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LA  RUSSIA  E  LA  CIVILTÀ'  OCCIDENTALE 


I. 

È  un  pezzo  che  si  discute  tra  gli  uomini  se  le  idee  governino 
quel  vasto  e  multiforme  conflitto  di  azioni  e  di  passioni  che  è  la 
storia  umana,  o  se  esse  siano  soltanto  il  quadro  artificioso  e  posticcio 
entro  cui  cerchiamo  di  circoscrivere  e  definire  razionalmente  l'irra- 
zionale succedersi  degli  eventi  determinati  dal  cieco  prorompere  di 
quel  bisogno  di  esistere,  di  affermarsi  e  di  espandersi  che  ogni  uomo 
ed  ogni  popolo  porta  nell'intimo  del  suo  istinto  vitale.  Ecco  l'opera 
mia;  ecco  le  mie  creature  che  passano  tumultuando  sulla  scena 
della  storia  —  dice  il  pensiero  quando  vede  levarsi  l'individuo  o  la 
moltitudine  che  si  avventano  all'azione  — :  io  solo  ho  suscitato  lo 
spirito  che  li  fa  intrepidi  e  audaci;  —  e  se  ne  inorgoglisce.  Illusione! 
gli  mormora  il  dubbio,  suo  indivisibile  compagno!  Scruta  attenta- 
mente in  fondo  a  quegli  animi,  cerca  la  prima  radice  di  quelle  azioni 
e  non  troverai  che  la  volontà  di  vivere  :  una  cieca  volontà  di  potenza. 
Tu  non  susciti  e  non  crei;  ma  arrivi  da  ultimo,  tardo  messaggiero 
dello  Spirito,  per  coprire  col  tuo  mantello  la  tragica  incoerenza  della 
vita;  arrivi  come  il  confessore  chiamato  ad  ascoltare  e  ad  assolvere 
le  colpe  di  un  condannato  a  morte,  la  cui  vita  trascorse  tutta  lontana 
dalle  vie  del  Signore. 

Chi  considera  gli  avvenimenti  umani  e  l'ombra  delle  teorie  che 
li  precedono  o  li  seguono  è  spesso  afferrato  da  questo  dubbio.  Non 
v'è  uomo,  non  v'è  popolo,  uscito  dalla  incosciente  ferinità  della  vita 
selvaggia,  che  non  cerchi  in  un'idea  la  ragione  e  la  giustificazione  dei 
suoi  atti.  La  luce  del  pensiero  sembra  avvolgere  e  penetrare  tutta  la 
storia,  come  la  luce  del  sole  crea  e  conserva  la  vita  sin  nelle  vene  più 
profonde  della  terra;  ma,  come  la  luce  solare,  quella  del  pensiero, 
riflessa  nello  spettro  della  volontà  umana,  si  frange  e  digrada  in 
raggi  di  colore  e  di  potenza  diversa  :  è  una  ed  è  molteplice;  è  creatrice 
di  vita  e  suscitatrice  di  energie,  ed  è  anche  nei  suoi  raggi  ultra- 
violetti, distruttrice  mortale.  E  se  la  coscienza  può  ricomporla  nella 
sua  unità  luminosa  e  originaria,  l'azione,  rifrangendola,  la  fa  infini- 
tamente varia  e  contradditoria.  Vi  sono  idee  che  migrando  di  età  in 
età  e  da  popolo  a  popolo  riescono  alla  negazione  di  ciò  che  avevano 
originariamente  affermato,  alla  distruzione  di  ciò  che  avevano  co- 
struito, e  vedono  schierati  gli  uni  contro  gli  altri  e  pronti  ad  una 
lotta  mortale  coloro  stessi  in  cui  esse  parvero  infondere  la  stessa  fede. 

L'Asia,  culla  forse  della  vita  umana,  madre  antica  di  miti  e  di 
sogni,  ha  mandato  nei  secoli  molti  messaggi  spirituali  all'Europa. 
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Quei  messaggi  furono  ascoltati;  ma  quali  diverse  interprelazioni  no 
diedero  i  popoli  ipiù  nuovi  e  più  rozzi  deirOccidente!  Come  lo  spirito 
fece  for2ia  alia  lettera  e  la  volse  a  diversi  e  imprevisti  significati! 
Como  quel  pensiero,  legato  ad  un'altra  volontà,  colorito  da  altre  im- 
maginazioni, me.scx)lato  e  compenetrato  da  altre  aspirazioni  vitali, 
ha  fiorito  e  fruttificato  in  opere  e  in  dottrine  contrastanti,  s'è  scavato 
un  letto  per  opposti  pendii,  verso  mari  diversi  nel  suolo  aspro  e  san- 
guinoso della  storia  umana!  Saranno  presto  diciannove  secoli  che  un 
piccolo  ebreo,  scarno,  corrucciato  e  ispirato,  toccava  a  Pozzuoli  la 
riva  latina  e  moveva  verso  Roma  con  animo  di  nemico,  portando  nel 
cuore  gli  entusiasmi  e  le  collere  dell'Oriente  e  l'inespiabile  rancore 
dell'Asia  vinta  ed  offesa  nel  suo  mistico  orgoglio  dalla  forza,  dalla 
legge  e  dall'inflessibile  realismo  dell'Impero  romano.  «  Io  sono  ve- 
nuto a  distruggervi  »  poteva  dire  San  Paolo,  mentre,  vigilato  in 
Roma  dalla  polizia  c-esar-ea,  accoglieva,  confortava,  animava  nella 
propria  casa  i  neofiti  del  cristianesimo  sorgente,  o  mentre  lo  trae- 
vano con  altri  cristiani  al  supplizio.  E  veramente  alla  sua  voce  ed  a 
quella  dei  suoi  si  levarono  dai  deserti  e  dagli  eremi  dell'Asia,  e  dai 
quartieri  miserabili  e  brulicanti  delle  grandi  città  orientali,  dalla 
Suburra  e  dalle  catacombe  di  Roma,  schiere  mnumerevoli  di  asceti 
e  di  barbari,  di  fanatici  e  di  ribelli,  per  muovere  alla  conquista  del- 
l'Urbe e  alla  distruzione  del  mondo  che  la  forza  romana  e  la  sa- 
pienza greca  avevano  costruito.  La  parola  dell'uomo  che  svelò,  inco- 
scientemente, la  forza  sempre  rinascente  e  insiemie  la  segreta  debo- 
lezza della  religiosità  orientale  il  giorno  in  cui  disse  agli  Atemesi: 
«  Il  Dio  ignoto,  che  io  annunzio  è  vicino  a  ciascuno  di  noi  :  in  lui 
noi  abbiamo  e  vita  e  moto  ed  essere,  e  perciò  noi  siamo  della  razza 
stessa  degli  Dei»,  parve  potente  a  compiere  l'impresa  in  cui  erano 
caduti  vinti  gli  eserciti  del  Gran  Re  e  i  mercenari  di  Cartagine  :  cioè 
la  soggezione  dell'Europa  turbolenta  e  individualista  al  misticismo 
ugualitario  dell'Asia. 

Tra  la  morte  di  Giuliano  l'apostata  e  il  sacco  dato  a  Roma  da 
Alarico  il  Goto  (410)  i  barbari  del  Settentrione  e  quelli  dell'Oriente 
parvero  compiere  la  vendetta  del  Santo  dei  Santi  violato  e  del  Re- 
dentore abbandonato  ai  Farisei,  contro  la  Babilonia  d'occidente.  Ma 
ecco  che  il  Cristianesimo  in  Roma  si  fa  latino  e  sorregge  e  salva  esso, 
in  parte,  la  civiltà  greco-romana  prossima  a  ruina.  La  Chiesa  romana 
con  mano  lenta  e  blanda  disarmò  gli  asceti  corrucciati  e  i  barbari 
ubbriachi  di  strage,  temperò  i  furori  dell'ascetismo,  risollevò  lenta- 
mente ma  sicuramente  la  ragione  sulla  vetta  dello  spirito,  ridiede 
al  Paracleto  la  lancia  e  l'egida  di  Minerva,  fugò  gli  spettri  e  le  larve 
che  erano  usciti  di  sotterra  insieme  ai  credenti  delle  catacombe  e 
strinse  a  poco  a  poco  l'Europa  occidentale,  conquistata  a  Cristo  dai 
suoi  missionari,  entro  le  maglie  sottili  e  forti  della  legge,  della  dot- 
trina, dell'ordine,  del  prudente  e  forte  realismo  latino.  Paolo  fu  vinto, 
e  a  vincerlo  cxx>perarono  e  Lattanzio  e  S.  Ambrogio  e  S.  Girolamo  e 
lo  stesso  S.  Agostino  e  tutti  i  forti  e  infaticabili  costruttori  del  grande 
edifìcio  della  Chiesa  occidentale.  L'Oriente  se  ne  avvide  e  non  per- 
donò a  Roma,  né  si  riconciliò  mai  con  essa.  «  Ti  sei  rifatta  pagana!  » 
fu  il  suo  grido  di  guerra  contro  il  pontefice  e  la  Chiesa  latina:  e 
ariani  e  manichei,  iconoclasti  e  catari  condussero  ai  suoi  danni  una 
lunga  e  feroce  guerra,  affermando  che  lo  Spirito  si  era  allontanato 
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da  Roma  e  cercando  nell'entusiasmo  dell'ispirazione  e  nell'impeto 
dell'odio  le  armi  che  dovevano  prostrarla  e  che,  cadute  dalle  loro 
mani,  furono  poi  reiccolte  e  brandite  con  nuova  forza  da  Lutero  sul 
principio  del  secolo  xvi.  Il  loro  desiderio  di  vita,  il  loro  istinto  di  pre- 
dominio non  li  ingannava.  Se  la  nuova  legge  era  la  legge  della  po- 
vertà, dell'umiltà,  dell'intelletto  che  si  prostra  ed  abdica  innanzi  alla 
fede  illuminata  direttamente  dall'alto,  quella  Roma,  che  governava  e 
possedeva,  legiferava  e  amministrava,  che  accoglieva  Virgilio  e  Cice- 
rone nelle  sue  scuole  e  le  immagini  di  Dio  e  di  Cristo  nei  suoi  templi, 
dimenticava  che  S.  Paolo  aveva  detto:  «  Il  giglio  non  tesse,  eppure  è 
meglio  vestito  di  tutti  noi»,  e  ripudiava  la  parte  più  intimamente 
orientale  del  retaggio  cristiano.  L'Oriente  non  riconosceva  ipiù  la 
sua  fede. 

Ora  noi  assistiamo  ad  una  serie  di  casi  storici  e  di  conflitti  ideali 
ohe  ci  ricordano,  per  certi  aspetti,  la  diffusione  del  cristianesimo.  Ma 
questa  volta  non  si  tratta  già  di  una  dottrina  di  umiltà,  di  dedizione 
e  di  amore,  ma  di  conquista  e  d'orgoglio,  e  l'onda  tiene  contrario 
cammino.  Nata  tra  le  popolazioni  inquiete  e  turbolente  dell'Europa 
occidentale  si  diffonde  verso  Oriente  con  un  vasto  fragore  di  tem- 
pesta. L'aspirazione  all'uguaglianza,  fondata  sul  desiderio  di  parte- 
cipare all'esercizio  della  potenza  e  al  godimento  dei  beni  naturali; 
l'idea  di  una  città  di  uguali,  tutti  ugualmente  beati  di  non  si  sa  bene 
qual  beatitudine  tangibile  e  terrestre:  aspirazione  e  desideri  nati 
in  Francia,  anzi  in  Europa,  da  una  cieca  fiducia  nei  trovati  pratici 
della  Scienza,  da  un'ingenua  e  superficiale  idea  della  natura  morale 
dell'uomo  e  dalle  aberrazioni  di  un  intellettualismo  puerilmente  con- 
sequenziario, sono  penetrate  nello  spirito  russo  sospingendolo  alla 
rivolta. 

Ora  la  Russia  si  volge  a  noi,  popoli  occidentali,  per  dirci  :  Quello 
che  voi  avete  teorizzato  io  l'ho  messo  in  atto;  quelle  che  per  voi  fu- 
rono congetture,  previsioni  e  speranze,  sono,  opera  mia,  realtà  vi- 
vente: io  sono  la  prima  incarnazione  della  Verità  e  della  Giustizia 
che  maturano  nella  Storia  e  da  me  dovete  prendere  esempio  e  con- 
forto ad  agire.  L'anima  oscura  e  confusa  delle  moltitudini  ha  trasa- 
lito di  speranza  ed  ha  salutato  l'aurora  della  sua  nuova  giornata,  ma 
tutti  coloi'o  che  non  possono  appagarsi  di  apparenze  e  guardano 
l'opera  compiuta  dai  novatori,  vi  cercano  invano  le  idee  e  i  valori 
morali  in  cui  avevano  creduto. 


II. 

Sono  passati  appena  trent'anni  —  ma  quanto  sangue  è  corso  e 
qual  dramma  si  è  rappresentato  sulla  terra  in  questo  intervallo!  — 
da  quando  colui  che  fu  lo  Czar  Nicola  II  compi,  essendo  tuttavia 
principe  imperiale,  un  lungo  viaggio  in  Oriente.  Quel  viaggio  ebbe 
un  testimone  ed  uno  storico  nel  principe  E.  Oukhtomsky,  la  cri  rela- 
zione, pubblicata  in  fusso  a  Pietroburgo  tra  il  1893  e  il  '96,  fu  tra- 
dotta quasi  subito  in  inglese,  in  tedesco  e  in  francese  (1).  Molte  volte 
in  quelle  pagine  l'Oukhtomsky,  mentre  percorre  e  descrive  l'Asia  a 

(1)  Voyage  en  Orient  de  S.  Alt.  Imperiaie  le  Czarevich,  2  voli.  Paris, 
Delagrave,   1893-99. 
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fianco  del  principe  destinato  a  regnare  sull'Impero  più  vasto  che 
fosse  allora  nel  mondo,  rileva  con  orgoglio  le  somiglianze  morali  che 
stringono  le  genti  slave  alle  asiatiche  e  principalmente  il  popolo  russo 
all'indiano.  «<  Noi  Russi  —  egli  scrive  —  abbiamo  sempre  fatto  parte 
«  dell'Asia,  abbiamo  vissuto  della  sua  vita  e  partecipato  ai  suoi  inte- 
«  ressi;  la  nostra  posizione  geografica  ci  ha  predestinato  a  capitanare 
«  le  forze  rudimentali  dell'Oriente.  Soltanto  in  noi  e  per  noi  l'Oriente 
«  ha  potuto  giungere  passo  passo  alla  coscienza  del  proprio  essere  e 
«ad  una  vita  superiore».  Ma  l'Asia  non  ha  mai  aspirato  alla  «vita 
superiore  »  dell'Europa;  anzi  ci  ha  detto  più  volte  per  la  bocca  sen- 
tenziosa dei  suoi  «  savi  »  e  dei  suoi  «  profeti  »,  che  essa  ha  avuto  nel 
passato  ed  ha  tuttavia  molto  da  insegnare  all'Europa,  ma  nulla  da 
apprendere,  tranne  forse  certe  applicazioni  puramente  utilitarie  del- 
l'empirismo scientifico.  Certo  v'è  una  civiltà,  una  cultura,  una 
«  forma  mentis  »  europea  che  si  distingue  e  si  oppone  spesso  all'asia- 
tica. La  Russia,  il  cui  dominio  politico  ed  ideale  comprende  due  con- 
tinenti, si  offriva  intermediaria  e  conciliatrice  tra  due  mondi  e  due 
civiltà:  riconduceva  lo  spirito  inquieto,  febbrile,  avido  di  ricchezza 
e  di  potenza  dell'Europa  industriale  verso  l'immobilità  contempla- 
tiva e  i  mistici  raccoglimenti  dell'Asia,  e  offriva  all'Asia  di  comu- 
nicarle quelle  forme  e  conquiste  della  civiltà  europea  che  essa  po- 
teva appropriarsi  senza  corrompere  la  vena  profonda  del  suo  genio 
religioso  e  metafisico.  Era  un  compito  magnifico,  la  parte  più  bella 
che  potesse  toccare  alla  civiltà  di  una  nazione  dai  giorni  dell'elleni- 
smo irraggiante  la  luce  della  sua  civiltà  sull'Oriente  e  su  Roma;  dai 
giorni  del  nostro  Rinascimento  risvegliatore  dello  spirito  moderno. 
Per  esser  pari  ad  un  tale  compito  era  necessaria  una  grande  fede 
nell'uomo  e  nella  nobiltà  e  potenza  dello  spirito  umano,  un  tenace 
desiderio  di  conoscenza,  di  verità,  di  armonia  ed  una  nitida  visione 
del  fine  che  si  vuole  raggiungere.  Quale  fosse  l'intima  forza  e  lo 
spirito  profondo  dell'Ellenismo  e  del  Rinascimento;  che  volesse  o 
sognasse  il  razionalismo  francese,  annunciatore  e  pioniere  della  Rivo- 
luzione, o  V Aufklàrung  tedesco  che  preparò  la  riscossa  dallo  spi- 
rito germanico  sappiamo  dai  libri  e  dalle  dottrine  che  quelle  civiltà 
diffusero  per  l'Europa.  Filosofia  e  poesia  sono  le  testimoni  più  sicure 
di  un'epoca;  le  voci  più  forti  e  di  cui  più  a  lungo  vibra  l'eco  negli 
anni.  Quali  furono,  dunque,  i  maestri  e  i  pensatori  della  Russia  con- 
temporanea? Cerchiamone  i  libri  e  le  idee:  essi  ci  diranno  chi  siano 
veramente  —  tolte  le  etichette  ingannatrici  delle  formule  prese  a 
prestito  —  coloro  che  offrono  ora  come  farmaco  sicuro  all'Europa, 
tormentata  nella  carne  e  nello  spirito,  la  panacea  miracolosa  del  loro 
comunismo  radicale.  Toland  e  Voltaire,  Locke  e  Gondillac,  Lessing 
e  Alfieri  ci  dicono,  in  vario  modo,  quali  affermazioni  e  negazioni, 
quali  entusiasmi  e  quali  odi  abbiano  preparato  durante  il  secolo  xvra 
il  trionfo  del  razionalismo  critico  e  rivoluzionario  nell'Europa  occi- 
dentale: che  possono  dirci  Gogol  e  Tolstoi,  Gontcharov  e  Dostojewski, 
Cemichevski  ed  Herzen  intorno  alla  visione  della  vita  e  dell'uomo, 
alla  volontà  consapevole  e  alle  segrete  passioni  che  hanno  sospinto 
ora  una  minoranza  del  popolo  russo  a  questa  violenta  rivoluzione  e 
lasciarono  la  maggioranza  spettatrice  torpida  e  fatalisticamente  ras- 
segnata della  catastrofe? 


LA  RUSSIA  E  LA  CIVILTÀ   OCCIDENTALE 


III. 


Il  sentimento  religioso,  il  cristianesimo  semplice,  umile  e  rasse- 
gnato, il  misticismo  indistruttibile  del  popolo  russo  sono  passati  in 
proverbio,  e  su  questo  punto  le  testimonianze  degli  scrittori  nazionali 
e  degli  osservatori  stranieri  concordano.  «  Da  uomini  che  vanno  in 
«  galera  portando  con  sé  un  Vangelo  —  dice  il  De  Vogiié  nel  suo  noto 
libro  sul  «  Romanzo  russo  »  —  ci  si  possono  aspettare  tutte  le  bru- 
«  talità  della  barbarie  e  tutte  le  sublimità  dell'abnegazione».  Sarà 
vero;  ma  quel  che  importa  comprendere  è  come  mai  —  pur  ammi- 
rando il  Vangelo  e  recandolo  con  sé  come  una  guida  della  vita  —  un 
uomo  possa  vivere  tuttavia,  ora  come  un  delinquente  ora  come  un 
martire,  e  conciliare  in  una  incosciente  tranquillità  strettamente  al- 
lacciate e  alternantisi  le  violenzse  del  bruto  e  le  rinuncie  dell'asceta. 
L'orgoglio  slavo  —  come  trasparente  pur  sotto  la  tunica  dell'umiltà 
cristiana!  —  ha  detto  per  bocca  del  Dostojewski  :  «  Il  popolo  russo  è 
«  un  popolo  che  ha  in  sé  la  Divinità  ed  è  destinato  a  rivelare  la  Di- 
«vinità».  Ammettiamolo,  se  così  vi  piace;  tanto  più  che  siamo  già 
avvezzi  a  questa  canzone:  essa  fu  modulata,  or  fa  quasi  un  secolo, 
ad  esaltazione-  del  popolo  tedesco  dalla  bocca  sibillina  dei  filosofi  del- 
l'» Idea»  tedesca.  Nella  forma  o  nelle  formule  di  cui  la  rivestì 
Giorgio  Hegel  :  «  Dio  giunge  nell'uomo  alla  coscienza  di  sé  stesso; 
«  l'uomo  più  consapevole  è  l'uomo  tedesco,  che  può  realizzare  tutta 
«la  propria  umanità  nell'ordine  perfetto  dello  stato  prussiano»,  ha 
fatto  il  giro  di  tutti,  si  può  dire,  i  più  dotti  cervelli  e  le  più  dotte 
labbra  d'Europa.  Ma  la  Divinità  di  cui  parla  lo  Hegel  è  atea  o  pan- 
teistica :  sappiamo  quindi  che  non  può  essere  quella  del  popolo  russo. 
La  Divinità  del  Dostojewski  é  cristiana,  e  il  cristianesimo  del  popolo 
russo  è  «semplicità  contadina»  (1).  Ciascuno  si  finge  Dio  a  propria 
immagine,  ammonisce  quella  filosofia  critica  dell'Occidente  pagano 
che  il  misticismo  slavo  detesta  ;  consideriamo  meglio,  pertanto,  qual'è 
l'impronta  che  l'insegnamento  cristiano  ha  lasciato  nell'anima  russa. 
Apro  un  libro  appunto  del  Dostojewski,  «  I  fratelli  Karamazoff  »  e 
ascolto  le  parole  del  vecchio  Zosimo,  che  secondo  l'idea  dello  scrit- 
tore vi  rappresenta  ed  incarna  la  dottrina  cristiana  nella  sua  coe- 
renza e  purezza  :  «  Ama  tutta  la  creazione  del  buon  Dio,  —  egli  dice 
«  ad  un  giovane  discepolo;  —  amala  tutta  quanta,  sino  al  minimo 
«  granello  di  sabbia.  Ama  ogni  foglia,  ogni  raggio  di  Dio;  ama  le 
«  piante,  ama  gli  animali,  ama  ogni  cosa  e  tu  penetrerai  il  segreto  di 
«  Dio  nelle  cose.  Insomma,  tu  devi  amare  il  mondo  in  ciascuna  delle 
«  sue  particelle  d'un  amore  intero,  universale.  Uomo,  non  elevarti  al 
n  disopra  degli  animali!».  Il  discepolo  domanda  timidamente  a  Zo- 
simo: «  Gli  animali  possiedono  anch'essi  un  Cristo,  un  Redentore?». 
Il  vecchio  risponde  :  «  Certo!  E  come  no?  Il  Verbo  appartiene  a  tutti, 
«  a  tutta  la  creazione,  ad  ogni  creatura.  Ogni  foglia  aspira  e  tende 
«  verso  il  Verbo,  vanta  la  gloria  di  Dio,  piange  sulla  passione  di 
«  Cristo  e  trova  così  senza  saperlo  il  segreto  dell'esistenza  pura  e 

(1)  «  Bauerntum  ist  Christentum  ».  Ho  consultato  gli  scritti  politici  del 
Dostojewski  nella  traduzione  tedesca.  Cfr.  F.  M.  Dostojbwskx,  Politische 
Schriften,  mit  einer  Einleitung  von  D.  Mareschkowski,  Miinchen  und  Leipzig, 
Piper,   1907,  p.  63  e  passim. 
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«monda  di  peccato.  Là  nella  foresta  vive  iorso  terribile  e  feroce: 
«  pure  egli  non  ò  per  nulla  responsabile  dei  suoi  istinti  ». 

Lascio  il  Dostojewski  e  mi  volgo  a  Leone  Tolstoi.  Lo  zio  Ye- 
rochka  dello  «  Memorie  »  tolstoiane,  cacciatore  come  Nembrod,  ma 
che,  a  differenza  di  Nembrod,  s'intenerisce  sugli  animali  che  uccide, 
non  ci  dà  un  diverso  insegnamento  :  «  Io  conosco  assai  bene  la  bestia  : 
«  essa  è  più  intelligente  dell'uomo.  L'animale  sa  tutto  ed  ha  ingegno. 
c(  L'animale  è  una  creatura  di  Dio  alla  pari  dell'uomo  ».  E  più  oltre  : 
«  Sì,  la  pianta  è  più  intelligente  delVuomo!  Sì,  Vuomo  è  stupido,  stu- 
vpido,  stupido!».  Cercate  i  libri  del  Gogol  o  del  Gorki:  v'incontre- 
rete lo  stesso  panteismo  istintivo  e  inumano;  sentirete  che  per  questi 
scrittori  il  mondo  ò  un  animale  divino,  un  Dio-Bestia,  nel  quale 
l'uomo,  perchè  intelligente  e  raziocinante,  è  posto  in  basso,  molto  in 
basso  nella  mistica  scala  dell'essere,  ove  l'incoscienza  e  l'istinto  occu- 
pano il  priimo  grado.  Il  loro  Vangelo  capovolge  veramente  i  valori 
segnati  dalla  civiltà  europea.  L'essere  migliore  è  quello  che  pensa 
meno  e  muore  con  maggior  semplicità;  il  contadino  vale  più  del 
signore;  la  bestia  e  l'albero  più  del  contadino,  e  la  morte  di  una 
quercia  ha  una  più  sublime  serenità  e  desta  in  noi  maggior  tristezza 
che  la  morte  di  Socrate. 

Se  questo  è  il  Cristianesimo  slavo,  il  cristianesimo  secondo  San 
Luca  e  secondo  Bisanzio,  quello  cTie  conosciamo  noi,  popoli  occiden- 
tali :  il  cristianesimo  interpretato,  illuminato,  umanizzato  per  opera 
degli  spiriti  magni  della  Chiesa  latina  da  S.  Ambrogio  e  S.  Agostino 
a  San  Tommaso  d'Aquino  è  tutt' altra  dottrina  e  tutt'altro  messaggio  : 
tra  i  due  non  v'è  conciliazione  possibile,  e  l'uno  assorbirà  o  distrug- 
gerà l'altro.  La  filosofia  del  Vangelo  non  è  tutta  nella  sentenza  che 
chiama  beati  i  poveri  di  spirito,  come  la  morale  del  Vangelo  non  è 
tutta  nelle  parabole  del  Figliuol  prodigo  o  della  Donna  adultera.  La 
dottrina  cristiana,  come  fu  appresa,  sentita,  tramutata  in  coscienza 
ed  in  azione  dai  popoli  di  civiltà  latina  negli  anni  più  sinceri  e 
più  eroici,  è  innanzi  tutto  dottrina  di  liberazione  dalle  pesanti  catene 
della  fatalità  e  della  materia,  rivelazione  della  suprema  dignità  dello 
spinto,  affermazione  che  esso  è  di  origine  divina,  scintilla  della 
gran  fiamma  creatrice,  particella  emanante  dal  grande  focolare  di 
sapienza  e  di  libertà  che  è  Dio.  L'uomo  si  sentì  e  si  disse  allora  posto 
nel  centro  della  creéLzione,  quasi  demiurgo  tra  la  natura  inerte,  per- 
chè priva  di  libertà,  e  il  Creatore.  Col  suo  corpo,  pieno  di  istinti  mal- 
vagi, l'uomo  rimaneva  legato  alla  materia  ed  al  male,  ma  colla  virtù 
dello  spirito  egli  poteva  vincere  Satana  e  ricongiungersi  a  Dio.  Era 
dunque  il  protagonista  di  un  dramma  eterno,  che,  svolgendosi  nel 
centro  della  vita,  conferiva  uno  scopo  ed  un  valore  a  tutta  la  crea- 
zione. Le  cose  esistevano  per  lui  e  da  lui  prendevano  ordine  e  signi- 
ficato. L'universo  si  stendeva  innanzi  ai  suoi  occhi  come  una  grande 
trama  di  simboli  e  di  rivelazioni,  che  era  suo  compito  interpretare,  e 
purché  egli  avesse  voluto  umiliare  il  suo  orgoglio  innanzi  alla  rivela- 
zione che  gli  insegnava  l'origine  delle  cose,  il  regno  della  conoscenza 
e  quello  del  bene  morale  si  aprivano  innanzi  a  lui  senza  confini.  Da 
San  Girolamo  a  Dante,  al  Pascal,  al  Milton  il  Cristianesimo  occiden- 
tale nei  pensieri  e  nei  libri  dei  suoi  maggiori  intelletti  ha  affermato  e 
difeso  tenacemente  la  libertà  morale:  «  lo  maggior  dono  che  Dio  per 
sua  boutade  facesse  agli  uomini  »,  e  il  diritto,  anzi  il  dovere,  di  cono- 
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sctìre  per  meglio  comprendere  la  divinità  dell'universo  e  avvicinarsi 
all'Intelligenza  suprema.  Così  fu  costruita  nei  secoli  quella  che  noi 
chicimiamo  la  civiltà  europea,  e  l'eredità  intellettuale  di  Grecia  e  di 
Roma  antiche,  per  quella  parte  che  in  essa  è  più  razionale  ed  uni- 
versale, vi  fu  accolta  largamente.  Più  d'una  volta  scoppi  repentini  di 
fanatismo  e  di  ascetico  odio  contro  l'intelletto  minacciarono  la  scienza 
e  vollero  risommergere  in  nome  della  santa  ignoranza  e  della  mistica 
intuizione  la  civiltà  europea  nei  gorghi  dell'accidia  contemplativa,  ma 
il  pensiero  risorse  più  libero  e  forte  dalla  lotta  e  dalla  persecuzione, 
e  l'uomo  non  si  condusse  mai,  tranne  che  in  brevi  ore  di  delirio, 
a  disperare  di  sé  stesso  e  dell'umanità.  Non  si  dimenticò  di  essere 
la  coscienza  pensante  e  operante  del  mondo  neppure  quando  il  pan- 
teismo moderno  con  Giordano  Bruno,  Spinoza  e  Schelling  venne  a 
combattere  il  dualismo  stoico  e  cattolico  e  a  tentare  l'anima  europea 
colla  visione  dell'unità  e  dell'identità  originaria  dell'universo.  Uno 
è  Tutto  e  Tutto  è  Uno,  disse  la  nuova  metafìsica.  L'Essere  è  l'albero 
meraviglioso  della  mistica  visione  medioevale,  che  nasce  da  un  unico 
seme  e  distende  per  l'universo  i  suoi  rami  immensi  di  cui  le  stelle 
sono  i  frutti  luminosi  :  la  vita  sale  per  gradi  dall'atomo  all'astro  e 
dall'infusorio  all'uomo  e  non  v'è  salto  né  discontinuità  nell'eiscen- 
sione  e  lo  spirito  é  ovunque.  Il  respiro  dell'Universo  è  Brama,  il  soffio 
vitale,  al  cui  ritmo  obbediscono  i  venti  e  le  maree,  il  moto  degli  astri 
e  l'ordine  dei  pensieri  umani.  L'uomo  occidentale,  l'erede  di  una 
razza  operosa,  di  una  tradizione  di  lavoro  e  di  ardimenti,  ascoltò  la 
meravigliosa  novella,  ma  non  dimenticò  tuttavia  di  pensare  e  di 

agire.  Gli  suonava  sempre  nel  cuore  l'ammonimento  di  Dante: 

• 

Fatti  non  foste  a  viver  come  bruti, 

Ma  pe<r  seguir  virtude  e  conosoenaa! 
# 
«  Io  non  sono  che  una  bolla  d'aria,  un  alito  di  vento,  l'impercet- 
tibile brivido  di  un'onda  corrente  sulla  superfìcie,  dell'oceano  vitale  — 
egli  pensò:  la  mia  esistenza  dura  appena  quanto  un  battito  nel 
polso  del  tempo  :  ma  l'attimo  è  mio  edào  debbo  riempirlo  di  pensieri 
e  di  azioni».  Di  ta;le  ansioso  desiderio  di  vivere  operando  e  cono- 
scendo si  foggiò  un  ideale  e  non  si  avvilì  mai  sino  ad  ammirai-e 
l'incoscienza  del  bruto  o  ad  invidiare  l'immobilità  della  pianta. 


IV. 

Procuriamo  di  non  lasciarci  illudere  o  tiranneggiare  dalle  parole. 
Questo  cristianesimo  slavo,  di  cui  si  raccontano  tante  meraviglie,  da 
cui  si  attendono  tanti  miracoli  è  nella  sua  essenza  mistica  il  buddi- 
smo, in  cui,  meglio  assai  che  nel  confucianesimo,  si  sono  e  intesi  e 
pacificati  in  un  estatico  annichilimento  tutti  i  popoli  dell'Asia:  la 
religione  che  sollevò  il  bruto  e  la  pianta  alla  stessa  dignità  dell'uomo 
e  facendo  della  rinuncia  il  conforto  e  il  rifugio  supremo  per  tutte  le 
classi  sociali,  tolse  all'istinto  vitale  il  suo  pungolo  e  il  suo  tormento. 
Molte  furono  e  sono  per  lo  spirito  umano  le  vie  della  salvezza  ed  è 
assai  dolce  il  sonno  e  profondo  l'oblìo  che  gli  insegnamenti  del 
Budda  offrono  agli  animi  stanchi  della  tempestosa  vanità  dei  desi- 
deri, stanchi  delle  illusioni  e  delle  menzogne  in  cui  ci  avvolgiamo 
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come  in  un  labirinto  senza  uscita,  oppressi  dal  peso  enorme  delle 
forze  ostili  in  cui  urta  e  contro  cui  si  spezza  la  nostra  azione,  e 
il  nirvana  li  attira  quasi  suprema  libertà  conquistata  neirannicnta- 
mento  della  coscienza  individuale.  Le  montagne  ergono  nell'alto 
le  loro  creste  dentate  e  le  loro  groppe  colossali,  su  cui  le  foreste  im- 
mense nereggiano  e  fremono  contro  l'azzurro  del  cielo,  piene  di  solen- 
nità e  di  mistero;  i  vasti  fiumi  sonori  scendono  col  perenne  impeto 
delle  acque  a  fecondare  e  ad  allagare  la  pianura,  fervidi  di  una  vita, 
inesauribile;  rettili  e  belve,  a  cui  l'uomo  non  può  resistere,  brulicano 
nella:  steppa  o  nella  giungla;  il  sole  sveglia  negli  stagni  putridi  o  nel 
carname  corrotto  i  germi  di  pestilenze  mortali,  il  vento  porta  dalle 
lande  desertiche  turbini  di  sabbia  che  avvolgono  a  poco  a  poco  e  sof- 
focano intere  città  :  l'uomo  si  sente  tra  tali  forze  e  tali  insidie  infini- 
tamente debole  e  perpetuamente  minacciato.  Ma  che  è  mai  la  natura 
e  la  materia,  il  rigore  della  roccia  o  la  mobilità  distruttrice  del  fuoco 
o  dell'acqua  e  tutte  le  funeste  energie  che  serrano  entro  il  loro  cerchio 
la  vita  dell'uomo,  in  confronto  della  potenza  che  l'uomo  ha  dentro  di 
8è,  della  forza  sterminata  che  è  nella  virtù  dello  spirito,  liberato  dal 
peso  e  dalla  tirannia  della  materia?  Via  via  che  colla  contemplazione, 
colla  rinuncia,  coll'ascetica  graduale  mortificazione  delle  passioni  e 
dei  desideri  corporei  il  saggio,  il  savio,  il  seguace  del  Budda  che  ha 
compreso  gli  insegnamenti  del  Maestro,  si  scioglie  dalle  catene  della 
materia  e  si  eleva  di  grado  in  grado  verso  la  perfezione  che  è  iden- 
tificazione col  Tutto,  i  monti  e  gli  oceani,  la  Terra  e  le  stelle,  gli 
uomini  e  gli  Dei  si  dissolvono  e  si  conguagliano  nell'abisso  interiore 
dello  Spirito,  e  lo  Spirito,  risalendo  all'origine  delle  cose,  conquista 
la  potenza  primigenia  che  può  costringete  l'infinito  mondo  delle  ap- 
parenze alla  propria  volontà,  e  la  materia,  o  quello  che  i  sensi  cre- 
dono tale,  si  mostra  allora  quello  che  è  veramente  :  creazione  dello 
spirito,  identica  a  lui  ed  a  lui  obbediente.  L'uomo,  miserabile  ed 
effimero,  diventa  il  Perfetto:  è  Brama,  è  la  sorgente  della  vita  uni- 
versale, e  sollevandosi  alla  perfezione  ed  alla  beatitudine  può  redi- 
more con  sé  tutti  i  mondi  e  tutta  la  vita. 

In  questa  concezione  o  visione  religiosa  che  non  ammette  Dio  né 
Dei  al  di  fuori  o  al  disopra  dello  Spirito  umano  erano  e  sono  tut- 
tavia i  germi  di  una  grande  civiltà,  ma  di  una  civiltà  diversa  e  per 
molti  riguardi  opposta  a  quella  che  si  è  svolta  tra  le  nazioni  del- 
l'Europa occidentale.  Essa  annulla,  infatti,  o  riduce  a  gale  ed  orpelli 
per  i  giorni  di  parata,  quelle  attività  dell'intelligenza,  a  cui  noi,  per 
tradizione  ed  educazione,  attribuiamo  tanto  valore:  la  morale,  il 
diritto,  la  storia,  le  scienze  empiriche  e  le  scienze  dello  spirito.  E 
qui  la  maggior  parte  dei  grandi  scrittori  e  agitatori  russi  sono  vera- 
mente fedeli  all'insegnamento  dell'Asia.  Se  sono  poeti  o  sociologhi 
negano  la  civiltà  europea  mostrandone  le  aberrazioni  e  le  iniquità;  se 
sono  uomini  d'azione  la  negano  con  pii^  forza  insegnando  ai  loro  pro- 
seliti che  è  necessario  distruggerla.  E  quando,  come  il  Tourghenief, 
dimostrano  teoricamente  una  certa  simpatia  per  la  civiltà  occiden- 
tale in  cui  sono  stati  educati,  la  provano  poi  impotente  e  vana  col 
disperato  pessimismo  dei  loro  giudizi  sul  valore  della  vita. 

Giorgio  Hegel,  sebbene  tedesco  e  «  realista  » ,  non  è  pei  Russi 
meno  vaniloquente  del  frondoso  oratore  romano  che  definì  la  Storia 
«maestra  della  vita»,  quando  vuol  sorprendere  il  progressivo  svol- 
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gersi  a  conorescere  dello  spirito  umano  attraverso  il  suo  passato  sto- 
rico e  presagirne  l'armonia  e  l'apoteosi  suprema.  Quella  che  noi 
chiamiamo  storia  è  un  agitarsi  vorticoso  e  schiumoso  di  piccole  onde, 
mentre  gli  strati  profondi,  l'intima  essenza  e  natura  dell'uomo  e 
della  vita  rimangono  immutati.  I  mutamenti  che  le  vicende  storiche 
introducono  nelle  leggi,  nei  costumi,  nel  gusto,  nell'ordine  sociale 
non  sono  che  apparenze  e  mutabili  mode  dell'abito  sociale,  come  ha 
dimostrato  nel  suo  Sartor  resartits  anche  quel  geniale  santone  dello 
spiritualismo  anglosassone  che  si  chiamò  Carlyle  :  sotto  quelle  fogge 
e  quelle  vesti  l'anima  collettiva  e  individuale  rimane  identica  a  sé 
stessa,  appoggiata  e  sorretta  dai  suoi  istinti  profondi,  raccolta  intorno 
al  suo  originario  nocciolo  morale,  che  può  apparire  d'angelo  o  di 
belva,  ed  è  a  volte  l'una  cosa  a  volte  l'altra,  secondo  che  la  grazia 
divina  l'illumina,  o  il  principio  diabolico  dell'egoismo  la  fascia  delle 
sue  tenebre.  Gli  scrittori  russi  possono  narrare  avvenimenti  storici  o 
scrivere,  come  Gogol  o  come  Tolstoi,  romanzi  storici:  l'uomo  nei 
loro  libri  non  è  mai  stretto  al  passato  della  nazione  e  della  civiltà 
cui  appartiene,  non  è  legato  ad  una  tradizione,  avviluppato  e  infre- 
nato da  principi,  da  aspirazioni,  da  odi,  da  amori  che  siano  il  pro- 
dotto di  una  lunga  disciplina  sociale  :  è  sempre  l'essere  primordiale, 
indomabile  e  indefinibile,  che  ha  in  sé  stesso  innumerevoli  possibi- 
lità, ma  anche  infinite  contraddizioni,  e  che  si  lascia  guidare  dal  de- 
siderio o  dall'impulso  dell'attimo  o  dell'ora.  Tutto  il  resto,  tutto  ciò 
che  noi  chiamiamo  civiltà  e  1  tedeschi  cultura  è  convenzione,  arti- 
fìcio, menzogna  e  dobbiamo  gettarlo  lontano  da  noi  quando  con 
occhi  limpidi  e  amore  puro  vogliamo  muovere  incontro  alla  verità. 
Tra  tutte  le  formazioni,  od  usurpazioni,  dell'espverienza  storica 
europea,  non  ve  n'è  alcuna  che  sia  più  estranea  e  più  odiosa  all'anima 
russa  che  l'idea,  così  profondamente  romana  e  latina,  del  diritto  e 
della  giustizia.  E  certo  non  si  può  dar  torto  a  quei  loro  scrittori  i 
quali  osservano  che  la  giustizia  è  ricordata  assai  di  rado  nei  Vangeli, 
ma  suonava  spesso  sulle  labbra  dei  Farisei.  Anche  S.  Francesco  d'As- 
sisi parlava  fortemente  dell'amore  e  taceva  della  giustizia.  Pure  il 
cristianesimo  ha  rapito  tante  anime  nel  torrente  della  sua  dottrina 
anche  perchè  nel  mondo  dominato  dall'iniquità  e  dalla  violenza  dei 
forti  faceva  splendere  un  regno  di  suprema  e  infallibile  giustizia,  e 
l'uomo  che  fa,  secondo  il  Vangelo,  a  Dio  ed  al  prossimo  la  parte  che 
è  loro  dovuta  ì  chiamato  per  eccellenza  il  giusto.  Ed  anche  il  Cristia- 
nesimo distingue  colpa  da  colpa:  la  frode  dalla  violenza  e  dalla 
matta  bestialitade,  i  peccati  di  frode  da  quelli  di  incontinenza;  ed  ha 
esaltato  e  beatificato  i  martiri,  perchè  disubbidirono  alla  legge  dello 
Stato  e  di  Cesare  per  ubbidire  alla  voce  della  coscienza.  Facevano, 
dunque,  oscuramente,  una  distinzione  giuridica  ed  ubbidivano,  in- 
sieme, ad  un  sentimento  cristiano,  quei  malfattori  che  nelle  galere 
borboniche,  sebbene  abbrutiti  dall'abitudine  del  delitto  e  dalla  vita 
dell'ergastolo,  mostravano  di  rispettare,  per  esempio,  in  Luigi  Set- 
tembrini, loro  compagno  di  pena,  l'uomo  che  era  incorso  nella  collera 
del  re  e  aveva  offeso  la  legge  dello  Stato  per  amore  di  libertà,  cioè 
per  una  colpa  ideale.  Il  Dostojewski  fu  in  Siberia  parecchi  anni, 
condannato  ai  lavori  forzati  per  delitto  politico,  e  'ha  narrato  i  casi  e 
le  visioni  di  quel  periodo  della  sua  vita  nei  «  Ricordi  della  casa  dei 
morti»,  libro  potente,  terribile  e  spettrale  come  certi  quadri  del 
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IkMubraiicJt.  Lo  sir  liinn;  I  lisM)  :>!  li'ovù  ìhI  uvtjii'  j)ti  vuuifiagni  molti 
delinquenti  volgari  e  della  specie  peggiore,  ma  nessuno  di  essi  —  egli 
lo  osserva  —  mostrò  neppur  per  un  attimo  di  riconoscere  in  lui  una 
persona  moralmente  i)iù  alta  di  loro.  Il  Dostojcwski  aveva  trasgre- 
dito una  legge  dello  Stato;  essi  un'altra;  erano  dunque  pari:  pari 
nella  colpa,  pari  nell'espiazione.  Poiché  il  crimine  non  è  che  una 
specie  di  debito  contratto  verso  l'autorità  e  che  si  paga  con  mesi  od 
anni  di  galera;  ma  quando  il  pagamento  sia  avvenuto  i  colpevoli 
tornano  puri  e  tornano  uomini  spiritualmente  uguali.  La  legge  mo- 
rale e  la  legge  politica  appartengono  allo  stesso  gruppo  di  conven- 
zioni sociali,  e,  quel  che  a  noi  può  sembrare  più  strano,  il  Dosto- 
jewski  mostra  di  accettare  e  di  approvare  questa  inumana  confusione. 


V. 

L'idea  e  la  scienza  del  diritto  sono  creazioni  prettamente  umane. 
L'uomo  giuridico  è,  per  essenza,  l'uomo  sociale,  e  legandosi  alle 
norme  ed  ai  divieti  della  legge  egli  si  afferma  con  orgoglio  come  una 
creatura  autonoma  e  si  stacca  e  si  oppone  più  risolutamente  alla  na- 
tura, che  è  spontaneità  ed  istinfjo.  Perciò  esse  sono  tanto  in  odio  a 
queste  anime,  per  cui  l'istinto  è  Dio  e  che  vorrebbero  rafforzare  e 
moltiplicare  i  legami  che  li  stringono  alla  vita  naturale  ed  inco- 
sciente tanto  da  perdersi  e  dissolversi  in  essa.  E  per  la  stessa  ragione 
essi  tengono  in  assai  bassa  stima  le  scienze  sperimentali  e  diffidano 
delle  scienze  morali.  Le  conquiste  del  metodo  sperimentale  e  dell'in- 
dagine empirica,  di  cui  il  pensiero  occidentale  s'inorgoglì  tanto  che 
ne  fece  l'anima  e  la  chimera  della  Rivoluzione  e  sperò  di  ricondurre 
con  esso  l'età  dell'oro  nell'Europa,  anzi  nel  mondo  conquistato  e 
convertito  alla  fede  scientifica,  non  hanno  agli  occhi  degli  interpreti 
più  originali  del  pensiero  russo  altro  merito  che  di  averci  procurato 
un  po'  più  di  benessere  e  di  rendere  più  tollerabile  la  vita  materiale. 
L'anima  slava  ha  parlato  per  la  bocca  e  nei  versi  del  grande  poeta 
polacco  Mickiewicz  quando  in  una  sua  giovanile  ballata  «  Romanti- 
cismo »  egli  immaginava  di  apostrofare  così  un  vecchio  dotto  sim- 
boleggiante  l'arida  scienza  :  «  Tu  conosci  molte  verità  ignote  all'uomo 
e  volgare., ,  ma  tu  non  conosci  le  leggi  viventi;  abbi  cuore,  guarda 
«  in  fondo  al  cuore  »  ;  o  quando  nel  «  Libix)  della  nazione  polacca  » 
egli  diceva  agli  esuli  polacchi  :  «  Nelle  vostre  lotte,  nelle  vostre  pri- 
«  gioni,  nelle  vostre  miserie  forse  che  una  preghiera  non  vi  ha  nu-' 
«trito  più  che  la  scienza  di  Voltaire  e  d'i  Hegel,  che  è  veleno,  più 
«  che  la  scienza  del  Guizot  o  del  Cousin,  mulini  che  girano  a  vuoto?  ». 

Qui,  è  vero,  i  romantici  e  gli  «  idealisti  »  tedeschi  avevano  dato 
primi  l'esempio  ed  intonato  l'antifona  :  il  Novalis  e  la  sua  iciea  di  una 
e.  scienza  magica,  »  aprono  la  via  al  misticismo  profetico  e  sibillino  di 
un  Mickiewicz  o  di  un  Dostojewski.  Ma  l'idealismo  tedesco  fece 
ammenda,  almeno  parziale,  con  Giorgio  Hegel  e  il  popolo  tedesco 
reagì  alle  lusinghe  della  sirena  romantica  che  l'invitava  a  fìsare  sol- 
tanto lo  specchio  interiore  col  realismo  tenace  e  conquistatore  della 
sua  laboriosa  attività  scientifica.  Nei  russi  l'avversione  per  la  scienza 
empirica,  e  per  ogni  indagine  intellettuale  intorno  all'attività,  al  ca- 
rattere, ai  limiti  dello  spirito  umano  nasce  da  una  profonda  sfiducia 
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nel  valore  deUintelligenza  umana,  dal  timore  che  la  troppa  coscienza 
distrugga  lo  benefiche  misteriose  energie  dell'incosciente,  dalla  per- 
suasione che  là  ove  l'intelletto  criticxD  penetra  e  s'accampa  domina- 
tore, penetra  con  lui  un  principio  di  dissolvimento  e  di  morte.  Il 
Gogol  non  sa  proporre  altro  farmaco  ed  altro  conforto  ai  mali  che 
tormentano  la  Russia,  se  non  l'invocazione  ardente  e  l'attesa  messia- 
nica di  uno  Czar  provvidenziale  ed  angelico,  di  uno  «  Czar  d'amore  », 
il  cui  potere,  assoluto  e  benefico,  temiperi  la  durezza  delle  leggi  e 
lenisca  le  sofferenze  del  popolo;  Leone  Tolstoi  scoperse  per  sé  e  per 
gli  altri  «  la  verità  e  la  via  »  il  giorno  in  cui  sentì,  d'accordo  col 
Lrevine  del  suo  romanzo  «Anna  Karenine»,  che  «tutto  il  male 
«viene  dalla  sciocchezza  della  ragione,  dalla  malvagità  della  ra- 
«gione»;  il  Dostojewski  si  rifugia,  insieme  alla  innumerevole  turba 
dei  suoi  offesi  ed  umiliati,  dei  suoi  reietti  e  dolenti,  nelle  braccia 
dell'ortodossia,  nell'umile  fede  che  crede  senza  discutere,  per  intima 
rivelazione,  nell'idea  che  identifica  il  Cristianesimo  coll'attonita  fata- 
listica rassegnazione  del  contadino  russo.  Il:  Gorki,  dopo  una  breve 
esperienza,  lancia  pure  la  sua  maledizione  alla  civiltà  occidentale  e 
scuotendo  dai  suoi  sandali  la  polvere  che  il  razionalismo  e  l'intellet- 
tualismo nostro  vi  avevano  lasciato  durante  le  sue  peregrinazioni 
europee,  si  ripara  all'ombra  dell'assoluto,  dando  il  suo  nome  al  co- 
munismo integrale  di  Lenine.  Anche  Alessandro  Herzen  (1812-1870), 
di  mente  così  ferma  e  forte,  di  così  acre  ingegno  critico,  saturo  di 
cultura  e  di  pensiero  europeo,  che  aveva  saputo  discernere  e  dimo- 
strar così  bene  ai  suoi  Russi  come  il  principio  della  libertà,  e  quindi 
della  civiltà  occidentale,  derivasse  dal  rispetto  dell'individuo  e  del 
suo  pensiero,  ha  scritto  nel  suo  famoso  libro  «Dall'altra  riva»,  ohe 
sulla  ruina,  ormai  imminente,  del  mondo  europeo  la  nuova  civiltà 
sarebbe  sorta  grazie  alla  forza  sociale  e  organizzatrice  del  comune 
russo  [Obscinà).  Di  fronte  a  lui  e  con  intenti  opposti  il  panslavista 
ortodosso  S.  Aksakoft  in  una  lettera  diretta  nel  1863  al  Dostojewski 
affermava  «  non  esser  possibile  convertirsi  al  cristianesimo  (e  il  nan- 
«  slavismo  non  è  altro  che  la  parola  cristiana  elevata  alla  sua  più 
«  alta  potenza)  senza  rinunciare  a  Satana,  senza  liberarsi  da  Satana, 
«soffiando,  sputando  su  di  lui»;  e  Satana  per  l'Aksakoff  è  appunto 
la  civiltà  occidentale.  Ma  si  potrebbe  immaginare  convinzione  più 
mistica,  nel  suo  delirio  negatore,  e  più  franccimente  antiscientifica  ed 
antisperimentale  di  quella  espressa  dal  Bakounine  nella  '  sentenza 
famosa:  La  distruzione  è  anch'essa  ricostruz.'one?  Il  fatalismo  asia- 
tico e  la  fatua  sparuta  allusione  europea  del  perfetto  e  necessario  pro- 
gresso non  avrebbero  potuto  fare  un  matrimonio  più  disgraziato  doI 
più  illogico  dei  cervelli  slavi. 

VI. 

Tali  origini  ha  l'intimo  dissidio  e  l'insolubile  contraddizione  in 
cui  si  dibatte  la  presente  rivoluzione  russa.  Essa  dovrebbe  essere  nel 
pensiero  degli  iniziatori  e  dei  capi  un  vasto  rivolgimento  economico, 
intellettuale,  morale  inteso  ad  istaurare  nella  Russia  contemporanea 
l'ordine  sociale  più  razionalmente  pratico,  scientifico  ed  utilitario 
che  il  pensiero  critico  dell'Europa  rivoluzionaria  abbia  saputo  ideare 
dopo  una  serie  di  esperienze  democratiche  eh©' durano  da  cento  e 
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troiiL'aniu,  e  vuol  realizzai-e  tale  esperienza  tra  un  popolo  che  non 
crede  né  alla  scienza,  né  alla  ragione,  né  al  progresso,  né  al  valore 
pratico  della  vita. 

Sulle  prime  parve  che  Lenine  e  i  suoi  collaboratori  fossero  sol- 
tanto gli  esecutori  terribili  e  logici  dell'idea  bakouniniana  e,  distrug- 
gendo l'antico  edifìcio  sociale,  sognassero  ricondurre  la  Russia  al 
comunismo  agricolo  e  (patriarcale  delle  sue  origini  tartariche.  Tutti 
i  legami  che  univano  l'impero  degli  Czar  alla  vecchia  Europa  furono 
spezzati  di  colpo  e  gli  istinti  dell'orda,  irritati  dal  morso  sanguinoso 
della  guerra  e  dal  pungolo  della  sconfìtta,  proruppero  alla  vendetta 
ed  alla  distruzione.  Ma  ora  i  «  pastori  violenti  »  del  popolo  russo 
mostrano  di  voler  ricondurre  nell'alveo  sociale  la  fiumana  schiumosa 
e  sanguigna  della  rivoluzione.  Le  leggi  e  i  decreti  del  governo  bol- 
sceviko,  ora  raccolti  e  tradotti,  in  parte,  dal  Labry  nel  volume  «  Une 
législation  comuniste»;  le  lettere  e  i  messaggi  alla  Francia  e  all'Eu- 
ropa non  peranco  convertite  alla  fede  leninista  del  capitano  Sadoul; 
le  apologie  degli  ammiratori  occidentali,  e  principalmente  di  Giorgio 
Sorel,  che  nel  boscevismo  russo  vede  palpitare  (chissà  per  quale 
mitica  e  mirifica  illusione?)  un'anima  proudhomiana,  dimostrano  che, 
dopo  il  periodo  tumultuario  della  conquista,  il  governo  rivoluzionario 
intende  risollevare  e  ricomporre  su  di  uno  schema  nuovo  molte  forme 
di  attività  sociale  e  molte  pratiche  conquiste  del  nostro  razionalismo 
democratico.  Si  rende  onore  alla  scienza,  si  chiede  aiuto  alla  espe- 
rienza, si  rida  valore  alla  cultura  superiore  e  alla  cultura  tecnica, 
si  riallaccia  la  vita  economica  della  Russia  all'ordine  economico 
creato  dalla  borghesia  industriale,  si  predica  al  proletariato  l'ob- 
bligo del  lavoro  ordinato  e  della  disciplina;  si  riindora  il  volto  e 
l'abito  a  quei  vecchi  idoli  della  nostra  democrazia,  i  quali  parevano 
così  fracidi  e  repugnanti  al  sindacalismo  sorelliano,  che  si  chiamano 
umanità  e  solidarietà,  e  si  afferma  con  grande  serietà  dai  messi  e 
banditori  del  bolscevismo,  che  il  popolo  russo  concepisce  cattolica- 
mente la  sua  «  missione  »  rivoluzionaria  e  si  sente  eletto  a  diffondere 
fra  tutti  i  popoli  la  verità  dei  tempi  rinnovati.  Lenine  sembra  av- 
viarsi a  fondare  in  Russia  una  repubblica  comunista,  razionalista, 
ostentante  un  vago  idealismo  umanitario,  ed  atea.  L'ateismo,  diceva 
il  Robespierre,  è  cosa  aristocratica  :  ma  anche  l'idealismo  capace  di 
trasformare  la  verità  conquistata  in  ardore  di  coscienza,  in  ispirito 
di  sacrificio,  in  principio  di  solidarietà  interna  e  di  forte  apostolato 
tra  gli  increduli  o  gli  ignari  è  cosa  essenzialmente  aristocratica,  per- 
chè esige  un  fermo  e  talvolta  anche  eroico  dominio  di  sé  stessi  e 
un'inflessibile  disciplina  morale.  La  repubblica  dei  «  Soviety  »  do- 
vrebbe costituirsi  internamente  come  una  Sparta  slava  e  mongolica 
per  muovere  poi,  armata  della  sua  idea  e  della  sua  fede,  alla  con- 
quista del  mondo.  Ma  il  popolo  russo,  l'operaio  e  il  contadino  russo, 
sfuggono  per  tutte  le  maglie  della  nuova  legislazione  sociale  alla 
presa  e  alla  stretta  di  questa  dottrina,  còme  l'acqua  dalla  mitica 
botte  della  Danaidi;  anzi  vi  ripugna  con  tutta  la  tenace  inerzia  dei 
suoi  istinti  atavici  e  delle  sue  abitudini  storiche.  Volontà  e  disci- 
plina: ecco  le  due  forze  essenziali  senza  di  cui  non  è  possibile  fon- 
dare il  nuovo  ordine  egualitario,  liberato  dalle  cupidigie  e  dalle  per- 
versioni che  la  proprietà  individuale  generava  e  capace  allora,  colla 
sola  forza  dell'esempio,  colla  realtà  viva  di  un  popolo  di  liberi  e  di 
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eguali  che  crea  veramente  una  civiltà  più  armoniosa  ed  alta,  di 
trascinare  con  sé  verso  la  «  Città  del  Sole  »  finalmente  conquistata 
tutti  gli  altri  popoli.  Volontà  morale  e  disciplina  sono  appunto  le 
due  virtù  e  le  due  forze  di  cui  più  manca  il  popolo  russo  :  la  prima 
è  stata  corrosa  e  annientata  a  poco  a  poco  in  lui  dall'invasione  ed 
oppressione  tartarica,  dal  giogo  czarista,  dalla  stupida  e  criminosa 
incoscienza  dei  suoi  signori  e  dei  suoi  burocrati,  e  i  due  narcotici  a 
cui,  i>er  dimenticare  tante  miserie,  egli  ha  chiesto  un  po'  di  sonno  e 
un  po'  d'obblio  —  il  misticismo  visionario  e  l'alcool  —  hanno  aggra- 
vato il  male  che  la  triste  servitù  aveva  causato.  La  disciplina  inte- 
riore, cioè  il  dominio  di  sé  e  la  subordinazione  degli  appetiti  indi- 
viduali ad  un'idea,  presuppongono  la  volontà  ed  esigono  una  lunga 
ed  energica  educazione  che  il  popolo  russo  non  ha  mai  avuto.  Perciò 
la  fatica  dei  rivoluzionari  bolscevichi  al  potere  è  una  fatica  di  Sisifo. 
Essi  esortano  il  loro  popolo  a  pensare,  a  volere  appassionatamente  la 
società  nuova,  il  nuovo  spirito  di  uguaglianza  e  di  giustizia  che  deve 
splendere  come  una  lampada  sacra  e  dalla  Russia  illuminare  il 
mondo,  e  incontrano  l'ignavia  stupida,  l'inerzia  sorniona,  le  cupidigie 
o  le  diffidenze  del  servo  che  sogna  soltanto  i  giorni  dei  Saturnali. 
Vorrebbe  costruire  sulla  libera  coscienza  dell'individuo  e  affonda 
nelle  sabbie  mobili  dell'egoismo  collettivo.  Quando  il  popolo  russo 
era  tuttavia  credente  sommesso  e  inerte,  abituato  com'era  a  diffidare 
dell'azione  che  mescola  inestricabilmente  il  bene  e  il  male  e  offende 
o  trascura  il  debole  per  sollevare  l'uomo  energico  e  forte,  avrebbe 
forse  dato  orecchio  a  qualche  teoria  politico-sociale,  che  movesse  da 
una  concezione  buddistica  o  cristiana  secondo  il  cristianesimo  degli 
asceti  francescani,  e  gettasse  irosamente  da  sé  l'armatura  scientifica 
ed  economica  della  civiltà  nostra:  ora  esso  non  crede  più  allo  czar, 
né  all'ortodossia,  né  alla  scienza  e  la  sua  anima  è  molle,  vischiosa  e 
arrendevole  come  la  terra  nera  della  piccola  Russia  dopo  i  giorni 
squallidi  delle  lunghe  piogge  autunnali. 


VII. 

Per  sollevare  quest'anima  del  popolo,  avvilita  e  sanarrita,  per 
dare  un'ossatura  di  idee  e  di  volontà  a  questa  creta  insanguinata 
che  è  ora  la  coscienza  russa,  tutti  coloro  che  la  dicono  capace  di  creare 
una  grande  civiltà  e  di  redimere  l'Europa  dal  suo  democratico  fari- 
saismo sperano  nel  suo  istinto  di  pietà,  nella  sua  dolcezza  rassegnata 
e  indulgente,  nella  sua  potenza  di  sopportare  e  di  amare.  I  padroni 
della  Russia  contemporanea  hanno  dato  a  questo  spirito  il  nome 
settecentesco  e  democratico  di  umanitarismo  e  su  di  esso  fondano  il 
diritto  e  l'ambizione  russa  di  rigenerare  spiritualmente  l'Europa.  Ma 
i  grandi  romanzieri  russi,  migliori  interpreti  dell'anima  popolare, 
l'hanno  saputo  analizzare  e  definire  più  profondamente  :  é  fatalismo 
rassegnato;  è  religiosità  mistica  sciolta  da  ogni  morale  e  da  ogni 
dogma;  é  sentimento  vago  e  stupefazione  infinita  in  cospetto  all'ine- 
splicabile mistero  della  vita.  Il  Dostojewski,  che  di  tutti  gli  scrittori 
russi  del  secolo  xix  è  quello  forse  che  ha  sentito  e  compreso  con  più 
angosciata  simpatia  l'anima  confusa  del  suo  popolo,  giudicava  tale 
mistico  abbandono  l'antidoto  più  sicuro  contro  il  veleno  della  civiltà 


ÌG  ì.\    !U  SSIA    E   I.A   CIVH/rÀ    OCCIDENTAI-E 

occidentale  e  il  segno  certo  del  futuro  iprimuto  morale  della  Russia. 
«  Tutto  è  minato  o  corrotto  in  Europa  —  egli  diceva  un  giorno  ad  una 
«sua  giovane  ammiratrice  — :  tutto  sta  per  crollare  in  Occidente! 
'<  Allora  incomincierà  la  missione  del  popolo  russo.  Egli  credeva  con 
«  tutto  il  cuore  a  tale  missione  e  alla  forza  morale  del  suo  popolo  (di 
«  cui  vedeva  la  prova  nella  capacità  di  soffrire  e  di  rassegnarsi) 
«  e  ne  attendeva  la  conversione  del  mondo  al  vero  cristianesimo  »  (1). 
Le  violenze,  i  furori,  le  frenetiche  rappresaglie  di  questo  popolo 
rassegnatamente  cristiano  nei  giorni  della  rivolta  hanno  sgomentato 
anche  i  suoi  più  indulgenti  ammiratori  e  fatto  impallidire  i  sistema- 
tici massacri  del  Terrore  francese,  di  cui  il  Garlyle  ed  altri  energu- 
meni e  spiritati  dell'idealismo  fìohtiano  gettavano  tutta  la  colpa  sul 
razionalismo  ateo  della  filosofìa  settecentesca.  Platone  Karatajeff,  il 
contadino  maestro  di  vita  cristiana  agli  occhi  di  Leone-Tolstoi,  quando 
ebbe  rotto  il  giogo  della  legge  e  dell'istinto  servile  si  è  dimostrato  più 
feroce  del  volteriano  Hébert  o  di  Saint-Just  mozza-teste,  devoto  di 
Gian  Giacomo  e  del  «  Contratto  sociale  ».  La  vecchia  menzogna,  tante 
volte  e  inutilmente  smascherata,  che  afferma  la  bontà  naturale  del- 
l'uomo è  stata,  ancora  una  volta,  smentita.  Nell'anima  rozza  ed  in- 
colta, vuota  ormai  di  tradizioni  e  di  paure,  non  sorretta  da  idee  nuove 
e  fortemente  sentite,  la  cieca  volontà  di  prevalere  e  di  godere  è  bal- 
zata con  un  fremito  verso  la  materia.  La  pietà  fu  respinta  come  una 
antica  debolezza  e  l'amore  mistico  si  è  tramutato  in  odio.  Poiché  se 
l'intelligenza,  per  sé  sola,  è  impotente  a  creare  o  a  difendere  la  pie- 
nezza della  vita,  nulla  di  veramente  umano  si  eleva  e  resiste  senza 
di  essa,  ed*  anche  l'amore  ha  bisogTio  della  sua  guida  e  della  sua  luce 
per  distinguersi  dall'istinto  e  non  tramutarsi  in  mera  animalità 
irritata  e  bramosa.  Anche  nel  Vangelo  l'amore  distingue,  comprende, 
s'indigna  talvolta  e  condanna:  è  razionale  come  «  l'obsequium  »  ri- 
chiesto alla  ragione.  Tolto  il  freno  dell'intelletto  vigile  e  consapevole, 
nell'anima  di  uomini  usciti  ieri  dall'immobilità  della  loro  asiatica 
inerzia  rimane  un  vuoto  che  nessuna  legge  e  nessun  insegnamento 
può  colmare:  rimane  lo  smarrimento,  la  vertigine,  il  nero  gorgo 
interiore  che  attirava  il  Tolstoi  giovanetto  e  che  egli  ha  così  poten- 
temente rapipresentato  nel  libro  che  racconta  i  suoi  ricordi  di  puerizia 
e  di  giovinezza  :  «  Quando  rammento  la  mia  adolescenza  e  lo  stato 
(  d'animo  in  cui  mi  trovavo  allora,  io  comprendo  benissimo  i  delitti 
«  più  atroci,  compiuti  senza  scopo,  senza  desiderio  di  nuocere,  così, 
«  per  curiosità  e  per  un  bisogno  incosciente  di  azione.  Si  danno  mi- 
«  nuti  in  cui  ra\Tenire  si  presenta  all'uomo  con  colori  così  foschi 
«  che  l'animo  esita  a  guardare  in  faccia  tale  avvenire,  sospende  inte- 
«  rarnente  in  sé  medesimo  l'esercizio  della  ragione  e  si  sforza  di  per- 
«  suadere  a  sé  stesso  che  non  c'è  avvenire  e  non  ci  fu  passato.  In 
«  tali  minuti,  —  quando  il  pensiero  non  vigila  più  gli  impulsi  della 
«  volontà,  quando  gli  istinti  materiali  restano  le  sole  molle  della 
»  vita  —  io  comprendo  il  fanciullo  inesperto  che,  senza  esitazione, 
«  senza  paura,  con  un  sorriso  di  curiosità,  accende  e  attizza  il  fuoco 
«  sótto  la  propria  casa,  ove  dormono  i  suoi  fratelli,  suo  padre,  sua 

(1)  Bicordi  intorno  al  Dostojewski  della  signora  Mikottliteh,  pubblicati 
nella  rivista  russa  I4  opera  femminile  e  citati  da  T.  de  Wyzewa  in  Le  roman 
conternporain  à  Vétranger.  Paris,  1900,  p.  323. 
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«  madre,  tutti  gli  esseri  che  egli  ama  d'amore.  Nello  smarrimento 
«  prodotto  da  questa  ecl'i&si  temporanea  del  pensiero  —  direi  quasi  : 
«  da  questa  distrazione  —  un  giovane  contadino  di  diciassette  anni 
«  contempla  il  taglio  di  fresco  arrotato  di  una  scure  che  giace  sotto  la 
«  panca  su  cui  suo  padre  dorme;  d'un  tratto  egli  brandisce  la  scure 
«  e  guarda  poi  con  ebete  curiosità  come  il  sangue  sgorghi  dalla  testa 
«  spaccata.  In  attimi  consimili  un  uomo  gode  nel  curvarsi  sull'orlo 
«  di  un  precipizio  e  ipensare  :  Se  io  mi  gettassi  col  capo  all'ingiù?  o 
«  nell'appoggiarsi  una  pistola  carica  alla  fronte  e  pensare  :  Se  pre- 
«  messi  il  grilletto?  o  a  fissare  qualche  persona  di  conto,  che  tutti 
«  hanno  in  grande  rispetto  e  fantasticare  :  Se  io  ora  andassi  a  pren- 
«  derlo  per  il  naso,  dicendogli  :  Vecchio  mio,  vieni  con  me?  ». 

L'esplosione  delle  teorie  occidentali,  del  criticismo,  dello  scetti- 
cismo, del  pessimismo  occidentali  in  queste  anime  rudimentali  e  fata- 
listiche suscita  nei  capi  come  nei  gregari  di  tali  allucinazioni;  ed 
ecco  perchè  la  Russia  odierna  somiglia  a  certe  donne  dei  romanzi 
del  Tourguènief,  che  sembrano  possedute  e  tiranneggiate  da  forze 
misteriose,  di  cui  non  riescono  né  a  prevedere  né  a  dominare  gli 
impulsi. 


Vili. 

La  Russia  vive  una  di  quelle  ore  —  che  si  danno  nella  vita  delle 
nazioni  come  degli  individui,  —  nelle  quali  si  rivela  esattamente  l'in- 
tima natura  ed  il  valore  di  un  popolo;  quali  siano  le  sue  energie  pro- 
fonde e  le  sue  piìi  segrete  aspirazioni.  Il  dilemma  della  sua  futura 
esistenza  storica  e  civile  è  quale  lo  poneva  circa  settantacinque  anni 
or  sono,  in  uno  scritto  che  levò  allora  grande  rumore,  Bessarione 
Bielinski:  deve  scegliere  tra  l'Asia  e  l'Europa;  tra  il  fatalismo  con- 
templativo e  la  concezione  energica  e  militante  della  vita.  «  L'Asia  — 
diceva  il  Bielinski  —  «  é  il  paese  della  cosidetta  spontaneità  naturale 
«  e  della  contemplazione;  l'Europa  è  il  paese  della  coscienza,  della 
«  volontà  e  della  ragione...  qui  è  il  punto  di  partenza  della  storia  del- 
«  l'Oriente  e  dell'Occidente.  L'Asia  è  stata  la  culla  dell'umanità  e  tale 
«rimane  ancora,  e  l'asiatico  è  tuttavia  bambino...  Ora  il  bambino... 
«  è  in  potenza  un  uomo  avvenire,  ma  nello  stato  presente  qual'é  la 
«  sua  vita?  Vegetazione  e  animalità  »  (1). 

I  rivoluzionari  russi  rinfacciano  irosamente  alla  nostra  civiltà  il 
suo  avido  e  ruinoso  materialismo,  la  leggerezza  egoista  e  feroce  dei 
suoi  plutocrati,  l'avidità  di  ricchezza  e  di  dominio  che  la  spinge 
senza  tregua  in  guerre  e  avventure  sanguinose,  la  scienza  e  la  cul- 
tura asservite  al  Dio  Mammone  e  costrette  a  fabbricare  le  armi  con 
che  la  civiltà  distrugge  follemente  la  sua  stessa  opera  :  ed  hanno,  in 
molta  parte,  ragione.  Ma  quello  che  prevalse  in  Europa  durante  la 
guerra  e  prevale  ora  in  questo  torbido  triste  crepuscolo  che  tiene 
dietro  alla  guerra  non  è  lo  spirito  genuino  dell'umanesimo  occiden- 
tale; ne  è  una  parodia  o  una  larva.  E  noi  abbandoneremmo  senza 

(1)  Citato  da  Anna  Kolpinska  nel  libro:  I  j/recursori  della  rivoluzione 
russa.   Libreria  della  «  Voce  »,   Roma,   1919,   p.   107. 

2  Voi.  COVI,   serie  VI  —  1°   maggio   1920. 
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rimpianti  alla  furia  distruttrice  della  collera  bolscevica  il  nostro  par- 
lamentarismo fiacco,  miope,  burbanzoso  a  parole,  ma  a  fatti  sempre 
pronto  a  servire  i  padroni  fraudolenti  che  esso  stesso  si  è  dato;  i 
nostri  ciarlatani  che  sbraitano  sulla  piazza  gli  specifici  della  farmacia 
democratica;  la  nostra  stampa  corrotta  e  i  magnati  della  banca  e 
dell'industria  che  la  corrompono  :  tutta  l'oclocrazia  senza  idee  e  senza 
fede  che  ci  sgoverna.  Ma  non  cerio  nella  tirannia  comunista  e  nel- 
l'uniforme schiavitù  asiatica  potremo  trovare  la  salvezza.  La  più 
odiosa  e  intollerante  conseguenza  dell'arbitrio  plutocratico  che  pesa 
sull'Europa  è  questa  appunto,  che  l'individuo  comincia  ad  essere  op- 
presso e  schiacciato  anche  qui,  che  l'atmosfera  anche  intorno  a  noi 
comincia  a  farsi  greve  ed  irrespirabile  come  nelle  grandi  monarchie 
dispotiche,  che  il  nostro  assetto  sociale  sotto  il  giogo  di  ferree  forze 
economiche  sta  per  diventare  una  prigione  o  un  falanstero.  La  vo- 
lontà di  supremazia  e  di  potenza  di  pochi  magnati  dell'industria  e 
della  banca  ci  minaccia  di  una  tirannia  di  poco  meno  umiliante  di 
quella  czarista  o  bolscevica.  Ma  contro  tale  minaccia  non  v'è  altro 
schermo  e  riparo  che  in  un  risveglio  della  coscienza  individuale. 
L'arma  più  forte  contro  ogni  tirannide  è  il  pensiero,  ed  educare 
l'uomo  significa  dargli  la  coscienza  della  propria  libertà,  che  è  del 
corpo  e  dello  spirito,  e  insieme  la  volontà  di  difenderla.  Poiché  non 
sembra  che  i  capi  della  rivoluzione  russa  vogliano  cercare  questa 
libertà  nella  rinuncia,  nella  contemplazione  e  nell'ascetismo  inumano 
del  fachiro  o  del  bodisatva,  dovranno  chiederla  necessariamente  al- 
l'umanesimo greco-latino,  a  quella  forma  di  educazione  che  fa  del- 
l'uomo uno  spirito  in  cui  il  sentimento  è  illuminato  e  signoreggiato 
dal  pensiero,  una  volontà  consapevole  e  autonoma  che  nella  scienza 
e  nell'esperienza  trova  da  sé  la  misura  delle  sue  forze  e  dei  suoi 
limiti.  Similmente  l'ordine  sociale  nuovo,  invocato  da  tutti  coloro  che 
la  società  attuale  opprime  ed  offende,  non  potrà  sorgere  che  dalla 
meditata  spontanea  adesione  dell'individuo  a  leggi  e  doveri  che  egli 
riconosce  necessari  a  difendere  la  libertà  interiore  e  la  persona 
morale  di  tutti  e  di  ciascuno.  Né  il  terrore,  né  il  bisogno  materiale, 
né  l'ignoranza  possono  fondare  e  conservare  una  società,  anche 
quando  si  affermino  necessarie  al  vantaggio  comune.  Solo  l'intelli- 
genza umana  ha  in  sé  energie  bastanti  ad  infrenare  e  correggere  gli 
errori,  le  deviazioni,  gli  abusi  dell'intelligenza, 

A.  Galletti. 
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Tutti  ammiriamo  Raffaello  Sanzio  ne'  colori  puri  e  soavi;  pochi 
lo  conosciamo  n^i  disegni  —  genesi  delle  opere  —  nei  quali  lo  spi- 
rito si  manifesta,  non  sotto  gli  smalti  dei  primi  tempi,  né  sotto  i  veli 
festosi  dei  tempi  maturi,  ma  fresco,  spontaneo,  libero,  abbandonato 
al  suo  estro  inventivo.  L'Urbinate  non  fece  del  disegno  una  tra  le 
maggiori  espressioni  della  propria  personalità,  come  il  Pisanello,  o 
anche  la  massima,  come  Leonardo  da  Vinci.  Per  questi  due  grandi, 
esso  ebbe  anche  vita  a  sé,  indipendente  dalle  opere  dipinte;  nell'arte 
di  Haffaello  é  quasi  sempre  vincolato  all'opera  pittorica,  ne  segna  le 
successive  fasi,  attesta  la  instancabilità  dell'artista  a  correggere,  mo- 
dificare, modulare  le  sue  composizioni,  finché  il  ritmo  voluto  ne 
scaturisca  sicuro. 

La  pittura,  sempre,  nell'arte  di  Rafìfaello,  è  il  risultato  dell'evo- 
luzione meditata  e  paziente  del  primo  pensiero,  la  definizione  com- 
pleta e  sicura  della  composizione. 

Delizioso,  nei  suoi  molli  ondeggiamenti  di  liana,  il  contomo  del 
primo  schizzo  a  penna  per  la  Madonna  del  Prato(l),  ma  nei  succes- 
sivi, tracciati  sul  medesimo  foglio,  sempre  più  la  preoccupazione  co- 
struttiva frena  il  primitivo  abbandono;  diminuisce  l'inclinazione  della 
testa  e  delle  spalle,  i  moviimenti  della  Vergine  e  del  bambino  si  bi- 
lanciano, finché,  nel  quadro,  la  testa  immota  della  Vergine,  l'atteg- 
giamento raccolto  nei  suoi  contrapposti,  il  passo  allungato  di  Gesù 
compongono,  nella  campagna  schiarata  da  luci  d'alba,  un'alta  gran- 
diosa piramide.  E  più  si  determina  l'unità  del  gruppo:  i  due  putti, 
allacciati  dall'esile  croce,  si  stringono  in  colloquio  sotto  il  pensoso 
sguardo  di  Maria. 

Il  disegno  a  penna  del  Louvre  per  la  Bella  Giardiniera  è  pros- 
simo alla  composizione  definitiva;  eppure  lievi  modificazioni  danno 
al  gruppo  pittorico  una  grandezza  architettonica  ohe  manca  al  soave 
grtippo  prepiaratorip,  dove  l'inclinazilone  languitìa  della  testa  di 
Maria  sopra  una  spalla  continua  la  gentile  cadenza  dei  festonati 
contorni,  mentre  nel  quadro  la  testa  eretta  sospesa  immota  sul  fondo 
di  bianche  nuvole,  nimbata  dall'occhio  azzurro  aperto  nel  cielo,  è 
il  vertice  esatto  della  piramide;  e  l'onda  dei  contorni  regalmente  si 
allarga  e  si  fìssa.  Nel  disegno,  il  bimbo  Gesù  e  la  Vergine  guardano 
Giovannino;  nella  pittura  gli  sguardi  estatici  salgono  da  Giovannino 
inginocchiato  a  Gesù,  al  volto  di  Maria,  per  ridiscendere  da  Maria 
al  bimbo,  anelli  di  una  ideale  catena  :  lo  spirito  dell'opera  ai  ©sprime 
con  linguaggio  più  alto  e  divino. 

(1)  I  disegni  qui  ricordati  sono  riprodotti  nel  volume  da  me  recentemente 
Dubblioato  su  Raffaello  (E.  Calasene  editore,  Roma). 


20  RAFFAELLO   DISEGNATORE 

Godimonlo  sottile  è  studiare,  traverso  i  molti  disegni  propara- 
torii  per  il  Trasporto  di  Cristo  nella  Galleria  Borghese,  il  passaggio 
dal  primo  focoso  schizzo,  dove  le  figure  si  stringono  intorno  alla 
salma  entro  un  angusto  spazio,  e  i  gruppi  non  si  compongono  in 
equilibrio,  alla  calma  sinfonia  intonata,  nel  quadro  Borghese,  dalle 
figure,  dai  colli,  dalle  nuvole;  seguire  negli  ultimi  studi  l'elabora- 
zione lenta,  raffinata,  sapiente  della  prima  idea,  i  mutamenti  essen- 
ziali di  linea  e  d)i  massa  creati  talvolta  dal  variar  lieve,  insensibile 
quasi,  dii  un  gesto,  di  un  atteggiamento.  Ma  i  disegni,  a  compenso 
della  minore  unità  d'organismo,  del  metro  meno  perfetto,  incantano 
per  una  freschezza,  un  ingenuo  abbandono  alla  prima  impressiione, 
un  calore  di  vita  mancante  talvolta  alla  pittura  compiuta. 

Quando,  a  diciassette  anni,  Raffaello  condusse  gli  studi  per  il 
quadro  di  S.  Nicola  da  Tolentino,  le  forme  peruginesche  erano  nel 
suo  pensiiero,  ma  inconsciamente,  nei  veli  delle  ombre  sfumate,  negli 
evanescenti  contorni,  il  giovinetto,  ignaro  dell'arte  di  Leonardo,  ne 
seguiva  di  lontano  la  via.  Se  il  mistico  tipo  del  Perugino  si  rispec- 
chia nella  testa  ebina  del  Santo,  le  penombre  sfumate  sulle  tempia, 
sulla  guancia  sc-ama,  il  fruscio  delle  ciocche,  il  pallore  degli  occhi 
nell'ombra,  danno  sensibilità  nuova  al  tipo  umbro,  fascino  pro- 
fondo allo  sguardo  smarrito  nel  sogno:  le  nebulose  penombre  del 
volto,  come  l'evanescente  contorno  del  busto,  tracci-ato  da  fini  segni 
a  punta  d'argento,  hanno  modulaz:ioni,  ignote  al  Perugino,  di  infi- 
nita delicatezza.  E  ise,  nello  studio  per  la  manica  di  Sant'Agostino 
reggente  la  corona  sul  capo  del  Beato,  si  vedono  le  peruginesche 
pieghe  a  uncino,  la  varia  combinazione  dei  segni,  che  ora  svaniscono 
rarefacendosi  nell'aria,  ora  si  complicano  ad  afforzare  gli  scuri,  ri- 
vela una  ricerca,  timida  e  trepida,  del  movimento  dei  drappi,  una 
tendenza  dello  spirito  a  rompere  le  peruginesche  lisce  superfici  per 
dare  alle  immagini  i  tremiti  dell'emozione,  le  vibrazioni  delle  fibre. 

Sogni  d'arte  che  vivono  nel  giovanile  ritratto  di  Oxford,  dove  il 
segno  a  punta  d'argento  e  matita,  vaporoso  e  trasparente,  sembra 
tracciato  dal  fruscio  di  una  piuma  sui  delicati  contorni  del  volto; 
e  i  puri  lineamenti  fanciulleschi,  i  chiari  occhi,  opalini  nel  mite 
lume,  i  capelli  cadenti  con  grazia  di  penne  d'ala  ripiegate  sul 
collo,  e\^ocano  davanti  a  noi,  in  una  luce  d'ideale  bellezza  e  grazaia, 
in  un  chiarore  d'aurora,  il  fanciullo  pittore  del  «  Sogno  del  Cava- 
liere »,  delle  «  Tre  Grazie  »  di  Chantilly.  Il  segno  non  ha,  in  questo 
studio,  perugineschi  incroci;  scorre  parallelo  e  tranquillo,  con  soa- 
vità ineffabile. 

Un  volo  di  fili  di  seta  nell'aria  leggiera  e  mossa  del  mattino, 
sono  i  biondi  capelli  di  un  angelo  i>er  r«  Incoronazione  »  vaticana 
(Londra,  British  Mtuseum),  dolce  testa  assorta  nel  sogno,  calma,  tra 
leonardeschi  soffi  d'aura  primaverile;  la  stoffa  della  manica  trema 
al  movimento  della  mano  sensitiva  che  tocca  la  viola;  mentre  inci- 
sivi, mordenti  tratti  di  xilografo  contornano  le  quattro  figure  stu- 
diate per  ili  eentro  della  «  Presentazione  al  tempio  »  nella  predella. 

Più  si  determina  l'accostamento  a  Leonardo  negli  studi  di  Ox- 
ford per  lo  «  Sposalizio  »  di  Brera  :  teste  muliebri  abbozzate  da  un 
segno  soffice  disfatto  lanoso,  che  sti  sgrana  a  ombrar  leggermente  le 
guance,  le  tempia,  le  nari,  e  vela  la  trasparenza  dell'iride;  atteggiate 
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a  insolita  repentina  vivacità  di  movenze.  Più  ancora  l'influsso  di 
Leonardo  si  rivela  in  un  diseg-no  di  Oxford:  Madonna  seduta  su 
fondo  di  paese,  con  un  libriccino  di  preghiere  sfogliato  dal  bimbo  :  il 
tipo  peruginesco  si  modifica  per  la  mollezza  del  volto  rotondo,  l'in- 
tensità delle  tacche  d'ombra  che  sottolineano  l'occhio,  l'abbandono 
dei  panni  sfilati  che  si  sciolgono  in.  pieghe  leggiere  e  dilagano  sul 
gremibo.  Le  ondose  carni  infantili,  la  luce  dell'aureola  descritta  da, 
curve  che  s'inseguono  e  si  sovrappongono  a  volo,  gli  alberetti  tondi 
sulla  collina,  simili  a  volute  di  fumo  disperse  nell'aria,  il  segno  li- 
bero interrotto  e  mutevole  sono  tutti  sintomi  di  un  accostamento 
men  vago  al  disegno  di  Leonardo.  Alla  morbidezza  sinuosa  delle 
carni,  si  accompagna  morbida  caduta  di  vesti  lanose;  la  penna  trema, 
scorrendo  sulla  carta,  per  trasfondere  leggerezza  alla  forma,  cinoo- 
scritta  da  contorni  ondati  e  discontinui,  e  lieve  come  il  sospiro 
espresso  dalle  schiuse  labbra  infantili  e  dal  mistico  sguardo,  come 
il  gesto  delle  piccole  mani  sospese  sul  libro,  titubanti  d'aprirlo. 

Disegni  di  Leonardo  certamente  ispirarono,  negli  studi  per  il 
San  Giorgio  di  Pietrogrado  e  del  Louvre,  l'atteggiamento  del  caval- 
lone springante  e  volteggiante  come  negli  schizzi  vinciani  per  il 
monumento  equestre  allo  Sforza,  le  chiome  degli  alberi,  soffici  piume  ' 
tramate  da  volubili  segni  a  ricciolo,  le  prime  nuvole  vaganti  nel 
cielo  umbro,  le  focose  ombre  sul  corpo  snello  del  Santo  cavaliere 
nello  studio  per  il  quadro  del  Louvre.  % 

Nel  camipo  del  ritratto,  Raffaello  adotta  sempre  lo  schema  leo- 
nardesco: la  Gioconda  è  il  prototipo.  Siede  di  sbieco,  girando  la 
testa  in  senso  opposto  a  quello  del  busto,  la  fanciulla  ritratta  su 
un  foglio  del  British  Museum  di  Londra,  prossima  di  tempo  al- 
l'«  Incoronazione»,  come  dimostrano  le  pieghe  ancor  peruginesche 
e  il  tipo  regolare,  infantile,  limpido  di  sguardo.  Solo  l'atteggiamento 
della  figura  e  la  massa  soffice  dei  capelli  avvolti  da  giri  di  nastro 
mostrano  l'accostamento  a  Leonardo  :  la  definizione  della  forma  nel 
suo  pieno  sintetico  rilievo,  come  nei  suoi  calmi  ondeggiamenti,  la 
sicura  determinazione  del  carattere  fisionomico,  doti  del  ritratto  raf- 
faellesco, mancano  ancora  a  questo  disegno,  il  cui  tipo  può  ritro- 
varsi fra  gli  angeli  dell' «  Incoronazione»;  e  mancano  a  un  altro  di- 
segno di  fanciulla  nel  British  Museum,  prossimo  di  tempo  allo  «  Spo- 
salizio »  di  Brera,  come  dimostrano  la  maggiore  vivacità  del  por- 
tamento e  il  tremolìo  del  segno.  L'aria  muove  i  leggieri  veli  sul  capo 
di  una  giovinetta  ritratta  nel  Museo  Wicar  di  Lille:  opera  vicina 
all'Annunciata  della  predella  vaticana  per  la  minuta  grazia  del  tipo, 
la  pallida  timida  luce  dell'occhio  abbagliato:  brevi,  alati  chiarori 
rompon  le  ombre  lievi  sulla  gracile  forma  abbrividente  all'aria  del 
mattino,  e.  un  segno  vagante  rarefatto  e  leggiero  descrive  le  crespe 
del  corsetto,  gli  aerei  sbuffi  del  velo. 

La  penna  dardeggia  rapidi  sprazzi,  con  leonardesco  impeto, 
sopra  un  pensoso  profilo  muliebre,  nella  galleria  degli  Uffizi  a  Fi- 
renze. Forti  ombre  danno  ai  grandi  occhi  chini  intensità  di  sguardo; 
il  segno  ora  s'aggruma  in  chiazze  d'inchiostro,  ora  s'incurva  con 
raffaellesca  grazia  a  descrivere  la  caduta  dei  capelli  sulla  fronte, 
con  lungo  sottile  fruscio  di  seta,  ora  s'avventa  in  aculei  a  indicare 
con  ammirevole  sicurezza  lo  sboccio  delle  forme  rotonde;  comu- 
nica, nel  suo  andamento  mutevole,  sensibilità  al  modellato.  Svolazzi 
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e  chiazze  si  moltiplicano  noi  ritratto  del  Louvre,  detto  impropria- 
mente studio  per  Maddalena  Doni.  S'incrociano  ancora,  contro  le 
tendenze  dell'arte  leonardesca,  i  segni  per  modellare  con  l'ombra 
cruda  il  naso,  il  collo,  la  guancia,  il  pieno  rilievo  del  busto;  ma  li- 
beri serpeggiano  sulla  grande  mamca,  sul  fine  tessuto  crespo  del 
corsetto,  e  imprigionano  in  una  rete  di  tratti  obliqui  la  molle  seta 
ondata  delle  chiome;  ridono  gli  occhi  grandi  nell'ombra  intensa 
dell'orbita:  nessun  ritratto  dà  Raffaello  è  così  vicino  alla  Gioconda, 
come  questo  raro  disegno  del  Louvre. 

L'ombra  tenue,  graduata,  sfumata  domina  nei  disegni  a  matita 
del  periodo  fiorentino,  mentre  nei  disegni  a  penna  è  frequente  la 
vivacità  del  tocco,  la  foga  dei  tratti.  Lo  sfumato  lievissimo,  nello 
studio  a  matita  per  la  Madonna  del  Granduca,  dà  alle  stoffe  cadenti 
e  alle  carni  mollezza  di  lane  sfilate;  intona  la  sua  vaporosità  alla 
melodica  cadenza  del  gruppo  modulata  entro  un  cerchio  su  fondo 
vago  di  paese:  il  chiaroscuro  delicato  ha  la  poetica  nebulosità  degli 
occhi  pallidi  perduti  nel  sogno,  la  grazia  delle  cadenze  ritmate. 

Lo  sfumato  nebuloso  dei  disegni  a  lapis  di  Fra'  Bartolomeo  vela 
il  gruppo  di  Madonna  col  Bambino  studiato,  in  un  foglio  del  Lou- 
vre, per  la  Sacra  Famiglia  sotto  la  palma,  a  Londra  in  casa  Bridge- 
water;  e  dai  sapienti  schizzi  a  penna  del  Frate  derivò  certamente, 
a  qualche  disegno  di  Raffaello,  la  rapidità  dei  brevi  ghirigori,  il 
segno  accentato  e  veloce  che  ricorda  i  tocchi  a  virgola  frequenti  negli 
studi  di  Fra'  Bartolomeo.  Più  che  le  opere  compiute,  dove  l'elabora- 
zione meditata  e  sottile  del  soggetto  attenua  i  ricordi,  trasfigurandoli, 
i  disegni  rivelano  le  impressioni  destate  in  Raffaello  dal  mondo  ar- 
tistico che  l'attorniava,  la  sua  educazione  pittorica. 

Con  spiritosa  agilità  di  segno,  sono  schizzati  gli  studi  a  penna 
per  la  Madonna  del  Belvedere  nell'Albertina:  i  tratti  incisivi  e  ro- 
busti girano  con  perfetta  libertà  a  descrivere  le  serpeggianti  curve 
del  manto  di  Maria  e  il  sruo  passo  dd  danza,  la  semidisciolta  spira 
della  persona;  un  ciuffo  di  capelli  sembra  involarsi,  in  uno  degli 
schizzi,  dalla  testina  rasa  di  Gesìi;  e  le  ombre  punteggiano,  intac- 
cano le  carni,  cerchiano  gli  occhi  adoranti.  Sulle  orme  di  Leonardo, 
Raffaello  studia  la  comica  grazia  degli  atteggiamenti  infantili;  in 
uno  dei  fogli  dell'Albertina,  vediamo  Giovannino  abbozzare  l'in- 
chino fervido  del  putto  negli  schizzi  per  il  Presepe  di  Leonardo, 
senza  tuttavia  prenderne  le  minuscole  spiritose  proporzioni;  i  due 
piccoli  compagni,  che  nella  pittura  si  stringono  insieme  alla  croce, 
nei  disegni  stanno  in  animato  colloquio  di  sguardi  e  sorrisi.  Ma  le 
forme  atticciate  dei  fanciulli  traducono  l'impressione  dell'arte  di 
Michelangelo  sull'Urbinate,  evidente  anche  nella  costruzione  dei 
gruppi,  sempre  più  torreggiante  nelle  successive  fasi.  Tra  i  più  rari 
disegni  del  tempo,  è  lo  studio  per  la  Madonna  del  Cardellino  nel 
Museo  di  Oxford,  vicino  agli  schizzi  per  la  Madonna  del  Belvedere 
nei  tratti  volanti,  ma  profondamente  incisi  e  quasi  graffiti,  con  vi- 
vacissimo brio  che  vien  meno  alla  pittura.  Un  libro  di  preghiere  è 
qui  centro  della  scena:  gli  sguardi  della  madre  e  del  figlio  s'incon- 
trano sulle  aperte  pagine;  Giovanni,  in  veste  di  pellegrino,  assorto, 
china  la  testa,  meditando.  I  contorni  sono  impressi  con  forza,  cor- 
retti e  ricorretti  con  nervosa  agilità;  un  ciuffo  di  capelli  zampilla 
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dalla  bionda  testa  di  Gesù;  due  tratti  paralleli,  come  orli  di  nastro, 
volteggiando  tracciano  il  giro  della  chioma  intorno  alla  testa  di  Maria 
e  gli  sbuffi  di  velo  sul  braccio;  radi  liberi  segni  gettati  con  impeto 
sul  busto  e  sul  grembo  determinano  la  rotondità  della  forma,  la 
pienezza  del  rilievo,  concludono  il  facile  ondeggiamento  della  figura 
nell'aria,  che  Raffaello  fa  sua  espressione,  dopo  aver  veduta  e  libe- 
ramente intesa  l'arte  di  Leonardo. 

Con  tale  foga  di  .segno,  esasperata  dall'impressione  violenta  del 
dramma  perugino  sull'anima  del  pittore,  Raffaello  disse,  nel  primo 
schizzo  per  la  Deposizione  Borghese  (Ashmolean  Museum,  Oxford), 
il  dolore  di  Atalanta  Baglioni  sul  morto  Grifonetto.  Il  segno  imper- 
versa, flagella  di  scrosci  improvvisi  le  figure  raccolte  intorno  al 
Cristo,  oscura  di  ombre  funebri  i  volti,  sprizza  in  aculei  violenti, 
per  distendersi  poi  lontano,  parallelo,  nitido  e  calmo,  nella  cam- 
pagna profilata  appena,  liscia  e  uguale,  tra  due  sponde  di  basse 
alture.  E  si  intensifica,  da  quel  contrasto,  il  dramma.  Con  lo  stesso 
impeto  è  studiato,  in  un  foglio  del  British  Museum,  il  gruppo  dei 
discepoli  e  dei  fedeli  di  Cristo  con  Maddalena  inginocchiata;  ma 
non  più  Nicodemo  si  volge  a  parlare  a  Giovanni:  tutte  le  figure 
guardano  affascinate  la  vittima,  sorretta  dalle  ginocchia  materne; 
le  mani  di  Maddalena  si  stringono  con  spasimo,  gli  occhi  grandi 
s'aprono  supplici  nel  dolore.  I  tratti  serbano,  nel  veloce  schizzo,  acu- 
tezza d'aghi,  febbrile  slancio.  Strumento  dell'espressione  voluta  dal 
pittore,  il  segno,  nel  terzo  studio  per  la  Deposizione  (Londra,  British 
Museum),  diviene  sottile,  sfumato,  serico  per  dire  il  placido  sonno 
dell'efebo  dormiente  sulla  molte  amaca  del  lenzuolo  stretto  dai  por- 
tatori, la  pietà  delle  donne,  il  carezzevole  addio  di  Maddalena  alla 
salma.  Non  è  qui  il  pianto  disperato  attorno  a  Cristo  morto,  la  tra- 
diizonale  Pietà,  ma  il  Trasporto  di  Cristo  d'ispirazione  classica,  e  il 
rassegnato  calmo  addio  dei  fedeli  che  l'accompagnano  alla  tomba.  Il 
dolore  diviene  profonda  soave  mestizia,  il  segno  s'affina  e  s'acqueta 
nel  meditato  studio  di  Londra. 

Probabile  studio  per  la  Vergine  di  casa  Colonna  è  un  disegno 
nella  Galleria  degli  Uffizi,  ben  più  attraente  della  greve  pittura,  pei 
delicati  contomi  del  volto  della  Vergine  e  la  vivacità  leonardesca  del- 
l'atteggiamento di  Gesù,  ohe  si  protende  di  scatto  poggiando  le  mani 
al  morbido  seno  materno.  Il  tratto  dardeggiante  ricorda  lo  sfavillìo 
del  segno  nello  studio  citato  per  la  Madonna  del  Cardellino,  ma  si 
rompe  in  uncini;  più  breve  nel  suo  percorso  rapido,  muove  sulle 
forme  serpentine  fugaci  ombre  e  luci.  Svanisce,  nel  quadro,  la  mi- 
rabile gentilezza  del  Bambino,  la  grazia  del  movimento  lene  di 
Maria,  la  vibrazione  tutta  leonardesca  del  segno,  che  non  s'incrocia, 
come  di  frequente  negli  studi  di  Raffaello,  ma  fonde  le  sue  rapide 
correnti. 

Michelangelo,  più  che  Leonardo,  domina  in  un  mirabile  focoso 
disegno  di  Madonna  col  Bimbo  nell'Albertina  di  Vienna.  La  Vergine, 
seduta  in  un  prato,  legge,  e  il  putto,  nello  sforzo  di  trarre  a  sé  il  libro, 
si  puntella  con  una  mano  al  ginocchio  materno,  e  tende  il  corpo  con 
fatica  di  evidente  ispirazione  michelangiolesca.  I  tratti  volteggiano, 
si  spezzano,  si  flettono,  ricamano  di  segni  cabalistici  lo  sfondo,  tra- 
scinano nei  loro  veloci  gorghi  il  gruppo,  con  un'audacia,  una  rapi- 
dità di  getto  rari  nell'opera  di  Raffaello;  per  le  continue  spezzature 
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essi  tengono  d)i  Michelangelo,  mentre  la  loro  vita  istantanea  e  fugace 
aiicora  richiama  Leonardo. 

A  Roma,  Raffaello  disegnatore  dà  agli  studi  per  la  Stanza  della 
Segnatura  nuova  espressione  pittorica.  Nessun  disegno  del  periodo 
fiorentino  è  condotto  con  tanta  morbida  granulosità  di  tratteggio 
come  un  genietto  della  Teologia  nel  museo  Wicar  di  Lille,  forma 
interpretata  con  delicatezza  dii  pastello  dalla  grana  lieve  dell'ombra 
e  dalla  modulazione  soave  di  luci  argentine;  nessuno  raggiunge  la 
periata  trasparenza  dello  studio  nel  British  Museoim  per  la  Disputa, 
0  la  patetica  vita  infusa  alla  seconda  figura  della  schiera  dei  Profeti 
e  dei  Santi:  muscoloso  nudo  stirato  in  lunghezza,  michelangiolesco 
incrocio  di  movimenti,  grandi  occhi  travolti,  ohe  dicono,  non  la  di- 
sperazione cupa  e  violenta  di  Michelangelo,  'ma  ellenistico  pathos, 
l'agonia  del  Laocoonte  :  immagine  di  dolore  estranea  all'arte  di  Raf- 
faello, e  allontanata  dall'affresco. 

Ma  ancora  più  staccato  dagli  antichi  metodi,  creatore  di  una 
forma  disegnativa  sua  propria,  ci  appare  Raffaello  in  altri  abbozzi 
per  la  Disputa,  nella  bibliioteca  del  castello  di  Windsor,  dove  le 
figure  sembrano  modellate  in  creta  tenera  e  friabile,  ohe  si  strugga 
e  traspaia  alla  luce.  Si  vedono,  in  questi  schizzi  e  più  ancora  in 
un  foglio  della  collezione  Francis  Flameny,  dove  l'atmosfera  lega 
una  all'altra,  nel  velo  di  fluttuanti  vapori,  le  forme,  tracce  dell'arte 
di  Fra'  Bartolomeo;  ma  la  tecnica  del  diisegno  è  nuova,  creata  da 
Raffaello.  Evanescenti  fantasmi,  abitatori  di  lunare  cielo  dantesco, 
diventano,  nello  studio  di  Windsor  per  la  metà  sinistra  dell'affresco, 
i  Santi  entro  la  vtiva  luce  dell'alone  di  Dio  che  ne  sfila  le  forme;  e 
più  svanisce  il  Cristo  nebuloso  nel  fulgore  dell'aureola;  l'angelo  a 
volo  ha  il  vago  vibrante  lume  di  una  farfalla  effìmera  nel  cerchio 
ardente  della  fìaimoma. 

Accanto  a  studi  di  evidente  leonardismo,  come  la  testa  e  i  drappi 
del  cosidetto  Bramante,  nel  museo  del  Louvre,  ad  altri  che  nell'aghi- 
forme segno  spezzato  r^ivelano,  come  i  fogli  col  sonetto  appartenenti 
al  British  Museum  e  all'Albertina,  impressioni  da  michelangioleschi 
disegni,  questi  studi  di  Windsor  rappresentano  fini  ricerche  per 
dare  insieme,  alle  forme,  il  voluto  carattere  plastico  e  pittorica  sen- 
sibilità alle  luci,  ottenere  la  trasfigurazione  delle  forme  nella  luce, 
ignota  prima  all'arte  di  Raffaello,  e  in  pittura  attuata  solo  con  la 
Liberazione  di  S.  Pietro. 

Nulla  di  nuovo  ci  rivelano  i  disegni  per  gli  altri  affreschi  della 
prima  Stanza,  neppure  il  finissimo  Diogene  nel  Museo  Stàdel,  simile 
al  già  citato  Bramante,  luminoso  e  lieve;  neppure  i  grandi  cartoni 
dell'Ambrosiana,  con  le  figure  talora  simili  ad  avorii  dolcemente 
illuminati,  o  lo  studio  per  il  gruppo  intorno  a  Euclide  nell'Albertina 
di  Vienna,  con  figure  quasi  sbalzate  in  argento,  una  di  esse,  in  di- 
sparte, di  evidente  ispirazione  michelangiolesca.  Reminiscenze,  che 
poi  si  perdono  nella  definitiva  forma  data  all'affresco,  si  levano  da 
questi  disegni  :  Fra'  Bartolomeo,  evocato  dalla  tonda  costruzione  delle 
teste  velate  d'ombra,  dalle  forme  sfaldate,  dai  fluttuanti  veli  atmo- 
sferici; Michelangelo  dalla  ricerca  di  gigantismo  e  di  appassionate 
espressioni;  Leonardo  per  abbrivi  denti  luci  passeggere,  svolazzo  agile 
di  tratti,  vivacità  di  atteggiamenti  serpentini;  il  Signorelli,  nel  di- 
segno di  Francoforte  per  la  Disputa,  dove  appare  evidente  il  ricordo 
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dei  bronzei  nudi  che  popolano  l'oltretomba  raffigurato  sulle  pareti 
della  cappella  Brizio,  come  appare,  nonostante  l'allungamento  delle 
svelte  forme,  in  un  disegno  del  gabinetto  Taylor  di  Oxford,  eseguito 
per  i  monocromati  sotto  l'affresco  del  Parnaso:  un  gruppo  di  com- 
battenti, l'ultimo  dei  quali  avanza  dal  fondo  con  imipeto  selvaggio 
di  Furia.  Riverberi  di  folgore  serpeggiano  sui  lucidi  corpi  bronzei, 
eleganti  e  slanciati,  rivi  d'omibra  s'annidano  nei  /solchii  di  un  nudo 
torso  che  si  svolge  in  un  guizzo  fulmineo.  Appena  abbozzata  da 
tremuli  fili  di  lapis,  con  la  bocca  contorta  dall'urlo,  le  ciooch'e  me- 
dusee  al  vento,  la  figura  dell'ultimo  combattente  si  profila  come  un 
fantasma  nel  fondo.  Eccezione  nel  ciclo  degli  studi  per  la  prima 
stanza,  appare,  per  il  suo  impeto,  il  lampeggiante  disegno,  dove  una 
testa  disperatamente  stretta  dal  braccio  convulso  richiama,  come  mai 
altrove,  signorelliane  violenze  d'atteggiamenti.  La  Deposizione  Bor- 
ghese, e  gli  affreschi  per  la  Stanza  della  Segnatura  attestano  la  visita 
di  Raffaello  alla  cappella  Brizio  avanti  la  venuta  a  Roma. 

Le  impressioni  ricevute  dalla  sensitiva  anima  del  pittore  nelle 
sue  peregrinazioni  fluttuano  in  questi  fogli  su  cui  egli  fermava  i 
primi  isuggerimenti  della  fantasia,  per  svilupparli  e  correggerli  in 
studi  successivi,  finché  la  visione  raggiungesse  Punita  costruttiva  vo- 
luta dal  suo  genio  classico, 

I  disegni  per  la  seconda  Stanza  si  vestono,  come  gli  affreschi, 
d'un' improvvisa  fiamma  di  colore,  specialmente  uno  studio  per  la 
Cacciata  di  Eliodoro  dal  tempio  (Parigi,  Louvre).  Raffigura  la  sfilata 
del  corteo  pontifìcio,  Giulio  II  benedicente  la  folla  dall'alto  del  seggio, 
tra  la  multicolore  ressa  delle  guardie;  un  cardinale  a  cavallo,  nel 
fondo.  Il  segno  rapido  e  focoso  varia  di  continuo  direzione,  dando 
ai  capelli  ricciuti  delle  guardie  evanescenza  di  cipria,  ai  nodi  di 
nastro  intrecciati  sulla  guaina  di  una  spada  soffocato  splendore  di 
velluti;  qua  un  occhio  pungente  balena  in  un  paffuto  volto  abbaci- 
nato, là  un  delicato  profilo  scolora  nella  chiara  atmosfera;  brilla  il 
sottile  luccichio  dei  rasi  accanto  alla  bianchezza  dei  camici;  le  strie 
di  velluto,  gli  sbuffi  di  trina  nelle  vesti  delle  guardie,  baleni  di  luce 
tra  l'ombra,  incandescenze  e  pallori,  creano  una  pompa  pittoresca 
così  smagliante  da  sembrar  prodigio  nell'arte  di  Raffaello  disegna- 
tore. Le  corrodenti  ombre  sull'occhio  e  le  guance  di  papa  Giulio,  tra 
fugaci  bagliori,  danno  al  crespo  burbero  profilo  il  fuoco  di  vita  che 
solo  appare  nella  Messa  di  Bolsena;  tocchi  potenti  d'ombra  e  di  luce 
modellano  l'ossuta  testa  del  Cardinale  sotto  l'ampia  tesa  del  cap- 
pello. La  festevole  vita  del  segno,  a  virgole,  a  riccioli,  a  fili  dii  ferro 
tremuli,  a  tratti  paralleli  obliqui  scroscianti  con  foga  di  pennellata, 
dà  vivacità  macch ietti stica  a  questa  fantastica  discesa  di  variopinte 
figure  nel  sole,  a  questo  riivo  scintillante  di  luci  e  colori.  Nessuno 
degli  altri  studi  per  la  seconda  Stanza  gareggia  di  valore  pittorico 
con  questo,  neppure  il  fine  disegno  della  collezione  degli  Uffizi  che  ci 
tramanda  il  primo  pensiero  per  la  Liberazione  di  S.  Pietro,  e  gli  altri 
bellissimi  che  ne  derivano,  quali,  nel  British  Museum,  un  atletico 
nudo  dormiente  con  le  braccia  incrociate  sul  capo;  nel  museo  di 
Windsor,  una  guardia,  liscio,  bronzeo  nudo  corso  da  baleni;  neppure 
il  focoso  schizzo,  nell'Albertina  di  Vienna,  di  guerriero  volteggiante 
fra  brevi'  interrotte  febbrili  luci  ed  ombre. 
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La  vellutata  grana  del  segno  notata  in  alcuni  studi  per  la  Di- 
sputa del  Sacramento  torna  al  pensiero  davanti  a  un  foglio  della 
collezione  di  Windsor:  due  guerrieri  nudi  che  si  riparano  sotto  un 
solo  scudo.  Ma  la  fluidità  delle  forme  avvinghiate,  la  trasparenza 
delle  ombre  continuamente  interrotte  da  tocchi  di  luce,  la  vibrante 
atmosfera  ci  sembrano  accostare  il  raro  disegno  agli  studi  per  la  se- 
conda Stanza,  e  in  particolare  a  quelli  per  la  Liberazione  di  S.Pietro. 

Un  focoso  abbozzo  di  Leonardo,  la  Madonna  in  atto  di  stringere 
a  sé,  in  un  abbraccio  rapido  come  folata  di  vento,  il  figlioletto, 
sembra  aver  suggerito  all'Urbinate  lo  studio  nel  Museo  Wicar  di 
Lille  per  la  Madonna  di  Casa  d'Alba.  Diviene  più  largo,  in  Raffaello, 
il  ritmo  della  composizione  :  le  forme  abbozzate  da  Leonardo  si  chi- 
nano come  mobili  erbe  al  vento,  le  robuste  fidiache  forme  della  Ma- 
donna d'Alba,  nel  foglio  di  Lille,  piegano,  si  flettono  gradatamente 
svolgendosi  per  archi  grandiosi  entro  il  cerchio.  Nel  disegno,  le  ca- 
denze dei  movimenti  sono  più  molli,  languide  e  soavi,  i  contorni  più 
abbandonati  e  fluidi  che  nella  pittura,  dove  la  scultoria  solidità 
delle  forme  complica  di  accenti  il  movimento  generale  del  gruppo. 

Il  segno  lieve  oscillante  e  morbido  ohe  trama,  nello  schizzo  per 
il  tondo  di  Casa  d'Alba,  i  chiari  capelli  dei  fanciulli  e  la  molle  tu- 
nica della  Vergine,  modella,  in  un  canto  del  foglio,  la  testina  sospi- 
rosa del  bimbo  seduto  in  grembo  alla  Madonna  della  Seggiola,  le 
due  carezzevoli  figure  unite  da  molli  festoni  di  braccia,  dal  lieve 
contatto  delle  teste  soavi.  Con  maggiore  enfasi  ad  muove  il  gruppo 
nel  secondo  studio,  tracciato  sullo  stesso  .  foglio,  per  la  stessa  Ma- 
donna: i  tocchi  d'ombra  si  succedono  intensi  rapidi  veementi,  e  il 
segno  sinuoso  velocemente  descrive  d  contomi:  l'artista,  padrone 
della  penna,  ora  alza  il  diapason  alle  note  acute,  ora  lo  smorza  in 
soavi  piane  cadenze,  variando  il  ritmo  della  composizione. 

Al  tempo  della  seconda  Stanza  appartiene  la  ricca  bellissima 
serie  di  schdzzi  per  la  cappella  Chigi  in  S.  Maria  della  Pace,  grandi 
fra  tutti  gli  studi  per  la  statuaria  Sibilla  Frigia,  dove  il  segno  fitto, 
incrociato,  minuto  dà  alle  vesti  fluenti  si>©ssore  e  calda  tonalità  di 
velluti,  e  per  la  Sibilla  Cumana,  modellata  da  rapido  veemente 
tratteggio,  che  alla  figura,  ai  drappi  sertpeggianti,  alle  arricciate  pa- 
gine del  volume  comunica  l'istantanea  fugace  vita  di  ombre  e  luci 
propria  ai  disegni  per  la  stanza  di  Eliodoro,  in  accordo  col  gesto 
serpentino,  febbrile,  della  fine  testa  protesa,  delle  mani  ansiose  che 
afferrano  l'orlo  del  seggio. 

Fuggono  sull'incantevole  volto  della  Venere  ignuda  studiata  in 
un  disegno  del  British  Museum,  che  un'incisione  di  Marcantonio 
completa,  seriche  luci  interrotte,  alate  e  brevi  come  riverberi  d'acque 
crespe  nel  sole.  Il  segno  vibrante  imprime  nuova  sensitività  ai  linea- 
menti spirituali  e  sottili,  alle  lunghe  palpebre  che  sembrano  sbattere 
sugli  obliqui  occhi  sogguardanti. 

Nell'ultimo  periodo,  il  disegno  esprime,  come  le  pitture,  una 
nuova  fase  dell'arte  di  Raffaello  :  la  forma  diviene  scultoria,  il  tratto, 
preciso,  fine  e  men  vaporoso;  le  ombre  e  le  luci  sembrano  cadere 

sul  marmo.  ,.     ,  ,„^,,     ..       ,.  ,r. 

Questi  caratteri  ci  appaiono  nello  studio  dell  Albertma  di  Vienna 
per  le  due  madri  sul  primo  piano  deW Incendio  di  Borgo,  come  nei 
due  finissimi  studi  per  la  Sacra  Famiglia  di  Francesco  I  (Galleria 
degli  Uffizi  —  Museo  del  Louvre). 
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Rarissimo,  in  questa  serie  di  tardi  disegni,  uno  studio  di  fan- 
ciulla nella  raccolta  del  Duca  di  Devonshire  a  Ghathworth,  statuina 
di  cera,  sulle  cui  forme  scivola  pacata  la  luce,  per  avvivarsi  poi, 
ridente  di  guizzi,  nell'attorta  seta  delle  chiome.  Solo  i  fogli  che  ci 
serbano  il  primo  pensiero  per  le  composizioni  pittoriche  riflettono 
l'antica  foga  del  disegnatore,  e  specialmente  il  rapido  aghiforme 
michelangiolesco  studio  per  la  Trasfigurazione,  e  V Ultima  Cena,  in 
cui  fioche  luci  di  lampada  svelano,  nell'ombra  di  una  cupa  sala,  il 
commosso  flutto  delle  figure,  il  pallore  evanescente  di  Cristo.  Leo- 
nardo è  ancora  evocato  dagli  oscillanti  contorni,  come  dalla  nebu- 
losa atmosfera,  anche  se  illuminazione  notturna  sostituisce  le  crepu- 
scolari ombre  del  Fiorentino. 

I  disegni  finiti  di  Raffaello,  in  questo  periodo,  traducono  con 
ben  maggiore  nobiltà  che  le  opere  pittoriche  il  suo  ultimo  ideale 
di  statuaria  bellezza,  quale  appare  in  uno  studio  dell'Albertina  per 
la  Pesca  miracolosa,  nei  due  composti  gruppi  muliebri  sulla  riva 
del  mare.  Le  magnifiche  forme  iscultorie  son  messe  in  valore  da 
atteggiamenti  di  elegante  elastica  tensione,  come  quello  della  madre 
che  si  volge  a  contemplare  il  bimbo  dormiente;  vestite  di  regolare 
italica  bellezza  fioriscono  le  teste  avvolte  da  bionda  seta  di  chiome; 
i  panni  cadono  in  pieghe  dignitose;  una  pacata  blanda  luce  s'adagia 
sulla  marmorea  visione. 

L'ideale  dell'arte  raffaellesca:  bellezza  di  forme,  grazia  di  gesti, 
eleganza  di  panneggiamenti,  si  sprigiona  da  ogni  particolare  del 
classico  studio.  Non  più  l'impeto  dei  disegni  contemporanei  alla  sala 
di  Eliodoro,  non  più  ritmi  complessi,  non  più  coloristico  gaudio, 
ma  calma  contemplativa,  nitore  di  marmi  nel  sole.  Così  il  disegno 
di  Raffaello  svolge  le  sue  fasi  con  andamento  assolutamente  paral- 
lelo a  quello  d^lla  pittura  :  timido,  aggraziato  e  vaporoso  nei  primi 
studi,  diviene,  al  contatto  di  Leonardo,  meno  continuo  nei  contomi, 
tremulo,  ondeggiante,  libero,  sempre  più  padrone  del  rilievo  gene- 
rico di  una  figura. 

Nel  primo  perdodo  romano  vagheggia  un  modellato  friabile  e 
tenero,  nebulosità  di  pastello,  o  imita,  con  evidente  studio,  leonar- 
desche forme;  nel  periodo  della  Stanza  di  Eliodoro,  il  segno  prende 
foga  impetuosa,  e  diviene  colore;  finché  nell'ultimo  periodo,  frenato 
ogni  slancio,  compone  immagini  di  riposata  nobile  bellezza  plastica. 
E  'i)n  questo  periodo  il  disegno  ci  dice,  dell'arte  e  dei  sogni  del 
Maestro,  più  di  quel  che  dicano  le  pitture,  dove  la  sua  luce  si  of- 
fusca soffocata  dai  chiassosi  colori. 

Adolfo  Venturi. 


'A  MARE,. 


0  diva  gratum,  quae  regis  Antvum. 


0  vecchia  crapicciosa,  spudorata 

che  nò  su  Anzio  ma  sù'r  monno  regni, 

a  chi  per  anni  e  anni  t'à  'nvocata, 

quele  carezze  tua  no  li  Ui  sdegni 
j'ànno  l'anima  sempre  'ntossicata!... 
De  non  fidasse  a  te  nu'  me  l'inzegni; 

Gira  la  rota  tua  come  a  te  piace, 

te  più  t'invecchi  e  più  te  fai  marvaggia. 

ma  ste  mi'  donne  qui  lassele  in  pace... 


I. 


O  donne  belle  che  er  mare  latino 
ruzzarellanno  bacia  in  su  ste  spiaggia 
a  la  renella  d'oro  a  lui  vicino, 
nu'  je  credete  quanno  v'incoraggia 
d'annà  indove  er  celeste  è  ipiù  turchino; 
sta  Dea  j'ha  dato  na  fame  servaggia 
che  mentre  infìgne  l'amoroso  sonno, 
co  quela  quiete  che  tanto  ve  incanta, 
s'ignottirebbe  sano  sano  er  monno! 

Annisconnenno  le  su'  boja  lanche 
lui  suspiroso  vie  a  la  riva  e  canta 
co  melodiose  parolette  stanche 
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la  dorce  pace  e  la  su'  quiete  santa, 
ma  con  onnate  verdi  a  cime  bianche, 
da  voi  luntano,  minaccioso  vanta 
su  li  scoji  in  eterno  fraggellati, 
co  grida  acute  e  co  rabbia  tenace, 
le  gran  bojate  sua,  li  su  peccati! 

O  donne  belle,  sto  Latino  mare 

che  da  la  reggia  sua  de  Crapolace  (1) 

de  celeste  ve  tigne  st'acque  amare, 

che  pe  piacere  a  voi  se  fa  loquace, 

a  voi  dica  in  der  su  dorce  parlare  : 

«Io  co  la  terra  nun  farò  mai  pace!...  ». 

Gni  su'  smorfia  annisconné  un  nuovo  affanno 

e  sin  quer  bacio  che  ve  indora  er  viso 

e  se  scolora  all'ombra  è  'n  vecchio  inganno! 

Vedi?  Se  indorme  già  de  luce  sazzio... 
Dar  sole  co  n'abbraccio  s'è  diviso... 
Boco,  è  la  sera  e  sto  cielo  der  Lazzio, 
che  nun  ce  l'ha  più  bello  er  Paradiso, 
rubbini  e  perla  sur  luntano  spazzio 
incendia  in  onnor  suo  con  d'un  sorriso, 
ma  nun  sa  ditte  allucinato  er  core 
si  quel  abbraccio,  o  quale  gemma  ardente 
a  la  nov'arba  dia  gioja  o  dolore. 

Torneno  le  paranze...  E  er  sole  pare 

che  da  l'urtimo  suo  raggio  morente 

er  su  ritorno  manni  a  salutare... 

So  come  stracche  tanto...  e  lente  lente, 

quasi  dojose,  te  sorcheno  er  mare 

che  je  biancheggia  in  su  la  prua  tajente; 

e  a  gn'alito  de  vento  lui  barbetta 

pe  gni  carena  muta  che  lo  sfiora, 

mentre  che  questa,  o  quela  vela  fiotta. 

Sì,  a  voi  saluta  o  genti  coraggiose, 
che  già  sognate  la  novella  aurora!... 
Le  dorci  amanti,  l'adorate  spòse 

(1)  .Si  chiama  mare  di  Orapolaoe  quella  insenatura  a  ridosso  dei  venti, 
che  sta  ^<r&  il  monte  Circeo  e  la  spiaggia  di  Fogliano;  vecchio  ormeggio  de' 
pirati  e  delle  antiche  flotte  a  vela  ;  difatti  Vittor  Pisani  era  appunto  agli  or- 
meggi in  Crapolace  prima  della  battaglia  di  Capo  d'Anzio  (1378)  così  a  Fie- 
echi   funesta. 
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come  er  ritorno  vostro  le  arincoral... 
Vedeno  d'oro  quele  prue  corrose 
che  er  su  messaggio  luminoso  infiora... 
Mentre  'n  gaimone  aleggia  rotianno  (i) 
ingordo  intorno  a  quele  vele,  e,  fiera, 
la  su  voce  predice  un  novo  affanno! 

La  senti?...  de  sona  l'avemmaria? 

Pare  che  dica  ar  monno  sano:  Spera!... 

E  chi  te  la  inventò  sta  zinfonia 

che  l'anima  t'imbarzama  a  la  sera?!... 

La  risentissi...  a  l'urtim'ora  mia 

in  d'un  giorno  sereno  a  primavera!... 

E  co  l'anima  ricca  de  speranze, 

che  sfora  brusca  tardi  'n  tantinello, 

manno  un  bacio  a  st'orchestra  e  a  ste  paranze. 

E  ricuperto  de  luci  serene 

sbriluccicava  ancora  er  mi  Gircello...  (2) 

Ma  stracco,  oppresso  da  l'interne  pene 

tutto  perdeva  er  su  colore  bello 

come  femmina  fa  quanno  se  sviene... 

E  armanaccava  sempre  er  mi  cervello 

rimucinanno  in  testa  le  su'  ipigne!... 

Ma  che  vo?...  Cosa  cerca?...  e  si  che  spera?... 

Non  l'ha  mai  visto  er  monno  che  se  stigne?!... 

Donne,  je  pija  pripotente  l'estro 
de  ariccontavve  in  de  la  su'  maniera 
(magara  Dio  rischiannoce  er  capestro)' 
perchè  lì,  'na  paranza  nera  nera 
issa  la  fiamma  a  l'arbero  maestro,  (3) 
come  'n  tempo  batteveno  banniera 
de  sto  colore  le  navi  corzare, 
che  fiere  d'impunita  ortracotanza, 
ste  spiaggia  te  impestaveno  e  sto  mare. 


(1)  Il  dialetto  chiama.  Gaimoni  i  gabbiani,  quella  specie  cioè  di  falchi  ma- 
rini che,  ingordi  di  pesce,  seguono  sempre  le  paranze,  e  che  aleggiando  a  sera 

vicini  alle  spiaggie,  con  i  loro  melanconici  gridi  predicono  il  maltempo. 

(2)  Il   monte  Circeo   è   volgarmente  chiamato   Circello. 

(3)  Ogni  paranza  ha  una  piccola  bandieiniola  all'albero  della  vela  maestra 
(fiamma)  di  un  colore  e  foggia  speciale.  Serve  questa  alle  paranze,  pescando, 
per  riconosoere,  fra  le  altre,   la  propria  comi>agaa. 
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IL 


Ve  lo  vò  di'  co  tutto  er  sentimento!  : 

Ste  prime  vele  che  fanno  paranza, 

ch'una  è  Patrona  e  l'antra  Sottovento, 

che  questa,  o  quela  resta  in  panna,  o  avanza 

come  a  crapiccio  l'accarezza  er  vento, 

te  tienevano  un  tempo  in  padronanza 

un  Impaccio  de  sto  mare  latino, 

anima  de  granito  e  testa  fina, 

e  'r  fijo  suo  chiamato  «  Buraschino  » . 

Sta  fiamma  nera  la  su'  storia  canta! 
Statelo  a  sente  si  che  na  matina 
sto  celeste  der  mare  che  ve  'ncanta, 
a  sti  du'  ciurcinati  je  cumbina!... 
Storia  più  amara  a  disse  nu  ne  vanta 
st'acqua  eh©  piace  a  voi  ruzzarellina, 
che  scrivennola,  er  core,  sto  ruffiano 
che  t'imbroja  er  cervello  e  te  lo  stona, 
me  fa  tremarella  la  penna  immano. 

Lassa  che  tremi;  la  su  storia  è  questa: 
Quer  vecchio  commannava  la  Patrona, 
le  ciurme  je  diceveno  «  Tempesta  »  ; 
e  Buraschino,  che  nun  te  canzona 
come  feghito  sano,  e  mano  lesta, 
stava  a  la  Sottovento  e  mai  più  bona, 
più  gajarda  e  più  ardita  maestranza, 
con  er  libeccio  a  la  spiaggia  latina, 
s'ebbe,  'nfrà  li  du  monti,  na  paranza!  (1). 

Era  la  notte  de  la  Cannelora, 
Buraschino  doveva  la  matina 
fasse  spòso.  E  che  ipenza?  da  esci  fora 
pe  fa  dti'  cale  alegre,  a  la  sordina  (2) 
e  ritorna  a  l'ormeggio  a  prima  aurora... 
Voleva  a  Nella  sua,  a  la  su'  figgina, 

(1)  E  cioè  fra  il  monte  Circeo  e  il  monte  Argentaro,  a  levante  l'uno  a 
ponente  l'altro  del  mare  che  a  me  piace  di  chiamare  Latino  e  ove  costante- 
mente pescano  le  paranze  delle  nostre  spiagge. 

(2)  Du'  cale.  Legga:  due  gettate,  due  calate  di  reti.  A  la  sordina.  Legga: 
all'insaputa  di   tutti. 
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che  doveva  fa'  sua  l'arba-  futura, 
benedicenno  quer  celeste  incanto, 
daje  la  prova  de  la  su'  bbravura!... 

Soffiava  in  aria  de  v»nto  Forano  (1) 
una  folata  fresca  e  bona  tanto 
per  chi  calanno  là  verzo  Fojano, 
se  ne  vie  'n  poppa  de  lo  monte  accanto  (2); 
che  quanno  sferra  all'arba  er  Garijano  (3), 
che  'n  tra  li  venti  boja  porta  er  vanto, 
con  d'una  bordeggiata  'n'orno  accorto 
se  in  braccio  de  la  Dea  nun  s'abbandona, 
scoccia,  te  da  la  vota  e  torna  a  Porlo  (4). 

Cantava  già  a  la  stella  matutina 
la  Sottovento  gn'alegra  canzona... 
Sonava  l'arba  a  la  Chiesa  vicina 
e  quela  :  «  A  tocchi  la  campana  sona, 
li  Turchi  so  sbarcati  a  la  marina!  »  (5). 
E  :  sona,  sona,  urlava  la  Patrona 
issanno  a  tratti  la  su'  vela  ar  vento 
e  a  gni  tratta  de  corda  ereno  pronte 
quele  sartie  su  in  arto  a  da  'n  lamento, 

E  sarporno...  Era  er  cielo  luccichino 

ma  scuro  in.  cima  e  imburinato  a  monte  (6). 

E  sci  va  brutto  er  sole  ai  lui  vicino 

co  nia  fiamma  sanguigna  in  su  la  frónte. 

E  lì  a  la  Foce  sferra  ^malandrino 

er  Garijano  e  un'onna  a  spazza  ponte 

investe  e  butta  a  mare  quelo  spòso 

come  frasca  da  n'arbero  schiantata 

che  porta  via  lo  vento  velenoso! 


(1)  Vento  di  terra,  di  fuori^  Forano. 

(2)  E  cioè  costeggiando  il  Circeo  dopo  aveir  gettate  le  reti  a  Fojano. 

(3)  Il  vento  chiamato  Garigliano  giunge  impetuoso,  improvviso  alla  spiag- 
gia latina  dalle  gole  de'  monti  che  circondano  il  fiume  di  questo  nome. 

(4)  Scoccia.  Legga:   toglie  dal  mare  la  rete.  Da  la  vota:  ia  tira  a  bordo. 

(5)  Canjzona  della  spiaggia  latina. 

(6)  E  cioè  il  monte  Circeo.  Tutti  i  monti  che  hanno  una  certa  celebrità 
dicono  la  loro.  I  marinai  della  spiaggia  latina  cantano: 

"  Si  er  Circello 

"  Accusi  bello 

"  rà  lo  mucco  a  porcellino 

"  Acqua  o  Tento  a  lo  mattino. 
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«  Coraggio,  Buraschino!  Fatte  forte!  » 
Urla  la  ciurma  a  st'anima  addannata 
che  cerca  d'abbranca,  si  vò  la  sorte, 
la  sughera  che  a  mare  anno  buttata;... 
E  sparisce  e  arisomma  'n  par  de  vorte 
sbraccettanno  co  lena  disperata  (Ij 
in  arto  o  in  basso  de  n'onnata  verde 
che  s'accavalla  a  n'antra  più  gigante 
e  co'  n'antra  se  cozza  e  se  disperde! 

Lì,  la  maestra  e  'r  flocco  ammainato, 
danno  de  guanto  a  la  su'  tófa  urlante  (2) 
chiamanno  la  patrona  a  perdifiato; 
Vira  questa  de  prora  e  in  d'un  istante 
fila  ar  su  Sottovento  impupazzato... 
E  arriva.  E  er  patre  suo,  già  dubbitante, 
te  vede  a  mare  er  fijo  suo  diletto! 
E  er  paradiso  sano  caccia  fora 
biastimanno  quer  vento  maledetto! 


III. 

Come  de  matti  fusse  na  gavetta, 

qua  e  là  chi  cure  da  la  poppa  a  prora, 

schioda  l'opere  morte  e  gliele  getta  (3); 

chi  prega,  e  chi  vocianno  se  addolora...  . 

E  lui  'n'onna  spezzata  ardito  appetta 

e  poi  s'allacca  e  aribbattaja  ancora 

gajardamente  e  pe'  feroce  istinto, 

co  l'anima  de  ferro  intraverzata, 

più  che  ar  morì  penza  a  pare  nun  vinto! 

E  sparisce  e  riappare  -'n'antra  vorta 

fra  er  muggì  che  fa  er  vento  e  'n'arrabbiata 

nov'onna  che  lo  investe  e  capovorta; 

(1)  Il  così  detto  braccetto,  è  il  modo  di  nuotare  elevando  dall'acqua  un 
braccio  dopo  l'altro.   Da  questo  braccetto,   sbraccettare  e  sbraccettanno. 

(2)  Il  flocco  è  la  piccola  vela  di  prua  e  che  vien  chiamata  trinchetto 
quando  la  nave  abbia  due  alberi.  La  tofa  e  una  groasa  conchiglia  bucata, 
dandovi  di  fiato  sprigiona  un  urlo  potente.  Se  ne  servono  le  paranze  per  farsi 
segnalazioni.  Di  questa  urlante  tofa  antica  è  figlia  l'assordante  sirena  de'  no- 
stri tempi  e  che  il  vapore  fa  urlare. 

(3)  Opera  morta.  E  quanto  di  un  naviglio  che  non  è  bagnato  dall'acqua. 
3  Voi.   COVI,   serie  VI  —  1"   maggio  1920. 
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E  questa  ipoi  se  vidde  sminuzzata 
a  sghignazza  come  che  avesse  torta 
a  lui  la  vita  in  quela  gorgojata, 
strappanno,  pe  diabbolico  conzijo, 
a  l'arba  chiara  de  l'ambita  festa, 
a  l'amante  l'amato,  ar  patre  er  fijo!... 

E  quasi  certo  d'avello  perduto, 
a  prua  lì  ritto  er  povero  Tempesta, 
dopo  cercato  de  daje  gn'aiuto, 
immarmorito,  a  pugni  stretti  'n  testa, 
■pareva  l'ombra  de  'n  gigante  muto 
smiccianno  fìsso  quela  onna  funesta!-.. 
Er  traditore  furmine  che  sferra 
de  na  quercia  sur  capo  venerato, 
l'aQima  squarcia  ma  nun  butta  a  terra! 

Urla  cusì  la  su'  voce  tonante  : 

«  Date  la  vota!...  ».  E  la  ciurma  in  d'un  fiato  (1), 

la  longa  rezza  e  'r  sacco  suo  pesante, 

fanno  su  a  bordo...  E  là  drento,  'mbrojato, 

fra  l'alighe  e  fra  er  pesce  sartellante, 

Buraschino  era  lì...  Gonfio...  gelato... 

Viva  lassanno  pe  la  su'  futura, 

de  quer  su  core  gineroso  e  fiero, 

solo  la  prova  de  la  su'  bravura! 

Si  che  traggeddia!...  E  che  tristo  aritorno!... 
Se  strapporno  le  vesti  e  'n  cencio  nero 
su  l'arbero  maestro  da  quer  giorno, 
p'aricordà  sto  strazzio  a  gni  nocchiero, 
issorno  a  fia,mma  e  là  te  l'inchiodorno... 
De  quer  tristo  colore  ecco  er  mistero!... 
La  storia  è  questa  de  quela  paranza 
che  de  la  Dea  provò  li  su'  favori!... 
Ma  più  crudele  è  quelo  che  ciavanza!... 

E  Nella  sua?!...  Co'  le  compagne  amate 

da  le  casuccie  loro  escite  fori. 

Co  le  su'  ricche  treccie  inghirlannate, 


(1)  Date  la  vota!  Legga  (come  già  dissi)  :  tirate  a  bordo  la  rezza  (la  rete). 
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cantàveno  giojose  i  loro  amori!.,. 
Come  passere  a  sera  ammassonate, 
che  su  Farbero  amico  i  loro  ardori, 
le  su'  gioje  cinguetteno  assordanti, 
accusi  quelle  co'  'na  sola  voce 
saluteno  er  ritorno  de  l'amanti. 

E  tornò  la  paranza!...  E  de  dolore 
un  urlo  ogni  antro  superò  feroce 
da  fa  rabbrividì  er  più  duro  core!... 
E  gni  grido  festoso,  ogn'antra  voce 
s'ammutì  a  quello  che  faceva  oro  re!... 
E  d'antro  strazzio  cominciò  la  croce!... 
Donne  mie  belle,  che  disolazzione!... 
So  amare  tanto  a  dille  ste  parole!  : 
Aveva  perzo  Nella  la  raggione!... 

Era  quela  na  rosa  damaschina 
fra  le  fravole  nata  e  le  viole 
in  d'una  Cesa  a  la  macchia  vicina  (1), 
a  na  capanna  baciata  dar  sole, 
a  core  a  core  a  la  spiaggia  latina... 
Vanno  pascenno  adesso  sole,  sole 
leipecorelle  sua,  che  amava  tanto!... 
Sperze,  accorate!  E  pe'  quer  verde  piano 
te  danno  voci  che  pareno  pianto!... 

L'eco  le  ariconzola  a  lo  matino 
portannoje  sto  lajo  da  luntano:  (2) 
«  Co  lo  Forano  tocca  e  fa  cammino 
«  e  doppo  sfererà  lo  Garijano  » 
che  a  Nella  tua  te  porterà  vicino... 
Torna...  E  sfinita  dar  cercallo  invano, 
piagne!...  E  s'infuria  come  er  giorno  avanza 
perchè  er  sole  distrugge  in  der  su'  core 
inzieme  a  le  ruggiade  gni  speranza!..  . 


(1)  Le  Cese,  sono  que'  larghi  prativi,  nel  mezzo  delle  macchie  e  cintate  da 
staccionate  o  siepi.  Vi  sono  capanne  abitate  da  pastori  nomadi  e  ove  svernano 
con  i  loro  piccoli  armenti  che  affidano  alle  macchie. 

(2)  Lajo.  Legga:  doloroso  lamento.  Tocca.  Legga:  va  e  fa  alegramente 
strada.  —  Co'  lo  Forano,  ecc.  Canzona  de  la  spiaggia  latina. 
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0  vecchia  crapicciosa,  spudorata, 
patrona  de  la  gioja  e  der  dolore, 
te  la  tu'  lanca  ar  mare  ài  rigalata!.,. 

Si  lui  se  smamma,  si  vò  fa  l'amore 
ipompeggianno  la  su'  carma  biata, 
rubbanno  sino  ar  cielo  er  su  colore, 

nun  ve  affidate  a  quer  dorce  turchino.. 
Donne,  senza  cantawe  nove  rime 
Aricordate  Nella  e  Bu raschino. 


A.   SlNDICI. 


FULCIERI  PAULUCCI  DI  CÀLBOLI 


Fiume  d'Italia,  febbraio  1920. 

Sul  Quarnaro  conteso  la  luna  di  febbraio  è  divinamente  serena. 

Or  sono  ventisette  anni  essa  avea  visto  nascere  Fulcieri;  essa 
Tuedesima  lo  vedeva  morire,  or  è  Vanno. 

Il  mese  di  febbraio  segna  l'alfa  e  l'omega,  nella  vita  breve  e 
intensa  di  questo  mio  fratello  d'elezione. 

Io  avea  in  animo  di  commemorare  il  primo  anniversario  di  sua 
morte  mortale,  licenziando  il  libro  delle  sue  lettere,  da  me  rac- 
colte e  ordinate.  Gli  eventi  degli  ultimi  sei  mesi  non  mi  consenti- 
rono di  adempiere  il  mio  voto:  in  altro  modo,  assai  di  Lui  più  de- 
gno, è  stato  il  sermone  materiato  di  fatti,  non  di  parole  vane. 

Qui,  in  Fiume  d'Italia,  io,  vessillifero  nuovissimo,  ho  recato  la 
sua  Bandiera  vivente  (1),  e  per  essa  Gabriele  d'Annunzio  ha  potuto 
annunciare  l'arrivo,  in  ispirito,  della  decima  medaglia  d'oro.  Per 
Alessandra  Porro,  ch'io  ho  qui  condotta  or  sono  cinque  mesi  in  una 
notte  di  stelle  e  di  speranza,  Fulcieri  Paulucci  di  Càlboli  è  qui,  in 
ispirito,  vivo,  secondo  la  sua  promessa: 

«  Nelle  ore  grigie,  quando  sono  i  morti  quelli  che  riamimano 
«  e  portano  avanti,  mi  chiami.  Sia  sicura  di  avermi  sempre  vicino, 
«  ogni  qualvolta  vi  sarà  ancora  da  vincere  una  buona  battaglia  per 
n  l'Ideale  »  (2). 

Et  ecco,  noi  ti  abbiamo  chiamato,  Fulcieri,  e  non  invano,  tra 
i  patroni  della  santa  impresa. 


Sono  grato  alla  Nuova  Antologia  di  accogliere  del  mio  libro 
prossimo  (3)  uno  stralcio,  che  a  me  sembra,  oggi,  particolarmente 
vivo.  Perchè  è  di  conforto  a  chi,  oltre  la  grettezza  della  lettera,  in- 
tenda la  disciplina  dello  Spirito  nel  modo  pili  alto  ^.piii  degno. 

(1)  Fulcieri  ad  Alessandra.  Berna,  28-12-1915:  «  ...Tu  mi  dai  la  gioia  di 
«  poterti  citare  come  esempio  e  levarti  anche  piìi  in  alto,  come  la  mia  ban- 
<(  diera   vivente...  ». 

(2)  Fulcieri  a  Rosetta  Colombi.  Cfr.  L'Adula,  organo  ticinese  di  coltura 
italiana.   Bellinzona,   19-IV-1919. 

(3)  Ludovico  Toeplitz  de  Grand  Ry,  Fulcieri  Pavhtcci  di  Calboli,  nelle 
lettere  ad  Alessandra;  a  cura  dell'Eroica  (Milano),  d'imminente  pubblicazione. 


38  FULClEKl    PAULUGCl    Ul    '    M.lluM 

• 
•  • 

Contemporaneamente  alla  pleiade  di  ufficiali  ricuperati  dal- 
l'arma (dopo  l'esodo  in  fanteria,  nei  mitraglieri,  nei  bombardieri), 
dall'alto  Cordèvole,  in  quello  stesso  agosto  (1916),  piovevo  anch'io 
al  deposito  di  Savoja  Cavalleria,  e  vi  trovavo  Fulcieri. 

L'inazione  anche  una  volta  ci  colpiva,  resa  più  insopportabile 
dallo  svolgersi  grandioso  degli  eventi.  La  più  grande  battaglia,  la 
più  travolgente  delle  vittorie  d'Italia,  la  presa  guerreggiata  di  Go- 
rizia, egli  non  doveva  vedere  che  su  per  le  colonne  dei  giornali,  o 
nella  riproduzione  cinematografica,  come  un  imboscato  od  un  bor- 
ghese qualunque.  Egli  era  zoppo,  ormai.  La  gamba,  a  furia  di  non 
curarsi  s'era  irrigidita  nel  ginocchio,  e  gli  dava  quel  passo  saltel- 
lante, così  caratteristico. 

Un  giorno  udì  alcuno  che  di  lui  diceva:  —  Ma  che  feritol  Sarà 
caduto  da  cavallo...  —  E  mi  ricordo  quanto  quelle  parole  gli  rodes- 
sero nel  cuore. 

Lo  sento  che  il  mio  posto  non  è  qui.  Anche  zoppo  (tanto  più  che  [non 
vi  sono  pericoli  di  complicazione)  posso  rendere  dei  servigi,  posso,  se  non 
altro,  dare  il  mio  umile  esempio.  Invece  son  qua  inutile,  [come  gli  imboscati 
che  passeggiano  in  galleria...  (1). 

Ha  brigato  per  tornare  alla  fronte.  Lo  devono  chiamare  ad  un 
comando  di  gruppo  d'artiglieria,  nuovamente  quale  osservatore;  ma 
in  linea.  La  burocrazia  vuole  il  suo  tempo,  e  chissà  quando  potrà 
andarsene... 

Alessandra  è  sempre  a  Cervignano.  Questo  gli  è  da  un  lato  un 
dolore,  da  un  altro  una  consolazione. 

E  tu  sentì,  nevvero?,  che  tu  sei  la  mia  bandiera,  che  sei  il  mio  com- 
battente... Mentre  son  qui,  inutile  a  me  stesso  ed  agli  altri,  il  pensiero  che 
tu  sei  al  tuo  posto  di  lavoro  e  di  sacrificio,  mentre  avresti  potuto  rimanere 
qui  con  me,  è  per  me  il  più  bello  e  puro  regalo  che  tu  mi  abbia  mai  fatto  (2). 

Tarda  troppo  a  venire,  questo  ordine  di  partenza! 

E  la  mia  nomina,  quando  verrà?  Mi  sto  struggendo  di  disperazione,  per 
l'inazione  in  cui  sono  lasciato.  Perchè?  Perchè?  (3) 

Sei  giorni  dopo  ancor  nulla! 

Capisci  che  più  di  cosi  non  posso  attendere'^ 

Pensa  che  d'Annunzio  (la  cui  vista  ha  pure  un'  importanza  un  po'  mag- 
giore del  mio  ginocchio!  )  ha  ripreso  servizio,  per  quanto  l'oculista  (l'ho  sa- 
puto jeri  dal  general  Prata)  gli  abbia  minacciato  la  perdita  dell'altro  occhio 
nel  caso  che  avesse  a  ricevere  (atterrando  o  altrimenti)  una  qualunque  scossa 
violenta. 

Perchè  a  me  solo,  per  cui  non  vi  è  pericolo  di  complicazioni,  deve  es- 
sere un  dogma  il  rimanere  qui  per  omnia  scBCula  sceculorum  ?  (4) 

(1)  Fulcieri    ad    Alessandra.    Milano,    15-VIII-1916. 

(2)  Id.   Milano,   18-VIII-1916. 

(3)  Id.   Milano,  21-IX-1916. 

(4)  Id.    Milano,   27-IX-1916. 
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L'indomani  riceve  l'ordine,  e  parte  immediatamente  per  Mon- 
falcone.  Nel  cantiere,  sulla  leggendaria  Nave,  è  il  suo  posto  di  os- 
servazione. Ha  davanti  a  sé  un  paesaggio  a  lui  ben  noto:  quota  12, 
quota  55,  quota  77,  la  selletta,  la  quota  cosidetta  «  delle  medaglie 
d'oro  »,  ove  son  morti  il  capitano  Gregoruti,  ch'egli  conobbe;  l'eroico 
mutilato  Toti,  ch'egli  aveva  incontralo  all'ospedale  237  di  Gervi- 
gnano  —  quota  121...  Tutti  luoghi  sacri  al  ricordo  della  sua  vita  tra 
i  fanti. 

Qui,  va  bene,  è  alla  fronte  :  ma  gli  sembra  di  essere  tanto  lontano 
dalle  fucilate,  e  le  rovine  smozzicate  di  Adria  Werke,  là,  oltre  Porto 
Rosega,  hanno  per  lui  un  fascino  inenarrabile... 

L'undici  ottobre  l'essere  così  poco  attivo  comincia  a  diventargli 
insopportabile. 

Ebbi  cosi  a  soffrire  il  supplizio  di  essere  ridotto,  con  tutto  il  mio  en- 
tusiasmo, a  seguire  il  magnifico  assalto  dei  nostri,  standomene  ad  un  appa- 
recchio telefonico  !  Credi  che  ad  ogni  nome  di  ufficiale  colpito  eh'  io  avevo 
da  trasmettere,  mi  sentivo  arrossire,  come  se  avessi  ricevuto  uno  schiaffo. 

E  quando  il  colonello  Ibba  Piras  (di  Monferrato)  mandò  a  dire  che  tutto 
il  reggimento  è  scattato  in  un  impeto  solo:  nessun  unciale  è  rimasto  in- 
dietro, io  ho  sentita  tutta  l'umiliazione,  per  esser  venuto  a  finire,  in  un  mo- 
mento simile,  al  posto  più  sicuro  di  tutti  (1). 

Perciò  il  giorno  dopo  la  domanda  di  esser  mandato  nei  bom- 
bardieri. 

Quando  si  ha  una  posizione,  un  nome,  delle  tradizioni^  bisogna  fare  pili 
degli  altri,  bisogna  fare  di  se  stessi  una  bandiera  per  riaffermare  i  forti, 
incitare  e  sostenere  i  dubbiosi  (2). 

Egli  aveva  potuto  giudicare  con  i  suoi  occhi  il  valore  della  pro- 
paganda, che  emanava  dal  suo  esempio. 

Torno  adesso  dalla  prima  linea,  e  ti  assicuro  che  ho  sentito  che  i  tre 
giorni  passati  a  quota  121  non  sono  stati  inutili.  A  quanti  erano  stanchi, 
sfiduciati,  soli,  ho  gridato  il  dovere  della  fede  ;  della  certezza  della  vittoria  ; 
della  fierezza  del  dovere  compiuto.  E  il  mio  zoppicamento  triplicava  il  va- 
lore delle  mie  parole  (3). 

Quel  suo  ginocchio  «  suscita  lo  stupore  universale»  (4),  ovunque 
egli  vada:  a  tutti  ripete,  come  ossessionato,  la  sua  smania  di  andare 
avanti. 

I.  Come  moralmente  responsabile,  per  quanto  in  infima  parte,  della  guerra, 
ritengo  di  doverla  sempre  combattere  in  prima  linea. 

II.  Come  quasi  genero  del  Sottocapo  di  Stato  Maggiore  dell'  Esercito, 
ritengo  di  dover  essere  di  esempio  agli  altri,  portandomi  là,  dove  è  opinion© 
dolorosamente  diffusa  (se  falsa  o  vera  poco  importa  per  la  mia  tesi)  che  muoi 
iano  soltanto  i  figli  di  nessuno. 

(1)  Fulcieri  ad  Alessandra.  Nave  di  Monfalcone,  ll-X-1916. 

(2)  Id.  Nave  di  MonfaJcone,  26-X-1916. 

(3)  Id.  Nave  di  Monfalcone,  26-X-1916. 

(4)  Id.  Nave  di  Monfalcone,  25-X-1916. 
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III.  Se  la  nobiltà  ha  oggi  ancora  una  ragion  d'essere,  questa  consiste 
neir  imporre  a  chi  discende  da  antenati  che  facevano  pasisare  nell'ombra  i 
loro  vizi  grazie  al  loro  fegato,  l'obbligo  di  essere  degno  di  un  nome  che  non 
seppe  la  paura. 

IV.  Io  )io  in  me  una  ricchezza  —  il  mio  entusiasmo  —  di  cui  la  na- 
zione ha  il  diritto  di  usufruire.  Io  ho  l'obbligo  di  portarmi  là,  dove  da  questo 
mio  entusiasmo  le  può  derivare  il  maggior  frutto  (1). 

Non  ostento  tutto  questo,  è  cancellato  dalla  lista  di  quelli  che 
debbono  andare  nella  specialità  bombardieri,  perchè  lo  si  considera 
come  inabile  alle  fatiche  di  guerra. 

Egli  non  sa  spiegarsi  donde  provenga  questa  ostilità  a  tutte  le 
sue  domande.  Ben  sa  ciò  non  possa  emanare  dal  generale  Porro,  che 
gli  ha  pur  detto  esplicitamente  un  giorno,  come  «  un  soldato  non 
possa  fare  che  una  domanda  sola:  quella  di  andare  avanti  »  (2).  Ghe 
effettivamente  l'ostruzionismo  non  muovesse  da  quella  parte  doveva 
sanguinosamente  dimostrarlo  il  futuro. 

Intanto,  a  lui  sembra  gli  venga  usato  un  trattamento  speciale.  Se 
ne  indigna.  Perchè  zoppo,  e  quindi  meno  agile  di  un  altro,  già  lo 
avevano  saltato  nel  turno  di  quelli  che  andavano  con  le  colonne 
d'assalto  per  mantenere  collegata  l'artiglieria  e  la  fanteria. 

Dio  ohe  schifo  fa  tutto  ciò!  L'idea  nazionale  none  in  nessuno,  in  questi 
casi.  La  Patria  fosse  anche  minacciata  di  perire  se  alcuni  non  le  si  offris- 
sero in  olocausto  come  i  trecento  alle  Termopili,  questi  signori  preferireb- 
bero la  morte  della  nazione  al  sacrificio  di  un  figlio  di  papà. 

Puah  !  Ma  se  continua  così,  se  continuo  a  vedere  che  soltanto  ai  figli 
di  nessuno  è  dato  ed  è  imposto  di  lasciare  la  pelle  per  il  Paese,  uno  di  questi 
giorni  faccio  una  follia. 

Ti  assicuro  che  sono  stufo  di  veder  fare  la  guerra  con  la  pelle  degli 
altri.  Per  qualche  giorno  sto  zitto  ;  ma  poi  scatto.  Basta  !  Basta  !  Basta  ! 

E  più  mi  3i  dirà  che  sono  indisciplinato,  che  sono  pazzo,  che  sono  esal- 
tato, e  più  sentirò  che  il  mio  dovere  è  di  essere  avanti...  Se  non  voglio  es- 
sere confuso  con  gli  innumerevoli  figli  di  Papà,  sparsi  per  i  comandi  ter- 
ritoriali, per  le  sinecure  ed  i  boschi  più  folti. 

Sai  cosa  si  dice  in  prima  linea  ?  Che  l'esempio  dell'imboscamento  viene 
dall'alto... 

Qui  vi  è  un  certo  marchese  che  non  volle  accettare  di  andare  a  istruire 
le  reclute  per  cinque  mesi  nel  Regno,  per  paura  di  non  trovare  più  un  posto 
comodo  come  lo  è  questo. 

Egli  sa  infatti,  come  me,  che  non  corre  certo  il  pericolo  di  esser  scelto 
per  andare  alle  colonne  d'attacco. 

Non  sono  posti  per  marchesi!  (3) 

Qui  Fulcieri  va  oltre,  e  doventa  ingiusto.  Ma  non  importa.  Biso- 
gna alle  volte  saper  esagerare,  quando  si  combatte  per  una  giusta 
causa.  Il  suo  sdegno  qui  è  bello,  come  l'ira  di  chi  spezzò  le  tavole 
della  legge. 

(1)  Fulcieri  ad  Alessandra.   Nave  di   Monfalcone,   ll-X-1916. 

(2)  Id.  Zona  di  guerra,  7-XII-1916. 

(3)  Id.  Zona  di  guerra,  28-X-1916. 


FULCIERI   PAULUCCI   DI   CÀLBOLI  41 

Nella  sua  santa  indignazione  rimane  perfettamente  logico: 

Se  mi  si  ritiene  malato,  mi  ai  faccia  visitare  e  mandar  via.  Rimanendo 
qui,  devo  far  servizio  almeno  come  gli  altri,  e  non  mi  si  deve  fare  l'affronto 
che,  mentre  in  tutti  i  reparti  dell'esercito  vengono  sempre  preferiti  i  vo- 
lontari per  le  imprese  isolate,  qui,  per  favorirmi  !  !  !,  si  faccia  tutto  il  con- 
trario (1). 

Ecco  che  in  lui  sorge  un  dubbio,  avvilente  quant'altri  mai  per 
un  soldato  :  che  non  lo  si  ritenga  degno. 

Sono  sceso  per  non  far  vedere  che  avevo  le  lagrime  agli  occhi. 

Pensavo  che  all'assalto  di  quota  85  fu  lasciato  andare  —  due  mesi  or 
sono  —  un  mutilato,  l'eroico  Toti,  e  che  oggi  non  si  lascia  andare  in  pat- 
tuglia, dalla  stesse  parti,  me,  che  pure  sto  bene. 

Sentivo  che  probabilmente  si  è  ritenuto  ch'io  non  avessi  le  qualità  mo- 
rali che  bastarono  al  Toti  per  supplire  à  quelle  fisiche;  e  mi  son  sentito  cosi 
abbattuto,  cosi  umiliato,  cosi  inutile,  che  sono  corso  al  mio  tavolino,  per 
avere  l'impressione,  scrivendoti,  di  esserti  vicino...  e  di  piangere,  cosi  dol- 
cemente, silenziosamente  i  bei  sogni  di  eroismo  e  di  gloria,  ahimè  !  svaniti  1 

Povera  Alessandra  mia  !  Che  disillusione  ti  do  ! 

Lo  credevi  più  forte  il  tuo  Fulcieri?  Non  sapevi  ch'io  potessi  avere 
dei  momenti  di  sconforto  simili  ?... 

Non  confortarmi  con  quelle  vuote  parole  (seguire  il  destino,  ecc.  ecc  ) 
che  mi  ripetono  tutti.  Dimmi  soltanto  che  mi  vuoi  bene,  e,  se  puoi,  che  mi 
capisci  e  che  sei  con  me. 

Se  non  puoi,  dammi  un  bacio.  Non  voglio  altro.  Non  voglio  pensare  ad 
altro,  mentre  forse  in  questo  momento  Ricci  o  Raffaelli  o  uno  dei  tanti  amici 
alla  fronte  stanno  dando  la  vita,  nella  gloria  del  Sole,  per  la  più  grande 
Italia. 

E  io  sono  qui,  inerte,  a  un  tavolino  !...  (2) 

È  Fulcieri  che  questa  volta  pone  il  dilemma  ai  suoi  superiori; 
i  quali  si  decidono  di  mandarlo  per  una  visita  medica  all'ospedale  di 
Palmanova.  Vi  resta  una  mezza  giornata,  indi,  senz'altro,  scappa  e 
torna  in  batteria. 

Come  mai?  Dice  che  lo  hanno  fatto  abile  a  qualunque  servizio  e 
che  le  s cartoffie  arriverebbero  in  seguito... 

Invece  arriva  l'ordine,  dalla  divisione,  di  farlo  consegnare  nuo- 
vamente al  direttore  dell'ospedale  di  Palmanova,  facendolo  accom- 
pagnare da  due  ufficiali. 

Dalla  batteria.  Ore  6  del  mattino  :  J8.  xi.  1916. 

...  Ti  avverto  perchè  dall'ospedale  di  Palmanova  io  farò  in  modo  di  scap- 
pare prima  di  essere  imbarcato  per  Treviso,  dove  dovrei  passare  altra  visita 
collegiale.  Scapperò  perchè  non  voglio  lasciarmi  suggellare  nel  sepolcro, 
mentre  sono  ancora  vivo. 

Avvenga  quel  che  può. 

0)   Fulcieri  ad   Alessandra.    Zona  di   guerra,   29-X-1916. 
(2)  Id.   Zona  di  guerra,  l-XI-1916. 
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Ti  avverto  nella  speranza  tu  sia  con  me  in  questo  momento  triste,  in 
cui;  per  non  aver  voluto  lasciarmi  imboscare,  mi  vedo  portato  via  sotto 
scorta,  come  un  malfattore  (1). 

Palmanova,  ore  16  del  18  novembre. 

Come  vedi,  sono  di  nuovo  qui,  e,  quel  che  più  conta,  vi  sono  come  un 
delinquente. 

Sono  rinchiuso  in  una  camera  con  le  inferriate  alle  linestre  e  senza  ri- 
acaldamento,  dove  sono  stato  accompagnato,  manu  militari,  da  due  colleglli, 
che,  poveracci!,  avevan  l'ordine  di  tirarmi  addosso  se  cercavo  di  fuggire, 
verso  la  fronte,  s'intende;  che  se  avessi  cercato  di  filare  verso  le  retrovie, 
mi  si  facevano  ponti  d'oro. 

Qui  il  maggiore  mi  ha  detto  che  mi  terrebbe  vari  giorni,  prima  di  in- 
viarmi alla  visita  a  Treviso. 

Siccome  viceversa  io  credo  che  il  mio  posto  debba  essere  in  prima  linea 
nella  prossima  Difensiva,  e  che  quindi  io  debba  fare  di  tutto  per  farmi  man- 
dare al  più  presto  a  Treviso,  mi  sono  messo  a  fare  lo  sciopero  della  fame. 

Da  ier  sera  non  ho  preso  nulla  e  continuerò  cosi,  finché  questi  signori 
non  si  decidano  a  mandarmi  a  Treviso,  per  evitare  lo  scandalo. 

Che  se  poi  si  desidera  lo  scandalo,  e  scandalo  sia  ! 

A  me,  certo,  non  fa  paura.  A  me  che  ho  soltanto  sulla  coscienza  di 
aver  cercato  di  servire  il  Paese,  dando  l'esempio  in  prima  linea! 

Se  la  cosa  non  fosse  odiosa,  in  quanto  rappresenta  tutta  una  psicologia, 
sarebbe  buffa  ! 

Io  sono  accusato  di  diserzione  dal  bosco  delle  retrovie,  per  portarmi 
alla  fronte  ! 

E  per  evitare  ohe  tale  mala  azione  si  rinnovi,  vengo  guardato  a  vista, 
in  attfsa  del  giudizio. 

Basta.  Non  pensiamoci.  Tanto  più  che  troveremo  pure  il  modo  di  eva- 
dere, malgrado  i  carcerieri  (2). 

Quivi  sembra  proprio  invasato  da  una  Santa  Pazzia,  questo 
fratello  guerriero  di  lacopone.  Il  suo  spirito  rivoluzionario  precorre 
il  suo  tempo  et  arde  e  rugghia  per  la  verità  dei  giorni  venturi,  che 
gli  altri  ancora  non  vedono,  ma  che  oscuramente  temono  nella  lor 
matta  ignoranza.  E  Fulcieri,  nel  loro  sbigottimento,  da  prima  irri- 
dono come  un  mentecatto;  e  poi,  come  un  mentecatto,  blandiscono, 
impauriti  dal  suo  implacabile  ardore. 

Ore  18. 

Lo  sciopero  della  fame  ha  già  avuto  il  suo  effetto.  H  maggiore  è  ve- 
nuto a  parlamentare,  ha  tolto  la  segregazione  e  mi  ha  promesso  di  farmi 
partire  per  Treviso  non  appena  si  riunisca  la  commissione. 

Mi  ha  assicurato  che  questa,  ove  io  insistessi,  mi  farà  abile.  Fosse 
vero  !  (3). 

20  novembre  (dall'ospedale,  dove  sono  per  forza). 

...  Tu  sei  fiera  di  me?  Oh!   non  sai  quanto  bene  ciò  mi  faccia...  (4). 

(1)  Fulcieri  ad  Alessandra.  Zona  di  guerra,  18-XI-1916. 

(2)  Id.  Palmanova,  18-XI-1916. 

(3)  Id.  Palmanova,   18-XI-1916. 

(4)  Id.  Palmanova,  20-XI-1916. 
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21  novembre. 

...  Hai  creduto  ch'io  potessi  esser  sordo  alla  tua  voce,  quando  mi  chie- 
devi di  farmi  curare  per  i  nostri  figli  avvenire  ?  (1). 

Quello  stesso  giorno  chiede  il  permesso  di  tornare  in  batteria  (2), 
in  attesa  arrivi  la  notizia  da  Treviso.  Non  gli  è  naturalmente  con- 
cesso. 

All'ospedale  allora  si  dà  ad  un  lavoro  di  epurazione  d'ambiente. 
Certi  piantoni  non  vanno  in  linea,  perchè,  dicono,  ammalati  di  cuore? 
Organizza  una  corsa  podistica  di  velocità,  e  dà  dei  premi. 

Consegna  il  premio  ai  vincitori;  ma  li  denunzia  per  simulazione, 
e  li  fa  mandare  in  trincea! 

Sparge  un  vero  terrore  intorno  a  sé.  Lo  si  considerava  sempre 
cqme  una  specie  di  pazzo  innocuo:  è  un  pazzo  pericoloso! 

A  poco  a  poco  si  calma.  Il  pensiero  dei  figli  avvenire,  opportu- 
namente ridestato  in  lui  dalla  fidanzata,  agisce  potentemente  sul- 
l'animo suo. 

Ti  assicuro,  che  ove  la  famosa  visita  di  Treviso  dovesse  affermare  che 
rimanendo  in  servizio,  "vi  è  per  il  mio  ginocchio  pericolo  di  peggioramento, 
io  mi  impegno  di  farmi  curare,  purché  non  si  tratti  di  rifare  cure  già 
fatte  (3). 

A  Treviso  cerca  in  tutti  i  modi  di  farsi  raccomandare  alla  Com- 
missione sanitaria,  perchè  sappia 

che  se  non  mi  sono  presentato  prijna^  è  perchè  non  volevo  correre  il  rischio 
di  farmi  dichiarare  inabile  (4). 

Spera,  in  tal  modo,  di  commuovere  i  suoi  giudici.  Invece  non 
c'è  nulla  da  fare.  La  Commissione  è  inesorabile. 

E  Fulcieri,  alla  fine  di  novembre,  ripiomba  al  deposito  di 
Savoia  Cavalleria,  in  Milano,  lasciando  per  gli  uffici  dell'Intendenza 
Generale,  a  Treviso,  una  scia  di  stupefazione,  quasi  ostile;  poiché 
era  destino  che  egli  non  dovesse  essere  compreso,  mai,  da  quei 
pseudo  guerrieri  (fortunatamente  pochi,  del  resto!)  che  non  cono- 
scono trincera  più  ardita  d'un  calamaio,  e  impresa  più  audace  d'un 
attergato. 

• 
•  • 

A  Milano  resta  pochi  giorni.  Ottiene  una  licenza  per  Parigi,  ove 
sua  zia  Olga  Tornielli  è  gravemente  inferma.  Ad  essa  egli  dice  come 
fosse  fiero  del  coraggio  dimostrato  dalla  sua  Alessandra,  la  quale 
per  ben  due  volte  gli  aveva  dato  il  modo  di  tornare  alla  fronte. 

Ci  penso  sempre,  sai  ?  (5). 

Prima  che  partisse  dall'Italia  egli  s'era  rivolto  all'Altezza  Reale 
del  Duca  d'Aosta,  perchè  lo  prendesse  in  qualche  modo  alla  sua 
armata. 

Alessandra,  anche  una  volta,  lo  aiuta. 

(1)  Fulcieri  al  Alessandra.   Pahnanova,  20-XI-1916. 

(2)  Id.   Palmanova,  21-XI-1916. 

(3)  Id.    Palmanova,    21-XI-1916. 

(4)  Id.   Palmanova,   21-XI-1916. 

(5)  Id.   Parigi,  6-XII-1916. 
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Questa  nuova  prova  d'amore  che  Alessandra  gli  dà,  facendo  di 
lui  sacrificio  alla  Nazione  in  armi,  lo  esalta.  Tanto  più  che  a  lui 
sembra  le  donne  in  genere,  da  noi,  manchino  di  tale  sano  eroismo... 
Gli  sembra  che  esse  non  invochino  che  la  pace  (1). 

La  manjanza  di  patriottismo  dei  preti  non  ha  l'eguale  che  nella  man- 
canza di  patriottismo  nelle  donne  1  (2). 

Egli  non  ha  mai  potuto  tollerare  le  pratiche  religiose  invocanti 
la  pace,  et  è  specialmente  feroce  contro  la  preghiera  così  detta  «  della 
pace». 

Si  può  ammettere  (per  quanto  alcune  parole  siano  sconvenienti  in  guerra) 
che  per  obbedienza  alla  Santa  Sede,  il  prete  la  dica  una  volta  tanto.  Ma 
sempre,  no.  Egli  non  deve  essere  un  fomite  di  scoraggiamento  e  di  inde- 
bolimento della  fibra  nazionale  per  nessuna  ragione  (3^. 

E  invita  Alessandra  a  non  convalidare  con  la  sua  presenza, 
nella  Cappella  dell'ospedale, 

un'azione  illecita,  come  è  quella  di  parlare  male  della  guerra    a    chi    deve 
tornare  a  combattere  (4). 

Egli,  non  a  torto,  considera  la  preghiera  per  la  pace  un  vero  e 
proprio  «  sabotaggio  della  guerra  »  (5),  e  questo  suo  accanimento 
preludia  a  quello  che  un  giorno  avrà  per  le  parole  nefande  del- 
Vinutile  strage,  causa  non  ultitoa  di  quell'atmosfera  avvelenata  che 
doveva  portarci  fatalmente  a  Caporetto. 

Combattere  il  disfattismo,  da  qualunque  parte  esso  venga,  in 
qualunque  modo  si  manifesti,  bisogna. 

Brava  la  mìa  piccina  ! 

Brava  per  l'insistenza  per  l'inno  patriottico  ;  brava  per  lo  sdegno  "che 
dimostri  contro  i  politicanti  pessimisti  e  brontoloni  della  vostra  mensa  ! 
In  questi  tuoi  sdegni  mi  pare  quasi  di  sentirti  vivere  la  mia  vita  (6). 

Et  ecco,  a  Berna,  sulla  via  del  ritorno  da  Parigi,  trova  una  let- 
tera della  fidanzata  che  gli  annuncia  prossima  la  chiamata  al  suo 
nuovo  posto  d'onore. 

Evviva  la  vita  !  Sono  pazzo  'dalla  gioia  !  Evviva  !  (7). 

A  Milano,  due  giorni  dopo,  riceve  l'ordine  di  partenza:  «  E'  pro- 
prio troppo  bello!  »  (8). 

E  per  tanto,  zoppo,  malconcio,  ma  entusiasta  sempre  e  felice, 
va  a  prestar  servizio  al  Comando  d'artiglieria  della  terza  armata, 
l'Invitta.  Il  suo  accantonamento  di  riposo:  Turriaco.  La  zona  della 
sua  attività:  dal  Veliki  al  mare! 

(1)  Fulcieri  ad  Alessandra.   Milano,  22-IX-1916. 

(2)  Id.   Milano,  22-IX-1916. 

(3)  Id.    Monfalcone,    12-X-1916. 

(4)  Id.    Monfalcone,    12-X-1916. 

(5)  Id.  Monfalcone,  15-X-1916. 

(6)  Id.  Berna,   13-XII-1916. 

(7)  Id.  Berna,  12-XII-1916. 

(8)  Id.    Milano,    15-XII-1916. 
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Si  consiglia  la  cura  del  sole,  per  sanare  anzi  tutte  le  piaghe 
sempre  aperte.  Decidono  di  mandarlo  in  alta  montagna,  a  Solsana. 

Fulcieri  subisce  tutto  ciò,  ma  non  spera  più,  oramai. 

Non  vuole  lasciare  l'uniforme:  non  vuole  che  nella  terra  stra- 
niera, lo  si  confonda  con  gli  ammalati,  così  ridotti  forse  dal  vizio. 
E  ottiene,  in  via  eccezionale,  dal  Governo  Svizzero,  l'autorizzazione 
di  poter  indossare  la  sua  uniforme  durante  la  sua  dimora  in  terri- 
torio federale. 

Pochi  giorni  prima  di  partire,  in  automobile  si  fa  portare  in 
campagna,  da  me,  al  battesimo  della  mia  bambina,  nata  in  quei 
giorni.  Io  cominciavo  allora  la  mia  convalescenza,  et  ero  da  una 
settimana  escito  d'ospedale.  Ci  ritrovammo  intorno  alla  cuna. 

Egli  mi  disse,  con  quella  sua  voce  velata  e  lontana,  come  pio- 
vesse da  una  sfera  più  alta,  mi  disse  la  sua  gioia  nel  vedere  adem- 
piuto, almeno  per  me,  quel  voto  che  insieme  avevamo  fatto  in  un 
tempo  quanto,  quanto  lontano! 

—  Potrebbe  essere  mia  figlia  —  disse,  con  il  suo  sorriso  transu- 
mano, che  era  più  triste  d'un  pianto. 

L'autunno  era  intorno,  nella  ipiana  lombarda,  come  il  finale  mae- 
stoso di  non  so  quale  sinfonia. 

La  guerra  finiva.  Il  quattro  ottobre  la  Germania  aveva  chiesto 
la  pace.  Tutto  stava  per  rientrare  nell'ordine,  forse.  Ebbimo  l'im- 
pressione di  qualche  cosa  di  tragico  che  immaneva  su  noi.  E  quando 
ci  separammo,  et  egli  partì  per  la  Svizzera,  sapevamo  di  non  più 
rivederci. 

• 
•  • 

La  battaglia  di  Vittorio  Veneto. 
L'armistizio. 

Ora  parto  più  tranquillo,  perchè  vado  all'estero  dopo  la  vittoria. 

Mi  apiace  partire  senza  rivederla,  tanto  più  che  potrei  non  tornare  più, 
o  tornare  appena  par  non  rimanere  là  per  sempre. 

Se  non  ci  rivedremo  in  questo  mondo,  non  mi  dimentichi. 

E  nelle  ore  grigie,  quando  sono  i  morti  quelli  che  rianimano  e  portano 
avanti,  mi  chiami.  Sia  sicura  di  avermi  sempre  vicino^  ogni  qualvolta  vi 
sarà  ancora  da  vincere  una  buona  battaglia  per  l'ideale  (1). 

Così  egli  prendeva  commiato  da  quella  sua  giovine  amica,  a  lui 
compagna  di  studi,  a  Genova,  di  aspirazioni  e  di  fede. 
Et  essa  a  lui  : 

...  la  sua  anima,  ohe  ricomincerebbe  l'offerta  !  E  forse    lei    ha    dato  più  di 
tutti,  fra  quelli  che  ho  conosciuto. 

Pensando  al  suo  olocausto  —  io  che  sapevo  anche  la  grandezza  del- 
l'altro sogno  —  mi  sono  sentita  più  volte  smarrire,  ma  la  continuità   della 

(1)   Fulcieri  a  Rosetta  Colombi,   loco  citato. 
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sua  opera  stsisa  mi  ha  fatto  ancora  una  volta  chinare  la  fronte  e  ricono- 
scere che  Dio  è  luce.  Dio  è  luca,  e  si  manifesta  a  noi  per  mezzo  di  quelli 
che  fra  noi  sono  gli  eletti.  Dio  è  luce,  ed  il  suo  gesto,  che  a  volte  non  af- 
ferriamo bene,  si  compie  per  quelli  che  gli  sono  più  vicini.  Se  passa  sulle 
nostre  carni  e  sulle  nostre  anime,  se  i  nostri  occhi  mortali  Hubito  non  com- 
prendono   il   modo,  è  perchè  i  suoi  disegni  sono  vasti,  e  noi  siamo  piccoli. 

Fra  noi  e  l'adempimento  dei  suoi  destini  immortali,  ci  devono  essere  le 
creature  come  lei,  Falcieri,  alle  quali  una  causa  di  giustizia  e  di  amore  poò 
tutto  chiedere,  non  solo  nel  lampo  dell'attimo,  ma  nella  continuità  dello  sforzo 
sempre  cosciente. 

Lei  è  stata  la  spada  e  sarà  sempre  la  fiamma  viva  per  la  nostra  Italia  (1). 

Meglio  di  così,  io  credo,  non  si  potrebbe  sintetizzare  l'aposto- 
lato e  il  martirio  di  Fulcieri.  Negli  ultimi  giorni  di  sua  vita  mortale 
egli  scrive  all'avvocato  Danesi,  perchè  lo  voglia  d'ora  innanzi  consi- 
derare estraneo  al  processo  dei  cascami. 

Sciolto  il  comitato  d'azione  tra  mutilati  invalidi  e  feriti  di  guerra, 
egli  non  vorrebbe  certo  costituirsi  personalmente  parte  civile. 

Colla  vittoria  e  con  l'armistizio  sono  cessate  le  ragioni  nazionali,  per  le 
quali  la  nostra  presenza  al  processo  poteva  avere  un  valore  in  prò'  della 
resistenza  del  popolo  (2). 

Spira  dalla  sua  lettera  una  segreta  allegrezza  di  potersi  met- 
tere in  pace  con  tutti.  Anche  ora  precorre  meravigliosamente  gli 
eventi,  et  egli,  combattente,  ferito,  invalido,  è  il  primo  a  spogliarsi 
della  psicologia  di^guerra,  che  ancor  oggi  molti  non  sanno  abban- 
donare. 

JJ  stanco.  Ha  combattuto  sino  in  ultimo.  Sulla  Revue  Mondiale 
di  Parigi  pubblica  in  febbraio  un  suo  articolo  sulle  nostre  relazioni 
con  i  jugoslavi,  che  è  una  mirabile  cosa. 

Non  si  tratta  per  l'Italia  di  una  questione  puramente  territoriale,  come 
spesso  si  vuol  far  credere,  ma  di  una  quistione  di  principio,  che  deve  es- 
sera risolila,  affinchè  non  abbia  a  pesare  continuamente,  come  lo  ha  fatto 
fin  qui  sulla  nostra  politica. 

Nella  chiusa  battagliera  ha  ancora  Fulcieri  tutta  la  sua  con- 
sueta irruenzia: 

Essi  domandano  di  dominare  l'Adriatico,  senza  aver  nulla  sacrificato  a 
questo  scopo. 

Pretenderebbero  forse  di  rivendicare  a  loro  vantaggio  il  sangue  italiano 
che  in  ogni  tempo  ha  arrossato  l'Amarissimo,  oppure  quello  dei  marinai 
croati  e  sloveni,  affondati  per  l'Imperatore  e  Re,  colla   «  Santo  Stefano  »  ? 

Così,  fino  in  ultimo,  Fulcieri  prende  attiva  parte  alla  vita  del 
suo  Paese. 

E  la  sua  voce  si  leva  ancora  dalla  sua  tomba,  come  un  monito  e 
come  una  luce,  ad  additarci  il  cammino. 

Ludovico  Toeplitz  de  Grand  Ry. 

(1)  Rosetta  Colombi  a  Fulcieri.   Roma,   15-X-1918. 

(2)  Fulcieri  all'avv.   F.    Danesi.   Solsana. 
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(A  PROPOSITO  DI  UN  POEMETTO   DI  GUIDO  MAZZONI) 


Chi  dimenticherà  l'angoscia  del  novembre  1917?  Il  disastro;  la 
vergogna,'  sopra  tutto!  Si, cercava  rifugio  nel  pensiero  della  disci- 
plina civile..  Quante  volte,  a  ohi  raccontava  notizie  della  ritirata, 
del  disordine  bestiale,  dello  strazio  di  ogni  speranza,  quante  volte 
abbiamo  risposto:  non  è  vero!,  e  nella  risposta  era,  più  che  esaspe- 
rata fierezza,  un  impulso  furibondo  di  reazione.  Non  si  sapeva  e  non 
bastava  non  voler  sapere,  si  voleva  che  non  fosse  vero.  L'anima, 
dalla  profonda  ferita,  gorgogliava  in  questo  no,  istinto  e  volontà, 
augurio  e  fede.  Mai  avevamo  tanto  sentito  che  fede  è,  come  dice  il 
Padre  nostro,  sostanza  di  cose  sperate.  Trarre  dalla  speranza,  dal- 
l'amore straziato,  la  forza! 

Come  difficile  la  vittoria  della  nuova  disciplina  civile,  quan- 
tunque le  avessero  date  le  ali  i  nostri  affetti  più  pronti  ed  ingenui, 
quantunque  quelle  ali  avesse .  sciolte  al  volo  il  subito  impeto  della 
ribellione!  Oggi,  invece,  quasi  non  si  direbbe  angoscia  che  sia  stata 
nostra,  se  una  impensata  amarezza  non  ci  facesse  sentire  che  l'esser 
nostro  tutto  ancora  dolora. 'Oggi  però  il  dolore  gonfia  lo  sdegno,  non 
rode:  lo  spirito  non  si  sente  umiliato;  l'ingiustizia  della  sorte  lo  illu- 
mina. Si  vieta  alla  Pace  di  porgere  all'Italia  l'ulivo?  Le  porse,  già, 
l'alloro  e  dai  rami  sempre  verdi  sboccia  fior  di  promessa.  Promette 
la  Giustizia,  che  è  legge  provvidenziale,  contro  cui  l'uomo  non  può. 

Oggi  teniamo,  contro  tutto  e  contro  tu'tti,  l'avvenire  nel  pugno. 
Ma  allora,  nel  novembre  1917?  Allora,  tra  l'angoscda  ©  la  fiducia,  tale 
guerra  di  pensieri  da  sentirsene  alle  volte  come  sconvolto  il  senno. 
Nel  cozzo  della  urgente  giornata,  no  :  bensì  quando  la  città  si  perdeva 
nelle  tenebre  della  notte  e  la  casa  nel  silenzio,  e  solo  per  l'aria  di 
tempo  in  tempo  passava  il  richiamo  delle  vedette,  di  sotto  alle  pal- 
pebre, che  si  sforzavano  a  riparare  i  miseri  occhi  stanchi,  a  ripararli 
dallo  spettacolo  del  dolore,  una  nuova  visione  si  accendeva  e  mo- 
strava la  figura  dell'angoscia.  Non  vi  fu  artista  che  abbia  saputo 
imaginare  la  più  spaventosa.  —  Se  fosse  l'irreparabile?  una  voce  chie- 
deva non  si  può  dire  da  quale  profondità,  e  pareva  si  aprisse  col 
ferro  e  col  fuoco  pertugio  per  uscir  fuori  ed  indurre  a  ragione.  Per 
vivere  bisognava  lottare:  beato,  chi  fosse  de'  combattenti;  a  noi  altri, 
tanto  meno  avventurati,  non  restava  che  di  buttarci  a  capo  fitto  nel 
vortice  del  lavoro.  Servire,  umilmente,  pronti  a  qualunque  appello, 
voler  fare  di  più.  Non  arrivare  al  momento  della  tenebra,  del  si- 
lenzio, della  spaventosa  visione:   costringere  il  pensiero  nella  spe- 


48  uACCoani 

ranza  rigenerata,  come  avremmo  voluto  afferrare  tra  le  nostre  mani 
il  destino,  per  dominarlo  alfine.  Chi  può  dimenticare? 

Non  v'ha  alcun  onesto  italiano,  che  non  porti  con  sé,  alle  radici 
della  vita  spirituale,  un  frammento  di  quella  tragica  pagina  di  storia 
patria.  Tuttavia  un  singolare  documento  di  tale  stato  d'animo,  il 
contrasto  Liber,  Libro,  Libertà!  di  Guido  Mazzoni  (1),  sulle  prime 
quasi  ci  disorienta.  Chi  ascoltasse  la  lettura  de'  versi  potrebbe  anche 
domandare  che  bizzarria  mai  sia  quella.  L'inquietudine,  che  in  noi 
era  sì  spesso  oscura,  è  nel  Contrasto  uno  sfavillìo  da  abbagliare, 
ma  dietro  ad  esso  si  ritrova  la  nostra  commozione  e  più  oltre  l'av- 
viamento dei  nostri  affetti  verso  una  piìi  alta  concezione  della  fede 
nei  destini  nazionali  ed  umani.  Ciò  che  sembra  bizzarro,  ciò  che 
sulle  prime  disorienta,  non  è  in  verità  il  carattere  del  Contrasto,  è  la 
forma  medesima  della  nostra  passione.  Più  che  per  sé  singolare,  il 
poemetto  è  documento  di  una  singolare  condizione  degli  spiriti.  È 
bene,  però,  che  il  nuovo  volume  non  lasci  abbandonato  il  lettore. 
Nella  premessa  «  Ai  Colleghi  nella  R.  Accademia  della  Crusca  per 
la  Lingua  d'Italia  »  il  Mazzoni  colloca  al  giusto  punto  di  vista  l'ope- 
retta sua  :  «  Cominciai  a  scrivere  il  Contrasto,  che  sulle  prime  forse 
pazzesco  vi  sembrerà,  per  voler  conservarmi  illesa  la  ragione,  men- 
tre, sembrando  le  nostre  sorti  precipitare  nella  vergogna  e  nel  danno, 
mi  sentivo  di  tratto  in  tratto,  quasi  direi,  minacciato...  Per  conti- 
nuare, come  più  potessi,  nel  dover  mio,  cercai  distrarmi  (da  lunghe 
notti  insonni!)  con  lo  sforzare  il  pensiero,  di  là  dal  male  presente,  a  un 
qualche  fantastico  sogno  del  passato  o  dell'avvenire.  Avviai  in  tal 
modo,  un  po'  a  caso,  il  Contrasto,  del  quale  la  materia,  per  consue- 
tudine di  studii  sul  Quattrocento,  e  per  speciali  letture  d'argomento 
fiorentino,  avevo  latente  in  me  :  e  n'ho  poi  rintracciate,  per  le  anno- 
tazioni, alcune  delle  fonti  (dato  e  non  concesso  che  sieno  fonti);  ma 
quando  a  memoria  componevo  i  versi,  non  avevo  altro,  dinanzi,  che 
le  immaginate  persone.  Queste  mi  attrassero  sempre  più,  e  mi  trat- 
tennero, e  quindi  mi  costrinsero  a  terminare  nella  scrittura  l'inven- 
zione che  da  una  volontaria  cura  medica  s'era  mutata  in  un  giuoco, 
e  da  un  giuoco  s'andava  mutando  in  un  lavoro».  Dopo  ciò  tutto  è 
a  posto  e  si  spiega. 

L'invenzione  è  di  una  scena  avvenuta  in  una  taverna  fiorentina, 
il  Frascato,  dove  un  artista,  Bindo,  ed  un  trafficante.  Cuccio,  pas- 
sano presto  a  questione  :  ad  una  delle  questioni  che  usava  discutere 
sulla  fine  del  Quattrocento,  specie  in  Firenze,  se  più  valga  il  vino 
od  il  pane,  e  là,  tra  le  donne,  che  accendono,  e  le  persone,  che  si 
fanno  d'attorno,  innanzi  all'Arrabbiato,  ricco  uomo  di  mercatura, 
eletto  a  giudice,  tenzonano  argutamente  del  primato  dell'uno  o  del- 
l'altro :  del  vino  o  del  pane.  Se  non  che,  accennato  all'invenzione,  e 
lasciando  intendere  al  lettore  la  finezza  e  l'importanza  della  scelta 
del  momento  storico,  rappresentato  con  perfetta  fedeltà,  non  voglio 
parlare  della  scrittura  quale  opera  di  poesia:  voglio  restare  al  do- 
cumento. 

È  risaputo  che  io  sono  tra  i  piii  fedeli  ed  affezionati  discepoli 
del  Mazzoni,  e  sembrerà  giusto  che,  per  rispetto  di  lui  e  di  me, 

(1)   Bologna,    Zanichelli 


RACCORDI  49 

l'affetto  non  mi  induca  a  scrivere  di  cose,  delle  quali  io  non  uso 
scrivere,  od  a  dare  giudizi,  che  sembrerebbero  diminuiti  da  quell'af- 
fetto medesimo.  Altrettanto  giusto  è  invece  che  io  renda  testimo- 
nianza del  sostanziale  valore  di  esso  documento.  Il  Contrasto  scritto 
dal  Mazzoni,  di  quei  dì,  a  quel  modo,  con  que'  suoi  intendimenti,  è 
la  più  schietta  e  la  più  esatta  espressione  di  lui,  uomo  e  cittadino, 
studioso  e  scrittore.  Chi  non  considerasse  il  poemetto  sotto  tale  ri- 
guardo, non  può  dire  di  averlo  inteso.  Dà  prova  di  averlo  inteso  il 
senatore  Ruffini  nel  Proemio,  che  volle  premettervi,  ove  dice  di  avere, 
nel  tormento  delle  torbide  giornate  di  Caporetto,  tratto  conforto  dalla 
lettura  del  Contrasto  per  avervi  vista  prima  ed  a  preferenza  l'opera 
civile,  e  dice  di  avere  allora  meglio  compresa  la  portata  del  vecchio 
irredentismo.  Non  muffa  retorica,  ma  in  verità  coscienza  civile,  an- 
tiveggenza del  dovere  nazionale  :  la  naturale  premessa  della  guerra. 
Il  nesso  logico  così  tardi  si  mostrava  evidente!  Troppe  sonnolenze 
vi  furono  in  passato,  non  di  piccola  gente,  ma  pur  di  uomini  grandi, 
e  quanto  valenti!  Basti  il  ricordo  degli  aneddoti  riferiti  da  Virginio 
Gaida  nella  prefazione  al  suo  bel  libro  su  l'Italia  d'oltre  confìn©.  Or 
sono  dieci  anni,  a  chi  lo  chiamava  alla  difesa  dell'italianità  del  Garda, 
il  Fogazzaro,  egli,  rispondeva  candidamente  :  «  Ma  è  dunque  vero 
che  abbisognano  difese  alla  italianità  del  Garda?».  Egli,  pur  da  Vi- 
cenza, credeva  che  attentare  all'italianità  del  Garda  fosse  demenza, 
e  s'acchetava!  Piuttosto  —  soggiungeva,  così  subito  rilevandosi  — 
diciamo  italiana  tutta  la  corona  alpina,  donde  all'Adige  si  riversano 
chiare  e  fresche  le  acque:  nobile  consiglio,  che  tuttavia  sorpassava 
l'urgenza  della  lotta.  A  tre  giorni  di  distanza  il  Mazzoni,  invece,  ri- 
spondeva :  «  Quanto  si  fa  per  mantenere  l'italianità  in  ogni  parte 
dove  l'altrui  prepotenza  e  ingordigia  la  minacciano,  non  è  soltanto 
opera  doverosa  verso  la  Patria;  è  anche  opera  provvida  nel  campo' 
stesso  degli  interessi  politici»;  e  si  offriva  anch'egli  a  fare. 

Né  si  offriva  a  nuovo  lavoro.  Il  volume  delle  Poesie  —  se  ne 
cerchino  le  date  —  sta  a  prova  degli  affetti.  A  lor  volta  i  discepoli 
sanno  il  carattere  del  suo  insegnamento,  sin  da  un  trentennio  fa, 
specie  ne'  privati  colloqui,  ne'  quali  tanto  efficacemente  preparava  i 
giovani  ed  agli  studi  ed  alla  vita:  alla  vita  «  italiana».  Il  che  deve 
sembrare  molto  più  meritorio  se,  come  confessò  pochi  mesi  addietro 
il  prof.  Gualtieri  (sia  pure  per  tanti  di  noi  cosa  presso  che  incredi- 
bile!), parecchi  giovani  non  udirono  «  nominare,  con  accento  di  pas- 
sione, e  Trento  e  Trieste»  prima  di  arrivare  in  una  scuola  univer- 
sitaria, prima  di  sentirne  parlare,  il  Gualtieri,  dal  Mazzoni.  Come 
v'entrò,  così  il  Mazzoni  rimase  nella  scuola;  il  progresso  dei  tempi 
non  dovette  chiamarlo  ad  altra  parte.  Commemorando  Giuseppe  Pic- 
ciola  raccontava  il  timore  confidatogli  un  dì  dal  dolce  amico  (erano 
entrambi  giovanissimi)  di  non  riescire  pari  all'officio  educativo,  al 
compito  di  crescere  quei  ragazzetti  arditi  e  umani  commilitoni  per 
la  patria  e  per  l'umanità;  e  soggiungeva:  «  come  eravamo  d'accordo 
nel  volerci  avvicinare  il  più  che  fosse  possibile,  non  solo  paterna- 
mente, ma  da  fratelli  maggiori  a'  nostri  fratellini  della  scuola,  e,  per 
la  vita,  figliuoli!  ».  Tale  egli  fu  per  noi,  scolari  di  Padova,  dal  1887, 
e  perchè  tale  a  noi  sì  caro.  I  fratelli  minori  lo  ritrovarono  sempre 

4  Voi.   CX7VI,   serie  VI  —  1"  maggio  1920 
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sui  loro  cammino,  anche  quando  poi  da  su  vi  si  spinsero  più  innanzi, 
sdegnosi  delle  miseri©  nelle  quali  mmacciava  smarrirsi  persino  il 
decoro  della  vita  nazionale,  tormentati  dal  dovere  di  disciplina,  im- 
pazienti di  ripetere  il  gesto  di  Tito  Cella  in  marcia  verso  Bezzeoca. 

Il  Mazzoni  ci  preparò,  né  meglio  si  potrebbe,  a  lavorare,  come 
si  dice,  «  con  metodo  storico  »,  e  per  la  dignità  degli  studi,  e  per  non 
rimanere  umiliati  da  coloro  che  parevano  i  più  valenti,  e  sopra  tutto 
per  contare,  al  giusto  momento,  di  più.  Cose  che  egli  ci  diceva  ne' 
discorsi,  ne'  quali  si  andava  cimentando  la  scelta  di  un  argomento 
per  la  tesi  di  laurea.  «  Se  non  verrà  per  voi,  verrà  per  i  vostri  fi- 
gliuoli, ma  il  giorno  verrà  e  non  potete  voi  fare  di  trovarvi  in  quel 
giorno,  o  lasciare  che  i  vostri  figliuoli  vi  si  trovino,  col  peso  morto  di 
esercitazioni  erudite  :  cercate  che  le  vostre  finestre  sieno  sempre  aper- 
te sulla  campagna».  Chi  fece  e  chi  non  seppe  fare;  ma  l'avviamento 
non  mancò.  Non  so  se  io  rammemori  con  maggiore  gratitudine  l'ab- 
braccio, che  egli  mi  diede  quando  gli  dissi  il  proposito  di  studiare  per 
la  laurea,  e  per  molt'anni  in  appresso,  la  storia  della  Repubblica  di 
Venezia  in  lotta  con  la  Ga-sa  d'Austria  per  il  confine  montano,  op- 
pure i  molti  rimproveri  per  il  poco  fatto  poi  conoscere  di  tante 
scritture  preparate  con  lungo  sacrifizio  e  con  molte  fatiche.  Ben  so 
che  non  possiamo  incontrarci,  noi  scolari  di  Padova,  senza  parlare 
di  lui  proprio  per  questo  affettò  di  cittadini. 

Quasi  gli  invidiavamo  il  dono  della  eloquenza,  perchè  anche  noi 
avremmo  voluto  andare  austeramente  di  città  in  città  nelle  terre  del 
sogno,  come  egli  faceva,  e  dar  fede,  e  dare  speranza  dell'italianità: 
dire  le  parole  che  erano  aspettate,  dirle  per  loro  e  per  noi.  Più  volte 
m'occorse  di  intrattenermi  con  amici  della  Venezia  tridentina  e  della 
giulia  su  tali  discorsi  del  nostro  professore.  —  0  perchè  sì  pochi  ven- 
gono tra  noi  a  parlare  come  ci  parla  il  Mazzoni?  —  continuavano.  Mi 
furono  anche  fatti  vedere  certi  quaderni,  ne'  quali  taluni  dell'uditorio 
vollero  raccolti  i  ricordi  delle  lezioni  (presto  alle  conferenze  stac- 
cate succedettero  a  preferenza  rapidi  corsi  di  lezioni  sulla  lettera- 
tura e  sulla  civiltà  nazionale)  come  per  averne  un  breviario  della 
nostra  nobiltà,  un  tesoretto  di  argomenti,  apparsi  più  vivi,  palpi- 
tanti, nel  discorso  vivissimo,  a  conforto  delle  speranze  sempre  ali- 
mentate nei  cuori  generosi.  Anche  da  tali  pagine,  sbiadite  e  spesso 
incomposte,  riluceva  lo  spirito  del  cittadino,  e  tuttavia  si  mostrava 
l'accorgimento  dell'oratore.  All'ombra  dell'aquila  imperiale  e  regia 
si  parlava  in  faccia  al  signor  Commissario  di  polizia.  Il  Mazzoni 
ebbe  occasione  di  trovarsene  parecchi  innanzii;  da  nessuno  però  si  ebbe 
interruzioni  od  osservazioni  od  ammonimenti.  Eppure,  come  riesci  va 
sgradito  (se  ne  compiaccia)  a  que'  signori!  Non  era  «innocuo»;  il 
più,  s'intende,  consisteva  nelle  «  impressioni  »  suscitate  dalla  parola, 
calda  e  lucente. 

Un  imperiai  regio  Commissario  non  poteva  alzarsi  e  trovarci  a 
ridire  formalmente,  ma  non  scordava  il  nome.  A  suo  tempo  il  nome 
fu  adoperato  nel  tentativo  di  perdere  un  manipolo  di  giovani  ani- 
mosi. Alle  Assise  di  Vienna,  correva  il  1905,  nel  così  detto  processo 
delle  bombe  di  Trieste  fu  presentata  —  presentata,  oh  prudenzai, 
in  seduta  a  porte  chiuse  —  quale  documento  a  prova  dello  spirito 
rivoluzionario  della  Società  «Vita  dei  giovani»,  una  pagina  d'«  al- 
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bum»  scritta  dal  Mazzoni,  «letterato  irredentista».  Allorché  ne 
corse  la  notizia  egli  fece  pubblicare  una  lettera  sul  Giornale  dltalia 
perchè  fosse  conosciuta  la  verità  delle  cose;  e  taluno  si  dolse  che  il 
Mazzoni  volesse  «  scagionarsi  »  e  criticò.  Ebbe  torto  :  si  trattava  in 
quel  momento,  né  d'altro,  di  alcuni  giovani  caduti  tra  gli  artigli 
dell'aquila  bicipite.  Il  Mazzoni  fece  bene  a  scrivere  come  scrisse: 
non  scagionava  se  medesimo,  procurava  di  difendere  altri.  Né  fu  in- 
vano. Neir«  album  »  triestino  aveva  lasciate  press'a  poco  queste  pa- 
role :  «  So  quale  idealità  vi  avviva,  o  giovani,  sappiate  per  lei  durare 
nobilmente  e  proseguite.  Siamo  molti  partecipi  della  vostra  stessa 
idealità,  nel  culto  cioè  della  patria  italiana  comune  e  della  vostra 
stessa  fede,  che  gli  avversarli  della  nostra  cultura  nel  Trentino,  in 
Trieste  e  nell'Istria  non  prevarranno».  Parole  senza  dubbio  non 
innocue;  quelle  che  tante  volte  erano  state  dette  a  noi  discepoli,  che 
si  ritrovano  in  vecchie  pagine  del  Mazzoni  e  sino  negli  ultimi  suoi 
Rapporti  annuali  per  la  «Crusca».  Oggi  risuonano,  forse,  in  tono 
minore.  Se  non  che,  e  prima  del  1905  e  pur  dopo  il  1905,  quanti  non 
trovavano  imprudente  quel  parlare  a'  giovani  così,  anche  di  qua  dal 
confine  politico,  e  quanti  non  andavano  dicendo  d'altronde  che  la 
vita  veniva  rimutandosi  e,  nel  rinnovamento,  importando  la  neces- 
sità di  men  romantiche  concezioni  politiche?  Si  sa,  non  v'era  chi  rin- 
negasse la  fraternità  degli  irredenti  o  volesse  attentare  alla  comu- 
nanza di  coltura  con  essi,  ma  quel  dire  «  non  prevarranno  »  mentre 
gli  altri  si  sforzavano  a  prevalere,  aveva  sapore  di  battaglia,  e  questo 
sembrava  non  lodevole  come  poco  savio,  come  poco  politico.  La  pru- 
denza voleva  ricantare  la  ninnananna  al  popolo  sempre  meno  pre- 
parato alle  armi:  cantarla  per  un  sonno  che  non  si  accendesse  di 
troppi  sogni. 

Per  chiarire  le  cose  il  Mazzoni  aveva  scritto  al  direttore  del 
Giornale  d'Italia:  «Il  Procuratore  di  Stato  mi  sentenzia  e  condanna 
come  un  letterato  irredentista.  Dio  sa  che  cosa  significhi  per  lui 
questa  voce  esecrata!  Ebbene:  se  per  irredentista  s'intende  un  ita- 
liano che  soffre  di  vedere  disconosciuto,  menomato,  vituperato,  il 
diritto  de'  suoi  fratelli,  là  dove  è  pure  legalmente  ammesso  il  diritto 
di  mantenere  incolumi  la  propria  lingua,  la  propria  civiltà,  le  pro- 
prie tradizioni,  sì,  io  sono  un  irredentista,  che  fece  e  che  farà  quanto 
mai  sia  In  lui,  nel  poco  che  egli  possa,  perchè  resti  salda  la  fede 
dei  fratelli  in  un  migliore  avvenire».  Questo,  più  che  definizione, 
è  fremito.  Il  pensiero  qui  muove  dal  sentimento;  muove  di  colpo 
e  non  è  facile  contenerne  l'impeto.  Dal  1905,  anni  di  soffocate  aspi- 
razioni, alla  guerra,  alla  minaccia  di  perdere  la  guerra:  si  dia  tale 
prospettiva  a  siffatto  sentimento  e  si  arriva,  dritti,  al  Contrasto.  Con- 
tenere l'impeto;  quello  il  problema.  Ad  uomini  d'ordine,  com'è  il 
Mazzoni,  il  che  vuol  dire  anche  uomini,  i  quali  sono  intenti  all'os- 
servazione di  molte  cose  e  sentono  fortemente  la  responsabilità,  pa- 
reva doveroso  imporsi  il  freno  di  una  dura  disciplina.  Ora,  rileg- 
gendo prose  e  versi  di  lui,  avviene  di  trovare,  è  vero,  passi,  i  quali 
non  appariscono  indispensabili  allo  svolgimento  della  scrittura  e 
quasi  si  direbbero  aggiunti  per  smorzare  l'ardore  della  parte  centrale 
e  più  significativa.  Il  senso  dell'equilibrio,  lo  spirito  dell'ordine  in- 
dussero spesso  il  Mazzoni  a  temperare  l'espressione  dei  suoi  affetti, 
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COSÌ  che  spesso  parve  nell'opera  sua  tenuità,  debolezza,  ciò  che  per 
lui  era,  invece,  misura.  Tale  egli  è  nella  vita:  di  natura  sua,  non 
saprebbe  fermarsi  in  un  gesto  veemente.  Si  vogliono  esempi?  Uno 
dei  più  limpidi  è  per  me  l'ode  Dall'errore  al  martirio  per  il  sacrifizio 
di  Guglielmo  Oberdan,  «  Errò,  insiste  a  dirR.  Qualunque  sia,  l'uomo 
resti  incolume  dall'uomo.  Errò,  ma  volle  dare  tutto  sé  stesso  per  la 
Patria,  contro  l'ignavia».  L'uomo  ed  il  cittadino  qui  si  contrastano; 
prevale  il  cittadino,  ma  pur  dopo  ohe  al  sentimento  umano  fu  dato 
pace  con  la  riflessione  dell'errore  espiato. 

Il  sentimento  umano  ha  nel  Mazzoni  ben  forti  richiami,  e  per 
essi  il  concetto  civile  talora  trapassa  nella  considerazione  etica.  Non 
sempre  ciò  è  evidente,  come  nella  poesia  A  Riva  di  Trento,  donde 
il  sospiro  nostalgico  esala  indefinito,  quasi  sviato  da  un  dubbio  in- 
timo; ma  è  ben  chiaro  nell'ode  Dal  Friuli  al  Lemano,  indirizzata  ad 
Arturo  Graf,  che  comparve  per  la  prima  volta  in  questa  Rivista: 
l'ode  che  lascia  trascorrere  i  ricordi  della  orientai  porta  d'Italia  ad 
un  dolore  più  forte  di  ogni  altro  affetto.  È  l'affanno  che  gli  contende 
pace  nell'intimo,  la  pace  pur  tanto  ricercata;  affanno  superato  in 
pensieri  di  elevazione  morale,  un'aspirazione  di  bontà  che  si  effonde 
nel  desiderio  di  più  tranquillo,  perchè  più  giusto,  assetto  sociale. 
Così  spesso  tra  gli  Initiamenta  sapientiae  del  volume  delle  poesie, 
dal  Conforto  di  augurii,  dal  Dante  consolatore,  dalla  seconda  delle 
Confessioni  al  Padre  Manni  al  sogno  In  una  notte  primaverile,  al 
pensiero  dello  Shelley  nella  Passeggiata  di  Volterra,  ad  altre  simili 
poesie.  E  tuttavia,  vinto  il  contrasto  de'  sospiri^  il  pensiero  va  più 
su,  più  s'accosta  alla  realtà.  Redenzione  può  essere  sogno,  se  non  si 
pensi  fior  di  lotta,  lotta  sino  al  sacrifizio,  sino  al  più  orrendo  ed  al 
più  puro  dei  sacrifizi  :  così  in  alcuni  distici. 

Tutte  le  «  voci  della  vita  »  egli  ascoltò  ed  espresse  con  la  grazia 
della  lirica  ellenica,  ma  lo  squisito  senso  della  forma  nascose,  senza 
mai  superare  in  lui,  il  segreto  contrasto  degli  affetti.  Di  qua  io  credo 
provenga  la  ragione,  per  cui  ad  un  critico,  non  indulgente  e  tuttavia 
non  ingiusto,  come  Benedetto  Croce,  gli  scritti  di  argomento  etico  e 
civile  apparvero  «  lodevoli  tutti  per  limpido  disegno,  ma  tutti  un  po' 
freddi».  Chi  abbia  conosciuto  il  Mazzoni  ben  da  vicino  non  direbbe 
col  Croce  che  a  lui  Mazzoni  sia  mancata  la  commozione  profonda.  Il 
critico  può  non  trovare  in  quelle  poesie  la  compiuta,  la  rilevata 
espressione;  eppure  alla  folla  non  ne  sfugge  il  moto  del  sentimento, 
tal  che  possano  molto  piacere  versi  come  Vlnno  degli  studenti  triden- 
tini, non  certo  de'  più  felici,  o  altri,  come  anche  testé  il  sospiro  A 
Trieste  (non  per  il  loro  pregio  formale,  bensì  proprio  per  la  loro  in- 
spirazione) sieno  ripubblicati  all'insaputa  dell'autore,  quali  vivace- 
mente significativi  di  un  momento  di  fervore  patrottico. 

Chi  sa?  La  somma  dolcezza  del  nido  (che  del  resto  gli  ha  inspi- 
rato alcune  delle  sue  più  popolari  poesie)  può  avere  nel  Mazzoni 
intepidito  l'ardore  del  volo;  non  è,  tuttavia,  scemata  la  possa  in  chi 
sempre  si  sente  pronto  e  tien  fissi  gli  occhi  alla  mèta.  Giunga  l'ora 
dell'azione  e  si  scoprirà  lo  stato  dell'animo  più  vero  e  apparirà  il 
pieno  rilievo  degli  affetti,  il  valore  di  ogni  accento  della  lunga  e 
oscura  vigilia.  Come  ruggì  all'annunzio  di  Dogali,  e  più  che  per  il 
pianto  delle  vite  immolate,  perchè  esse  non  fossero  st^te  serbate  ad 
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altro  sacrifizio,  alle  crudeli  necessità  della  ^erra  nazionale,  della 
sola  guerra  che  dovesse  imprendere  l'Italia  non  compiuta!  Dar  fuori 
di  tali  poesiie,  in  quel  momento,  portava  a  incontrare  dal  suo  posto 
prima  il  rimprovero  del  Ministro  che  la  mano  dell'amico  tesa  per  il 
saluto  commosso.  Ma  avrebbe  potuto  non  prevalere  sull'uomo  il  cit- 
tadino, che  si  sentiva  fieramente  il  figliuolo  del  buon  soldato  di  Mon- 
tanara? Ed  il  cittadino  prevarrà  anche  per  l'educazione  de'  figliuoli  : 
limpido  segno  nersonetto  Esempio  domestico,  poesia  e  propositi  che 
il  tempo  avrebbe  mostrato  quanto  veraci! 

Allora,  venticinque  anni  or  sono,  che  cosa  poteva  pensare,  vo- 
lere, domandare  il  poeta?  —  Ricordare,  tenersi  pronti.  Altro  non  si 
poteva.  E  ricordare,  tenersi  pronti,  sono  concetti  ohe  ritornano  fre- 
quenti nelle  poesie  del  Mazzoni,  dalle  strofe  In  campagna,  al  suo 
Picciola,  nelle  quali  è  detto  il  desiderio  di  un'altra  forma  di  educa- 
zione, dalle  strofe  per  il  varo  della  Sicilia  (oh  quante  speranze  di 
Venezia  e  della  Patria,  non  fallaci  speranze!),  dall'ode  Navi  d'Italia, 
al  sonetto  Per  Ventrata  di  un  collega  in  Senato.  Era  ancora  il  savio 
e  prudente  maestro  della  vigilia,  allorché,  in  principio  del  maggio 
1915,  scriveva  per  una  prefazione,  turbato  dal  pericolo  dei  recenti 
casi  :  «  se  si  fosse  curato  di  porgere  al  popolo  nostro  gli  elementi  ne- 
cessari alla  considerazione  delle  sorti  dei  fratelli  oppressi,  la  causa 
loro  jion  sarebbe  per  i  più,  come  è,  unicamente  una  ragione  di  com- 
mozioni rapide  e  di  grida  affettuose»;  ma  poi  soggiungeva:  «Caro 
Antognoni,  quando  mi  nacque  il  minore  dei  miei  figlioli,  il  Carducci 
mi  scrisse  che  io  lo  educassi  alla  guerra:  —  Stranieri,  barbari,  op- 
pressori, non  mancheranno  mai!  —  E  quel  figliolo  ha  combattuto  in 
Africa  i  barbari,  ed  è  ora  co'  suoi  alpini  in  faccia  allo  straniero  op- 
pressore che  si  accampa  armato  in  terre  nostre;  e  di  lassù,  dove  ieri 
l'altro  sono  salito  a  riabbracciarlo,  egli  grida,  co'  suoi  alpini,  l'emi- 
stichio virgiliano  e.  carducciano,  sublime  di  eroica  semplicità  :  Italia, 
Italia!  »,  ed  era  lui,  tutto  lui,  il  Mazzoni  più  vero  e  più  caro,  che  la 
poesia  ééiVEsempio  domestico  risentiva  in  forma  di  vita.  Per  ciò, 
quando  mi  fu  detto  che  egli  era  tra  i  combattenti,  esclamai  :  «  doveva 
finire  così!  ».  Soltanto  dopo  pensai  al  resto,  ed  ebbi  paura  delle  mie 
parole. 

Così  il  Contrasto  è  documento.  Quale  sia  slato  il  Mazzoni  alla 
guerra  o  per  la  guerra  è  detto  dai  commilitoni,  e  s'intravede  dalle 
sue  stesse  scritture  in  prosa  ed  in  verso.  Di  quest'ultime  non  m'oc- 
corre né  pure  far  cenno  perchè  sono  bene  ricordate,  come  le  liriche 
Con  gli  alpini^  anch'esse  comparse  in  questa  rivista,  o  come  l'arti- 
colo L'anima  nazionale  di  Francia  e  d'Italia,  comparso  nel  Giornale 
d'Italia  del  23  marzo  1917.  un  gioiello  di  finezza  e  di  fierezza  nazio- 
nale. Quanto  a'  primi,  basti  riferire  la  testimonianza  di  un  ufficiale  : 
«  Compie  con  giovanile  entusiasmo  —  quegli  scrisse  pubblicamente 
—  il  suo  dovere  di  soldato...  I  suoi  soldati  amano  molto  questo  loro 
ufficiale...  sentono  un  esempio  nobilissimo  di  rinuncia  e  di  patriot- 
tismo,... ascoltano  la  sua  parola  commossi  e  compiono,  umilmente, 
eroici  doveri»,  0  non  nobilitava  egli,  durante  le  marcie,  persino  le 
rozze  strofe  fiorite  dalla  trincea,  dando  a'  suoi  soldati  miglior  gioia 
de'  loro  ingenui  canti? 

Egli  aveva  dovuto  vedere  la  guerra,  la  guerra  vera,  nel  secreto 
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della  preparazione  e  nell'orrore  dell'urto,  senza  veli  :  virtù  e  defi- 
cenze,  debolezze  ed  eroismi,  il  cimento  degli  ingegni  ed  il  cuore  del 
popolo!  Quello,  l'irredentismo  in  atto.  E  tutti  i  pensieri  si  riducevano 
ad  uno,  dopo  avere  tanto  visto  e  tanto  saputo  :  guai  a  non  vincere! 
Con  che  cuore  egli  ammoniva,  per  ciò,  gli  impazienti  e  confortava 
alla  serena  sopportazione  delle  angustie  od  esaltava  il  merito  del 
combattente!  La  visione  di  Gallio  e  di  Asiago,  tremenda,  gli  era  ri- 
masta negli  occhi.  Ahimè,  la  cerchia  sacra  era  stata  violata,  l'orda 
imimane  avanzava  irrompendo  di  terra  in  terra,  dal  monte  e  dal 
piano,  avanzava  e  non  si  sapeva  più  dove  sperare  di  farvi  argine. 
Angoscia  del  vecchio  «  irredentismo!  ». 

Non  è  chiaro  che  il  Mazzoni  dovesse  cercare  nuovo  cuore  per 
riaversi  «con  lo  sforzare  il  pensiero,  di  là  dal  male  presente,  a  un 
qualche  fantastico  sogno  del  passato  o  dell'avvenire  »?  Forse  che  la 
fede  medesima  era  scossa?  Lottare  per  un'idea;  associarsi  ad  uno 
stato  sufficente  senza  troppi  altri  pensieri  :  bisogni  dello  spirito  o 
chimere?  Che  cosa  è  mai  libertà?  E,  se  non  sia  un  sogno,  ha  essa  vie 
terrene?  Se  non  tormento  di  tutti  noi,  ombre,  almeno,  che  passarono 
innanzi  agli  occhi  di  ciascuno  di  noi.  Vivificate  dall'accesa  imagi 
nazione,  eccole  nella  mente  del  poeta  divenire  persone,  eccole  al 
contrasto.  Ecco  il  poemetto,  Bindo  e  Cuccio;  il  Vino  ed  il  Pane,  o, 
come  dice  lo  stesso  Mazzoni,  lo  «  spirito  vivo  che  vuole  a  ogni  costo  la 
santa  poesia  animatrice  dell'azione  per  virtù  d'idealità  »  ed  a  fronte 
una  «  mente  quieta  cui  sembra  che  nulla  di  meglio  né  possa  né 
debba  per  gli  uomini  desiderarsi  e  procacciarsi  che  una  equa  razione 
di  cibo  distribuito  quotidianamente,  ai  sudditi  sommessi,  da  auto- 
rità addormentatrici  delle  coscienzie  sotto  una  ferrea  disciplina  so- 
ciale». Botte  e  risposte,  novelle  ed  esempi,  ed  in  un  volo  di  fantasia 
il  pensiero  finalmente  che  acqueta  :  la  speranza  di  una  migliore  vita 
del  mondo  nella  verace  libertà  degli  spiriti,  dalla  quale  ogni  altra 
procede,  libertà  che  è  frutto  della  diffusa  cultura.  Bindo  s'esalta  del 
suo  canto;  Cuccio  ammutolisce,  tutto  il  Frascato  applaude.  La  vit- 
toria, né  occorre  la  sentenza  dell'Arrabbiato,  è,  e  sarà,  della  fede 
nelle  idealità.  Anche  nell'anima  del  poeta  esultanza  di  vittoria.  Non 
più  tenzone  di  affetti.  L'uomo  ed  il  cittadino  si  confondono  in  una 
]>erfetta  armonia  di  aspirazioni  e  di  voleri.  Un'ansia  sola,  tutta  vigore 
per  la  lotta,  per  la  lotta  nazionale,  e  le  lotte  nazionali  foggieranno 
gli  eventi  della  progressiva  umanità.  Intanto  lottare  con  cuore  ita- 
liano: é  necessario  ancora  lottare  per  chi  aspentta;  al  riposo  non  si 
pensa.  Basta  per  esso  la  fede. 

Occorre  dichiarare  i  raccordi  tra  i  nuovi  ed  i  vecchi  accenti  del 
poeta?  Tra  i  suoi  ed  i  nostri  affetti?  Io  mi  compiaccio  del  Contrasto. 
Vi  ritrovo  il  diletto  maestro,  il  maggior  fratello  dei  lontani  anni  di 
Padova  e  di  tutti  gli  anni  :  ve  lo  ritrovo,  e  sono  fiero  della  patriot- 
tica e  umana  simpatia. 

P.  L.  Rambaldi. 
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0  God,  that  men  should  put  an  enemy  in-  thetr 
mouths   to   steal  away  their   brains! 

Shakespeare  -  Othello,  II.  Jll. 

Durante  l'occupazione  delle  Provincie  venete,  1  Tedeschi,  gli  Au- 
striaci e  gli  Unno-Croati  manifestarono  ogni  varietà  d'istinti  ata- 
vici, per  nulla  mutati  dall'età  Giustinianea.  I  secoli  trascorsi  dalle 
invasioni  descritte  da  Procopio,  quando  la  Dalmazia  e  l'Istria  erano 
preda  di  moltitudini  armate  della  mazza  chiodata  ed  agitanti  la  fiac- 
cola incendiaria  al  seguito  dei  trionfi  spettrali  di  Attila,  sono  breve 
unità  cronologica  per  le  centinaia  di  migliaia  d'anni  necessari  a  pro- 
durre qualche  percettibile  differenza  negli  animali  e  nelle  piante. 

Il  furto  e  la  distruzione  manifestavano  istinti  e  coltura  diversi 
negli  invasori  del  Veneto;  talvolta  la  scelta  dei  quadri  e  delle  inci- 
sioni trafugate  rivelava  la  metodica  critica  artistica  dei  ladri,  come 
l'abbattimento  di  vecchi  alberi  o  di  solide  mura  indicava  varia  espe- 
rienza nell'uso  degli  alti  esplosivi;  gli  invasori  andavano  però  tutti 
d'accordo  nell'ubriacarsi;  e  i  recipienti  che  custodivano,  ambra  li- 
quida, l'energia  solare  fissata  dai  vigneti  sulle  prealpi  di  Ceneda  e 
di  Serravalle,  in  tutela  di  S.  Vendemiario,  successore  di  Dionysos, 
tutte  le  cisterne  da  vino  e  le  botti  e  le  intere  cantine,  furono  vuotate 
e  rese  inservibili. 

Lo  stabilimento  enologico  di  Conegliano,  che  dava  una  base 
scientifica  all'industria  vinicola  italiana  e  patrocinava  il  condensa- 
mento del  mosto  d'uva,  con  cui  fronteggiare  la  crisi  dell'esporta- 
zione del  vino;  le  fabbriche  private  che  sterilizzavano  il  mosto  a 
freddo,  conservandogli  l'aroma  e  le  preziose  qualità  del  puro  succo 
d'uva,  furono  vuotate  e  arse  e  demolite  'dai  saccheggiatori^  i  quali, 
nell'orgia  bruta,  non  avvertivano  nemmeno  un  barlume  del  male 
che  commettevano,  distruggendo  i  risultati  di  tanto  studio  e  lavoro, 
intesi  a  salvare  il  fegato  e  il  cervello  umano  dai  cattivi  fermenti  e 
dai  velenosi  surrogati  del  vino. 

Il  divieto  di  fabbricazione  ed  uso  delle  bevande  alcooliche  negli 
Stati  Uniti  d'America  trovò  renitenti  le  popolazioni  urbane,  mentre 
fu  accettato  dalle  popolazioni  rurali  della  California,  che  posseg- 
gono 280,000  ettari  di  vigneti,  ma  che,  in  previsione  del  divieto  di 
fermentare  il  succo  d'uva,  avevano  già  studiato  e  risolto  il  problema 
della  sua  conservazione.  Anche  i  fisiologi  americani,  valendosi  dei 
raggi  X  o  di  quelli  ultravioletti,  neutralizzano  la  facoltà  generativa 
di  alcune  cellule,  atte  a  riprodurre  individui  o  specie  undesirable, 
ed  evitano  il  moltiplicarsi  delle  malattie  ereditarie  nei  criminali 
luetici  o  alcoolizzati;  fanno  da  remora  all'istinto  naturale  che  vor- 
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rebbe  moltiplicare  il  proletariato  d^li  insetti  e  delle  piante  inferiori 
e  dei  niicrorganiismi  in  proporzione  inversa  alla  facilità  d'esistenza 
e  alla  probabilità  di  sopravvivere,  destando  negli  individui  più  stre- 
mati una  maggiore  ansietà  di  progenie. 

L'uva  di  California,  liberata  dai  genm'i  della  fermentazione, 
può  essere  utilizzata  anche  dopo  lungo  tempo  e  in  vario  modo,  senza 
pregiudizio  delle  qualità  nutritive  e  digestive  che  la  coltura  impo- 
verisce. Un  campione  del  mosto  di  Conegliano,  sterilizzato  a  freddo 
e  imbottigliato  con  aggiunta  d'acido  carbonico  por  servire  qual  bi- 
bita, conservò  durante  cinque  anni  di  guerra  le  qualità  sue  origi- 
nali, acquistando  la  leggerezza  e  la  fragranza  dello  Champagne, 
senza  produrre  alcuna  traccia  d'alcool. 

Poi  che  l'esportazione  delle  nostre  bevande  alcooliche  in  Ame- 
rica, —  difficile  per  la  natura  stessa  dei  vini  italiani,  non  abbastanza 
forti  e  perciò  incapaci  di  resistere  alla  traversata  dell'Atlantico,  —  è 
ora  vietata  dalle  leggi  abolizioniste  degli  Stati  Uniti  e  d'alcune  Pro- 
vincie del  Canada,  bisognerebbe  organizzare  oltre  oceano  il  com- 
mercio del  mosto  d'uva  italiano  sterilizzato  a  freddo,  resistente  alla 
navigazione  e  non  gravato  da  forti  dazi  doganali;  mosto  con  cui  il 
governo  degli  Stati  Uniti  potrebbe  contentare  molti  dei  bevitori,  che 
la  proibizione  ha  lasciati  completamente  dry,  cioè  a  bocca  asciutta. 

Il  vantaggio  della  consumazione  del  vino  italiano,  fatta  dagli 
stessi  italiani,  è  pessimo  sofisma  di  certi  econdmisti  asserviti  ad  uno 
scettico  e  gelido  sfruttamento  del  peggior  vizio  della  specie  umana, 
alla  quale  l'abuso  del  vino  toglie  l'assidua  energia  di  produrre  quanto 
le  manca,  e  sostituisce  l'allegria  sana  di  chi  è  .soddisfatto  dell'opera 
sua  con  la  triste  inquietudine  neghittosa  di  chi  ne  rimanda  il  com- 
pimento di  giorno  in  giorno. 

Puro,  qual  bevanda  nutritiva,  o  condensato  quale  sciroppo  nella 
confezione  delle  marmellate  di  arancio  o  bergamotto,  il  nostro  mosto 

—  specie  quello  assai  ricco  di  glucosio  delle  uve  siciliane  e  pugliesi 

—  vincerebbe  facilmente  i  mercati  nordici  per  l'altezza  del  cambio 
e  la  deficienza  degli  zuccheri  di  qualità  superiore  nelle  albicocche, 
mele,  pere  e  pesche  americane,  sciroppate  o  evaporate,  ma  insipide 
e  prive  di  aroma,  che  si  consumano  nel  Regno  Unito  o  nei  paesi 
scandinavi. 

Vidi  una  volta,  allineate  in  molte  file,  lungo  la  spiaggia  di  Si- 
racusa, come  un  grande  esercito  in  marcia,  migliaia  e  migliaia  di 
botti  piene  di  agrumi  spezzati  e  immersi  nell'acqua  salata;  un  pi- 
roscafo le  aspettava  al  largo  per  condurle  in  America,  dove  le  no- 
stre frutta  servono  a  confezionar  marmellate  che  poi  vengono  ri- 
spedite ai  mercati  d'Inghilterra  e  d'Olanda  o  agli  alberghi  interna- 
zionali svizzeri.  E  io  mi  domandavo  perchè  invece  di  far  attraver- 
sare agli  agrumi  l'Atlantico,  per  venire  dolcificati,  non  preparassimo 
marmellate  eccellenti,  usando  come  sciroppo  il  nostro  sugo  d'uva, 
che  non  possiamo  asportare  in  forma  di  vino,  e  il'  cui  valore  —  come 
un  tempo  l'oro  dello  zecchino  veneto,  e  ora  della  sterlina  e  del  dol- 
laro —  assumerebbe  la  forma  dell'energia  solare  graditissima  al- 
l'uomo, liberata  dalle  velenose  freccie  di  Apollo. 

Dove  il  glucosio  d'uva  non  bastasse  a  soddisfare  le  richieste  di 
marmellate  siciliane  o  pugliesi,  converrebbe  intensificare  la  produ- 
zione dello  zucchero  di  barbabietola,  come  già  si  faceva  per  le  m.ar- 
mellate  tedesche. 
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Diana  e  Apollo  saettanti  ;  nel  "  vaso  del  vasi  „  orvietano  (cratere  attico  del  V  secolo  av.  C.)- 

Nel  1914  la  superficie  coltivata  a  vigna  era  in  Italia  di  ettari 
4,190,022  (1).  più  del  doppio  che  nella  Francia  e  nella  Spagna,  che 
asportano  molto  vino  e  uva  passa.  La  vigna  occupa  in  Italia  taato 
spazio  quanto  il  frumento,  eppur  non  giova  nulla  all'economia  na- 
zionale, mentre  è  un  grande  cespite  di  ricchezza  per  i  paesi  che 
sanno  produrre  vini  navigabili,  frutta  da  tavola,  uva  passa  e  con- 
serve di  mosto,  nutritive  più  del  latte. 

Dei  settanta  ihilioni  di  quintali  d'uva  prodotti  dal  suolo  d'Italia, 
neanche  la  centesima  parte  viene  mangiata  fresca  o  sterilizzata  per 
salvarla  dalla  putrefazione  e  farla  viaggiare  senza  che  fermenti  o 
ammuffisca.  Il  «  calor  del  sol  che  si  fa  vino»  finisce  qual  tintura 
alcool ica  di  antracite  o  altri  beveraggi,  nei  quali  i  cattivi  fermenti 
sviluppano  eteri  venefìci,  causa  di  cirrosi  epatiche  o  disordini  ce- 
rebrali in  quanti  Italiani  —  e  purtroppo  aumentano,  malgrado, 
anzi  eccitati  dal  prezzo  del  vino,  —  non  bevono  a  bicchieri  il  vino 
d'uva  o  sole  liquido,  che  dà  gioia  e  vigore,  ma,  sull'esempio  dei  Traci 
biasimati  da  Orazio,  tracannano  a  boccali,  senza  rifiato,  ogni  più 
sospetta  miscela,  capace  di  produrre  l'effetto  dell'insolazione  interna, 
per' cui  le  gambe  vacillano,  la  testa  gira  e  lo  stomaco  rigetta. 

Di  46  milioni  di  ettolitri  di  vino  spremuto  dalla  nostra  uva- 
nel  1914,  appena  il  3%  veniva  asportato  all'estero;  tutto  il  rima- 


ci) Dopo  il  1880,  la  viticoltura  andò  prendendo  sempre  maggiore  esten- 
sione in  Italia,  favorita  dall'alto  prezzo  raggiunto  dall'uva  nel  mercato  euro- 
peo per  la  distruzione  dei  vigneti  francesi.  La  Sicilia  specialmente  si  copriva 
in  breve  tempo  di  vigneti,  riducendosi  le  superficie  dei  pascoli  e  dei  seminativi 
e  a.bbattendosi  persino  gli  oliveti.  Nelle  Puglie  da  poco  meno  di  100,000  et- 
tari uel  1870  si  è  saliti  attualmente  a  282,000,  nel  Piemonte  da  120,000  a 
circa  300,000.  (Il  vino  in  Italia:  Statistiche  del  Ministero  di  Agricoltura,  ecc., 
Roma,   1914,  p.  39). 
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nentAì  era,  cou»uiiiato  in  Italia,  dove  se  il  r,u^iu  va  uva  Mjuirn-Tt:  ul:>^hu4> 
come  il  tabacco  e  gli  altri  veleni,  avremmo  meno  ubbriachi  e  abba- 
stanza miliardi  per  ridurre  il  debito  nazionale  e  per  istituir  la  fru- 
nìiCìitatio,  assicurando  pane  a  tutti  quelli  che  lavorano,  e  rialzando 
il  valore  della  nostra  moneta  per  darla  in  cambio  dell'acciaio,  del 
carbon  fossile,  del  cotone  e  d'altre  materie  prime  mancanti  alle  no- 
stre industrie,  invece  di  spenderla  per  comperare  cereali  e  legumi, 
latte  e  lardo  e  olio,  od  altri  generi  di  prima  necessità;  invece  di  tener 
occupata  mezza  Italia  a  produrre  una  bevanda  che  finisce  per  in- 
sudiciare i  marciapiedi  stradali  con  tristi  rigagnoli.  La  folla  cerca 
distrarsi  il  sabato  e  la  domenica  e  il  lunedì  dall'abbrutimento  delle 
officine  meccaniche,  passando  da  una  bettola  all'altra,  dove  al  veleno 
delle  bevande  si  aggiunge  quello  dei  fiati  alcool  ici  e  della  propa- 
ganda d'odio  che  mina  o  lentamente  polverizza,  qual  rogna  del 
bronzo,  ogni  faccia  del  cristallo  sociale.  L'uomo  caduto  in  malattia 
o  in  bisogno  considera  qual  capitale  di  riserva  le  abitudini  dispen- 
diose contratte  per  esuberanza  di  salute,  e  le  manda  in  economia. 
Nella  crisi  che  scuote  tutte  le  fibre  della  nostra  vita  nazionale,  può 
essere  utile  e  prudente  considerare  fin  d'ora  su  quali  rami  di  ecces- 
sivo sviluppo  convenga  esercitare  potature  radicali  per  salvarci  dal- 
l'abbrutimento, prima  che  ogni  barlume  di  ragione  si  perda. 

È  postulato  unanime  della  medicina,  dell'igiene  e  della  statistica, 
che  la  grande  sorgente  di  economie  per  un  paese  come  l'Italia  non 
consista  nel  risparmiare  sul  pane  —  alimento  necessario  —  ma  nel 
diminuire  il  consumo  del  vino,  sostituendo  i  vigneti  distrutti  dalla 
fillossera  (1)  con  campi  di  frumento  e  d'altri  cereali  delle  specie  più 
redditizie,  con  oliveti  e  foreste  di  mandorle,  di  pini  e  di  carubbi, 
ridonando  all'Apulia,  alla  Sicilia  ed  alla  Sardegna,  henignissimas 
urbis  nostrae  nutrices,  la  missione  di  nutrire  gli  Italiani,  e  non  quella 
di  avvelenarne  il  sangue  e  di  annebbiarne  la  mente. 

È  vergognoso  che  l'Italia  continui  a  pagare  sì  grave  tributo  al- 
l'estero, invece  di  coltivare  le  sue  terre  ancora  deserte  «  di  educare 
gli  ignoranti,  che  seguitano  a  indebitarsi,  a  ipotecare  il  più  sacro 
patrimonio  di  bellezza  e  d'arte,  a  scemare  il  retaggio  spirituale  dei 
loro  figli,  per  poter  sedere  alla  bettola,  a  logorare  con  miscele  tos- 
siche il  supremo  bene  dell'uomo,  Tintelligenza,  menta:*e  il  sole  splende 
alto  sulle  opere  sante  del  lavoro  e  la  notte  muove  le  ali  silenz:iose 
per  concedere  il  ristoro  del  sonno. 

• 
•  • 

I  mali  dovuti  all'alcool ismo  furono  riassunti  da  un  nostro  me- 
dico insigne  (2)  in  una  conferenza  tenuta  a  Milano  nel  1913  :  «  La 
seduzione  della  bevanda  ingannatrice,  assecondata  dalla  cupidigia, 
tiene  ancora  avvinte  al  suo  giogo  legioni  d'uomini.  Facilmente  dalla 
jucunditas  si  sdrucciola  uqW ebrìetas ,  per  colpa  del  veleno  alcoolico, 

(1)  Dei  600,000  ettari  di  vigne  distrutte  dalla  fillossera,  specialmente  in 
Sicilia,  Puglia,  Sardegna,  Calabria  e  Piemonte,  era  stata  ricostituita  soltanto 
la  terza  parte,  rimanendo  disponibili  400,000  ettari  da  dedicare  a  Bacco  e  Noè 
ovvero  a  Cerere  e  Minerva.  (Carlucci,  Viticultura  e  fillossera;  Portici,  1914). 

(2)  Ettore  Marchiafava  -  La  patologia  dell' alcooUsmo  -  Roma,  1914. 
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che  consuma  il  miglior  bene  della  vita,  che  disperde  ogni  nobile 
ideale,  annebbia  il  sentimento  del  dovere  e,  come  dice  Orazio,  afflg^it 
huvio  divinae  jparticulam  aurae.  Il  numero  delle  morti  per  alcoo- 
lismo  va  crescendo  e  con  esse  aumentano  le  morti  per  suicidio;  tri- 
plicata è  nei  nianicoaiiì  la  percentuale  delle  psicosi  alcooliche. 

«  Mentre  tutti  i  cibi,  anche  l'acqua,  devono  uscir  dallo  stomaco 
per  essere  digeriti,  l'alcool  viene  assorbito  rapidamente  dai  vasi 
sanguigni  e  dai  vasi  linfatici  e  passa  immediatamente  nel  sangue. 

«  Le  alterazioni  sono  più  gravi,  se  l'alcool  è  bevuto  a  digiuno; 
scriveva  Sejieca  a  Lucilio  :  Hoc  est  luxuriae  propositum;  gauderc  per- 
versis...  Isti  non  videntur  libi  cantra  naturam  vivere,  qui  jejuni 
bibunt,  qui  vinum  recipiunt  inanìbus  vends,  et  ad  cibum  ebrii  tran- 
senni? L'esame  istologico  prova  che  il  65  %  degli  alcoolisti  hanno 
alterazioni  del  fegato,  non  rare  nemmeno  nei  fanciulli  e  nei  giovi- 
netti abituati  per  insana  educazione  a  bere  molto  vino.  L'ipertrofìa 
cardiaca,  detta  in  tedesco  Bierherz,  o  cuore  da  birra,  si  verifica  in 
Italia  per  l'abuso  dei  vino. 

«  Prima  che  l'azione  alcoolica  giunga  ad  atrofizzare  le  glandole 
sessuali,  si  producono  cellule  avariate,  dta  cui  nasce  la  prole  mal- 
sana fisicamente  e  psichicamente,  che  piangerà  e  farà  piangere  per 
la  colpa  dei  padri. 

«  La  madre  alcoolista  avvelena  nella  gravidanza  l'embrione,  per- 
chè l'alcool  passa  liberaonente  dal  sangue  materno  nel  sangue  fetale; 
avvelena  il  bambino  nell'allattamento,  perchè  l'alcool  intossica  il 
latte;  somministrato  ai  fanciulli  e  agli  adolescenti,  il  vino  aggrava 
l'eredità  delle  abitudini  perverse,  peggiorata  dall'esempio  malvagio 
nelle  famiglie  donde  esularono  l'ordine,  la  nettezza,  la  pace,  og"ni 
sentimento  religioso,  ogni  idea  morale  e  ove  germoglia  cupamente 
la  criminalità;  su  dieci  delinquenti  precoci,  otto  sono  figli  di  alcoo- 
listi. 

«  Narra  Plutarco  che  Diogene,  imbattutosi  in  un  giovinetto  dalla 
faccia  idiota,  gli  disse  :  «  Ragazzo,  tuo  padre  doveva  essere  molto 
ubriaco,  quando  tua  madre  ti  ha  concepito!  ». 

«  L'alcool  uccide  il  cervello  sotto  le  sembianze  di  un  amico  che 
dà  la  giocondità,  il  benessere,  l'illusione  del  calore,  l'oblìo  della 
stanchezza,  della  denutrizione,  dell'ansia  spirituale;  una  minima 
quantità  d'alcool  bastava  a  spegnere  le  idee  originali  nella  mente 
di  Helmholtz. 

«  Il  bere  soverchio  produce  alterazioni  nelle  grandi  vie  commes- 
surali  del  cervello,  dove  gli  antichi  riponevano  una  delle  sedi  del- 
l'anima. Ne  consegue  disordine  dei  centri  cerebrali  associati  e  il 
mancare  dell'azione  inibitrice,  onde,  spenta  la  voce  della  coscienza, 
irrompe  lo  sfrenato  dominio  degli  istinti  egoisti.  A  ragione  Sha- 
kespeare fece  dire  a  una  sua  creatura  :  «  O  tu  spirito  invisibile  del 
vino,  se  non  avessi  un  nome,  ti  chiamerei  demone;...  perchè  mai 
gli  uomini  devono  introdurre  nella  loro  bocca  un  veleno  che  rubi 
loro  il  cervello!  », 

«  L'alcoolista  dispeptico,  con  il  sangue  e  i  tessuti  sempre  perfusi 
dall'alcool,  è  più  facile  preda  delle  infezioni.  Fra  i  tubercolosi  del- 
l'ospizio «  Umberto  I  »  in  Roma,  un  terzo  era  di  potatores.  Nella 
polmonite  dei  bevitori  la  mortalità  raggiunge  il  50%. 

«  L'alcool,  che  in  forte  quantità  e  a  lungo  può  uccidere  in  tal 
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modo  corvello  e  cuore,  in  piccola  quantità,  specie  nel  vino  genuino, 
è  un  rapido  e  sicuro  eccitante  dell'attività  cardiaca,  come  dei  mu- 
scoli affaticati;  usato  con  moderazione,  con  quel  senso  della  misura 
che  è  la  miglior  parte  delle  azioni  umane,  sempre  individuando,  può 
essere  utile  all'uomo  sano  ed  all'infermo,  quale  sovventore  alle  spese 
di  forza  viva  dell'organismo  e  qual  mezzo  di  risparmio. 

«  Se  cessasse  sulla  terra,  non  l'utile  uso,  ma  l'abuso  alcoolico, 
dileguerebbe  non  piccola  parte  di  desolazione  e  malvagità  e  cadrebbe 
uno  degli  ostacoli  a  quel  continuo  perfezionarsi  che  è  destino  del- 
l'umanità sobria,  operosa  e  buona». 


•  • 

Il  troppo  bevere  nuoce  alla  intensiva  costante  operosità,  al  lu- 
cido pensiero,  alla  sveltezza  caratteristica  del  lavoratore  italiano. 
Tassare  il  vino  una  lira  il  litro,  circa  ^/a  del  costo  attuale,  non  sa- 
rebbe cosa  esagerata,  poi  che  lo  zucchero,  alimento  necessario,  il 
più  importante  dopo  il  pane,  subisce  già  una  tassa  dello  stesso  am- 
montare. La  tassa  sul  vino  frutterebbe  quattro  miliardi  l'anno,  suf- 
ficienti per  incoraggiare  la  produzione  dei  cereali,  per  compensare 
la  distribuzione  ai  senza-terra  dei  latifondi  incolti  e  per  ridurre  a 
buon  mercato  il  pane  dei  poveri. 

L'imperatore  Domiziano,  preoccupato  per  la  sovrabbondanza 
del  vino  e  la  scarsezza  del  grano,  e  temendo  che  l'eccessiva  cura 
delle  vigne  facesse  negligere  i  campi,  ordinò  di  non  piantare  nuove 
viti  in  Italia  e  di  far  recidere  quelle  cresciute  nelle  Provincie  del- 
l'impero, lasciandone  sussistere  al  massimo  la  metà,  decreto  dhe 
poi  non  mise  in  esecuzione:  Ad  summam  quondam  ubertatem  vini, 
frumenti  vero  inopiam  existimans  nimio  vinearum  studio  neglegi 
arva,  edixit,  ne  quis  in  Italia  novellaret,  utque  in  provincfis  vineta 
succiderentur ,  relieta  ubi  plurirrhum  dintìdia  parte:  nec  exequi  rem 
perseveravit  (1). 

Senza  valersi  dei  mezzi  radicali  suggeriti  all'ultimo  dinasta  sa- 
bino da  Minerva,  la  divinità  sua  prediletta,  protettrice  degli  olivi, 
la  scienza  moderna  utilizza  i  raggi  attinici  per  sterilizzare  le  uve  ed 
il  succo  deììopuntia  ficus  indica,  e  di  qualsiasi  altro  frutto  ricco  di 
glucosio. 

Il  fico  d'India  non  domanda  cura  di  sorte  per  crescere  sulle 
roccie  gessose  della  Sicilia  e  sulle  sabbie  incolte  e  torride  della  Tri- 
politania,  dove  fìssa  l'energia  solare  in  forma  di  succhi  dolciastri 
dai  quali  può  distillarsi  un  alcool  industriale,  utilizzabile  quale  sol- 
vente per  colori  e  vernici  e  combustibile  liquido  in  sostituzione  della 
benzina  nei  motori  a  scoppio. 

Tolti  i  fermenti  nocivi  e  aggiunti  al  mosto  di  opunzia  quelli 
selezionati,  sd  ottiene  puro  alcool  etilico,  distillabile  quale  detersivo 
per  gli  ospedali,  qual  veicolo  di  farmachi  e  qual  mezzo  estrat- 
tivo e  preservativo  di  sostanze  alimentari.  Il  mosto  d'uva  steriliz- 

(1)  SvET.,  Dom.  7. 
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zato  a  freddo  è  a  sua  volta  una  bevanda  squisitamente  aromatica  e 
nutritiva,  gradevole  persino  alle  donne  ed  ai  bambini,  capace  di 
far  presto  dimenticare  e  venire  a  schifo,  anche  agli  adulti,  le  be- 
vande alcool  iche. 

• 

Non,  si  male  nunc,  et  olim 

sic  erit:    quondam   cithara  tacentem 
suscatat  Musam  neque  sempei   arcum 
tendit  Apollo. 
(HoRAT.,  Garin.  II,  XI). 

Per  essere  veramente  libera,  bisogna  che  l'Italia  scuota  da  sé  la 
peggiore  delle  tirannidi,  l'alcoolismo. 

La  lirica  latina,  che  spesso  cercava  sollievo  e  stimolo  nel  vino 
libato  sotto  una  frondosa  vite,  deponeva  le  ghirlande  d'edera  quando 
l'ispirazione  la  faceva  assurgere  alle  maggiori  vette  raggiunte  nella 
prece  dei  fanciulli  e  delle  fanciulle  romane  invocanti  Diana  ed 
Apollo,  perchè,  fertile  di  grano  e  di  armenti,  la  Terra  offrisse  a  Ce- 
rere una  corona  di  spighe: 

Fertilis  frugnm  pecorisque  Tellxis 
spicea  donet  Cererem  corona. 

La  stirpe  italica  giaceva  prostrata  ed  avvilita  dalle  tremende 
convulsioni  sociali  che  sgozzavano  la  Repubblica,  gittandone  i  figli 
in  balìa  a  lotte  fratricide,  trasformando  la,  famiglia  umana  in  car- 
naio sanguinolente  su  cui  infierivano,  —  velenosi  strali,  —  le  carestie 
e  le  pestilenze;  ma  gli  antenati  di  nostra  stirpe  non  disperavano 
dell'Italia,  sebbene  delirante  per  l'ubriachezza,  poiché  la  difendeva 
il  Sole  che  pur  uccide  o  sterilizza  gli  invisibili  germi  malefici  e  re- 
stituisce a  lungo  andare  la  salute  del  lavoro  e  la  gioia  del  canto. 

Redente  le  nostre  terre  con  l'agricoltura,  dissodate  e  trasformate 
le  sterili  croste  vulcaniche  in  profonde  praterie,  fertili  per  il  con- 
cime che  oggi  va  miseramente  perduto,  risalga  pio  e  lieto  il  mug- 
gito degli  armenti  che  facevano  felice  l'Italia  —  terra  dei  vitelli  — 
quando,  col  cuore  pieno  di  fede,  un  popolo  semplice  e  laborioso,  al- 
zava l'animo  riconoscente  a  Jupiter,  causa  prima  della  luce.  Padre 
celeste  che  dà  cibo  ai  mortali,  offrendogli  latte  e  farro  sopra  le  zolle, 
sempre  rifiorenti,  dell'ara  graminea. 

Giacomo  Boni. 


LA  DICHIARAZIONE  DI  NEUTRALITÀ  DELL'ITALIA 
NEI    DOCUMENTI    DIPLOMATICI    DELL  IMPERO    GERMANICO 


I. 

La  eccessiva  parsimonia  del  nostro  ministero  degli  affari  esteri 
nella  presentazione  di  documenti  diplomatici  al  Parlamento  e  la  sua 
tradizionale  ripugnanza  a  far  conoscere  nelle  singole  questioni  la 
condotta  dell'Italia  tengono  in  uno  stato  d'inferiorità  di  fronte  al- 
l'estero i  nostri  cultori  di  politica  internazionale  e  privano  il  governo 
dell'efficace  assistenza  dell'opinione  pubblica.      - 

Neppure  il  colossale  sconvolgimento  prodotto  dalla  guerra  im- 
mane è  valso  a  fare  uscire  la  Consulta  dalle  sue  abitudini  quasi  clau- 
strali. In  fatti,  anche  durante  e  dopo  la  guerra  noi  abbiamo  saputo 
dalle  agenzie  e  dai  giornali  stranieri  le  più  importanti  notizie  ri- 
guardanti l'Italia.  Dopo  che  dagli  archivi  diplomatici  di  altri  stati 
erano  venuti  fuori  nella  loro  integrità  i  trattati  segreti,  che  avevano 
legato  l'Italia  agl'imperi  centrali,  e  quelli,  che  la  legavano  alla  Fran- 
cia ed  all'Inghilterra,  qualche  deputato  italiano  dovette  cniedere  più 
volte  che  si  desse  comunicazione  al  Parlamento  del  cosiddetto  Patto 
di  Londra,  che,  già  pubblicato  integralmente  prima  in  Russia  dal 
governo  bolscevico,  poi  in  Inghilterra  e  finalmente  in  Italia,  era  di- 
venuto da  anni  il  vero  segreto  di  Pulcinella. 

Se  la  comunicazione  al  Parlamento  del  trattato,  che  obbligò 
l'Italia  ad  entrare  in  guerra  a  fianco  della  Francia  e  dell'Inghilterra, 
è  stata  fatta  troppo  tardi  e  punto  spontaneamente,  nessuna  comuni- 
cazione è  stata  fatta  al  Parlamento  del  trattato,  più  volte  rinno- 
vato, che  per  oltre  trentadue  anni  legò  l'Italia  agl'imperi  centrali, 
benché  già  pubblicato  integralmente  in  Inghilterra  f.  ripubblicato  in 
tutti  i  paesi  civili. 

In  ordine  al  passaggio  dell'Italia  dall'alleanza  con  gl'imperi 
centrali  alla  guerra  agl'imperi  centrali  è  stata  fatta  al  Parlamento 
una  sola  comunicazione  e  non  completa.  Alludo  al  Libro  Verde,  pre- 
sentato dal  ministro  degli  affari  esteri,  on.  Sonnino,  alle  due  Ca- 
mere nelle  loro  tornate  del  20  maggio  1915,  contenente  i  documenti 
delle  trattative  col  governo  austro- ungarico;  trattative  da  lui  ini- 
ziate il  9  dicembre  1914  e  da  lui  stesso  rotte  il  3  maggio  1915 

Ma  che  cosa  era  avvenuto  tra  l'Italia  ed  i  suoi  alleati  prima  del- 
l'inizio di  quelle  trattative?  Quale  era  stata  la  condotta  del  ministro 
di  San  Giuliano,  autore  dell'ultima  rinnovazione  della  triplice  al- 
leanza,   nel    fortunoso  periodo   diplomatico  dall'assassinio  dell'ar- 
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ciduca  ereditario  della  monarchia  austro-ungarica  in  Sarajevo  allo 
scoppio  della  tanto  temuta  e  deprecata  conflagrazione  europea?  Come 
era  arrivata  l'Italia  alla  dichiarazione  della  sua  neutralità  nel  con- 
flitto armato  tra  i  suoi  alleati  e  le  Potenze  dell'Intesa? 

-  Di  tutto  ciò,  che  avrebbe  potuto  costituire  la  prima  parte  del 
Libro  Verde  sopra  accennato,  nulla  è  stato  comunicato  al  Parla- 
mento, né  prima,  né  durante,  né  dopo  la  guerra.  Perciò,  dopo  circa 
sei  anni  e  malgrado  dello  sconvolgimento  mondiale  prodotto  dalla 
guerra  immane,  gl'Italiani  ignorano  ancora  completamente  la  causa 
prima  del  divorzio  dell'Italia  dalla  sua  alleanza  più  che  trentennale. 

Anche  su  questo  punto  la  lacuna  della  Consulta  è  stata  colmata 
da  un  governo  straniero. 

Il  governo  bolscevico  di  Russia,  pubblicando  i  documenti  se- 
greti della  diplomazia  czarista,  ci  fece  conoscere  il  testo  del  Patto 
di  Londra.  Il  governo  rivoluzionario  di  Germania,  pubblicando  i 
documenti  segreti  della  diplomazia  imperiale,  ci  ha  fatto  conoscere, 
fra  le  tante  e  tante  note  concernenti  le  origini  della  guerra  mon- 
diale, quelle  che  indicano  e  spiegano  l'attitudine  allora  "assunta  dal- 
l'Italia e  dimostrano  tutto  ciò  che  fu  detto  dalla  Germania  e  ciò  che 
non  fu  fatto  dall'Austria-Ungheria  per  indurre  l'Italia  a  modificare 
il  suo  atteggiamento. 

Auguriamoci  che  il  Parlamento^  riesca  ad  avere  dalla  Consulta 
la  comunicazione  di  tutti  i  documenti  diplomatici  attinenti  alla 
guerra  mondiale. 

Nell'attesa,  che  probabilmente  sarà  ancora  lunga,  credo  di  far 
cosa  utile,  traendo  dai  documenti  diplomatici  dell'ex  impero  ger- 
manico quanto  basti  per  far  conoscere  i  motivi,  che  costrinsero  l'I- 
talia a  separarsi,  alla  fine  di  luglio  1914,  dagl'imperi  centrali  e  la 
via  da  essa  seguita  per  arrivare  alla  proclamazione  della  sua  neu- 
tralità. 


II. 

È  opportuno  di  ricordare  che  nei  riguardi  della  penisola  bal- 
canica non  c'era  mai  stata  una  perfetta  identità  di  vedute  tra  l'Au- 
stria-Ungheria  e  l'Italia.  La  reciproca  diffidenza  per  la  sorte  del- 
l'Albania era  stata  dapprima  contenuta  con  lo  speciale  loro  accordo 
del  cosiddetto  noli  me  tangere;  e  poi  quasi  del  tutto  calmata  coi 
comuni  sforzi  —  riusciti  vittoriosi  alla  conferenza  degli  ambascia- 
tori in  Londra  —  per  la  risurrezione  dello  stato  albanese. 

Ma  l'esito  delle  due  posteriori  guerre  balcaniche  e  la  conclu- 
sione del  trattato  di  Bucarest,  chiud'èndo  da  un  lato  alla  monarchia 
austro-ungarica  tutte  le  uscite  ad  oriente  e  rendendo  dall'altro  lato 
baldanzosa  la  Serbia  nelle  sue  aspirazioni  alla  conquista  della  Bo- 
snia e  dell'Erzegovina,  avevano  creato  una  forte  e  pericolosa  ten- 
sione tra  questi  due  stati. 

L'Italia,  che  aveva  fatto  tanto  per  prevenire  la  temuta  avanzata 
austro-ungarica  in  Albania,  non  poteva  restare  indifferente  al  nuovo 
pericolo,  che  si  era  delineato  nella  penisola  balcanica.  Vitalmente 
interessata  a  prevenire  ogni  nuova  avanzata  dell'Austria-Ungheria, 
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doveva  vigilalo  attentamente  a  che  la  piccola  Serbia  non  fosse  in 
alcun  modo  sopraffatta  dal  grande  impero.  Molto  meno  quindi 
avrebbe  potuto  secondar  questo  a  danno  di  quella. 

La  più  attenta  vigilanza  era  del  resto  pienamente  giustificata 
da  un  importcìnte  precedente,  rivelato  dalFon.  Giolitti  alla  Camera 
dei  deputati  nella  tornata  del  5  dicembre  1914. 

Discutendosi  allora  la  nfeutralità  dell'Italia,  l'on.  Giolitti,  che 
approvava  «  il  programma  del  Governo  di  una  neutralità  armata  e 
«  vigile  per  la  tutela  dei  vitali  interessi  dell'Italia  «^  fece  questa  ri- 
velazione : 

Durante  la  guerra  balcanica,  il  9  agosto  1913,  circa  uji  anno  prima  ciie 
scoppiasse  la  guerra  attuale,  essendo  io  asisente  da  Roma,  ricevetti  dal  col- 
lega, onorevole  di  San  Giuliano,  il  seguente  telegramma: 

«  L'Austria  ha  comunicato  a  noi  e  alla  Germania  la  sua  intenzione  di 
agire  contro  la  Serbia  e  definiisce  tale  azione  come  difensiva,  sperando  appli- 
care casus  foederis  della  triplice  alleanza,  che  al  eonti-ario  io  credo  inappli- 
cabile. Io  cerco  concertare  con  Germania  sforzi  per  impedire  tale  azione  au- 
sti'iaca;  ma  potrà  essere  necessario  dir©  chiaramente  che  noi  non  conside- 
riamo tale  eventuale  azione  come  difensiva  e  perciò  non  crediamo  esista 
casus  foederis.   Prego  telegrafarmi  Roma  se  approvi». 

Risposi  : 

«  Se  Austria  interviene  contro  la  Serbia,  è  evidente  che  non  si  verifica 
il  casus  foederis;  è  im'azione,  c-he  essa  compie  per  conto  proprio,  perchè  non 
si  tratta  di  difesa,  nessuno  pensando  di  attaccarla.  È  xiecessario  che  ciò  sia 
dichiarato  all'Austria  nel  modo  il  più  formale  ed  è  da  augurarsi  azione  della 
Germania  per  dissuadere  Austria  dalla  pericolosissima  avventuira  ». 

Così  fu  fatto,  e  l'interpretazione  da  noi  sostenuta  è  stata  riconosciuta 
così  giusta,  che  la  aiostra  azione  non  ha  turbato  in  alcun  modo  i  rapporti 
con  le  due  I^otenze  alleate. 


ITI. 

L'uccisione  in  Sarajevo  dell'arciduca  ereditario  della  monar- 
chia austro-ungarica  portò  all'estremo  limite  la  forte  e  pericolosa 
tensione  di  rapporti  sopra  accennati.  Il  governo  di  Vienna,  risul- 
tandogli da  una  sua  inchiesta  che  l'assassinio  era  stato  deliberato  in 
una  congiura  ordita  a  Belgrado,  riprese  la  sua  decisione  di  agire 
contro  i  Serbi,  senza,  questa  volta,  darne  comunicazione  preven- 
tiva ad  entrambi  gli  alleati. 

Prevedendo  il  rinnovarsi  dell'opposizione  italiana,  il  conte  Berch- 
toid,  il  30  giugno  1914,  si  limitò  ad  informare  formalmente  l'amba- 
sciatore tedesco.  Il  quale,  affrettandosi  a  mandare  lo  stesso  giorno 
al  suo  governo  la  relativa  comunicazione  fattagli  dal  ministro  degli 
affari  esteri  austro-ungarico,  credette  opportuno  di  aggiungere  che 
egli,  avendo  sentito  dire  anche  da  gente  molto  seria  che  bisognava 
una  buona  volta  farla  finita  coi  Serbi,  si  era  creduto  in  dovere  di  rac- 
comandare la  maggiore  prudenza  e  d'invitare  a  riflettere  fra  l'altro 
che  l'Austria- Ungheria  non  era  sola  al  mondo,  avendo  essa  il  do- 
vere, oltre  ai  riguardi  verso  gli  alleati,  di  considerare  ì'insieme  della 
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situazione  europea  e  di  badare  specialmente  alV atteggiamento  del- 
Vltalia  e  della  Rumenia  in  tutte  le  questioni  riguardanti  la  Serbia. 

L'ambasciatore,  che  fin  dal  primo  momento  previde  i  grandi 
pericoli  dell'ideata  avventura,  compreso  quello  del  contrario  atteg- 
giamento dell'Italia  e  della  Rumenia  —  alleate  degl'imperi  cen- 
trali —  era  von  Tschirschky;  il  quale,  nel  gennaio  del  1912,  essendo 
ministro  degli  affari  esteri  dell'impero  germanico,  era  venuto  a  Roma 
nei  giorni  del  famigerato  discorso  di  Poincaré  alla  Camera  fran- 
cese contro  l'Italia  per  l'incidente  del  Manouba  e  del  Carthage. 

Ministro  degli  affari  esteri  era  von  lagow,  il  quale,  alla  sua 
volta,  essendo  stato  ambasciatore  presso  il  Quirinale,  conosceva, 
non  meno  di  von  Tschirschky,  le  direttive  della  politica  italiana  nei 
Balcani.  Eppure,  passarono  dieci  giorni,  prima  che  il  governo  te- 
desco si  decidesse  a  fare  a  Roma  il  passo  omesso  dal  governo  au- 
stro-ungarico; per  giunta  ordinò  al  suo  rappresentante  in  Roma  di 
essere  in  gran  parte  reticente  di  fronte  al  ministro  Di  San  Giuliano. 

Infatti,  von  lagow,  nel  suo  lungo  telegramma  «  completamente 
segreto  »  mandato  la  sera  del  giorno  11  luglio  1914  all'ambasoia- 
tore  tedesco  presso  il  Quirinale,  partecipa  che  l'imperatore  Fran- 
cesco Giuseppe  ha  inviato  all'imperatore  Guglielmo  una  lettera  au- 
tografa, nella  quale  espone  la  presente  situazione  dal  punto  di  vi- 
sta austro-ungarico  e  rileva-  la  necessità  di  prendere  misure  ener- 
giche contro  l'agitazione  di  panslavisti  russi  e  serbi;  la  quale,  mi- 
rando alla  demolizione  della  monarchia  danubiana,  aveva  matu- 
rato l'attentato  di  Sarajevo.  Aggiunge  che  il  governo  tedesco,  la- 
sciando al  governo  austro-ungarico  di  fare  i  passi,  che  questo  cre- 
derà di  sua  competenza,  gli  ha  promesso  di  ajutarlo  all'occorrenza 
nel  senso  dell'alleanza  ed  ha  consentito  che  l'Austria-Ungheria  inizi 
negoziati  con  la  Bulgaria  per  la  entrata  di  questa  nella  coniune 
combinaziione  di  alleanze;  che  il  Re  di  Rumania,  informato  dal  go- 
verno tedesco  di  tale  intenzione,  si  è  riservato,  ma  non  ha  mostrato 
di  essere  contrario;  che,  non  essendo  ancora  chiusa  l'inchiesta  sul- 
l'attentato in  Sarajevo",  il  governo  di  Vienna  non  potrà,  prendere 
le  sue  ulteriori  decisioni  che  ad  indagini  finite. 

Ma,  arrivato  a  questo  punto,  avverte  che  tutto  l'anzidetto  deve 
servire  unicamente  ad  orientare  V ambasciatore,  al  quale  raccomanda 
di  non  farne  parola  per  il  momento  al  marchese  Di  San  Giuliano, 
perchè  questi  ha  inclinazione  per  la  Serbia.  Quindi  incarica  l'amba- 
sciatore di  richiamare  l'attenzione  del  ministro  italiano  sul  lin- 
guaggio eccessivo  della  stampa  serba,  osservando  che  por  l'Austria- 
Ungheria  sarebbe  difficile  di  tollerare  in  pace  ulteriormente  una 
simile  provocazione. 

A  questo  telegramma  minutato  dall'ufficio  e  modificato  da  von 
lagow,  questi  aggiunse  di  suo  pugno: 

«  Poi  bisognerà  essere  molto  cauti  nel  preparare  il  marchese 
di  San  Giuliano  alla  comunicazione'  che  noi  pensiamo  ad  un  avvici- 
namento alla  Bulgaria,  nel  quale  avvicinamento  dovrà  però  essere 
evitato  ogni  contrasto  con  la  Rumenia». 

Ricevuto  questo  telegramma,  l'ambasciatore  tedesco  presso  il 
Quirinale,  von  Flotow,  iniziò  sul  grave  argomento  i  suoi  colloqui 
col  marchese  di  San  Giuliano  a  Fiuggi,  nel  Palazzo  della  Fonte, 

5  Voi.   COVI,   serie  vr  —  1»   maggio   1920. 
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ove  si  trovavano  entrambi  per  la  passa  dell'acqua.  E  dei  primi  col- 
loqui riferì  l'esito  al  suo  Governo  con  due  telegrammi,  dei  quali 
il  primo  fu  spedito  addì  12  luglio  ed  il  secondo  il  giorno  14  dello 
stesso  mese. 

Nel  primo  riferiva  che  il  marchese  di  San  Giuliano,  il  quale, 
subito  dopo  rassassi'nio  dell'arciduca  austrjiaco,  a.v€va  incaricato 
il  rappresentante  italiano  a  Belgrado  di  consigliare  molto  calda- 
mente la  moderazione  al  governo  serbo,  credeva  che  il  consiglio  sa- 
rebbe stato  seguito;  ma  dichiarava  che  noi  paesi  democratici  il  go- 
verno non  poteva  essere  fatto  responsabile  degli  eccessi  della  stampa 
0  perciò  il  governo  austriaco  non  avrebbe  dovuto  mettersi  dalla 
parte  del  torto.  Del  resto,  giusto  in  quel  giorno  era  arrivato  un 
telegramma  dell'ambasciatore  italiano  a  Vienna,  il  quale  comu- 
nicava che  il  governo  austriaco  non  temeva  una  seria  complica- 
zione con  la  Serbia.  Era  invece  da  temere,  secondo  una  notizia  del 
rappresentante  italiano  a  Sofia,  un  colpo  di  mano  del  partito  russo 
contro  il  re  Ferdinando. 

Nel  secondo  telegramma  l'ambasciatore  von  Pioto w  riferì  il 
pensiero  del  ministro  degli  affari  esteri  d'Italia  nel  seguente  modo: 

Il  marchese  di  San  Giuliano,  benché  dichiari  ancora  che  i  rapporti  d^eJ- 
l'ambasciatore  italiano  a  Vienna  su  la  Serbia  non  sono  pessimista,  ha  già 
consultato  su  da  posiziohe  di  diritito  il  signor  Fusinato,  esperto  in  diritto 
iiKternazionale,  Il  ministro  mi  ha  detto  che,  secondo  l'opinione  italiana,  un 
governo  .potrebbe  reclamare  soltanto  per  oin  reato  contro  il  diritto  comune 
e  non  per  ima  propaganda  politica,  se  la  propaganda  non  trascenda  a  fatti. 

Egli  teme  perciò  che  ritalia  non  potrebbe  soste'neire  il  reclamo  au- 
striaco, senza  mettersi  in  contraddizione  con  la  profonda  convinzione  del 
popolò  italiano  e  coi  principi  liberali. 

Io  gli  ho  risposto  che  anzitutto  bisogna  aspettare  il  contenuto  del  re- 
clema  austriaco  e  ohe  se  venisse  fuori  un  confiitto,  si  tratterebbe  di  gue- 
stioni  non  giuridiche,  bensì  politiche.  Il  marchese  da  San  Giu'jano  ha  insi- 
stito nell'affermazione  che  il  governo  italiano  non  potrebbe  mai  combattere 
contro  il  principio  della  nazionalità. 

Secondo  le  apparenze  lil  ministro  ci  vuole  preparare  alla  sua  dichiara- 
zione d'impo'^sibilità  di  restare  a  fianco  dell'Austria  in  una  ulteriore  compli- 
cazione. Il  governo  austriaco  dovrà  fare  i  conti  con  questo  stato  di  cose. 

Giusta  le  istruzioni  ricevute,  non  ho  ancora  iniziato  il  marchese  di  San 
Giuliano  nel  segreto  della  intelliigenza  fra  Vienna  e  Berlino.  Egli  mi  ha 
detto  che  la  Russia  ha  dato  consigli  di  cedevolezza  a  Belgrado  e  che  sarebbe 
bene  che  tutti  i  governi  seguissero  questo  esempio. 

L'ambasciatore  austriaco  mi  ha  confidato  in  tutta  segretezza  che  a 
Vienna  si  mantengono  risoluti  ad  un  procedimenti  attivo. 


IV. 

I  chiari  rapporti  dell'ambasciatore  presso  il  Quirinale  fecero 
comprendere  al  governo  germanico  che  bisognava  senz'altro  richia- 
mare l'attenzione  del  governo  austro-ungarico  sull'atteggiamento 
dell'Italia  ed  indurlo  ad  accordarsi  fin  d'allora  con  essa. 

II  secondo  telegramma  sopra  riferito  di  von  Flotow  fu  spedito 
da  Fiuggi  Fonte  il  14  luglio  1914.  L'indomani  di  quel  giorno  von 
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lagow  si  affrettò  a  mandare  all'ambasciatore  tedesco  a  Vienna  un 
lungo  telegramma  segreto,  tutto  consacrato  all'Italia. 

In  esso  von  lagow  anzitutto  riproduce  testualmente  il  secondo 
telegramma  di  von  Flotow,  omettendo  però  il  brano,  nel  quale  que- 
sti diceva  di  non  avere  ancora  iniziato  il  marchese  di  San  Giuliano 
nel  segreto  della  intelligenza  fra  Vienna  e  Berlino. 

E  di  detto  telegramma  si  serve  per  entrare  nel  delicato  argo- 
mento dei  compensi  da  dare  all'Italia,  dicendo  : 

Cosi  au&trofoba  in  generale  è  l'opinlcyne  pubblica  italiana;  così  serbo- 
fila  si  è  sempre  finora  dimostrata.  Neonanenio  per  me  vi  ha  dubbio  che  essa 
in  un  couilitto  austax)-sea'bo  sì  pi'onunzierà,  mettendosi  dalla  parte  della 
Serbia. 

Un  aumento  territoriale  della  monarchia  austro-im/garica  ed  anche  una 
estensione  della  sua  influenza  nei  Balcani  non  saranno  consentiti  in  Italia, 
ove  saranno  conislderati  comie  un  inocuimento  della  posizione  dell'Italia  in 
quei  luoghi.  Per  un'illusione  ottica  il  pericolo  della  presunta  minaccia  da 
parte  della  vicina  Austjrìa  fa  misooiioscere  il  pericolo  slavo,  che  in  verità 
è  molto  più  grande. 

Prescindendo  completamente  da  ciò  che  la  politica  del  governo  in  Italia 
fi  [pende  essenzialmente  dalle  correnti  della  opinione  pubblica,  è  un  fatto 
che  questo  modo  di  vedere  domina  anche  la  mente  della  imaggior  parte  degli 
uomini  di  stato  italiani.  Io  quando  era  in  mezzo  a  loro  poteva  constatare 
una  straoixiìnariia  nervosità  ogni  volta  che  veniva  in  quesitione  una  minaccia 
dell'Austria   alla   Serbia. 

Se  l'Italia  prendesse  le  parti  della  Serbia,  la  Russia  sarebbe  indiscuti- 
bilmente ed  essenzialmente  incoraggiata  nel  suo  desiderio  di  azione.  In  tal 
caso  a  Pietroburgo  conterebbero  non  soltanto  su  la  non  adempienza  dell'Ita- 
lia dei  suoi  doveri  di  alleata,  ma  anche  possiJjilmente  sul  suo  intervento 
diretto  contro  l'Ausitria-Ungheria.  Uno  sfacelo  della  monarchia  aprirebbe 
anche  all'Italia  la  prospettiva  del  guadagno  di  alcune  parti  del  territorio, 
da  lungo  tempo  bramate. 

Io  opino  perciò  che  sia  della  massima  importanza  che  Vienna  spieghi 
al  gabinetto  di  Roma  i  fini,  ai  <iualì  essa  mira  in  Serbia  nel  caso  di  un  con- 
flitto, a  fin  di  averlo  dalla  sua  parte  o  strettamente  neutrale,  non  costi- 
tuendo un  conflitto  con  la  sola  Serbia  alou'n  casus  foederis. 

Per  i  suoi  accordi  con  l'Ausitria,  l'Italia  in  ogni  cambiamento  nei  Bal- 
cani a  favore  della  monarchia  dsoiubiana  ha  un  diritto  a  compensi. 

Questi  costituirebbero  perciò  l'oggetto  e  l'esca  di  trattative  con  l'Italia. 

Secondo  le  nostre  notizie,  per  citare  un  esempio,  l'abbaiidono  di  Va- 
lona  non  sarebbe  considerato  in  Roma  come  compenso  accettabile.  Sembra 
d'altronde  che  adesso  l'Italia  non  abbia  il  desiderio  di  stabiliirsi  su  l'altera 
sponda    (sic). 

Le  dico  nella  più  sitretta  conildenza  che  il  guadagno  di  Trento  dovrebbe 
essere  ritenuto  in  Italia  l'imico  compenso  di  pieno  valore.  Questo  boccone 
sarebbe  senza  dubbio  così  grosso,  da  potere  riempire  anche  la  bocca  dell'o- 
pinione pubblica  austrofoba. 

Che  la  cessione  di  un'antica  parte  del  territorio  della  Monarchia  diffl- 
cilme'nte  sarebbe  compatibile  coi  sentimenti  del  sovrano  e  del  popolo  in 
.Austria,  non  si  può  disconoscere.  Ma  d'altra  parte  è  da  esaminare  quale 
valore  abbia  per  la  politica  austriaca  il  favore  deiritaiia,  quale  prezzo  si 
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voglia  pagare  per  esso  e  se  il  pie/zo  sia  in  relazione  col  guadagno,  ai  qiiaJo 
si  mira  altrove. 

Prego  V.  E.  di  lare  oggetto  di  un  abboccamento  oonfldenziale  ed  accu- 
rato col  conte  Berchtold  l'att^ggiamiento  dell'Italia  e  di  toccare  in  esso  cvfni- 
tuàlniente  anche  la  questione  dei  compensi. 

Se  in  codesto  colloquio  possa  essei^e  menzionata  la  questione  cu  iremu, 
devo  io  deferire  al  saio  giudizio  ed  alla  sua  conoscenza  di  codeste  disposi- 
zioni di  animo. 

I^  posizione  che  pre'ndeirà  l'Italia  avrà  certamente  importanza  per  l'at- 
teggiamenjto  della  Russia  nei  coiiiflatto  serbo;  ed  avrebbe  anche  per  noi  la 
più  grande  Importanza  militare,  se  dal  conflitto  serbo  venisse  fuori  una 
conflagrazione  generale. 

Ad  evitare  malintesi,  Le  dico  inoltre  che  noi  non  abbiamo  latto  al  gabi- 
netto romano  comunicazioni  di  sorta  su  i  negoziati  fra  Vienna  e  Berlino  e 
che  conseguentemente  la  questione  dei  compensi  non  è  etata  da  noi  ventilata. 


Trovandosi  entrambi  nello  stesso  Palazzo  della  Fonte  in  Fiuggi, 
il  nostro  ministro  degli  affari  esteri  e  l'ambasciatore  tedesco  ebbero 
in  quei  giorni  di  grande  ansia  frequenti  colloqui,  nei  quali  il  primo 
—  ignaro  della  segreta  intesa  tra  Vienna  e  Berlino  e  di  una  demar- 
che  fatta  dall'imperatore  tedesco  presso  il  re  di  Rumenia  —  espri- 
meva i  suoi  gravi  timori  su  i  veri  propositi  dell'Austria-Ungheria 
contro  la  Serbia. 

Avendo  egli  detto  un  giorno  che  l'Italia  e  la  Rumania  non  avreb- 
bero tollerato  l'annientamento  e  nemmeno  l'annessione ,  della  Ser- 
bia, da  Berlino  fu  telegrafato  a  Bucarest  di  tenere  strettamente  se- 
greta l'accennata  demarche,  non  dandone  notizia  nemmeno  al  rap- 
presentente  d'Italia. 

Alila  sua  volta,  l'ambasciatore  tedesco  fece  del  suo  meglio  per 
illuminare  il  suo  governo  sulla  impossibilità  di  una  cooperazione 
dell'Italia  con  l'Austria-Ungheria. 

Non  contento  dei  telegrammi,  molto  frequenti,  nei  quali  rife- 
riva, volta  per  volta,  tutto  ciò  che  il  marchese  di  San  Giuliano  gli 
aveva  detto,  il  giorno  16  luglio  mandò  al  cancelliere  dell'impero 
un  lungo  rapporto,  nel  quale  sono  esposti  tutti  i  motivi  del  forte 
dissidio  tra  Vienna  e  Roma.  Secondo  l'Italia,  l'Austria  non  poteva 
reclamare  in  Belgrado  nemmeno  per  l'assassinio  dell'arciduca  eredi- 
tario, perchè  il  reato  non  era  stato  commesso  da  un  suddito  serbo. 
Nessun  governo  italiano  avrebbe  potuto  seguire  il  governo  austriaco 
sul  terreno  della  repressione  violenta  delle  aspirazioni  nazionali 
serbe.  Tutte  le  tradizioni  dell'idea  nazionale  e  del  prmcipio  libe- 
rale costringevano  l'Italia  a  tenersi  lontana  da  questa  strada. 

Bisognava  anche  tener  conto  dell'opinione  pubblica,  che  si  era 
accentuata  contro  l'Austria  per  la  nota  ordinanza  del  principe  Ho- 
henlohe  contro  gF'Italiani  di  Trieste.  Il  marchese  di  San  Giuliano, 
che  nella  sua  azione  di  ministro  aveva  specialmente  curato  le  rela- 
zioni con  l'Austria,  era  disilluso,  non  sentendosi  più  sostenuto  dal 
favore  popolare.   Egli   vedeva  tanti   punti   neri'  nell'ulteriore   svi- 
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luppo  delle  relazioni  italo-austriache,  da  quasi  disperare  della  pos- 
sibilità di  andare  oltre. 

D'altra  parte  il  governo  di  Vienna,  invece  dii  acMiettare  i  buoni 
consigli,  che  gli  venivano  da  Berlino,  per  un'intesa  con  Roma,  de- 
nunziava a  Berlino  una  segreta  concentrazione  di  truppe  in  Bari 
per  uno  sbarco  a  Valona.  Il  ministro  degli  affari  esetri  tedesco,  di- 
mostrato che  la  denunzia  non  era  nò  fondata,  né  seria,  esortava  an- 
cora una  volta  il  suo  collega  di  Vienna  a  non  farsi  illusioni  sul  conto 
dell'Italia,  dicendogli  di  ritenere  non  solo  necessaria,  ma  anche  ur- 
gente una  spiegazione  di  Vienna  con  Roma. 

Su  questo  punto  von  lagow  in  Berlino  e  von  Flotow  in  Fiuggi 
erano  perfettamente  di  accordo,  come  risulta  da  una  lettera  privata 
di  questi  a  quegli,  scritta  il  16  luglio. 

In  essa  l'ambasciatore  si  compiace  che  il  ministro  non  si  faccia 
illusioni  su  la  situazione  in  Roma  e  dichiara  di  vedere  le  cose  di- 
sperate, se  l'Austria,  volendo  prendere  non  si  sa  che  di  territoriale, 
non  si  persuada,  col  pericolo  dinanzi  agli  occhi,  della  necessità  di 
cx^mpensare  l'Italia.  E  continua  : 

Altrimenti  l'Italia  le  piomba  alle  spalle.  Questa  per  noi  è  tioa  questione 
tanto  ga-ave,  ohe  noi  dobbiamo  riflettere  se  non  sia  il  caso  di  venire  a  deter- 
minati   accordi   con   Vienna. 

L'umore  di  S.[an]  G.[iuliano]  tu  lo  scorgi  ner  miei  rapporti,  ecc.  Più 
di  prima,  tutto  pesa  su  di  lui,  perchè  Sai.  [andrà]  non  fa  alcxia  mistero  dei 
suoi  sentimenti  antiaustriaci  ©  Merey  (1)  non  lo  ha  trattato  con  garbo.  Ma 
S[an]  G[iuliano]  è  pessimasta,  accasciato,  scoraggiato  e  gravemente  sof- 
ferente. 


VI. 

Il  primo  tentativo  della  Germania  per  indurre  l'Austria-Un- 
gheria  a  mettersi  di  accordo  con  l'Italia  fu  fatto  il  17  luglio  1914 
nel  colloquio  tra  il  principe  Guglielmo  zu  Stolberg-Wernigerod,  con- 
sigliere dell'ambasciata  tedesca  in  Vienna  ed  il  conte  Berchtold,  mi- 
nistro degli  affari  esteri  della  monarchia  austro-ungarica.  Ebbe  un 
esito  punto  sodisfacente,  perchè  Berchtold,  premesso  che  aveva  l'in- 
tenzione di  mettere  dinanzi  ad  un  fait  accompU  il  governo  italiano, 
al  quale  non  voleva  far  saper  nulla  «  perchè  questo  col  suo  atteg- 
«  giamento  serbofìloi  avrebbe  potuto  facilmente  lasciar,  trrapelare 
«qualche  cosa  in  Belgrado»,  ed  espressa  l'opinione  che  l'Italia,  es- 
sendo alleata,  non  avrebbe  mai  potuto  essere  tanto  abbietta,  da 
volgersi  contro  la  monarchia,  non  diede  modo  al  principe  Stolberg 
di  entrare  nella  questione  dei  compensi. 

Il  quale  dovette  perciò  contentarsi  di  scrivere  a  Berlino  che  il 
capo  di  gabinetto  conte  Hoyos  e  diversi  uomini  politici  austriaci, 
fra  i  quali  Koerber  e  Bacquehem,  non  escludevano  la  possibilità  di 
cedere  Trento  all'Italia. 

Poiché  non  c'era  tempo  da  perdere,  tre  giorni  dopo,  il  20  lu- 
glio, l'ambasciatore  von  Tschirsohky  affrontò  la  delicatfi  questione 

(1)  Von  Merey  era  l'ambasciatore  austro-ungarico  presso  il  Quirinale. 
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col  conk  Berchtold  in  un  lungo  colloquilo  da  lui  riassunto  nel  se- 
guente rapporto  segreto: 

Oggi  in  un  colloquio  iminuzioso  e  confidenziale  col  conte  Berchtcld  liu 
utilizzato  l'intero  materiale  messo  a  mia  disposizione  nei  riguardi  dell'at- 
teggiamento  dell'Italia  di  ifronte   al  conflitto  auBtro-serbo 

Ho  insistito  con  particolare  energia  sull'imiportanza  di  mi  chiarimento 
sulle  eventuali  ricliieste  di  compensi  da  parbe  dell'Italia,  accentuando  in 
particoleir  modo  la  dichiarazione  che  noi  finora  non  abbiamo  fatto  in  Roma 
comamicazioni  di  sorta  su  i  nostri  negoziati  con  Vienna  e  eh©  natiuralmente 
non  abbiamo  toccato  lì  nemoneno  la  questione  dei  compensi. 

Di  questa  dichiarazione  il  conte  Berchtold  ha  preso  atto  ringraziando. 

Ho  continuato  dicendo  die  per  il  futuro  atteggiamenito  dell'Italia,  i>er 
l'opinione  pubblica  dd  quel  paese  ed  alnche  per  rattegigiamento  dell'Inghil- 
terra sarà  d'imiportanza  decisiva  conosoerie  quali  sieno  le  idee  degli  uomini 
di  «tato  austro-ungarici  siu  la  futoira  ricostituzione  della  Serbia;  ed  ho  ag- 
giunto che  noi,  quali  soci,  abbiamo  natmralmente  il  più  grande  interesse  ad 
essere  orientati  su  ciò. 

Il  conte  Berohtold  ha  convenuto  pienamente  in  ciò  ed  ha  detto  che,  a 
suo  imodo  di  vedere,  neM'attuale  stato  di  cosei,  la  questione  dei  compensi  non 
sarebbe  affatto  di  attualità;  perchè  nella  oaniferenza  di  ieri,  a  speciale  ri- 
chiesta del  conte  Tisza,  il  quale  aveva  dichiarato  che  né  al  suo,  ne  a  qua^ 
lunque  altro  governo  iungherese  poteva  essere  attribuita  l'intenzione  di  raf- 
forzare gli  elementi  slavi  della  Monarchòa  con  l'annessione  di  parti  del  ter- 
ritorio serbo,  era  stato  deliberato  di  prescindiere  da  ogni  duratura  incorpo- 
razione di  territori  stranieri.  Gosì  verrebbe  meno  all'Italia  qualsiasi  motivo 
plausibile  per  chiedere  compensi. 

Alla  mia  osservazione  che  anche  il  semplice  ischiacciamento  della  Ser- 
bia ed  il  conseguente  aumento  deirinfluenza  della  monarchia  sui  Balcemi 
sarebbero  considerati  dall'Italia  come  un  danneggiamento  della  sua  posi- 
zione e  provocherebbero  possibilmente  reclami,  il  ministro  ha  opposto  che 
questo  punto  di  vista  è  in  antitesi  con  le  ripetute  dichlarazoini  del  marchese 
di  San  Giiiliano  che  l'Italia  ha  bisogno  di  un'Austria  forte,  quale  argine 
contro  la  marea  slava.  Del  resto,  dall'operazione  contro  la  Serbia  verrà  fuori 
che  rAu.sti'ia  con  essa  miira,  non  ad  aaimentare  la  suo  '  potenza  nei  Balcani, 
ma  unicamente  a  ricacciare  indietro  l'avanzata  slava  ad  occidente  nel  ter- 
ritorio della  Monarchia.  Ci  riuscirà  facile  di  spiegare  questo  agl'Italiani, 
molto  più  che  in  questa  condizione  di  cose  noìn  sarebbe  possibile  all'Italia 
di   trovare   un   motivo   per  prendere   posizione   contro   l'Austria. 

Se  il  marchese  di  San  Giuliano  dice  che  l'Italia  non  può  appoggiare  i 
reclami  austriaci  contro  la  Serbia,  perchè  essi  sono  in  contraddizione  coi 
principi  delle  nazionalità  e  del  governo  liberale,  c'è  da  rispondere  che  nel 
presente  stato  di  cose  è  precisamente  la  propaganda  panserba,  che  rende 
impossibile  un  metodo  liberale  di  governo  nelle  Provincie  austriache  abitate 
dai  Serbi,  ai  quali  sotto  la  dominazione  austriaca  potrebbero  essere  concessi 
tutti  gli  attributi  dello  stato  costituzionale  liberale. 

Che,  del  resto,  la  stessa  Italia  non  osservi  il  principio  di  nazionalità  e 
pretenda  soltanto  dagli  altri  il  rispetto  dà  questo  principio,  vien  fuori  chiara- 
mente dall'occupazione  della  Libia,  la  quale,  in  diretto  contrasto  col  prin- 
cipio della  nazionalità,  quale  pura  questione  di  potenza,  ebbe  per  iscopo  il 
soggiogamento  di  una  nazione  straniera. 
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Se  in  questo  moanento  non  possono  in  Roma  praticamente  immaginarsi 
una  larga  cooperazione  austro-italiana,  'non  c'è  assolutamente  alcun  motivo 
per  una  tale  cooperazione.  L'Austria  non  pretende  né  una  cooperazione,  né 
un  appoggio;  ma  UTiicamente  astensione  da  condotta  ostile  all'alleata. 

Egli  certamente  farà  tutto  per  usare  ogni  possibile  riguardo  alle  sensi- 
bilità italiane  ed  ha  già  pen.sato  a  dare  qualche  cosa  agl'Italiani  qui,  nel- 
l'interno. 

10  ho  sostenuto  questa  uliiima  idea  nel  modo  più  energico  ed  ho  rac- 
coma'ndato  al  ministro  un  più  largo  sviluppo. 

11  conte  Beax;htold  mi  ha  inoltre  partecipato  che  anche  il  signor  von 
Merey,  il  quale  ha  strettamente  evitato  di  parlare  della  questione  serba  col 
marchese  San  Giuliano,  perchè  egli  è  sicuro  che  ogni  cenno,  anche  il  più 
piccolo,  passerebbe  subito  dall'Italia  alla  Russia  e  sarebbe  sfruttato  per  oina 
controazione  e  peg;.  pretese  di  compenai,  non  si  fa  illusioni  di  sorta  sull'u- 
more antiausitriaco  e  serbofilo  del  marchese  di  San  Giuliano  e  degl'Italiani; 
ma  è  fortemente  convinto  che  l'Italia  per  imotivi  militari  e  di  politica  i'n- 
teraa  difficilmente  «potrebbe  pensare  ad  ingerirsene  attivamente. 

Il  signor  von  Merey  crede,  ed  egli,  il  ministro,  ritiene  fondato  questo 
parere,  che  a  San  Giuliano  prema  sopra  tutto  di  bluffare  l'Austria  e  di  cer- 
care per  sé  ti  favore  dell'opinione  pubblica  d'Italia.  Egli  ha  indizi  che  San 
Giuliano  miri  a  sfruttare,  per  questo  scopo,  anche  le  sue  relazioni  co!n  la 
Russia. 

Il  signor  von  Merey,  per  un  riguardo  all'Italia,  a  fin  di  evitare  che  quel 
govei'no  abbia  dai  giornali  la  prima  notizia  della  nota,  ha  proposto  che 
questa  sia  da  lui  portata  a  conoscenza  del  marchese  di  Saln  Giuliano  lo 
stesso  giorno  che  sarà  presentata  a  Belgrado.  Egli,  il  ministro,  seguirà  que- 
sto consiglio.  , 

Avuto  riguardo  alla  imjportanza  di  ifacilitare  all'Italia  di  prender  posi- 
zione a  fianco  dell'Ausitria  e  di  eliminare  in  antecedènza  ogni  malinteso, 
insieme  con  la  consegna  della  nota  in  Roma  sarà  fatto  dicJiiiarare  ohe  l'Au- 
stria-Ungheria  nella  sua  azione  contro  la  Serbia  non  mira  affatto  ad  aumen- 
tare il  suo  territorio. 


VII. 

Soltanto  il  22  luglio  l'Austria-Ungheria  fece  la  prima  comuni- 
cazione airit^alia,  dicendole  in  termini  molto  generali  che  aveva  l'in- 
tenzione di  procedere  contro  la  Serbia,  ma  che  non  pensava  né  a 
guadagnare  territorio,  né  ad  occupare  il  Lowcen.  L'on.  di  San  Giu- 
liano riferì  tale  comunicazione,  della  quale  non  era  soddisfatto,  al- 
l'ambasciatore tedesco.  Contemporaneamente  il  nostro  ambasciatore 
a  Londra  intratteneva  sul  delicato  argomento  l'ambasciatore  tedesco, 
il  quale  alla  sua  volta  ne  informava  il  governo  di  Berlino. 

Essendosi  ammalato  l'ambasciatore  austro-ungarico  in  Roma, 
l'Austria  non  mantenne  la  promessa  fatta  alla  Germania  di  comu- 
nicare testualmente  la  noid-ulHmatum  contro  la  Serbia  all'Italia  nello 
stesso  giorno,  in  cui  essa  veniva  presentata  in  Belgrado...  Il  giorno  24 
il  consigliere  dell'ambasciata  austro-ungarica  si  presentò  al  marchese 
di  San  Giuliano  per  comunicargli  soltanto  ohe  la  nota  era  già  stata 
consegnata  al  governo  serbo  e  che  conteneva  un  termine  di  48  ore. 
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Il  nostro  ministro  si  limitò  a  rispondere  che  non  poteva  pronunciarsi 
di  fronte  ad  una  comunicazione  tanto  Isuconica.  Ecco  l'Italia  messa 
dinanzi  al  falt  accompH. 

Dichiarò  subito  dopo  all'ambasciatore  tedesco  che  giudicava  con- 
trario allo  spirito  della  triplice  alleanza  entrare  in  una  tale  azione, 
senza  aver  prima  consultato  gli  alleati. 

Nello  stesso  giorno»  24  luglio,  l'ambasciatore  italiano  in  Berlino 
comunicò  al  Segretario  di  Stato  per  gli  affari  esteri  che  l'Italia,  con 
riserva  per  la  tutela  della  sua  libertà  di  azione  e  dei  suoi  interessi 
su  la  base  dell'articolo  VII  del  trattato  di  alleanza,  avrebbe  assunto 
un  atteggiamento  quanto  più  possibile  benevolo  ed  amichevole  per 
l'Austria,  non  creando  a  questa  diflfìcoltà.  In  tutte  le  questioni  bal- 
caniche avrebbe  fatto  una  politica  concorde  con  quella  dei  suoi  al- 
leati, possibile  soltanto  se  l'Italia  fosse  sicura  della  interpretazione 
dell'articolo  VII.  Altrimenti  la  politica  italiana  dovrebbe  essere  indi- 
rizzata ad  impedire  un  ingrandimento  territoriale  dell'Austria. 

In  via  strettamente  confidenziale  il  signor  Bollati  disse  a  von 
Jagow  che  «  l'Italia  per  il  caso  d'ingrandimento  territoriale  dell' Au- 
«  stria  pretendeva  come  compenso  Trento  e,  se  l'Austria  prendeva 
«una  parte  di  Albania,  Valona.  L'Italia  non  desiderava  Valona». 

Ancora  nello  stesso  giorno,  24  luglio,  in  Fiuggi,  nel  Palazzo  della 
Fonte,  ebbe  luogo  una  conferenza  piuttosto  agitata,  tra  Salandra, 
presidente  del  Consiglio,  San  Giuliano,  ministro  degli  esteri,  e  von 
Flotow,  ambasciatore  tedesco.  La  conferenza  durò  più  ore. 

San  Giuliano  sostenne  che,  secondo  lo  spirito  della  triplice  al- 
leanza, l'Austria,  prima  di  fare  un  passo  aggressivo  tanto  grave, 
aveva  il  dovere  di  mettersi  d'accordo  con  gli  alleati.  Non  avendo  ciò 
fatto  con  l'Italia,  l'Italia  non  poteva  essere  ritenuta  impegnata  nelle 
conseguenze  di  quel  passo.  Ricordò  quindi  che,  secondo  l'articolo  VII 
del  trattato  di  alleanza,  i  contraenti  avrebbero  dovuto  mettersi  d'ac- 
cordo in  precedenza  per  ogni  cambiamento  nei  Balcani  e  che  se  uno 
di  essi  avesse  apportato  cambiamenti  territoriali,  l'altro  avrebbe  do- 
vuto avere  dei  compensi. 

Avendo  von  FlotoM^  osservato  che  l'Austria  aveva  dichiarato  di 
non  mirare  ad  acquisti  territoriali,  San  Giuliano  soggiunse  che  tale 
dichiarazione  era  stata  fatta  molto  condizionata.  L'Austria  aveva,  in- 
fatti, dichiarato  di  non  mirare  adesso  ad  acquisti  territoriali,  con 
riserva  di  altre  decisioni,  che  più  tardi  fossero  divenute  necessarie. 
Non  c'era  quindi  da  fargli  carico,  se  egli  prendeva  precauzioni  in 
tempo. 

L'on.  Di  San  Giuliano,  fatta  quindi  una  vivace  critica  del  testo 
della  nota  austriaca,  scritta  in  forma  tanto  aggressiva  ed  inetta,  da 
far  sollevare  l'opinione  pubblica  dell'Europa  contro  l'Austria,  so- 
stenne, avendo  i"n  mano  il  trattato  della  triplice  alleanza,  che,  non 
trattandosi  di  guerra  difensiva,  l'Italia  non  poteva  essere  impegnata 
nemmeno  nel  caso  d'intervento  russo,  perchè  era  stata  l'Austria  la 
prima  a  procedere  aggressivamente. 

Dopo  lunga  discussione,  l'ambasciatore  tedesco  ottenne  che  tutto 
ciò  che  aveva  dichiarato  in  linea  di  principio  il  ministro  degli  esteri 
non  escludesse  una  diversa  deliberazione  del  governo  italiano.  Egli 
teneva  sommamente  a  che  in  quel  momento  si  dimostrasse  al  mondo 
la  solidità  della  triplice  alleanza  e  si  evitasse  quindi  tutto  ciò  che 
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poteva  indurre  la  Russia  e  la  Francia  a  sospettare  la  intema  discordia 
deg-li  alleati. 

L'ambasciatore,  riferito  a  Berlino  l'anzidetto,  dichiara  che  a  suo 
modo  di  vedere  l'unica  possibilità  di  tener  ferma  l'Italia  è  riposta 
nella  promessa  in  tempo  all'Italia  di  compensarla,  se  l'Austria  decide 
di  acquistare  territorio  o  di  occupare  il  Lovcen.  Ed  osserva: 

Ho  trovato  il  signor  Salandra  iii  qualche  modo  ragionevole.  Egli  ha 
compreso  che  si  tratta  di  vitali  in/teressi  dell'Austria.  Il  mio  compito  è  dive- 
nuto molto  grave,  perchè  l'amtiasciatore  austriaco  è  a  letto,  malato.  Il  consi- 
gliere di  anibasciata  è  incapace. 

L'indomani,  25  luglio,  l'ambasciatore,  non  contento  dell'anzidetto 
rapporto  indirizzato  al  ministero  degli  esteri,  ne  mandò  un  altro  al 
cancelliere  dell'impero,  dicendo  fra  l'altro: 

Dalla  vivace  conferenza  di  ieri,  durante  la  quale  ebbi  più  volte  acri  con- 
flitti con  i'I  marchese  di  San  Giuliano,  vennero  fuori  tre  punti  dalla  parte 
italiana:  1°  timore  dell'opinione  pubblica  italiana.  2°  consapevolezza  della 
debolezza  militare',  3°  desiderio  di  guadagnare,  iki  questa  occasione,  qualche 
cosa,  possibilmente  il  Trentino. 

La  possibilità  che  l'Italia  eventualmente  si  volgerebbe  contro  l'Austria 
non  fu  espressa  apertamente  da  San  Giuliano,  ma  soltanto  traverso  ad  una 
leggiera  allusione,  che  io  non  raccolsi  per  non  ammettere  punto  tale  possi- 
bilità. Ho  l'impressione  che  nemme'no  l'occupazione  di  puro  territorio  serbo 
provocherebbe  senz'altro  cosiffatta  azione  dell'Italia,  ma  consoliderebbe  i 
rapporti  dell'Italia  con  la  Russia,  già  in  sé  stessi  non  superiori  ad  ogni  so- 
spetto. Ritengo  invece  straordinaz'iamente  desiderabile  che  l'Austria  eviti  di 
occupare  il  l.ovcén.  Se  ciò  non  è  possibile,  faccia  fare  qui  in  antecedenza 
offerte  di  compensi;  perchè  l'oceupazione  del  Lovcen  allarmerà  effettivamente 
tutta  l'Italia  e  spingerà  il  governo,  date  certe  condizioni,  più  in  là  di  dove 
egli  voglia  arrivare.  In  tutti  questi  affari  bisogna  tener  presente  che  questo 
gabinetto  è  molto  meno  forte  e  perciò  meno  ca^pace  di  resistenza  ctel  mini- 
stero Giolitti. 

S.  M.  il  Re,  data  la  situazione  di  queste  condizioni  parlamentari  e  demo- 
cratiche, non  sarà  in  grado  di  esercitare  un'influenza  decisiva 

In  un  eventuale  conflitto  europeo  difficilmente  potremmo  contape  s'un 
attivo  aiuto  dell'Italia.  Per  quanto  oggi  si  possa  scorgere,  una  condotta  del- 
l'Italia apertamente  ostile  all'Austria  si  dovrebbe  fare  impedire  con  un'av- 
veduta attitudine  dell'Austria. 

Nello  stesso  giorno,  25  luglio,  il  nostro  ambasciatore  a  Vienna, 
Duca  D'Avarna,  fece  al  conte  Berchtold  la  seguente  comunicazione  : 

L'Italia  deve  riservarsi  il  suo  diritto  a  com^pensi  nel  senso  dell'arti- 
colo VII,  anche  nel  caso  di  una  provvisoria  occupazione  di  territorio  serbo. 
Del  resto,  il  governo  italiano  si  propone  di  assumer3  un  atteggiamento  ami- 
chevole e  corrispondente  ai  doveri  dell'alleanza  di  fronte  all'eventuale  con- 
flitto armato  tra  l'Austria-Ungheria  e  la  Serbia. 

Il  conte  Berchtold  fece  buona  accoglienza  a  questa  comunica- 
zione; ma  osservò  essere  evidente  che  le  operazioni  belliche  nel  ter- 
ritorio serbo  non  potevano  essere  considerate  come  occupazione  prov- 
visoria. 
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l'j  UU5110  di  nota  ohe  le  più  al  Le  autorità  militari  dei  due  imperi 
centrali  eccitavano  il  governo  austro- ungarico  a  dare  i  compensi  al- 
l'Ttalia. 

L'ambasciatore  tedesco  in  Vienna,  nel  suo  rapporto  del  26  luglio 
al  suo  governo,  riferendo  che  egli  si  occupava  con  grande  zelo  della 
questione  dei  compensi  all'Italia  nei  suoi  continui  colloqui  col  ba- 
rone Macchio  (1)  e  col  conte  Berchtold  disse  che  in  ciò  era  sostenuto 
dal  capo  di  Stato  Maggiore,  generale  Conrad  von  Hòtzendorf,  il 
quale  interveniva  anche  alle  conferenze  tra  l'ambasciatore  ed  il  mi- 
nistro. Chi  non  ricorda  che  il  generale  Conrad,  nella  sua  qualità  di 
capo  di  Stato  Maggiore,  aveva  proposto,  durante  la  nostra  guerra 
per  la  Libia,  la  guerra  dell' Austria-Ungheria  all'Italia? 

Che  anche  il  capo  dello  Stato  Maggiore  germanico  sostenesse 
la  necessità  dei  compensi  all'Italia,  risulta  dal  seguente  telegramma, 
mandato,  il  26  luglio,  dal  Cancelliere  tedesco  all'ambasciatore  in 
Vienna  : 

Amelie  il  capo  dello  Stato  Maggiore  ritiene  urgente  e  necessario  che 
l'Italia  sia  tenuta  ferma  nella  triplice  alleanza,  È  perciò  indispensabile  un 
accordo  di  Vienna  con  Roma.  Vienna  non  deve  schivarlo  con  problematiche 
interpretazioni  del  trattato;  ma  deve  pre(nide<re  le  isue  decisioni  in  modo  cor- 
rispondente alla  gravità  della  siituazioine. 

Nello  stesso  giorno,  26  luglio,  il  marchese  di  San  Giuliano  di- 
chiarava all'ambasciatore  tedesco  che,  non  credendo  egli  all'assicu- 
razione austriaca  di  non  pretendere  territorio  serbo,  gli  sembrava 
che  fosse  arrivato  il  momento  di  preparare  subito  l'Austria  alla  ri- 
chiesta di  compensi  da  parte  dell'Italia.  Ma  egli  diffìcilmente  avrebbe 
potuto  trattare  direttamente.  Né  il  barone  von  Merey  in  Roma,  né  il 
Duca  D'Avarna  in  Vienna  erano  adatti.  La  diffidenza  esistente  tra 
Vienna  e  Roma  rendeva  difficili  tali  negoziati.  L'unica  strada  prati- 
cabile passava  per  Berlino.  Senza  compensi,  l'Italia  sarebbe  stata 
costretta  ad  intralciare  i  passi  dell'Austria. 

Il  governo  di  Berlino,  visto  che  quello  di  Vienna  non  si  deci- 
deva ancora,  fece  intervenire  l'imperatore  Guglielmo,  ma  in  forma 
indiretta. 

Ecco  il  relativo  telegramma  del  ministro  degli  esteri  all'amba- 
sciatore in  Vienna,  inviato  la  sera  del  27  luglio: 

Sua  Maestà  l'Imperatore  ritiene  assolutamenrte  neiCeissario  che  l'Austria 
s'intenda  in  tempo  con  l'Italia  sull'articolo  VII  e  su  la  questione  dei  com- 
pensi. S.  M.  ha  espressamente  ordinato  di  partecipare  ciò  a  V,  E.  a  fin  che 
lo  comunichi  al  conte  Bei"chtold, 

All'on.  di  San  Giuliano,  il  quale  aveva  detto  che  nella  questione 
dei  compensi  runica  strada  praticabile  passava  per  Berlino,  fu  ri- 
sposto il  28  luglio  che  il  governo  tedesco  appoggiava  il  desiderio 
dell'Italia  in  quanto  aveva  richiamato  ed  avrebbe  continuato  a  ri- 
chiamare l'attenzione  del  governo  austriaco  su  la  necessità  di  un'in- 
tesa con  l'Italia. 


(1)  n  barone  Macchio  era  allora  capo-eezione  al  ministero  degli  eeteri. 
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Ed  era  vero;  ma  era  ancihe  vero  che  tutti  gli  sforzi  di  Berlino 
riuscivano  inefficaci  a  Vienna.  L'ambasciatore  a  Vienna  in  uno  dei 
tanti  suoi  rapporti  su  l'arg-omonto  esclama  : 

Ma  gli  Austriaci  resteranno  sempre  Austriaci.  Non  è  facile  di  vincere 
prieisito  orgoglio  e  fievolezza  appaiati.  Io  li  conoisco  benel 

Egli  non  si  contentava  di  conferire  con  Berchtold,  che  si  mante- 
neva sempre  riserbato,  ma  piiì  spesso  parlava  con  Macchio,  con 
Hoyos,  con  Conrad,  nella  speranza  che  costoro  inducessero  il  mi- 
nistro a  prendere  la  desiderata  decisione.  E  quel  che  non  diceva 
Berchtold,  diceva  Macchio,  il  quale  un  giorno  si  espresse  così  : 

d'Italiani  non  poissono  pretendere  che  noi  tagliamo  dalla  nostra  propria 
cairnio  i  compensi.  Il  vecchio  imperatore  e  i  militari  non  daranno  mai  il  Tren- 
.tino...  Se  igl'Italiani  credono  che  Trento  possa  essere  cambiato  con  un  piccolo 
aumento  del  terintorio  ausitriaco  nei  Balcani  e  possibilmente  avere  anche  Va- 
lona  —  che  essi  già,  sinceramiente,  come  io  credo,  aon  prenderebbero  volen- 
tieri —  si  illudiono  e  noi  dovremmo,  a  mio  (pairere,  distruggere  In  Roma  questa 
illusione. 

Il  giorno  29  luglio  il  cancelliere  dell'impero  eccita  il  Segretario 
di  Stato  per  gli  affari  esteri  a  mandare  a  Vienna  un  telegramma 
molto  energico. 

L'Ausitria  con  la  sua  condotta  sarà  responsabile  dell'atteggiamento^  del- 
l'Italia nel  caso  di  urna  guerra.  Se  Vienna,  alLa  vigilia  di  ulna  possibile  con- 
flagrazione europea,  minaccia  così  di  far  saltare  la  triplice  alleanza,  tutta 
l'alleanza  cadrà. 

Nello  stesso  giorno,  29  luglio,  il  marchese  di  San  Giuliano  ri- 
pete all'ambasciatore  tedesco  che  l'azione  austriaca  lede  gl'interessi 
italiani;  che  l'Italia,  finche  non  avrà  assicurati  i  compensi,  non  potrà 
appoggiare  l'Austria,  nemmeno  diplomaticamente;  che  le  trattative 
dirette  con  Vienna  condurrebbero  ad  una  rottura;  dhe  Berlino  do- 
vrebbe almeno  iniziare  i  negoziati  e  che  in  ogni  caso  egli  rifiuta  di 
trattare  col  barone  Merey. 

L'indomani,  impegnatosi  tra  il  ministro  e  l'ambasciatore  una 
viva  discussione  sul  casus  foederis.  San  Giuliano  fece  questa  dichia- 
razione: 

Io  non  dico  che  l'Italia  finirà  col  non  intervenire;  conistato  soltanto  che 
essa  non  è  obbligata  ad  intervenire. 

L'ambasciatore  interpreta  'Che  in  questa  occasione  l'Italia  vuole 
guadagnare  qualche  cosa  e  deplora  che  l'ambasciatore  austriaco,  «  il 
«  quale  ha  avuto  un'acre  spiegazione  con  San  Giuliano,  sia  violente- 
«  mente  contrario  a  qualsiasi  concessione  all'Italia». 

Vili. 

Con  l'ambasciatore  austriaco  in  Roma  violentemente  contrario 
a  qualsiasi  concessione,  con  il  barone  Macchio,  che,  occupando  il 
posto  corrispondente  a  quello  di  segretario  generale  alla  nostra  Con- 
sulta, dichiarava  che  giammai  sarebbe  stato  ceduto  all'Italia  il  Tren- 
tino e  col  conte  Berchtold,  che  personificava  in  alto  grado  l'orgoglio 
e  la  frivolezza  degli  Austriaci,  bollati  dall'ambasciatore  tedesco  in 
Vienna,  la  Germania  arrivò  alla  vigilia  dello  scoppio  della  confla- 


gl'azione  europea,  senza  essere  riuscita  a  comporre  u  dissidio  tra 
l\oma  e  Vienna. 

Fu  allora  colta  da  una  vivissima  preoccupazione,  che  si  rivela 
largamente  dalla  febbrile  attività  diplomatica  da  essa  spiegata  il 
31  luglio.  Sono  di  questa  data  i  seguenti  documenti: 

Il  cancelliere  dell'impero  manda  all'ambasciatore  in  Roma  un 
telegramma  urgente,  nel  quale,  fatto  cenno  della  mobilitazione  russa, 
che  significa  la  guerra,  e  della  certezza  che  la  Francia  si  sarebbe 
dichiarata  solidale  con  la  Russia,  dice: 

Noi  cantiamo  in  modo  sicuro  sull'Italia  per  l'adempimento  degl'impegni 
da  essa  contratti. 

L'imperatore  Guglielmo  telegrafa  all'imperatore  Francesco  Giu- 
seppe che,  adempiendo  i  suoi  doveri  di  alleato,  è  pronto  a  cominciare 
la  guerra  contro  la  Russia  e  la  Francia,  che  in  questa  difficile  lotta 
la  Serbia  passa  in  seconda  linea  e  che  i>erciò  anche  l'esercito  au- 
striaco deve  essere  lanciato  contro  la  Russia.  Quindi  dice: 

Ti  prego  inoltre  di  far  tutto,  con  il  maggior  spirito  di  conciìiazione,  pei' 
indurre  l'Italia  ad  intervenire.  Tutto  11  resto  deve  esser  (nesso  la  pari-,  a  fin 
che  la  triplice  alleanza  entri  insieme  in  guerra. 

L'ambasciatore  tedesco  telegrafa  da  Vienna  a  Berlino: 
Oggi  ho  nuovamente  dichiarato  con  la  massima  energia  al  conte  Berch- 
told  che  in  questo  momento  l'Austria-Ungheria  ha  il  dovere  di  legare  incon- 
dizionatajnente  l'Italia  a  noi,  facendo  le  più  larghe  concessioni. 

Contemporaneamente  fu  spedito  da  Berlino  a  Roma  il  seguente 
telegramma  : 

A  Sa  Majesté  le  Roi  d'Italie  —  Rome. 

Pendant  que  tous-mes  efforts  tendalent  à  faille  le  médiiaieur  entre  l'Aii- 
triche-Hoaigrie  et  la  Russie  et  que  j'échangeais  encore  dvs  télégrammes  à  ce 
sujet  avec  l'Empereur  Nicolas,  la  Russie  a  mobilisé  son  armée  et  sa  flotte  en- 
tières  et,  de  ce  lait,  menacé  l'AMemagne. 

Pour  sauvegarder  la  sécurité  de  l'Empire,  j'ai  été  force  de  déclarer  à  la 
Russie  que  je  me  voyais  obligé  de  proclamer  aussi  la  mohilisation,  à  moins 
que  la  Russie  ne  révoquàt  toutes  les  mesures  -prises  contre  mei  et  mon  allié, 
rAutTiche-Hongirie.  La  guerre  avec  da  Russie  me  paraìt  imminente  et  inévi- 
table.  Je  viens  de  faire  poser  à  Paris  da  question,  si  la  France,  dans  une 
guerre  russo-allemande,  voulait  rester  neutre.  La  réponse,  malheureusement, 
ne  peut  pas  étre  douteuse. 

En  ce  moment  suprème,  me  rappellant  da  cordialité  des  rapports  d'amitié 
et  d'alliance  qui  existent  entre  nous^  et  nos  deux  pays,  mes  pensées  s'adres- 
sent  à  Toi  dans  une  éntière  conflance. 

Ton  frère  et  allié 
Guillaume. 

L'ambasciatore  in  Roma  telegrafa: 

Nel  suo  odierno  consiglio  di  ministri  questo  governo  si  è  pronunziato 
su  la  posizione  dell'Italia  di  fronte  alla  guerra.  Il  marchese  di  San  Giuliano 
mi  ha  detto  che  il  governo  italiano  ha  esaminato  la  questione  dalla  sua  ori- 
gine ed  è  nuovame'nte  venuto  alla  decisione  che  l'azione  austriaca  contro  la 
Serbia  deve  essere  giudicata  aggressiva  e  perciò,  secondo  la  massima  del 
trattato  dèlia  triplice  alleanza,  non  si  verifica  il  casus  foederis.  Il  governo 
dovrà  quindi  dichiararsi  neutrale. 
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Avendo  io  violentem'enle  combattuto  questo  punto  di  vista,  il  ministro 
ha  dichiarato  che  l'Italia  'non  è  stata  informata  in  precedenza  dell'azione 
austriaca  contro  la  Serbia.  E  poiché  quest'azione  danneggia  direttamente 
interessi  italiani,  tanto  meno  si  può  pretendere  che  l'Italia  partecipi  alla 
guerra.  Tutto  ciò  che  egli  può  dirmi  ora  è  che  questo  governo  si  riserva  di 
esaminare  se  più  tardi  gli  sarà  possibile  d'intervenire  nella  guerra  in  favore 
degli  alleati,  qualora  siano  con  essa  sufficientemente  garantiti  gl'interessi 
italiani. 

Il  ministro,  il  quale  era  fortemente  eccitato,  aggiunse  a  chiarimento  che 
l'intero  consiglio  dei  ministri,  ad  eccezione  di  lui,  aveva  ciAiostrato  per  l'Au- 
stria una  grande  avversione,  che  egli  tanto  meno  potè  combaitere,  quando 
l'Austria,  come  io  già  sapeva,  persiste  nel  cosciente  danrieggiamento  degl'in- 
teressi italiani,  fino  al  pu'nto  di  violare  l'articolo  VII  del  trattato  della  triplice 
alleanza  e  di  rifiutarsi  di  garantire  l'integrità  e  la  indipendenza  della  Serbia. 
Egli  ha  deplorato  che  il  governo  imperiale  sotto  questo  rispetto  non  si  sia 
maggiormente  interposto  per  indurre  l'Austria  a  fare  in  tempo  un  passo. 

10  ho  l'impressione  che  non  ci  sia  bisogno  di  rinunziare  ad  ogni  spe- 
ranza qui  per  l'avvenire,  se  si  andrà  incontro  agl'Italiani  nel  loro  postulato 
summenzionato,  ossia  se  faranno  loro  offerti  compensi.  Non  si  deve  tuttavia 
disconoscere  che  la  posizione  presa  dall'Inghilterra  ha  qui  decisamente  di- 
minuito le  speranze  per  un'attiva  cooperazione  dell'Italia  in  favor  nostro. 

Intanto  ho  richiamato  nel  modo  più  aspro  l'attenzione  del  ministro  sul- 
l'impressione oltremodo  spiacevole  che  farà  nel  nostro  paese  questa  posizione 
presa  dall'Italia  e  poi  gli  ho  detto  di  badare  alle  conseguenze  che  potrebbero 
derivarne  per  l'avvenire  d'Italia. 

IX.  . 

Passiamo  ai  documenti  del  i°  agosto. 

L'ambasciatore  tedesco  in  Roma,  von  Flotow,  telegrafa  al  suo 
governo  : 

Oggi  ho  'nuovamente  richiamato  l'attenzione  del  marchese  di  Sàh  Giu- 
liano sull'impressione  disastrosa  della  proclamazione  della  neutralità  italiana 
in  tutti  i  circoli  del  nostro  popolo.  Egli  mi  ha  detto  che  in  ordine  a  questa 
decisione  il  presidente  dei  ministri  Salandra  ha  avuto  essenziali  riguardi  alla 
monarchia.  La  partecipazione  ad  una  guerra,  condotta  nei  Balcani  contro 
gl'interessi  dell'Italia,  potrebbe  qui,  in  certe  condizioni,  spazzar  via  la  mo- 
narchia. 

Nella  questione  dei  compensi  ho  trovato  il  ministro,  molto  più  pessimista 
di  prima.  Egli  opina  che  sia  difficile  di  trovare  compensj.  In  nessun  caso 
vuole  egli  Valona.  Tutto  ciò  che  l'Italia  vuole  è  che  Valona  non  sia  in  altre 
mani. 

Riguardi  all'Inghilterra  hanno  certamente  influito  su  questo  atteggia- 
mento. 

L'ambasciatore  tedesco  in  Vienna  telegrafa  al  suo  governo: 

11  conte  Berchtold  farà  immediatamente  sapere  a  Roma  che  egli,  avendo 
riguardo  alle  presenti  condizioni,  accetta  l'interpretazione  italiana  dell'arti- 
colo VII. 

Avendo  io  vivamente  ricordato  al  ministro  di  avere  per  più  settimane 
richiamato  l'attenzione  di  lui  con-  la  massima  insistenza  sull'importanza  di 
questa  cosa  e  di  averlo  sempre  nuovamente  pregato,  essendoci  periodo  nel- 
l'indugio, di  farla  finita,  egli  si  è  giustificato  dicendo  che  soltanto  ieri,  per 
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la  prima  volta,  il  diuca  di  Avarna  ha  trattato  con  lui  in  proposito.  Ieri  stesso 
con  la  mia  cooperazione  è  stata  redatta  la  dichiarazione  del  conte  Berchtold, 
la  quale  ha  avuto  anohe  il  conselnso  del  duca  di  Avarna. 

Ekìpo  ciò  l'Italia  non  ha  alcun  diritto  di  parlare  del  rifiuto  opposto  ai 
suoi  desideri. 

Il  ministro  opina  che  l'atteggiamento  dell'Italia  sia  una  conseguenza 
della  posizione  presa  dall'Inghilterra. 

Ecco  la  dichiarazione  di  Berchtold  mandata  a  Merey  per  la  con- 
segna al  marcihese  di  San  Giuliano: 

Je  considère  q'ulne  divergence  de  v.ue  isur  l'interprétatian  de  l'Article  VII 
fonroe  un  élément  d'incertitude  pour  nos  reiations  du  présent  et  de  l'avenlr 
qui  pourrait  étre  préjudiciaWe  aux  rapports  d'intimité  entre  les  deux  puis- 
sances. 

J'accepte  rinterprétation  donnée  à  l'article  VII  par  l'Italie  et  l'Alle- 
magne  à  condition  que  l'Italie  observe  une  attitude  amicale  par  rapport  aux 
Oipérations  de  guerre  engagéees  actuellement  par  l'Autriche-Hongrie  et  la 
Serbie  et  rempJira  ses  devoirs  d'allié  dans  le  cas  où  le  conllit  actuel  pourrait 
améner  une  conflagratioai  generale. 

Anche  il  seguente  telegramma  delFambasciatore  tedesco  in  Roma 
al  ministro  degli  esteri  di  Germania  porta  la  data  del  1°  agosto. 

Insieme  con  l'ambasciatore  austriaco  ho  premuto  ancora  una  volta  nel 
modo  più  forte  per  l'intervento  cogli  alleati.  Il  marohese  di  San  Giuliano  ha 
dietto  di  non  avere  ancora  alcuna  notizia  da  Vie'nna,  non  ha  fatto  promiesse 
di  sorta,  ma  si  è  dichiarato  pronto  a  riportare  questa  sera  la  questione  al 
consiglio  dei  ministri.  Ha  ripetuto  oontinuamente  i  motivi  esterni  ed  interni 
che  q'^ì  militano  contro  la  partecipazione  alla  guerra. 

L'ambasciatore  austriaco  ha,  come  me,  l'impressione  che  qui  sia  decisivo 
il  riguardo  all'atteggiamento  dell' Inghilterra. 

Il  marchese  di  San  GiuliaJno  ripete  contìnuamente  che  coste  e  porti  ita- 
liani non  potrebbero  essieare  abbandonati  in  balìa  dei  cannoni  inglesi.  Ci  sono 
qui  a^che'  preoooup azioni  che  le  truppe  iin  Libia  potrebbero,  essere  tagliate 
dagli  approvvigionamenti.  Da  im  fldiuciario  del  signor  Barrère  ho  saputo 
segretamente  che  il  signor  Barrère  ha  detto  che  il  governo  italiano  ha  fatto 
passi  per  avvicinarsi  al  governo  inglese.  Perciò,  malgrado  della  denegazione 
del  marchese  di  San  Giuliano,  sono  stati  forse  presi  ohi  sa  quali  accordi  con 
l'Inghilterra. 


X. 

Documenti  del  2  agosto  1914. 

Il  cancelliere  dell'impero,  telegrafando  aH'ajnbasciatore  in 
Roma,  comunica  che,  avendo  truppe  russe  attaccato  il  territorio 
tedesco,  la  Germania  è  già  in  guerra  con  la  Russia;  aggiunge  che 
questa  guerra  provocherà  indubbiamente  anche  l'attacco  della  Fran- 
cia e  conclude: 

Noi  aspettiamo  dall'Italia  l'adempimento  dei  suoi  doveri  di  alleanza. 
Prego  di  comunicare  subito  l'anzidetto  a  codesto  governo  e  di  telegrafare  la 
risposta. 

Alla  sua  volta  il  Segretario  di  Stato  per  gli  affari  esteri,  tele- 
grafando all'ambasciatore  in  Roma,  comunica  alcuni  atti  di  ostilità 
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da  parte  francese,  li  qualifica  un  attacco  alla  Germania,  ed  ©sclama  : 
«ecco  il  casus  foederisn. 

Contemporaneamente  il  conte  Berchtold  in  un  colloquio  col  duca 
di  Avarna,  riferendosi  alla  notizia  che  l'Italia  voglia  restare  neutrale 
o  intervenire  più  tardi,  a  prevenire  malintesi,  gli  fa  la  seguente  co- 
municazione : 

La  déclacration  que  le  Gouvemement  Imperiai  et  Royal  a  donnée  hier 
h  votre  gouvernement  au  «ujet  de  l'acceptation  de  votale  interprétation  de 
i'article  7  a  été  faite  sur  la  base  de  notre  ferme  convinction  que  l'Italie  rem- 
plisse  diès  le  début  ses  devoirs  d'allié  coniormément  à  I'article  3  du  traité 
d'alliaJnce. 

L'ambasciatore  in  Roma,  fatta  la  comunicazione,  riferisce  così: 

11  marchese  di  San  Giuliano  a'isiponide  che  il  consiglio  dei  Ministri  di 
ieri  ha  preso  la  deliberazione  che  non  esiste  casus  foederis,  trattandosi  di 
guerra  offensiva.  L'Italia  non  è  stata  interrogata  prima,  non  è  perciò  legata. 
Non  le  si  è  nemmeno  lasciato  il  tempo  di  prendere  certi  provvedimenti  mi- 
litari. Per  questi  motivi  bisogna  per  ora  restare  neutrali,  con  riserva  di 
prendere  più  tardi  decisio'ni  in  favore  degli  alleati.  Il  ministro  accentuò 
ripetutamente  questa  ultima  eventualità. 

Fatto  cenno  di  un  battibecco  tra  lui  e  San  Giuliano  sull'im- 
portanza dell'attacco  di  truppe  russe  nel  territorio  tedesco,  con- 
tinua : 

Ai  miei  rimproveri  il  ministi'o  rispose  di  volermi  dire  nella  più  grande 
confidenza  che,  secondo  notizie  concordi  e  fondate,  il  regno  d'Italia,  nel 
caso  della  partecipazione  alla  guerra,  avrebbe  la  rivoluzione  nel  paese.  Bi- 
sogna aggiungere  che  il  pericolo  non  può  essere  interamente  negato.  Qui 
nello  spazio  di  un  anno  la  situazione  è  diventata  molto  seria.  Ma  io  credo 
che,  più  che  questo,  sia  stata  decisiva  nella  presa  decisione  la  paura  del- 
l'Inghilterra. Non  si  potrà  quindi  qui  ottenere  qualche  cosa,  se  non  possa 
essere  impedita  la  partecipazione  dell'Inghilterra  alla  guerra. 


XI. 

Documenti  del  3  agosto  1914. 

Un  lungo  telegram,ma  urgente  dell'ambasciatore  in  Roma  al 
ministro  degli  affari  esteri  in  Berlino  dice  fra  l'altro: 

Il  marchese  di  San  Giuliano  maintiene  il  punto  di  vista  che  tutti  gli  atti 
della  Francia  non  costituiscono  casus  foederis,  perchè  sono  soltanto  conse- 
guenze della  prima  azione  aggressiva  dell'Austria.  La  mia  disputa  con  lui 
su  questo  punto  è  arrivata  a  tale  grado  di  asprezza,  da  renderne  pericolosa 
la  continuazione.  Egli  ci  rimprovera  di  aver  concertato  il  gioco  con  l'Austria 
per  mettere  l'Italia  dinanzi  ad  un  fait  accompli.  Ma  non  si  può  coinvolgere 
una  grande  Potenza  in  un  tale  conflitto,  senza  averla  prima  interrogata. 

Noi  dobbiamo  ora  subire  le  consegiuenze  che  l'Italia  non  si  lascia  sor- 
prendere. Non  le  si  è  nemmeno  lasciato  il  tempo  di  prepararsi  militarmente. 
Cosi  non  si  può  esporre  il  paese  agli  attacchi  anglo-francesi.  Si  aggiungano 
i  grandi  pericoli  della  situazione  intema.  Noi  vedremo  sicuramente  che  cosa 
diventerà  l'Austria  in  questa  lotta.  È  già  un  corpo  morto,  inon  è  più  vitale. 
Ora  sarà  interamente  annientata. 


Oggi  devo   utcìie   Ja  uicJiiara/ione   uiiiciale  della   neutralità  . 

Le  dispute  tra  l'ambasciatore  austriaco,  col  quale  io  procedo  insieme 
completamente,  ed  il  marchese  di  San  Giuliano  sono  anche  già  aspre  al 
massimo  grado.  Anche  sesondo  il  suo  parere,  1  motivi  delle  decisioni  prese 
qui  sono  la  situazione  intema,  l'Inghilterra  ed  i  comp-ensl. 

In  un  altro  telegramma  dello  stesso  giorno  l'ambasciatore  te- 
desco consiglia  al  suo  governo  di  evitare  un'aperta  rottura  con 
Roma,  non  essendo  escluso  del  tutto  che  V Italia  potrebbe  finire  col 
volgersi  contro  V Austria. 

Il  giorno  3  agosto  il  nostro  ambasciatore  in  Berlino  trasmise, 
con  una  sua  nota,  al  segretario  di  Stato  per  gli  affari  esteri  la  se- 
guente risposta  di  Vittorio  Emanuele  III  a  Guglielmo  II  : 

A  Sa  Majesté  l'Empereur  d'Allemagne. 

Je  viens  de  recevoir  Ton  télégramme.  Je  regrette  profomdérnent  que  Tes 
nobles  efforts,  auxquels  se  soni,  joiat»  aussi  lee  nótres,  pour  éviter  les  graves 
oonséquences  internationales  de  l'initiative  de  l'Autriche-Hongrie.  aient 
échoué.  Mon  Gouvernement  a  fait  connaltre  dès  le  dèbut  au  Tien  »t  au 
Gouvernement  d'Autriche-Hon^grie  que,  oe  se  vériflant  pas  actuellement  le 
«  casus  foederis  »  prévu  par  .Le  traité  de  la  Triple  Alliamce,  il  mettra  toute 
son  activité  diplomatique  pour  soutenir  les  intérèts  légitimes  de  nos  alliés 
et  les  nótres  et  pour  travailler  à  la  cause  de  da  paix. 

Je  T'envoie  l'expression  sincère  de  mes  voeux  les  plus  cordiaux  pour  Ton 
bien  et  le  bien  de  i'Allemagne. 

Ton  frère  et  ton  Allié 
signé  Vittorio  Emanuele. 

Subito  dopo,  il  nostro  ambasciatore  in  Berlino  inviò  al  segre- 
tario di  Stato  per  gli  affari  esteri  di  Germania  una  lettera,  nella 
quale  diceva  che,  essendo  molto  sofferente,  era  nella  impossibilità 
di  recarsi  in  giornata  al  ministero.  Fattogli  cenno  della  risoluzione 
presa  dal  governo  italiano,  gli  mandò,  entro  la  sua  lettera,  la  di- 
chiarazione ufficiale  di  neutralità.  Eccola: 

Berlin,  den  3  Au^ust  1914. 
Monsieur  le  Secrétaire  d'Etat, 

D'ordre  de  mon  Gouvernemeht,  j'ai  l'honneur  de  porter  à  la  connaissance 
de  Votre  Excellence  que  le  Gouvernement  Ltalien  a  décide  de  garder  la  neu- 
tralité  dans  le  conflit  actuel. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Secrétaire  d'Etat,  les  assurances  de  ma 
très-hante  considération. 

R.   Bollati. 


XII. 

Nella  introduzione  di  questo  articolo  ho  detto  che  mi  propo- 
nevo di  trarre  dai  documenti  diplomatici  dell'impero  germanico  — 
ramasti  segreti  fino  a  pochi  mesi  addietro  —  quanto  bastasse  per 
far  conoscere  i  motivi,  che  costrinsero  l'Italia  a  separarsi,  alla  fine 
di  luglio  1914,  dagl'imperi  centrali  e  la  via  da  essa  seguita  per  arri- 
vare alla  proclamazione  della  sua  neutralità. 

Assolto  il  compito  propostomi,  faccio  punto,  rinviando  ogni 
commento. 

Benedetto  Cirmeni. 
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Nella  imminenza  del  fatto  è  strano  non  debba  essere  a  nostra 
conoscenza  la  morte  assegnataci  da  Parlamento  e  Governo!  Il  Paese, 
I  singoli  Comuni  non  sanno  se  le  elezioni  amministrative  saranno 
condotte  secondo  le  norme  prescritte  per  le  politiche  (norme  ohe  se 
teoricamente  perfette  in  un  mondo  illuminato  non  esistente  fra  noi, 
ad  avviso  della  maggioranza  hanno  dato  pessimi  risultati  per  la  loro 
pratica  imperfezione)  ovverosia  se  dovremo  attenerci  alla  rappre- 
sentanza delle  minoranze  determinata  dalla  legge  attuale  riescita  in 
complesso  equa  e  soddisfacente. 

Mentre  si  pende,  come  la  tomba  di  Maometto,  fra  cielo  e  terra, 
o  se  altri  vogliono  fra  questo  basso  mondo  e  quello  sottostante,  una 
breve  disamina  dalla  parte  di  chi,  non  digiuno  del  tutto  di  espe- 
rienza, nulla  ha  a  guadagnare  dall'una  o  l'altra  soluzione,  può  essere 
non  inutile,  soprattutto  affrontando  la  questione  colla  serenità  dal 
disinteresse  dettata.  • 

Anzitutto  è  a  mettersi  in  rilievo  la  radicale  differenza  fra  ele- 
zioni politiche  ed  elezioni  amministrative.  Nel  primo  caso  i  cittadini 
hanno  il  compito  di  scegliere  coloro  i  quali  debbono  fare  le  leggi, 
hitelare  gli  interessi  nazionali,  eleggere  il  potere  esecutivo  chiamato 
ci  dare  al  Parlamento  ed  al  Paese  un  indirizzo  politico  voluto  dalla 
maggioranza  dei  suoi  rappresentanti;  nell'altro  essi  hanno  lufficio 
di  nominare  i  rappresentanti  piìi  atti  a  tutelare  gli  interessi  del  Co- 
mune ed  attraverso  un  potere  esecutivo  (Sindaco  e  Giunta)  assu- 
merne la  gestione,  dirigerne  i  servizi  ed  amministrarne  le  entrate 
in  modo  da  limitare  quanto  è  possibile  gli  on-ìri,  allargar-do  fin  dove 
consentono  le  risorse,  i  vantaggi  intellettuali,  morali,  materiali,  eco- 
nomici dei  cittadini. 

Come  si  vede,  il  terreno  su  cui  si  cammina  è  fondamentalmente 
diverso  :  quello  politico  s'avvia  da  un  lato,  quello  amministrativo 
dall'altro;  governatori  dell'atteggiamento  di  una  nazione  di  qua, 
amministratori" di  ognuno  degli  «ottomila  comuni»  di  là;  possono 
forse  le  medesime  discipline  riescire  in  entrambi  i  casi  raccoman- 
dabili, utili,  attuabili?  Porre  la  questione  e  risolverla  appare  a  me 
tutt'uno. 

Prima  di  procedere  oltre,  preliminarmente  è  a  chiedersi  se  la 
legge  elettorale  politica,  non  soltanto  per  i  pessimi  risultati  conse- 
guiti, possa  sostenersi  quando  si  applica  a  corpi  elettorali  nella 
grande  maggioranza  ignari  di  ogni  cognizione  dei  doveri,  doveri 
patriottici  e  morali,  di  chi  possiede  il  voto?  Fra  noi  abbiamo  il  suf- 
fragio universale,  patrimonio  indistintamente  di  alfabeti  e  di  anal- 

6  Voi.  COVI,   ierle  VI  —  1*  maggio  1920. 
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f abeti,  intellettuali  e  morali.  Il  ragionamento  semiplicissimo  ed  evi- 
dente di  una  grande  massa  di  individui,  la  cui  coscienza  politica 
ò  ancora  'a  svilupparsi  è  la  seguente:  ho  un  voto,  un  voto  ricer- 
cato da  molti,  mi  conviene  venderlo  al  maggiore  offerente,  eludendo 
la  legge  e  le  sue  proibizioni.  Cosa  m'importano  i  partiti;  cos'hanno 
fatto  per  me?  Quattrini  sonanti  hanno  da  essere,  quelli  sì  giovano; 
me  li  spendo  e  più  sono  e  ipiù  mi  giovano  a  spese  di  chi  è  pronto  a 
snocciolarli;  per  parte  mia  vendo  al  maggiore  offerente! 

Uso  una  forma  un  po'  brutale  per  esprimere  il  pensiero  del 
prossimo;  è  nella  sostanza  la  verità.  Forse  non  si  adopereranno  pa- 
role simili,  ma  il  latto  di  essere  pronti  a  prendere  denari  in  cambio 
del  voto  rimane  :  il  fatto,  nella  sua  brutalità,  si  associa  alle  parole, 
immutabile  sino  a  quando  l'educazione  non  abbia  innalzatti  la  co- 
scienza politica  delle  giovani  generazioni.  Chi  ipiù  spende  porta  a 
casa  la  merce.  Qui  a  suon  di  lire,  in  America  a  suon  di  dollari,  in 
Francia  saranno  franchi,  in  Inghilterra  lire  sterline;  è  una  musica 
internazionale  elettorale,  proibita  dalla  legge,  come  gli  alcooli  bevuti 
negli  Stati  Uniti,  nascosti  in  casa. 

Ora,  quando  una  disposizione  legislativa  moltiplica  le  candida- 
ture per  ottenere  la  equa  rappresentaEnza  dei  diversi  partiti,  giunge 
innocentemente  a  moltiplicare  le  fonti  della  corruzione.  Lo  si  è  visto 
abbastanza  chiaramente  nelle  ultime  elezioni  :  non  citerò  i  casi  mol- 
teplici, un  Sydney  Sonnino  in  terra,  ed  un  ricco  eletto;  Leonida 
Bissolati,  Salvatore  Barzilai  mandati  a  casa  a  Roma  per  essere  sosti- 
tuiti da...!  Alla  legge  è  insita  la  coalizione  di  coloro  i  quali  dalla 
corruzione,  dalle  illecite  influenze,  dalla  intimidazione  non  rifug- 
gono; insito  il  loro  trionfo,  la  scomparsa  della  teorica  rappresen- 
tanza proporzionale  dei  partiti  politici,  dal  fatto  confermato  :  a 
chiunque  analizza  spregiudicatamente  la  composizione  della  Camera 
attuale  quel  fatto  riesce  evidente. 

L'attuale  rappresentanza  politica  si  suddivide  fra  i  seguenti  par- 
titi :  clericali,  clericali  riformisti  Spartito  popolare),  conservatori,  li- 
berali, radicali,  repubblicani,  socialisti  riformisti,  socialisti  intran- 
sigenti (massimalisti).  Se  si  volesse  sottilizzare  altre  sfumature  si 
troverebbero  fra  i  componenti  il  partito  popolare,  i  socialisti  rifor- 
misti e  quelli  intransigenti.  Maggiori  nuclei,  prepotono  i  clericali 
riformisti  (partito  popolare)  e  i  socialisti  intransigenti  (massimalisti). 
Fra  queste  due  ali  estreme,  in  genere  una  folla  amorfa  fluttuante, 
assumendo  i  vari  nomi  dei  vari  partiti,  ma,  nella  maggioranza, 
assorta,  più  che  nei  fini  partigiani,  a  serbare  la  qualità  di  deputato, 
la  influenza  personale  negli  individuali  collegi.  vSe  sono  tratti  di 
penna  all'ingrosso  ''parecchi  vi  andrebbero  sottratti)  corrispondono 
alla  verità.  C'è  forse  da  credere  sul  serio  che  cotesta  rappresentanza 
rispecchia  la  volontà  e  la  coscienza  politica  del  ipaese?  0  non  è  a 
ritenersi  conseguenza  della  caotica  incoerenza  della  legge  che  la 
figliò? 

Se  esaminiamo  da  vicino,  è  probabile  emerga  matrice  donde 
esci  plasmata  la  figura  poco  attraente  qui  descritta,  sotto  l'una  o 
l'altra  forma  la  corruzione  esercitata  su  di  una  maggioranza  degli 
elettori,  facilitata,  si  potrebbe  dire,  per  le  coscienze  elastiche,  im- 
posta dalla  struttura  della  legge  in  questione.  Per  esempio,  la  vit- 
toria dei  popolari  per  quale  ragione  avvenne?  Per  le  pressioni  dei 
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parroci  sui  parrocchiani  maschili  e  femminili  :  (premio  il  Paradiso, 
castigo  rinferno.  Può  sembrare  un'affermazione  ardita  ovvero  il  ve- 
leno di  un  pretofobo;  né  l'uno  né  l'altra.  Ne  abbiamo  la  prova:  nel- 
l'Italia meridionale,  ove  nella  popolazione  vige  la  persuasione  che  il 
prete  deve  serbarsi  intero  alle  sue  funzioni  religiose  e  non  immi- 
schiarsi nella  politica,  dei  popolari  non  furono  eletti  se.  non  per 
eccezione. 

Andiamo  all'altro  estremo,  quello  dei  massimalisti.  Ancor  qui  i 
«  compagni  »  si  sono  reclutati  per  lo  più  nelle  città  industriali  ove  la 
corruzione  adoperata  è  stata  la  promessa  di  espellere  gli  industriali 
e  socializzare  le  industrie;  nelle  campagne,  fra  i  mezzadri,  affer- 
mando essere  la  terra  di  diritto  proprietà  di  chi  colle  mani  l'ara,  la 
zappa,  a  parte  ogni  cooperazione  di  un  usurpatore  proprietario.  Per 
tutti  la  enunciazione  del  crudo  aforismo  «il  capitale  all'operaio»  in- 
terpretando lavoratore  solo  colui  che  adempie  ad  uffici  manuali.  Di- 
nanzi a  siffatte  lusinghe  è  rimarchevole  se  i  massimalisti  siano  riu- 
sciti a  conseguire  la  maggioranza  fra  liste  variopinte  e  confuse?  I 
beni  del  Cielo  ipromessi  dagli  uni,  i  beni  della  Terra  promessi  dagli 
altri;  colla  massa  di  analfabeti  il  loro  trionfo,  ovvero  vittoria  effi- 
mera, ammonimento  per  l'avvenire,  non  era  prevedibile  per  chi  assi- 
stesse spettatore  del  dramma  non  tutto  da  ridere,  sen2ia  provocare 
soverchie  geremiadi  di  rovina? 

Guardate,  spettacolo  singolare  se  quanto  qui  si  è  esposto  non 
corrisponde  a  verità.  Dichiarata  la  guerra  il  Paese  si  alza  come  un 
solo  uomo;  giovani  e  vecchi  corrono  ad  arruolarsi,  ad  immolarsi  sui 
campi  di  battaglia,  non  a  migliaia,  a 'milioni!  Conseguita  la  luminosa 
vittoria  i  signori  alleati  neganci  le  nostre  giuste  rivendicazioni;  di 
nuovo  come  un  solo  uomo  il  paese  scende  a  superbe  affermazioni, 
perchè  si  consegua  l'unità  nostra,  perchè  non  siano  abbandonati  al- 
l'altrui giogo  i  fratelli  nostri.  Si  bandiscono  le  elezioni  colla  nuova 
legge,  fatto  apparentemente  della  massima  imiportanza  per  l'avve- 
nire dell'Italia;  il  paese  rimane  indifferente,  mostra  la  sua  assoluta 
sfiducia  nella  legge,  in  chi  l'ha  elaborata,  nelle  persone  che  in  forza 
sua  assumono  titolo  di  suoi  legali  rappresentanti. 

Come  si  spiega  il  fenomeno  innegabile?  È  agevole:  la  legge  è 
contraria  alla  volontà  ed  alla  coscienza  politica  del  paese. 

• 

•  • 

Leggo  nei  giornali  una  deliberazione  della  Federazione  Demo- 
cratica Costituzionale  affermante  intorno  alla  legge  elettorale  ed  alle 
future  elezioni  amministrative  quanto  ho  cercato  di  dimostrare  qui  : 
l'una  deficiente  per  raggiungere  lo  scopo  prefisso,  alle  altre  inap- 
plicabile. Una  voce,  voce  autorevole  sintomatica  delle  altre  che  in- 
sieme costituiscono  la  coscienza  nazionale.  È  incentivo  a  continuare 
fino  in  fondo  la  dimostrazione.  Se  i  partiti  non  hanno  ipotuto  orga- 
nizzarsi per  innate  difficoltà,  salvo  le  ali  estreme,  e  per  la  riluttanza 
di  una  grande  massa  degli  elettori  quando  si  è  trattato  delle  elezioni 
poi  litiche,  è  da  figurarsi  la  raddoppiata  difficoltà  in  ognuna  delle 
migliaia  di  Comuni  per  le  elezioni  amministrative. 

In  genere,  senza  lustre,  quale  è  la  posizione  attuale  nella  più 
parte  delle  amministrazioni  comunali,  senza  distinzione  fra  Nord, 
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Sud  0  Centro?  Due  partiti  si  contrastano  il  governo;  possono  aver 
carattere  o  parvenza  di  partiti  politici,  in  sostanza  armeggiano  per 
disporre  loro  ed  i  loro  amici  delle  risorse  comunali  in  guisa  da 
avantaggiarsene  politicamente.  I  veri,  disinteressati  amministratori 
obbiettivamente  assorti  a  promuovere  il  bene  della  collettività  sono 
una  minoranza,  non  dirò  esigua  per  non  calcare  troppo  la  mano.  Può 
una  legge  come  quella  elettorale  vigente  riformare,  in  nulla  alterare 
cotesto  stato  di  cose?  Fino  ad  un  certo  punto  sì;  può  intensificare 
dall'uno  e  dall'altro  dei  due  partiti  contrastantisi  l'ascendente,  la 
necessità  di  attirare  coU'influenza,  coll'intimidazione,  col  danaro 
coloro  i  quali  nella  loro  ignorante  inerzia  o  nella  inerte  indifferente 
neutralità  se  ne  stanno  a  casa  invece  di  deporre  il  loro  voto.  Un 
vantaggio  conseguito,  si  potrebbe  affermare,  una  manifestazione  di 
volontà  invece  dell'astensione.  Sì,  se  il  movente  non  derivasse  dalla 
corruzione  nell'una  o  l'altra  forma,  se  fosse  la  espressione  della  li- 
bera coscienza  del  votante  e  non  la  forzata  sottomissione  all'altrui 
volontà. 

In  buona  iparte  dei  cittadini,  si  potrebbe  dire  la  maggioranza,  le 
faccende  comunali  destano  più  interesse  delle  politiche  vicende,  più 
da  vicino  intervengono  nella  vita  di  ognuno,  nelle  agevolezze  della 
vita  quotidiana,  nei  giornalieri  sacrifìci,  nell'argomento  per  inesau- 
ribili discussioni.  Letto  il  giornale  prediletto,  criticato  il  governo, 
predetto  dottamente  l'avvenire  delle  nazioni  vicine,  per  i  più,  a  casa, 
in  caffè,  alla  farmacia,  la  politica  si  mette  a  dormire.  Ma  quando 
il  discorso  si  volge  sui  fattarelli  avvenuti  intomo,  su  quanto  hanno 
fatto  il  sindaco  o  gli  assessori,  sulle  loro  deficienze,  sui  loro  ardi- 
menti, fitta  come  la  gragnuola  scende  la  critica  per  investire  tutto  e 
tutti,  quando  non  si  accende  inestinguibile  la  discussione  fra  critici  e 
sostenitori  per  ogni  atto  dei  pubblici  amministratori.  Se,^  in  forma 
più  0  meno  perfetta,  la  coscienza  del  pubblico  esiste  più  sviluppata, 
più  diffusa,  nel  cerchio  più  ristretto  del  comune,  lo  scuoterla,  il  tur 
barla  colla  introduzione  di  nuovi  complicati,  difettosi  metodi  per 
esercitare  il  suffragio,  non  è  che  dare  più  largo  campo  a  prevalere 
alle  varie  forme  della  corruzione,  della  manipolazione  della  igno- 
ranza, della  debolezza,  degli  appetiti  materiali  a  beneficio  di  fini 
forse  lodevoli,  forse  inconfessabili,  di  proponimenti  onesti  o  di  in- 
trighi. 

Negli  ottomila  Comuni  si  introdurrebbe  questo  rebus  elettorale 
di  conseguenze  prevedibili  ed  imprevedibili  non  liete,  quando  pre- 
vale oggi  un  metodo  relativamente  semplice, .  per  abitudine  assimi- 
lato e  compreso  dal  corpo  elettorale  e  provvede  con  meccanismo 
semplice  alla  rappresentanza  delle  minoranze,  in  guisa  che  tutti  i 
partiti  comunali  o  quei  legittimi  sono  rappresentati.  Non  lo  sareb- 
bero, se  compito  di  chi  assume  la  gestione  comunale  avesse  man- 
dato di  promuovere  gli  interessi  del  partito  clericale,  di  quello  con- 
servatore, del  democratico  costituzionale,  del  radicale,  del  repub- 
blicano, del  socialista  riformista,  del  massimalista;  ma  non  è  così. 
Gli  amministratori  di  un  Comune  hanno  un  solo  compito,  quello 
di  limitarsi  ad  amministrarlo  bene,  saviamente,  oculatamente,  e 
a  tale  riguardo  non  vi  possono  essere  che  due  pareri,  quello  di  ap- 
provare l'opera  di  chi  sta  al  timone  e  chi  lo  disapprova,  quindi  mag- 
gioranza  e  minoranza,    quindi    la   necessità   che   questa   minoranza 
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abbia  la  sua  giusta  rappresentanza  in  Consiglio,  un  largo  campo 
per  emettere  una  voce,  un  autorevole  sindacato  sull'opera  dell'am- 
ministrazione, freno  ad  arrischiati  ipropositi.  A  tanto  provvede,  se 
non  in  modo  perfetto,  in  modo  adeguato  la  legge  presente  :  ritoccarla 
sarebbe  disturbare  acque  tranquille  per  sollevare  mota;  sostituirla 
coll'aborto  proporzionale  sarebbe  di  deliberato  proposito  creare  la 
anarchia,  bolscevizzare  per  libidine  del  caos. 

La  critica  è  facile.  Per  mettere  in  rilievo  le  mende  di  provvedi- 
menti pubblici  basta  una  conoscenza  superficiale  dell'argomento  e 
la  buona  volontà  di  osteggiare;  esporre  gli  opportuni  rimedi,  indi- 
care le  misure  atte  a  (porre  line  ai  mali  indicati,  implica  profonde 
conoscenze  ed  il  proposito  di  prestare  opera,  non  esercitarsi  a  gittare. 
strali  a  destra  ed  a  manca.  Tuttociò  è  estraneo  allo  scopo  del  pre- 
sente scritto,  tanto  più  di  fronte  ad  una  convinzione,  tratta  dall'espe- 
rienza, rispetto  all'inefficacia  di  qualsiasi  provvedimento  legislativo 
quale  rimedio  contro  le  imiperfezioni  ed  i  mali  derivanti  dai  diversi 
metodi  di  suffragio. 

Se  infatti  volgiamo  lo  sguardo  indietro  vedremo  come  i  vari 
sistemi  esperimentati  e  sinora  posti  in  opera,  fallirono.  Il  collegio 
uninominale  fu  iper  le  sue  imperfezioni  condannato;  si  sostituì  lo 
scrutinio  di  lista;  ancor  quello  ebbe  breve  ingloriosa  vita,  riscontrato 
più  dell'altro  difettoso.  Si  tornò  come  prima  sino  a  quando  non 
sorse,  ispirazione  dal  cielo,  perchè  vigente  in  alcuni  paesi  della  Scan- 
dinavia, quasicchè  le  popolazioni  là  potessero  alle  nostre  rassomi- 
gliarsi per  coscienza  di  dovere  pubblico!  E  la  prova  sortì  effetto  più 
disastroso  di  qualsiasi  sinora  esperimentato.  Sicché  taluni  ora  ri- 
vendicano le  eccellenze  dello  scrutinio  di  lista,  ma  a  larga  base,  a 
regione,  perfino  a  tutta  la  ipenisola,  provvedendo  alla  rappresentanza 
delle  minoranze,  come  nelle  attuali  elezioni  amministrative;  altri 
rimuginano  le  teoriche  superiorità  della  proporzionale,  estendendola 
a  sua  volta  a  regione,  a  tutta  l'Italia,  senza,  né  questi  né  quelli,  por 
mente  all'anarchia  ed  al  caos  seminati  dalle  loro  panacee  fra  le 
masse  ignoranti  degli  elettori.  Porli,  più  di  prima,  mani  e  piedi  le- 
gati, alla  mercé  delle  varie  manipolazioni  già  da  prima  indicati  : 
Cielo  e  Terra,  Paradiso  od  Inferno,  in  su  ed  in  giù! 

Si  è  ciechi  o  si  vuol  chiudere  gli  occhi  per  non  vedere?  Il  difetto 
fondamentale  non  é  nell'arma,  é  in  chi  la  maneggia.  Fino  a  quando 
coloro  in  alto  sono  pronti  ad  usare  metodi  illeciti,  corruzione,  inti- 
midazione, fino  a  quando  quei  in  basso  sono  pronti  a  subirli  per  la 
soddisfazione  di  momentanei  appetiti  materiali  o  per  timore  di  susci- 
tarsi addosso  dei  guai,  non  esiste  al  mondo,  né  é  dato  inventare  si- 
stema elettorale  capace  di  scuotere  il  giogo  dagli  uni  imposto  sulle 
altrui  spalle.  Allargate  lo  scrutinio  a  provincia  e  mettete  gli  elettori 
sotto  l'imperio  del  prefetto  che  manda  innanzi  il  candidato  gover- 
nativo; si  estenda  alla  regione  ed  il  consorzio  dei  prefetti  ubbidisce 
agli  ordini  del  Ministro  dell'Interno  per  il  trionfo  della  lista  di  can- 
didati da  lui  prescelta;  arrivi  a  comprendere  l'Italia  tutta,  peggio 
che  peggio  :  gli  è  il  Governo  che  comanda  per  mezzo  dei  suoi  fun- 
zionari. Non  vi  è  contraddizione  in  questa  affermazione  e  nelle  altre 
influenze  prima  ricordate;  per.  lo  più  vanno  amichevolmente  d'ac- 
cordo e  dove  s'ingaggia  la  lotta  sfonda  qualche  volta  l'oppositore, 
tre  volte  su  quattro  l'ordine  partito  dall'alto. 

7*  Voi.   COVI,   serie  VI  —  1*  maggio   1920. 
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Né  appaia  strano  il  fatto  ohe  la  Cajnera  divora  il  proprio  papà, 
colui  che  l'ha  messo  al  mondo.  É  una  riprova  del  temperamento  di 
uomini  eletti  secondo  quei  metodi.  Ove  volevano  arrivare  sono  giunti; 
pensano  al  domani,  ad  altri  arrivi,  ma  li  ravvisano  più  facili  con  un 
nuovo  e  per  loro  più  pieghevole  potere  esecutivo,  buttano  giù  quello 
vecchio. 

Se,  volgendo  lo  sguardo,  dalle  imminenti  elezioni  amministrative, 
in  alto,  si  abbraccia  tutto  il  complesso  del  vasto  ed  intricato  fjro- 
blema  e  si  potrebbe,  come  Archimede  alla  scoperta  della  leva,  scla- 
mare «  Eureka».  La  leva  occorre,  la  leva  per  rialzare  il  livello  della 
coscienza  politica  italiana;  a  lei,  Eccellenza  Torre,  giunto  ora  alla 
Minerva  a  presiedere  su  quel  custode  delle  menti,  nelle  Sue  mani  è 
la  leva  per  sollevarci  più  in  alto!  Ponderi,  esamini,  gli  occhi,  forniti 
di  lenti,  scrutino  sui  banchi  delle  scuole  normali.  Fin  ad  oggi  i  dotti 
professori  hanno  dalle  loro  cattedre  somministrato  gli  insegnamenti 
agli  intelligenti,  nelle  ore  di  scuola,  che  siano  impartiti  alle  loro  ri- 
spettive classi,  elementari  o  no;  sparsi  nelle  scuole  primarie  o  secon- 
darie sono  gli  educatori,  gli  istruttori  delle  giovani  generazioni.  Edu- 
catori lo  sono?  Il  primo  loro  pensiero  è  l'uflEìcio  accettato,  la  cura  del 
suo  adeguato  disimpegno,  o  piuttosto  il  giungere  in  fondo  all'orario 
fissato  a  fin  di  spendere  il  tempo  residuato  nel  modo  più  dilettevole; 
e,  si  dice  per  la  compressione  della  carestia  presente,  od  invece  nor- 
malmente premono  per  miglioramenti  economici,  perchè  il  com- 
penso più  della  vocazione  all'insegnamento  li  spinse  a  scegliere  la 
carriera?  Brava  gente  sulla  quale  sarebbe  ingiusta  una  parola  men 
che  benevola,  prodotto  normale  delle  scuole  normali  ove  erano  pre- 
parati per  l'insegnamento  secondo  le  disposizioni  delle  leggi  vigenti. 
Ecco  dove  le  leggi  vigenti  son  di  una  deficienza  deplorevole  e  la 
illuminata  mente  dell'uomo  di  Stato  deve  integrarle.  Le  nomine 
degli  insegnanti,  dico  meglio  degli  educatori  nazionali  delle  scuole 
normali,  devon  essere  circondate  da  ben  altre  guarentigie  di  capa- 
cità, da  ben  altri,  allettamenti  di  quelli  scarni  ed  insufficienti  oggi 
prevalenti.  Professori  emeriti  per  virtù  e  per  cognizioni  quali  inse- 
gnanti; preventivo  tirocinio  ed  esame,  estendendosi  alla  vita  decorsa, 
per  l'accettazione  degli  scolari,  colla  più  ampia  libertà  di  esclusione; 
corsi  lunghi,  esaurienti,  sovratutto  nelle  materie  educative;  esame 
finale  di  una  grande  severità  prima  di  rilasciare  il  diploma  d'inse- 
gnamento. Dietro  norme  siffatte,  e  soltanto  così  in  breve  volgere  di 
anni  sorgerà  un  corpo  d'insegnanti  colla  coscienza  dell'altissimo  suo 
sacerdozio  civile,  educatori  della  gioventù,  medici  continui  delle  loro 
facoltà  morali  ed  intellettuali,  cavalieri  emeriti  nella  legione  che 
«pugna  per  sollevare  in  alto  l'umanità  sofferente,  l'umanità  deficiente, 
l'umanità  ignorante. 

Risolvete,  Eccellenza,  la  fondamentale  questione  delle  Scuole 
Normali  ed  avrete  risoluto  radicalmente  la  questione  del  Suffragio 
elettorale;  pochi  oggi -forse  plaudiranno,  non  ne  fruiranno  :  voi  semi- 
nate per  l'avvenire. 

Ernesto  Nathan. 


LA  RAPPRESENTANZA  PROPORZIONALE 
ED  IL  VOTO  ALLE  DONNE  NELLE  ELEZIONI  AHMiNISTRATlVE 


La  rappresentanza  proporzionale. 

Era  opinione  unanime  che  l'applicazione  della  rappresentanza; 
proporzionale  nelle  elezioni  politiche  avrebbe  senz'altro  condotto  al- 
l'adozione, nelle  elezioni  amministrative,  dello  stesso  sistema,  sia 
pure  corretto  ed  emendato  nei  particolari  d'esecuzione,  secondo  le 
idee  esposte  l'indomani  stesso  delle  elezioni  dagli  on.  Bonomi  (1), 
Meda,  Turati  ed  altri.  Ma  invece,  al  momento  dell'applicazione  pra- 
tica sono  sorte  notevoli  divergenze,  che  non  si  limitano  a  semplici 
modalità  tecniche,  ma  che  investono  i  principi  sostanziali  del  pro- 
blema. 

Invitato  da  più  parti  il  Governo  ha  presentato  alla  Camera  un 
progetto  di  legge  sull'argomento,  che  limita  l'applicazione  della  pro- 
porzionale ai  Comuni  da  30,000  abitanti  in  su  (2).  Ed  è  questo  un 
primo  punto  di  divergenza.  Un  secondo  e  non  meno  grave  dissenso 
solleva  la  proposta  dell'on.  Matteotti,  deputato  socialista  che  alla  pro- 
porzionale vera  e  pura  sostituisce  quella  che  fu  chiamata  la  «  pro- 
porzionale zoppa».  Grazie  ad  essa'  il  partito  che  riporta  la  maggio- 
remza  viene  ad  avere  un  numero  di  seggi  maggiore  della  proporzione 
aritmetica  dei  voti  da  esso  raccolti. 

È  noto  anzitutto  che  il  Congresso  di  Napoli,  che  segnò  una  mani- 
festazione così  imponente  del  giovane  e  vigoroso  Partito  Popolare, 
approvò  con  entusiasmo  l'estensione  della  rappresentanza  proporzio- 
nale a  tutti  i  Comuni  del  Regno,  come  avviene  in;  Belgio,  senza  di- 
stinzione di  popolazione.  Le  ragioni  in  favore  di  questa  tesi  sono 
evidenti. 

Sopra  8344  Comuni  in  Italia  ve  ne  sono  soli  930  all'incirca  — 
poco  più  dell'un  per  cento  —  che  superano  i  30,000  abitanti.  Sopra 
una  popolazione  di  36  milioni,  essi  raccolgono  meno  di  5  milioni  di 
abitanti.  Ridotta  a  questi  limiti,  la  proporzionale  cessa  di  essere  una 
riforma  avente  carattere  nazionale  e  si  riduce  ad  un  semplice  pri- 
vilegio di  pochi.  Almeno  gioverebbe  riconoscere  che  una  cittadina 
di  10,000  abitanti  —  con  circa  2500  elettori  maschi,  oltre  le  donne  — 
rappresenta  già  un  centro  apprezzabile  di  cultura  e  di  pensiero.  Ciò 
aumenterebbe  di  574  il  numero  dei  Comuni  a  rappresentanza  pro- 

(1)  IvANOB  Bonomi,  La  nuova  legge  elettorale  alla  prova,  in  Nuova 
Antologia,  1"  dicembre  1919. 

(2)  Modificazioni  delle  norme  ooncenaentd  le  elezioni  amministrative.  Se- 
duta del  22  marz»,   N.  292. 
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ixyrzionale,  con  aJtri  8  milioni  di  abitanti.  Si  avrebbero  in  allora  circa 
700  comuni  e  16  milioni  di  abitanti  compresi  nella  nuova  riforma. 

Ma  ciò  non  può  bastare.  Se  v'ha  proprio  una  categoria  di  Co- 
muni ai  quali  può  giovare  il  sistema  proporzionale  è  quella  dei  pic- 
coli borghi.  Anzitutto  esso  rappresenterebbe  anche  nelle  campagne 
splendida  scuola  di  educazione  alla  vita  pubblica  e  di  abitudine  alle 
elezioni  politiche.  Ed  in  molte  parti  d'Italia  ciò  è  altamente  deside- 
rabile. 

Inoltre,  quale  è  lo  scopo  del  regime  proporzionale?  Dare  un'equa 
rappresentanza  ai  partiti  ed  agli  interessi  diversi  ed  assicurare  ad 
essi  un'equa  partecipazione  ed  un  giusto  controllo  negli  affari  del 
Comune.  Or  bene  è  assurdo  negare  che  i  partiti  esistano  anche  nei 
piccoli  centri.  Vi  sono  molti  piccoli  comunelli  che  già  posseggono  la 
camera  del  lavoro  ed  il  circolo  popolare.  E  l'uno  e  l'altro  hanno  di- 
ritto ad  una  giusta  rappresentanza  ed  alla  loro  parte  di  responsabi- 
lità e  di  controllo  nelle  cose  del  Comune.  Or  bene  questo  controllo 
è  tanto  più  necessario  nei  piccoli  che  nei  grandi  centri.  In  questi  v'ha 
la  stampa  e  vi  esistono  le  grandi  correnti,  che  mancano  negli  altri. 
Viceversa  i  piccoli  interessi  e  le  passioni  si  presentano  assai  piìi  vive 
e  tenaci  nei  centri  minori,  dove  le  lotte  diventano  di  spesso  accanite. 
I  fatti  più  luttuosi  di  assalti  ai  municipii  e  di  disordini  pubblici 
contro  le  tirannie  locali  non  accadono  mai  nei  grandi  centri  ma  nei 
piccoli  comuni.  È  vecchia  tradizione  italiana  che  nessuno  può  igno- 
rare. Per  attutire  il  contrasto  degli  interessi  locali,  ai  tempi  nostri, 
abbiamo  persino  adottato  il  sistema  delle  frazioni  separate.  Si  è 
perciò  che  il  sistema  proporzionale  rappresenta  nelle  campagne  uno 
strumento  prezioso  di  pacificazione  degli  animi  e  di  libertà  dei  cit- 
tadini. Deve  essere  quindi  esteso,  come  in  Belgio,  a  tutto  il  Regno. 

Per  le  stesse  ragioni  non  possiamo  consentire  alle  deformazioni 
del  sistema  proporzionale  che  feriscono  l'equità  e  la  bontà  sua,  col- 
l'assegnare  alle  maggioranze  un  numero  di  seggi  superiore  alla  loro 
forza  numerica.  Si  afferma  di  voler  in  tal  modo  costituire  una  mag- 
gioranza che  possa  sorreggere  una  amministrazione.  Ma  questa  mag- 
gioranza sarebbe  puramente  artificiale,  creata  dalla  legge  e  non  ri- 
spondente alla  situazione  vera  del  corpo  elettorale.  Un  sistema  sif- 
fatto non  avrebbe  di  proporzionale  che  il  nome  :  di  fatto  costitui- 
rebbe una  sproporzione  permanente  fra  eletti  ed  elettori.  Può  ben 
darsi  —  e  ciò  accade  anche  oggi  senza  il  sistema  proporzionale  — • 
che  un  Consiglio  comunale  sia  talmente  suddiviso  da  non  consentire 
ad  una  sola  frazione  di  governare.  Ma  in  tali  casi,  due  o  più  fra- 
zioni degli  eletti  si  riuniranno  per  costituire  una  maggioranza.  Ciò 
avviene  di  spesso  anche  oggidì.  Non  abbiamo  forse  in  Isvizzera  e 
nel  Belgio  dei  Ministeri  composti  di  uomini  di  opposti  partiti?  L'ob- 
biezione quindi  non  ha  valore  pratico. 

Il  progetto  ministeriale,  che  nei  particolari  tecnici  appare  stu- 
diato con  innegabile  diligenza,  lascia  libero  l'elettore  di  votare  sulla 
propria  scheda  qualunque  nome.  I  voti  raccolti  da  ciascun  candi- 
dato sono  attribuiti  alla  lista  a  cui  è  inscritto.  È  una  votazione  libera, 
ma  non  per  liste.  L'elettore  riceve  bensì  le  liste,  ma  vota  per  chi 
vuole  :  cancella  nomi,  ne  sostituisce,  ne  aggiunge,  può  anche  com- 
pilare una  lista  propria,  come  avviene  oggidì.  Soltanto  il  numero 
dei  seggi  per  ciascuna  lista  è  ripartito  mediante  il  quoziente,  con  un 
sistema  pressoché  proporzionale. 
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Il  disegno  del  Governo  sopprime  adunque  i  voti  di  preferenza 
che  fecero  così  cattiva  prova,  ma  lascia  in  pratica  sussistere  i  voti 
aggiunti  o  la  scheda  libera.  Su  questo  punto  noi  abbiamo  seri  dubbi  : 
i  voti  aggiunti  si  prestano  facilmente  alle  corruzioni,  all'intrigo,  alle 
transazioni.  Fra  la  scheda  libera  e  quella  bloccata  forse  quest'ul- 
tima è  preferibile.  Così  pure  vorremmo  dare  alle  liste  la  facoltà  — 
non  l'obbligo  —  di  portare  un  distintivo  o  contrassegno,  come  l'ara- 
tro, lo  scudo  ecc.  Sono  più  facilmente  riconoscibili  dalla  grande 
massa  degli  elettori  analfabeti. 

Ma  più  che  tutto  in  Italia  bisogna  difendere  la  segretezza  e  la 
libertà  del  voto.  Oggi  esse  non  esistono  più.  In  Belgio  invece  sono 
potentemente  assicurate  mediante  l'uso  della  cabina  :  e  questa  è  vera 
democrazia.  In  sale  di  votazione  stazionano  spesso  due  o  tre  uomini 
violenti  che  consegnano  una  scheda  piegata  all'elettore  e  lo  accom- 
pagnano fino  all'urna.  Questa  è  in  pratica  la  libertà  dell'elettore 
presso  di  noi! 

Le  istituzioni  politiche  devono  essere  onestamente  applicate  o 
si  traducono  in  uno  strumento  di  ingiustizia  e  di  oppressione.  Se 
vogliamo  la  vera  libertà  bisogna  munirla  degli  strumenti  necessari. 
La  rappresentanza  proporzionale  costituirà  un  vero  e  completo  pro- 
gresso quando  si  avrà  la  scheda  di  Stato,  la  scheda  bloccata  e  la  ca- 
bina, con  semplice  facoltà  all'elettore  di  cancellare  i  nomi  che  non 
gli  vanno  a  genio.  Così  la  vita  pubblica  si  eleverebbe.  Ma  sarebbe 
già  un  grande  progresso  in  Italia  che  l'elettore  dovesse  anche  solo 
per  un  istante  attraversare  la  cabina,  mettere  la  scheda  in  una  busta 
di  tipo  comune  e  portarla  al  seggio,  senza  controllo  di  terzi. 


Il  voto  alile  donne. 

Asstii  delicata  è  la  questione  del  voto  alle  donne,  che  il  Partito 
Popolare  ha  posta  con  molta  precisione  e  risolutezza.  Oramai  anche 
essa  è  matura,  almeno  per  una  soluzione  parziale.  É  impossibile  che 
le  prossime  elezioni  si  compiano  senza  la  partecipazione  alle  donne, 
già  pienamente  ammessa  in  paesi  progrediti  e  con  buoni,  se  non  ot- 
timi effetti.  Siccome  i  nuovi  Consigli  devono  durare  cinque  anni, 
non  si  può  rinviare  di  tanto  una  riforma  per  la  quale  la  Camera  si 
è  già  liberamente  pronunciata. 

Ma  dato  anche  il  principio,  giova  ancora  stabilire  alcune  mo- 
dalità pratiche.  La  prima  riguarda  il  limite  dell'età.  Persino  in  In- 
ghilterra tanto  più  istruita  e  progredita  di  noi  si  stablì  per  una 
prima  volta  l'elettorato  femminile  a  trent'anni.  Ora  pare  si  scenda, 
ma  intanto  si  è  ragionevolmente  proceduto  a  gradi. 

Un  secondo  punto  riguarda  invece  le  garanzie  del  voto  stesso. 
Escluso  il  censo,  si  dovrebbe  almeno  esigere  che  le  nuove  elettrici 
iappiano  semplicemente  leggere.  Accrescere  nelle  elezioni  la  falange 
degli  analfabeti  è  un  controsenso.  Sappiamo  benissimo  che  altri  dis- 
sente da  noi  :  ma  qui  si  tratta  della  struttura  e  dell'essenza  stessa 
dell'amministrazione  del  paese.  In  un  problema  così  grave,  bisogna 
guardare  soprattutto  all'interesse  generale.  Malgrado  le  ragionevoli 
limitazioni  sovra  poste  si  avranno  in  Italia  parecchi  milioni  di  nuove 
elettrici.  Come  primo  sperimento  ciò  è  più  che  sufiRciente.  Allar- 
gare maggiormente  l'elettorato  femminile,  sarebbe  un  salto  nel  buio. 
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Le  elezioni  in  autunno? 

Le  elezioni  amministrative  rappresentano  quest'anno  un  fatto 
di  grande  importanza  nella  vita  politica  ed  amministrativa  del  paese. 
Nessun  Governo  che  abbia  la  coscienza  e  la  responsabilità  del  pro- 
blema può  portare  l'Italia  impreparata  alle  elezioni  amministrative 
come  andò  impreparata  alle  elezioni  politiche. 

Camera  ©  Senato  devono  ancora  discuter©  ed  approvare  i  due 
disegni  di  legge  sulla  rappresentanza  proporzionai©  e  sul  voto  alle 
donne,  il  che  richiederà  non  poco  tempo  e  ci  sospmgerà  tardi  nel- 
l'estate, a  stagione  poco  propizia  per  la  convocazione  dei  Comizi. 
Oltre  di  ciò  bisogna  dar©  il  tempo  necessario  p>er  la  compilazione 
dell©  liste.  È  ben  vero  che  abbiamo  un  numero  stragrande  di  Co- 
muni retti  da  Commissarii  regi  o  prefettizi  :  ma  essi  possono  —  in 
non  pochi  casi  ancora  meglio  dei  rispettivi  Consoli  —  provvedere  ai 
bisogni  ordinarli  ©  straordinarii  della  vita  locale.  E  questi  pochi 
mesi  dovrebbero,  co7i  grande  urgenza,  essere  utilizzati  ad  accertare 
la  situazione  finanziaria  dei  Comuni  ed  a  predisporre  la  restaura- 
zione delle  loro  finanze.  È  opera  assolutamente  necessaria  ©  dove- 
rosa, che  non  ammette  indugio. 

Per  di  più,  lo  spirito  pubblico  è  ancora  sotto  l'impressione  delle 
gravi  conseguenze  della  crisi  economica  del  dopo  guerra.  Bisogna 
confidare  nell'azione  del  tempo,  ma  più  ancora  nei  provvedimenti 
urgenti  che  il  Governo  deve  prendere  per  abbattere  il  cambio,  per 
attenuare  il  caro  viveri  e  per  ristabilire  la  pace  sociale.  All'autunno 
avremo  i  raccolti  in  casa,  il  mondo  intero  sarà  piìi  tranquillo  e  la 
sistemazione  della  vita  nazionale  procederà  fra  una  calma  maggiore. 
In  conclusione,  parlando  da  un  punto  di  vista  assolutamente 
personale,  ma  con  quella  libertà  di  opinioni  che  deve  pur  esistere 
in  queste  grandi  questioni,  noi  vorremmo  che  la  discussione  su 
questo  assi  laute  problema  della  sistemazione  dei  Comuni  ©  delle 
Provincie  si  impostasse  su  questi  punti  : 

rappresentanza  proporzionale  in  tutti  i  Comuni  dol  Regno; 

voto  alle  donne  con  opportuni  temperamenti; 

facoltà  di  far  uso  di  un  contrassegno  per  ciascuna  lista,  qua- 
lunque sia  il  sistema  adottato; 

lista  bloccata,  con  semplice  facoltà  di  cancellar©  nomi; 

libertà  e  garanzia  assoluta  di  segretezza  e  di  indipendenza 
del  voto; 

accertamento  della  situazione  finanziaria  dei  Comuni  e  dell© 
Provinci©  e  programma  pratico  della  loro  sistemazion©; 

rinvio  delle  elezioni  a  dopo  la  soluzione  di  questi  problemi  © 
quindi  quasi  necessariamente  all'-autunno,  dovendosi  compilar©  le 
nuove  liste  coll'iscrizione  delle  donne. 

Così  riordinata  la  vita  dei  Comuni  e  delle  Provincie  speriamo 
che  possano  concorrere  con  utili  risultati  alla  grande  opera  della 
ricostruzione  economica  e  sociale  della  patria.  L©  istituizoni  locali 
sono  chiamate  a  compiti  seanpre  più  alti  ©  benefici  nella  vita  sociale 
moderna. 

Spectator. 
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Il  carteggio  di  cui  diamo  qui  succinta  notizia  appartiene  all'e- 
redità di  Mons.  Luigi  Vitali,  e  mi  fu  dato  in  esame  da  suo  fratello 
don  Enrico  e  da  don  Pietro  Stoppani,  che  al  compianto  monsignore 
successe  nel  rettorato  di  questo  Istituto  dei  Ciechi. 

Si  tratta  di  qualche  centinaio  di  lettere  dirette  in  vari  tempi  a 
quella  Fanny  di  cui  è  fatto  cenno  in  più  d'una  lettera  della  madre  e 
della  prima  moglie  del  Manzoni,  e  di  cui  finora  non  ci  era  noto  se 
non  il  prenome.  Come  «Fanny,  bambinaia»  è  appunto  senz'altra 
indicazione  registrata  nell'indice  del  I  volume  del  Carteggio  (i). 

Apprendiamo  ora,  tra  l'altro,  che  essa  era  francese  —  Marie 
Frangoise  Lachapelle  —  e  che  aveva  sposato  quel  «Jean»,  pure  al 
servizio  di  casa  Manzoni,  il  cui  nome  similmente  ricorre  talvolta 
nel  Carteggio  (per  es.  a  p.  433),  e  che  nell'indica  non  figura  neppure. 
Ci  si  rivela  ora  come  un  Gio.  Batta  Mazzucholli. 

L'identificazione  di  due  domestici  non  sarebbe  per  sé  certo  tal 
cosa  da  doversi  segnalare  agli  studiosi.  Ma  una  sezione  del  car- 
teggio ci  fornisce  di  più  e  di  meglio  :  ed  ecco  in  qual  modo. 

La  madre  della  Fanny,  che  era  a  servizio  presso  i  sigg.  Bon- 
neval,  conoscenti  dei  Manzoni,  a  Parigi,  corrispondeva  colla  figlia 
per  mezzo  di  una  M.lle  Caroline  de  Lavalette,  di  cui  era  stata  nu- 
trice, e  che  era  perciò  sorella  di  latte  della  bambinaia.  Nel  luglio  1823 
questa  riceve  dalla  Carolina  tristi  notizie  circa  la  salute  della  ma- 
dre e,  avutane  facoltà  dai  padroni,  si  reca  a  Parigi  per  assisterla. 
Qualche  mese  più  tardi  la  madre  muore,  e  la  Fanny,  dopo  aver  asse- 
state certe  faccende  colà,  ritorna  in  Italia.  La  parte  del  carteggio 
che  ci  interessa  si  riferisce  appunto  al  periodo  del  suo  soggiorno 
in  patria.  Quasi  tutte  le  lettere  del  marito  a  lei  recano  una  lunga 
giunta  di  mano  dell'una  o  dell'altra  delle  signore,  e  talvolta  di  tutte 
e  tre,  e  per  l'appunto  di  Giulia  Beccaria,  di  Enrichetta  Manzoni 
Blondel  e  della  primogenita  quindicenne  del  Manzoni,  Giulia. 

Di  ciascuna  di  esse  si  avevano  già  più  scritti,  ma  nessuno  di- 
retto a  persona  che  fosse  alle  loro  dipendenze;  cosicché  il  presente 
manipolo  di  lettere  ci  dipinge  un  lato  pressoché  nuovo  della  vita 
famigliare  del  grande  scrittore,  che,  sanamente  democratico  nel  co- 
stume come  nell'arte  (2),  era  alla  mano  anche  colle  più  umili  per- 

(1)  Carteggio  dì  A..  Mammoni  a  cura  di  G.  Sforza  e  G.  Gallavresi.  Mi- 
U-uno,  1912,   pp.  389,  433. 

(2)  Si  può  vedere  c^ò  che  scrivevamo  in.  proposito  molti  himi  or  sono  in 
questa  stessa  rivista  (16  febbraio  1901:   Manzoni  e  Verdi). 
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sene,  e .  altrettanto  richiedeva  dai  suoi.  Vi  è  qualcosa  di  edificante 
e  di  commovente  nel  tono  di  premurosa  affezione  con  cui  la  figlia 
di  Cesare  Beccaria  e  la  moglie  di  Alessandro  Manzoni  si  rivolgono 
all'umile  bambinaia;  e  non  si  può  non  ripensare  a  ciò  che,  proprio 
in  quel  tempo,  l'autore  dei  Promessi  Sposai  doveva  andare  scri- 
vendo nell'elogio  del  cardinale  Federigo  :  «  Di  facile  abbordo  con 
tutti,  credeva  di  dovere  specialmente  a  quelli  che  si  chiamano  di 
bassa  condizione  un  viso  gioviale,  una  cortesia  affettuosa,  tanto  più, 
quanto  ne  trovan  mieno  nel  mondo».  (G.  XXII). 

La  figlia  Giulia  poi  scrive  come  ad  un'amica. 

Ecco  qualche  saggio,  in  cui  ho  rettificati,-  alcune  almeno  delle 
scorrettezze  sfuggite  alla  giovanissima  corrispondente: 

A.    Madame 
M»   Mazzuchelli   née    La   Chapelle 
Chez   Af   de   Bonneval,   Bue   S.   Croix 
au  coin  de  la  tue  Jobert  à  Paris 
{France). 

Ce  89  Aotìt  1823,   BruBÙ. 

Je  ne  comptais  vous  écrire,  ma  chère  Fanny,  qu'après  avoir  regu  de 
vos  nouvelles;  mais  je  pense  que  ce  teims  vous  paroitroit  trop  long...  Nous 
attendons  avec  la  plus  vive  Impatience  de  vos  nouvelles...  Jean  se  porte  bi'en, 
ainsi  gue  Louise...  (1).  Monfileur  Tosi  dolt  étre  parti  ou  partir  demain  pour 
Pavie;  il  a  bèni  le  19  de  ce  mois  inotre  Chapelle;  je  comptois  vous  donner 
beaucoup  de  détalls  de  cette  cérémonie  (2);  mais  comme  nous  espérons  que 
[votre]  absence  ne  sera  pas  très  lofngne,  je  me  borne  a  vous  dire  que  cette 
fonction  a  été  très  belle,  qu'elle  a  dure  2  beures  et  Monsieur  Tosi  y  a  célèbre 
le  Saiint  Sacriflce  de  la  Messe  et  après  lui  le  pére  Belerà  [.?];  nous  avons 
bien  pensé  à  vous,  je  vous  as&ure,  et  nous  vous  avons  comprise  dans  la 
bénédiction  qu'il  a  donnée  a  toute  notre  ifamille ..  Tous  les  enfants,  mes 
Mamans,  Mademoiselle  Burdet  (3),  la  bonne,  la  nourrice,  vous  embrassent 
tous  avec  affection...  Et  moi  aussi  ma  chère  Fanny  je  vous  embrasse  comma 
je  vous  alme  et  suis 

Votre  affectionnée 
JuLiE    Manzoni. 

J'oublioie  de  vous  saluer  de  la  part  de  Papa. 

Si  noti  il  poscritto.  Anche  il  babbo  vuol  essere  ricordato!.  E  una 
volta,  come  vedreano  tra  poco,  si  farà  vivo  lui  stesso  —  pur  senza 
firmarsi  —  appunto  con  un  poscritto. 

(1)  Era  la  figlia  giovinetta  dei  Mazzuchelli.  Se  ne  conosceva  finora  il  nome 
da  lettere  di  Enrichetta  Manzoni  e  di  Giulia  Beccaria  a  Mons.  Tosi  (8  otto- 
bre 1819,  25  marzo  e  22  luglio  1820).  I  Manzoni  l'avevano  cara,  e  la  tenevano 
spesso  con  loro,  come  risulta  dalla  lettera  che  rechiamo  dopo  di  questa,  e  da 
altre  della  raccolta. 

(2)  È  la  prima  notizia,  a  ,quanto  io  sappia,  che  abbiamo  di  questa  ceri- 
monia. Si  può  ricordare  ciò  che,  una  quindicina  di  giorni  dopo,  il  Manzoni 
scriveva  da  Bnisuglio  al  Tosi:  «E  inutile  ch'io  le  ridica,  quanto  viva  sia  ri- 
masta la  memoria  di  Lei  nella  nostra  famiglia  »  {Epistolario,   poi.   I,  p.  275). 

(3)  L'isti  tu  tr  ice.  E  data  erroneamente  neW  Epistolario  (I,  276,  ediz. 
Sforza)  come  «  Burdent  ».  Sulle  altre  persone  di  servizio  qui  accennate,  si 
hanno  i>articolari  in  piìi  d'una  lettera  di  questo  carteggio. 
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17  Seipt.  1823,  Brnsù. 
Ma  chère   Fanny, 
Nous  avons  regu  hier  avec  le  plus  grand  plalsir  votre  lettre  pour  Jean  : 
nous  étlons  bien  inquiets  de  votre  silence...  Noaxs  scmmes  bion  contens  que 
l'axjcident  qui  vous  est  arrivé  en  route 

(la  diligenza  aveva  ribaltato,  come  narra  la  Fanny^in  data  dell'S 
settembre  al  marito) 

n'alt  ipas  eu  de  suites  fàcheuses;  mais  quelle  frayeur  pour  vous...  Combien 
nous  devons  remercier  Dieu  de  ce  qu'il  vous  a  préservée  d'un  danger  si  ter- 
rible!...  Nous  avons  eu  lei  tonte  la  semaine  votre  chère  Louise...  Je  colle  à 
ma  lettre  ce  petit  moroeau  de  ruban  afln  qu'il  vous  serve  d'e  modèle  pour  en 
acheter  de  pareli... 

Votre  attachée 
JULiE  Manzoni. 

Ma  la  sventatella  non  si  ricorda  di  incollare  il  campioncino  di 
nastro:  lo  troviamo  invece  incollato  (è  un  modesto  nastro  bianco  di 
tela  di  lino)  sul  foglio  di  un'altra  lettera,  riboccante  di  tenerezza, 
che  Giulia  scrive  a  Fanny,  in  seguito  alla  morte  della  madre  di 
questa: 

7  heures  de  soir  ce  27  sept.  Brusù  1823. 
Ma  chère  Fanny, 
Nous  recevons  dans  oe  moment  méme  voìtre  lettre  que  nous  avons  lue 
en  famiille  compris  Jean;  vous  pouvez  juger  quels  sont  les  sentiments  qu'elle 
nous  a  inspirés,  et  combien  nous  partageons  toutes  les  peines  que  vous  avez 
eues;  mais  que  Dieu  soit  bèni  mille  ioìs  pour  les  gràces  inflnles  qu'il  vous 
a  accordées  en  assistant  ainsi  votre  bonne  mère,  et  quelle  douceur  pour  vous 
dans  le  malheur  que  vous  venez  d'éprouver  d'avoir  pu  l'aider  de  votre 
mieux  à  paraìtre  devant  ce  Juge  juste,  mais  miséricordieux.  Je  ne  saurois 
vous  dire  comment  tonte  la  famille  granid©  et  petite  est  émue  par  tout  oe 
que  vous  dltes  dans  votre  lettre;  croyez  que  vous  nous  étes  bien  chère  Nous 
espérons  que  votre  sante  ne  sou:ffrira  pas  de  toutes  vo»  fatigues:  soignez- 
vous,  et  reposez-vous,  et  qu'une  lettre  promipte  de  vous  inous  danne  tous  les 
détails  de  vos  affaires  et  nous  indique  à  peu  près  le  tems  oft  nous  aurons 
le  pJaisir  de  vous  revoir  près  de  nous.  Oh!  ma  ohère  Fanny,  que  ce  tems 
sans  vous  voir  nous  paroit  long!... 

La  madre  aggiunge  questo  poscritto: 

Ne  me  séparez  pas,  ma  chère  Fanny,  dans  tout  ce  que  ma  Julie  vou.s 
écrit:  vous  savez  combien  je  vous  suis  affectionnée...  priez  pour  moi. 

Henri  ETTE 

dove  è  anche  notevole  quel  firmarsi  all'amichevole  —  come  fa  al- 
trove —  col  solo  pronome.  C'è  anche  qui  una  finezza  degna  di  colei 
che  il  Manzoni  chiamava  la  sua  «  angelica  »  Enrichetta. 

In  un  terzo  e  più  lungo  poscritto,  Giulia  Beccaria  scrive  tra 
l'altro  : 

Je  vous  embrasse  avec  tendresse  et  émue  du  fond  du  coeur. 

Finisce,  col  tono  un  po'  esaltato  che  già  conoscevamo  di  lei,  esor- 
tando la  Fanny  ad  andare  a  pregare  per  lei,  «miserabile»,  la  Ma- 
donna di  S.  Sulpizio  (era  la  chiesa  che  i  Manzoni  avevano  frequen- 
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tato  nel  loix)  ultimo  soggiorno  a  Parigi).  È  la  ripetizione  di  ciò  che 
aveva  già  scritto  innanzi  (17  settembre)  : 

Adieu,  ma  chère  Fanny,  vous  savez  que  je  vous  alme  bien.  Souvenez- 
vous  de  notre  Ste  Vierge  de  S.  Sulpice.  Oh  pooirquoi  ne  puis- je  y  aller  moi 
méme?  Que  la  volente  de  Dieu  soit  faitel 

Anche  donna  Giulia,  come  si  vede,  tratta  la  Fanny  col  voi  an- 
ziché col  tu,  sebbene  questa  fosse  tuttora  giovine,  essendo  nata,  come 
risulta  dai  documenti,  nel  1793.  Ma  doveva  essere  una  gran  buona 
e  brava  creatura,  e  di  coltura  e  d'ingegno  alquanto  superiori  alla 
sua  umile  posizione:  affezionatissima  poi  ai  padroni  e  ai  padron- 
cini, tanto  che  la  madre  lontana  ne  è  gelosa,  e  glielo  fa  scrivere 
alcuni  mesi  prima  di  cader  malata  (lettera  di  Carolina,  in  data 
3  febbraio).  Raccomanda  al  marito,  dopo  averlo  incaricato  dei  ri- 
spetti ai  padroni  : 

ne  m'oiiblie  non  plus  auprès  de  Mlle  Julie,  ma  bonine  petite  Cliri- 

sttne,  l'aimable  Sophie,  ile  cher  Pierre  et  le  charmant  p«tit  Henri  (8  set- 
tembre). E  un'altra  volta  si  ricorda  «  à  tous  ces  chers  petits  enfans:  dis  leur 
qu'il  me    tarde  biten  de  les  voir  et  de  lee  embrasser  »   (20  settembre). 

Meno  fine,  ma  altrettanto  affettuoso  si  mostra  il  marito.  Stral- 
cio qualche  frase  dalle  lettere  sue  alla  moglie;  è  un  italiano  spro- 
positato : 

io  senza  di  te  pare  senza  il  brazo  drito  —  li  potpoli  [i  signorini]  desi- 
derano tutti  la  tua  venuta  —  mia  cara  Fani  mi  pare  un  ano  che  sia  senza 
te  —  la  signora  dona  Enrichetta  ti  prega  di  ricordarti  di  portarli  due  vestiti 
lati  delle  qualità  che  tu  credi  più  a  proposito  [ecco  un  altro  tratto  dell'ange- 
lica donna:  si  rimette  alla  bambinaia  per  la  scelta  degli  abiti!]  ti  prego  di  fare, 
il  piacere  di  prendere  un  flacone  di  cristallo  con  il  suo  stucio  ripieno  d'acqua 
di  lusso  per  dare  a  dona  Eìnriohefta,  e  poi  se  vi  fosse  qualche  piccole  cose 
per  portare  a  li  popoli  di  casa. 

(Lettere  del  27  settembre  e  del  18  ottobre). 

E  in  qual  conto  la  Fanny  fosse  tenuta  dai  Manzoni,  e  quale 
affetto  per  lei  avessero  «  li  popoli  »,  risulta,  anche  da  una  lettera 
a  lei  diretta  dairistitutrice  M.lle  Burdet,  obbligata  ad  a,ssentarsi  per 
qualche  tempo.  Non  reca  data,  ed  è  l'unica  che  abbiamo  di  costei. 

Je  vous  prie  ma  bonne  Fanny  —  dice  tra  l'altro  —  de  faire  votre  possi- 
ble  pour  égayer  les  detaioiselles  :  elles  vous  aiment  tant  que  tout  ce  que  vous 
ferez  pouir  elles  leur  sera  toujours  très  agréable. 

Una  buona  parte  della  corrispondenza  è  assorbita  dalle  commis- 
sioni di  acquisti  di  cui  le  scriventi  incaricano  la  parigina.  Una  ri- 
guarda il  Manzoni  in  persona.  In  una  lettera  del  18  ottobre,  nella 
quale  si  firma  addirittura:  «votre  affectionnée  amie»,  scrive  la 
Giulia: 

Maman  vous  envoie  la  mesure  de  mon  Papa;  elle  désire  que  vous  lui 
fassiez  faire  par  le  tailleur  de  nos  parents  Mariton  un  habit  du  plus  beau 
drap  de  Louvier  gros  bleu  avec  2  paires  de  imanohes  et  2  .:ols,  que  vous 
pourrez  faire  passer  conrnie  appartenant  à  votre  mari;  ou  no^is  assure  qu'oii 
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ne  fera  aucune  diffloulté  pour  le  transport  ide  choses  toutes  faites,  que  vous 
puurrez  faire  passer  pour  vos  effets;  nous  vous  conseillons  pour  cela  de 
mèler  vos  effets  usés  avec  les  neufs. 

Ma  generalmente,  e  si  capisce,  le  commissioni  riguardano  le  si- 
gnore. Basti,  come  saggio,  quest'altra  lettera  della  Giulia,  che  ri- 
portiamo quasi  per  intero  anche  per  il  cenno  a  Visconti  e  a  Trecchi, 
e  perchè  il  secondo  poscritto  è  quello  di  mano  del  Manzoni,  come 
si  accennava  : 

[Milano,  11  settembre  1823] . 

...  Noufi  espérons  presque  que  votre  première  lettre  nous  aruionce  à  peu 
iprès  l'epoque  de  votre  départ  de  Paris;  nous  désirons  hién  vous  voir  arriver 
ici  en  bonne  sante;  les  nòtres  sont  assez  bon'nes  (1),  gr&ces  a  Dieu.  Nous 
avoiis  eu  hier  la  consolation  de  voir  rentrer  dans  leur  familles  M.r  Visconti 
et  Treccili.  Mamaii  me  cihai-ge  de  vous  dire  que  ài  vous  n'avez  pas  eooore 
ordonné  pour  elle  une  robe  en  crèpe  db  la  Chine  noir  eJle  préféreroit  en  avoir 
une  en  velour  du  plus  [?]  souple;  elle  vous  recomirnande  que  la  robe  soit 
longue  et  qu'il  y  ait  de  qiioi  changer  le  corsage  en  cas  de  besoin.  Bonne  Ma- 
man  Yous  salue  et  vous  embrasse:  elle  espère  que  vous  n'aurez  perdu  sa 
note:  elle  vous  recommande  bien  toutes  ses  comxni9sion.s.  Quant  au  stiall  de 
crèpe  de  la  Chine,  si  vous  croyez  pouvoir  le  porter,  achetez-le  de  la  couleur 
à  peu  près  de  celui  de  cachemire  de  Paris  de  bonne  Maman..  Nous  vous  sa- 
Inons  et  embrassons  tous. 

Votre   al'fectionnée  Julie   Manzoni. 

Christine  et  Sophie  vous  saluènt. 

Je  m'imagine  que  vous  porterez  une  grande  tabatière,  vous  qui  en  pre- 
jiez  tant. 

Che  il  secondo  poscritto  (riprodotto  da  noi  tal  quale)  sia  di  mano 
del  Manzoni,  mi  sembra  risultare  sicuro  e  dal  raffronto  calligrafico, 
e  dall'argomento  stesso.  Il  Manzoni  era  così  appassionato  fiuta- 
tole di  tabacco  da  recitare  in  proposito  certe  formule  cabalistiche  e 
di  vantare  una  singolare  abilità  nell'aprire  la  scatola  con  una  sola 
mano,  come  c'informa  lo  Stampa,  e  da  comporre  dei  versi  sul  ta- 
bacco da  naso  (2).  Si  noti  anche  la  forma  arguta  della  domand'a: 
egli  non  si  dà  l'aria  di  chiedere  per  sé,  come  fanno  le  signore,  ma 
a  vantaggio  della  Fanny  stessa,  la  quale,  molto  probabilmente,  non 
fiutava!  Par  di  leggere  certi  biglietti  in  cui  il  Manzoni  chiede  a 
prestito  al  Cattaneo  i  libri  di  cui  ha  bisogno! 

Un'altra  cuì"iosa  rivelazione  di  questo  carteggio,  o  certo  una 
induzione  sicura  che  se  ne  può  trarre,  è  questa  :  che  anche  la  Fanny 
dovette  convertirsi  co'  suoi  padroni,  o  ebbe  almeno  in  quell'occa- 
sione un  forte  risveglio  del  sentimento  religioso.  Si  tratta  di  una 
lettera  di  Mons.  Tosi  a  lei,  lettera  che,  sebbene  non  rechi  data  e  non 
specifichi  certe  circostanze,  è  molto  significante  e  probativa,  a  co- 
minciare dalla  intestazione  : 


(1)  Sic.    L'anacoluto  è   grossolano:    ma  si   ricordi    che   è   una  ragazza  di 
quindici  anni  che  scrive  in  una  lingua  straniera. 

(2)  Cfr.  A.  Manzoni,  Documenta,  ecc.  publiés  par  H.  Prior.  Milano,  1919, 
pag.    15. 
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A  Madame  Fanny  MazzucchelU. 

Ma  chère  Fille, 

Je  consens  pJelnement,  et  de  tout  plaisir  à  votre  désir;  je  vous  demande 
vseulemeiit,  que  dans  line  journée  si  iprécieuse  pour  voiììs,  vous  présentiez  à 
Dieu  le  misérable  instinament  de  ses  miséricordes;  et  que  poaisque  c'est  au 
sein  de  cette  Famille  que  vous  les  avez  regues,  vous  la  présentiez  aussi  pour 
attirer  sur  elle,  et  partioulièreimeiit  sur  le  cheJ,  les  bónédictions  spixltuelles 
pour  le  Saint  teme  auqxiel  nous  approchonis.  Que  Dieu  vous  donne  et  vous 
maintien'ne  toujours  dans  sa  sainte  paix.  * 

Votre  très-affectionné 
Ch.   L,   T. 

Ci  spieghiajno  così,  mi  sembra,  certi  passi  che  ricorrono  in  let- 
tere di  Giulia  Beccaria  e  di  Enrichetta  Manzoni  al  Tosi  stesso;  a 
cominciare  da  questo,  che  risale  al  23  giugno  1811  : 

Fanny  et  le  reste  de  la  famille  se  porte  bien  aussi...  Fanny  me  charge 
de  vous  dire  tant  tant  de  ohoses  pour  eUe  (1). 

Comunque,  gli  studiosi  potranno  indagare  per  conto  proprio, 
giacché  l'attuale  possessore  di  questo  manipolo  di  lettere  ha  di  buon 
grado  aderito  alla  mia  preghiera  di  regalarlo  alla  Sala  Manzoniana 
annesisa  a  questa  Biblioteca  Braidense. 

Paolo  Bellezza. 


(1)  Scrive  l'Enrichetta.  Cfr.  altra  lettera  della  stessa  dell'S  ottobre  1819  e 
lettere  di  Giulia  Becoai-ia  in  data  11  marzo,  25  maggio  e  22  luglio  1820. 
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Raffaello  commemorato  in  Germania  -  Un  deputato  sarto  -  Per  Raffaello  Fornaciari  - 
Drammi  d'oltre  oceano  -  Swinburne  e  i  bimbi  -  La  donna  nella  letteratura  presimbo- 
lista e  simbolista  -  L'educazione  del  popolo  -  Il  Poema  dei  Pellirosse  -  Un'  Associa- 
zione internazionale  di  studenti. 


Raffaello  commemorato 
in  Germania. 

Nella  sala  degli  Arazzi  della  Gemàlde- 
Galerie  di  Berlino  fu  festeggiato  il  sei 
aprile  u.  s.  l'anniversario  della  morte 
di  Raffaello.  La  cerimonia,  come  riporta 
la  Vossische  Zeitung,  fu  molto  sem- 
plice. Le  cinque  Madonne  di  Raffaello, 
possedute  da  quel  Museo,  vennero 
appese  alla  parete,  al  di  sotto  dell'a- 
razzo rappresentante  la  conversione 
di  S.  Paolo.  Nella  sala  eran  raccolte 
le  più  spiccate  personalità  artistiche 
della  capitale.  Col  presidente  Ludwig 
Manzel,  c'eran  tutti  i  membri  dell'Ac- 
cademia, c'era  anche  il  ministro  dei 
culti  con  tutti  i  direttori  dell'Ammini- 
strazione artistica  dello  Stato.  Sotto 
la  direzione  del  prof.  Carlo  Thiel  il 
Madrigal-Chor  dell'  Istituto  di  musica 
sacra  eseguì  alcune  canzoni  del  xvi 
secolo.  Il  ministro  Haenisch  prese  poi 
la  parola  e  mise  in  evidenza  il  signi- 
ficato della  festa  artistica,  la  quale  non 
soltanto  riuniva  nella  venerazione  d'un 
genio  creativo  così  portentoso,  i  soli 
presenti  nella  sala,  ma  dovea  coope- 
rare a  gettar  ponti  di  collegamento  fra 
popolo  e  popolo,  fra  nazione  e  na- 
zione, oltre  i  confini  ed  oltre  gli  abissi. 
Egli  accennò  anche  alla  voce  corrente, 
secondo  la  quale  all'Italia  piacerebbe 


riannodar  le  sue  relazioni  colla  Ger- 
mania vinta.  E  l'anniversario  della 
morte  di  Raffaello  festeggiata  a  Ber- 
lino ne  poteva  essere  un  simbolo. 

L'oratore  designato,  Oscar  Fischel, 
l'eccellente  conoscitore  di  Raffaello, 
tratteggiò  mirabilmente  la  figura  arti- 
stica del  grande  pittore.  Egli  ricordò 
l'altro  anniversario,  quello  di  un  secolo 
fa.  La  valutazione  di  Raffaello,  egli  ha 
aggiunto,  ha  subito  durante  il  secolo 
delle  grandi  variazioni.  Al  tempo  in 
cui  si  credeva  di  veder  in  lui  raccolto 
tutto  il  meglio  di  ogni  arte,  al  tempo 
in  cui  Goethe  diceva  che  egli  «  aveva 
fatto,  ciò  che  gli  altri  desideravano 
di  aver  fatto  »  seguì  un'era  in  cui  si 
vide  nel  Maestro  soltanto  il  grande 
disegnatore,  il  dominatore  di  linee  de- 
licate e  piacevoli  e  si  dimenticò  lo 
splendore  della  sua  pittura  e  la  mara- 
vigliosa  animazione  delle  sue  inven- 
zioni. Il  Fischel  continuò  il  suo  di- 
scorso facendo  risaltar  la  figura  di 
Raffaello  dalla  società  del  tempo  in 
cui  egli  visse. 

«  Qui  liberi  e  dotati  di  una  maggior 
suscettibilità  —  egli  disse  —  noi  stiamo 
oggi  innanzi  al  mondo  artistiw  del 
grande  urbinate  » . 

Con  l'esecuzione  impeccabile  di  una 
vecchia  canzone  ebbe  termine  la  ceri- 
monia. 
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Un  deputato  sarto. 

Non  si  tratta  del  celebre  Sartor  Re- 
sartus  del  Carlyle,  ma  di  un  uomo 
meno  filosofo,  ma  che  in  cambio  sem- 
bra dotato  di  uno  spirito  pratico  e  di 
una  energia  eccezionale  :  dell'on.  Mal- 
laby-Deeley,  deputato  al  Parlamento 
inglese. 

Nel  presente  circolo  vizioso  degli 
alti  prezzi,  il  Mallaby  si  è  proposto  di 
spezzare  l'anello  che  riguarda  il  costo 
eccessivo  dei  vestiti  per  uomo.  Egli  ha 
aperto,  al  n.  112  della  nota  via  dello 
Strand  di  Londra,  una  grandiosa  sar- 
toria per  uomo,  collegata  a  fabbriche 
di  panni  che  lavorano  per  essa.  La 
stofifa  passa  direttamente  dalla  mani- 
fattura alla  sartoria,  senza  interme- 
diarii. 

Ogni  cliente  può  scegliere  la  stoffa 
di  suo  piacimento  :  l'abito  è  confezio- 
nato su  misura  in  tre  grandi  labora- 
tori situati  fuori  della  città  e  capaci  di 
confezionare  5000  abiti  completi  alla 
settimana.  Vi  sono  circa  venti  qualità 
diverse  di  panni,  con  una  notevole  va- 
rietà di  tipi  e  colori  :  i  prezzi  per  l'a- 
bito completo  —  stoffa  e  confezione 
tutto  compreso  —  variano  da  un  mi- 
nimo di  lire  sterline  2,  scellini  17  e 
mezzo  ad  un  massimo  di  Ls.  4,  scel- 
lini 17  e  mezzo.  Ciò  vuol  dire  che  il 
prezzo  dell'abito  finito,  alla  pari  e 
senza  tener  conto  del  cambio,  varia  da 
un  minimo  di  lire  italiane  71.85  ad  un 
massimo  di  lire  italiane  121.85.  Anche 
tenendo  conto  del  cambio  —  la  ster- 
lina era  a  circa  lire  70  allorché  la  sar- 
toria fu  aperta  —  il  prezzo  di  ciascun 
abito  in  carta  italiana  sarebbe  da  210 
a  280  lire  nostre.  Come  si  vede,  il 
prezzo,  anche  in  moneta  italiana,  è  ec- 
cezionalmente mite,  tanto  più  che  l'o- 
norevole Mallaby  assicura  la  buona 
qualità  del  panno. 

I  tre  laboratori  possono  confezio- 
nare soltanto  5000  abiti  completi  alla 
settimana  ;  ma  se  l'impresa  ha  successo 
se  ne  aprirà  un  quarto,  capace  di  ele- 
vare la  produzione  totale  a  più  di 
10,000  vestiti  alla  settimana.  Il  Mallaby 
che   dedica   all'azienda   il    fervore   di 


di  un  apostolato,  dichiara  che  non 
avrà  alcun  profitto  sui  primi  100,000 
abiti,  indispensabili  a  pagare  le  spese 
d'impianto  ;  ma  che  spera  guadagnare 
in  seguito,  se  il  favore  del  pubblico 
non  gli  mancherà. 

Un  aspetto  molto  ingegnoso  del 
nuovo  impianto  è  il  servizio  campioni 
che  si  fa  sopra  vastissima  scala,  con- 
tro vaglia  postale  di  i  scellino  (L.  1.25), 
che  è  restituito  al  ritorno  dei  cam- 
pioni. Così  la  fornitura  degli  abiti  si 
estende  alla  provincia. 

Finora  il  successo  dell'azienda  fu 
ingente.  Alla  sartoria  si  dovette  porre 
un  servizio  di  polizia  per  regolare 
l'affluenza  dei  compratori! 

L'esempio  ardito  e  pratico  del  Mal- 
laby è  altamente  istruttivo.  Senza  esa- 
gerazione, egli  ha  ridotto  quasi  alla 
metà  il  prezzo  corrente  dei  vestiti  nella 
stessa  Inghilterra.  Ciò  pare  confermare 
la  sua  affermazione  che  gli  alti  prezzi 
attuali  sono  assolutamente  ingiusti- 
ficati. 

Del  resto,  in  proporzioni  più  mode- 
ste, si  è  organizzato  anche  a  Parigi 
un  tentativo  simile,  grazie  ad  una  Coo- 
perativa di  sarti,  che  si  è  costituita 
con  un  sussidio  del  Ministro  del  com- 
mercio. Essa  somministra  abiti  com- 
pleti, a  prezzi  che  variano  da  100  a 
200  franchi  francesi. 

Auguriamo  il  miglior  successo  a 
questi  esperimenti,  fiduciosi  possano 
inaugurare  l'èra  del  sospirato  ribasso 
dei  prezzi. 

Per  Raffaello  Fornaclarl. 

Di  Raffaello  Fornaciari  si  può  dire 
che  spese  tutta  la  sua  vita  a  vantaggio 
della  gioventù  studiosa,  dando  opera 
al  vero  e  al  bene.  Grammatiche,  Pre- 
cetti letterari.  Storie  di  letteratura,  Di- 
zionari, Commenti,  Saggi,  Antologie... 
di  tutto  un  po',  e  il  tutto  nella  versa- 
tilità meravigliosa  che  da  natura  aveva 
sortito,  elaborato  con  solerte  intuito, 
con  acume  profondo,  spesso  con  gusto, 
sempre  con  perizia  e  competenza. 

Dal  volumetto  or  ora  pubblicato  dalla 
pietà  della  figlia  Giulia  (Firenze,  Aria- 
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ni,  1919),  e  contenente  una  completa 
biografia  di  questo  insigne  illustratore 
della  lingua  italiana,  è  di  grande  uti- 
lità trarre  notizie  e  attingere  ammae- 
stramenti. 

Molti  parlarono  con  autorità  dell'e- 
stinto, nessuno  con  quell'ardore  che 
solo  ispira  l'amor  filiale. 

Da  circa  tre  anni  il  Fornaciari  era 
stato  colpito  di  paralisi  e  questa,  oltre 
che  la  grave  età,  lo  teneva  infermo  e 
inattivo,  rendendolo  fors' anche  incre- 
scioso a  se  stesso.  Non  certo  era  tale 
alla  sua  buona  figliuola,  che  «  per 
quella  intima,  costante,  mutua  corri 
spondenza  intellettuale  e  spirituale  che 
fin  da  giovinetta  l'aveva  strettamente 
unita  al  padre  suo  »,  ne  fu  l'unica  inef- 
fabile confortatrice. 

Raffaello  Fornaciari  era  nato  a  Lucca 
nel  1834,  il  24  febbraio,  e  del  Carducci 
era  stato  condiscepolo  nell'Università 
di  Pisa,  rimanendogli  poi  amico  affe- 
zionato fino  alla  morte.  Particolare 
strano  e  curioso,  a  un  tempo  :  egli  che 
doveva  essere  poi  uno  dei  più  appas- 
sionati dantisti  (v.  particolarmente  i 
suoi  studi  e  le  sue  belle  Letture  su 
Dante)  non  sentì  e  comprese  il  divino 
Poema  se  non  tardi  e  dopo  aver  com- 
pulsate le  Bellezze  della  Divina  Com- 
media del  Padre  Cesari  !  Docente  di 
singolare  valore,  insegnò  letteratura 
comparata  chiamatovi  dal  Peruzzi  pri- 
ma nel  corso  complementare  della  Nor- 
male di  Firenze,  poi  lettere  italiane 
nel  Liceo  Dante  della  stessa  città,  al- 
lorché ne  rimase  scoperta  la  cattedra 
per  l'assunzione  di  Isidoro  Del  Lungo 
all'alto  ufficio  di  Compilatore  del  Vo- 
cabolario della  Crusca.  E  della  Crusca 
fu  non  molto  tempo  dopo  socio  re- 
sidente. 

Ne  le  cure  assidue  dell'insegnamento, 
né  quelle  di  gran  lunga  superiori  della 
redazione  di  libri  che  andavano  così 
ricercati  nelle  nostre  scuole,  tolsero  al 
Fornaciari  il  tempo  di  richiamare  su 
di  sé  l'attenzione  con  articoli  e  studi 
critici  di  svariato  argomento,  per  lo 
più  linguistici  nei  più  reputati  giornali 
e    nelle    Riviste    più    importanti.    La 


Nuova  Antologia  l'ebbe  pregiato  e  as- 
siduo collaboratore.  Quanto  poi  i  suoi 
giudizi  fossero  tenuti  in  considera- 
zione ce  lo  dice,  tra  gli  altri,  il  De 
Amicis  in  una  lettera  che  non  so  re- 
sistere alla  tentazione  di  qui  riferire 
in  parte  :  «  Qualunque  fosse  stato  il 
suo  giudizio  sul  mio  povero  libro 
{L'Idioma  gentile),  sarebbe  un  onore 
bastante  per  me  il  poter  dire  :  Raf- 
faello Fornaciari  l'ha  letto  e  se  n'è 
occupato.  Immagini  dunque  la  mia  gra- 
titudine... Mi  restringo  per  ora  a  dirle: 
—  Grazie,  maestro  !  —  e  glielo  dico 
con  tutto  il  cuore,  assicurandole  che 
farò  tesoro  delle  sue  giustissime  os- 
servazioni e  dei  suoi  benevoli  con- 
sigli... ». 

Amatissimo  da'suoi  discepoli,  sparsi 
un  po'  da  per  tutto  nella  Penisola,  fu 
il  Fornaciari  caro  altresì  a  quanti  si 
occupavano  di  letteratura  ;  e  la  fama 
ch'egli  godeva,  non  so  se  a  ragione  o 
a  torto,  di  pedante  e  di  purista,  sva- 
niva tosto  che  si  trattava  personal- 
mente con  lui  dotto  quanto   modesto. 

Morì  l'ii  novembre  del  1917. 

Il  Del  Lungo,  che  l'ebbe  carissimo, 
parlando  di  lui,  concludeva  il  suo  di- 
scorso con  queste  parole  :  «  il  suo 
nome,  se  per  altro  non  fosse,  rimanga 
circondato  di  quell'affettuosa  reverenza 
che  è  il  più  alto  premio  d'una  vita 
adoperata  in  servigio  e  ad  onore  della 
patria  per  l'adempimento  del  dovere  ». 

Dramm]  d'oltre  oceano. 

The  Flying  Stag  Plays,  che  si  pub- 
blicano a  New  York  per  cura  di  Eg- 
mont  Arens,  sembrano  esumazioni  dei 
lontani  Misteri,  e  si  rappresentano  da 
corporazioni  che  tolgono  il  nome  alle 
lontane  confraternite,  intimamente  unite 
alla  storia  del  draraa  inglese. 

In  Night  di  James  Oppenheim,  d'in- 
glese non  abbiamo  che  la  lingua,  anzi 
la  sola  parola  scritta.  Ogni  popolo  ha 
delle  caratteristiche  indistruttibih  che 
si  rivelano  maggiormente  nell'  opera 
d'arte,  e  sono  come  i  caratteri  orga- 
nolettici delle  materie  brute,  che  nulla 
vale  a  nascondere. 
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E  perchè,  del  resto  ?  Certo  si  è  che 
in  questo  Poetic  drama  in  one  ad  del- 
l' Oppenheim,  pensiero,  metodo  arti- 
stico, elocubrazione  filosofica  sono 
schiettamente  tedeschi. 

Le  didascalie  vi  diranno  che  l'istrut- 
tore di  queste  nuove  corporazioni  di 
attori  è  Rollo  Peters.  Night  fu  ese- 
guita per  la  prima  volta  dai  Frovin- 
cetown  Players,  il  due  novembre  del 
1917.  I  cinque  personaggi  del  dramma 
lo  Scienziato,  il  Poeta,  il  Prete,  l'Uomo 
e  la  Donna,  si  muovono  dietro  un  velo 
azzurro  lievemente  illuminato  e  appa- 
riscono come  ombre  proiettate  sopra 
uno  schermo.  Un  monticello  rotondetto 
è  il  luogo  dove  l'azione  si  svolge  nel 
mese' di  ottobre  —  di  notte  —  alla  luce 
delle  stelle.  Il  Prete  è  in  ginocchio  in 
atto  di  profonda  adorazione;  lo  Scien- 
ziato studia  i  cieli  col  telescopio  ;  il 
Poeta  sorride  al  suo  amore  lontano,  e 
scrive  sopra  una  tavoletta.  Il  Sacer- 
dote innalza  a  Dio,  Supremo  Autore 
del  mondo  creato,  l'inno  della  sommis- 
sione perfetta  ;  lo  Scienziato  è  tutto 
assorto  nello  studio  della  luce  di  Al- 
gol, una  stella  di  seconda  grandezza; 
il  Poeta  sogna  la  sua  donna,  e  scrive 
sospirando.  I  tre  non  s'intejidono  :  un 
abisso  li  divide  :  l'abisso  del  pensiero 
a  traverso  il  quale  non  è  gettato  alcun 
ponte  di  simpatia  umana.  Il  mondo  fi- 
sico basta  allo  Scienziato  —  la  bellezza 
femminile  al  Poeta  —  adorazione  e 
sommissione  indiscussa  al  Creatore, 
appartengono  al  Sacerdote.  Nessun  le- 
game spirituale  è  fra  i  tre. 

Una  donna  intanto  sale  faticosamente 
verso  l'altura  e  sembra  avere  fra  le 
braccia  un  fardello  pesante.  E'  il  suo 
piccino  morto.  Essa  si  avanza  cupa  e 
disperata  chiedendo  ai  tre,  chi  di  loro 
possegga  il  segreto  della  vita.  Il  Prete 
rivendica  il  possesso  di  tale  segreto, 
per  averlo  appreso  nelle  sacre  carte; 
lo  Scienziato  dichiara  che  uno  solo  è 
libro  della  realtà  vivente  :  la  Natura. 
La  Donna  chiede  avidamente  chi  ab- 
bia letto  il  libro  meraviglioso,  ma  lo 
Scienziato  confessa  che  pochi  han  sa- 
puto leggervi,  e  nessuno  mai  lo  ha 
letto  per  intero. 


Ecco  allora  il  Poeta  dichiarare  che  il 
segreto  della  vita  è  la  donna  stessa, 
sola  depositaria  di  tanta  gloria.  Ma  la 
Donna  che  reca  in  braccio  il  figlio 
morto,  e  non  trova  consolazione  nelle 
risposte  dei  tre,  vigilanti  nella  notte, 
si  dispera,  impreca  ed  esce  nella  ma- 
ledizione di  sé,  della  sua  vita  non  chie- 
sta e  di  tutto  quanto  la  circonda. 

«  O  sognatori  che  non  vivete,  io  ri- 
torno alla  valle,  e  là  metterò  il  mio 
piccolo  nella  terra  dove  i  semi  dell'au- 
tunno s'affondano  —  e  là  mi  ucciderò, 
sapendo  che  nessuno  sa  —  nessuno 
aiuta  —  che  la  vita  è  follia  ed  orrore  — 
e  che  l'essere  morti  vai  meglio  che 
soffrire...  ». 

Intanto  ecco  l'Uomo  salire  rapida- 
mente la  collina  e  raggiungere  la  Donna, 
con  un  grido  d'amore.  La  dolente  lo 
respinge  come  la  causa  prima  della 
sua  angoscia  —  ma  l'Uomo  insiste,  le 
dice  come  la  perdita  del  tìglio  sia  do- 
lore di  entrambi,  e  che  il  dolore  con- 
giunge gli  esseri  che  si  amano,  e  non 
li  divide.  Mette  il  piccolo  morto  fra 
loro,  e  abbraccia  la  donna,  dicendo  le 
parole  che  muovono  la  sventurata  —  la 
piegano  e  la  spingono  a  lacrimare  : 
col  pianto  ritorna  l'amore  per  la  vita, 
e  i  due  ridiscendono  il  monte  abbrac- 
ciati. Il  Prete,  lo  Scienziato  e  il  Poeta 
rimangono  a  meditare  in  sterile  con- 
templazione. 

11  Mistero  è  tuttavia  insoluto,  né 
credo  che  l'Oppenheim  pensi  di  avere, 
col  suo  dramma,  risolta  la  somma  delle 
questioni  spirituali,  che  tormenta  la 
povera  umanità  nostra  dolorosa,  né  il 
tragico  ondeggiare  di  Amleto  accenna 
ad  avere  una  risposta  che  ne  acqueti 
l'assillante  dubbio.  Noi  siamo  dietro 
il  velo!  (A.  B.J. 

Swinburne  e  i  bimbi. 

Una  caratteristica  dell'  ingegno  di 
Carlo  Algernon  Swinburne,  o  meglio 
uno  spiràglio  aperto  nel  segreto  re- 
cesso della  sua  grande  anima  vigile, 
altera,  sdegnosa,  l'abbiamo  nella  rac- 
colta dei  poemi  sull'infanzia  uscita  da 
poco  per  i  tipi  dell'Heinemann  (Lon- 
dra). 
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Edmondo  Gosse,  il  raccoglitore  amo- 
roso di  questi  versi,  che  intitola  feli- 
cemente: The  Springtide  of  Life,  trac- 
cia nella  prefazione  le  linee  principali 
di  sviluppo  di  tale  sentimento  nell'a- 
nimo dello  Swinburne,  e  Arturo  Rack- 
ham  illustra  le  pagine  del  volume 
con  disegni  di  una  fantasiosa  dol- 
cezza. 

Il  culto  dello  S\v  nburne  per  l'in- 
fanzia apparisce  per  la  prima  volta  in 
Atalanta,  ci  è  rivelato  più  diretta- 
mente nel  1875,  nel  canto  scritto  in 
occasione  della  nascita  di  Olivia  Fran- 
ces  Madox  Rossetti,  ma  raggiunge  la 
più  alta  intensità  di  vita  quando  il 
poeta  jè  a  Putney.  Forse  il  grande 
amore  per  i  bimbi,  che  è  fra  le  pecu- 
liari fattezze  dell'ingegno  di  Landor, 
aiutò  lo  Swinburne  a  seguire  quella 
sua  naturale  inclinazione,  né  deve  egli 
essere  rimasto  estraneo  alla  potenza 
dell'aureo  volumetto  di  Victor  Hugo: 
L'art  d'ètre  Grand -Pére. 

Ci  fa  meraviglia  che  Edmondo  Gosse 
non  ricordi  il  nipotino  di  Watts-Dun- 
ton,  il  piccolo  Herbert  W.  Mason,  che 
rallegrava  sovente  The  Fines,  V  abita- 
zione che  fu  comune  ai  due  poeti  per 
alcun  tempo. 

Gli  ammiratori  dello  Swinburne  tro 
veranno  in  questa  deliziosa  raccolta 
un  godimento  nuovo,  che  neppure  la 
monotonia  dell'argomento  varrà  a  stan- 
care. 

È  la  rivelazione  di  un'anima  di  fuoco, 
temperata  dalla  grande  dolcezza  che 
deriva  da  un  lavacro  miracoloso  nelle 
fonti  inesplorate  della  vita  primigenia. 

La  donna  nella  letteratura 

presimboUsta  e  simbolista. 

Se  ne  occupa  Ernesto  Raynaud  nel 
Mercure  de  France. 

E'  noto  il  misoginismo  della  gene- 
razione letteraria  che  precedette  im- 
mediatamente i  simbolisti.  Gli  era  che 
essa  aveva  ereditate  tutte  le  preven- 
zioni romantiche  riguardo  alla  donna 
fatale,  mentre  sentiva  ancora  l'influenza 
dello  Schopenhauer,  che  aveva  negato 
alla    donna    qualsiasi    forza    d' intelli- 


genza e  di  bellezza.  Secondo  il  filo- 
sofo tedesco  infatti  la  seduzione  che 
esercita  la  donna  non  è  opera  della 
donna,  ma  del  nostro  istinto  che  ci 
fa  volgere  ad  essa,  e  ce  la  rende  at- 
traente ;  quindi  tale  forza  di  seduzione 
è  in  noi,  e  il  potere  della  donna  è  un 
potere  preso  a  prestito. 

Il  Baudelaire  disse  che  la  donna  di 
tal  potere  «  use  insolemment  »  ;  Carlo 
Cross  denunciò  della  donna  la  ferocia, 
Tristano  Corbière  la  falsità,  Arturo 
Rimbaud  le  debolezze  e  la  sciocchezza; 
Paolo  Verlaine  ne  mise  in  rilievo  l'a- 
bilità di  tirar  pel  naso  la  sua  schiera 
di  creduli  vagheggini,  e  anche  il  Cop- 
pée,  sentimentale  come  fu,  la  comparò  ai 
soldati  sanguinari,  che  ella  ama,  perchè 
anch'essi  fanno  spicciare  sangue  dai 
cuori. 

E  non  risparmiarono  la  donna  i  ro- 
manzieri e  i  drammaturgi  dell'epoca; 
che  i  de  Goncourt  lamentavano  P  in- 
trusione della  donna  nella  vita  dell'ar- 
tista, rimproverandole  di  infiacchirne 
il  coraggio,  spegnerne  1'  ispirazione, 
soffocarne  la  libertà  del  genio  ;  tanto 
l'Augier  quanto  il  Sardou  portavano 
sulla  scena  le  sue  astuzie  e  le  sue  per- 
fidie ;  lo  Zola  simboleggiava  in  una 
donna.  Nana,  tutta  la  forza  dissolvente 
del  vizio,  mostrandola  come  strumento 
di  decomposizione  sociale  ;  Alessan- 
dro Dumas  figlio  giungeva  perfino  a 
consigliare  freddamente  :  Uccidila  ! 

Era  il  tempo  in  cui  regnava  la  cor- 
tigiana, e  in  cui,  allo  spettacolo  di  un 
tal  cumulo  di  rovine,  Alfonso  Daudet 
si  preoccupava  per  i  suoi  figli,  e  scri- 
veva per  loro  Sapho,  per  offrire  alla 
loro  meditazione  la  sua  requisitoria. 

La  preoccupazione  fu  inutile.  Che 
tenne  dietro  una  generazione  che  non 
ebbe  gli  scrupoli  dei  genitori  ;  e  se 
anche  presso  di  loro  la  donna  compì 
rovine,  essi  non  si  lasciarono  condur 
per  il  naso. 

Con  un  più  vivo  e  sicuro  senso 
della  realtà,  essi  cessarono  di  far  ca- 
dere su  la  donna  la  responsabilità  dei 
vizi  propri,  e  la  cosa  non  rischiò  più 
di  volgersi  al  tragico. 
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I  padri  furono  invitati  a  non  tre- 
mar più.  Uno  dei  primi  simbolisti,  il 
poeta  Renato  Ghil,  diceva  loro:  «  Ces 
demoiselles  n'ont  rien  de  si  dómonia- 
que,  je  vous  assure  ».  Il  Lafargue  non 
pretendeva  neppur  lui  l' impossibile  ; 
alla  sua  amica  bastava  l'esser  bella. 
Così  pure  Enrico  de  Régnier  conosce 
l'abisso  di  separazione  tra  i  due  sessi, 
e  si  guarda  bene  dal  tentare  di  col- 
marlo. Stefano  Mallarmé,  da  uomo 
saggio,  c'invita,  neWAprèstnidi  d'un 
Faune,  ad  ammirare  l'universo,  con- 
templandolo attraverso  la  polpa  lumi- 
nosa degli  acini  vuotati. 

I  poeti  contemporanei  inchinano  alla 
prudenza  e  a  non  amare  che  in  im- 
maginazione e  in  bellezza.  Si  va  al- 
l'amore con  tranquillità,  come  a  una 
finestra  per  contemplare  dei  paesaggi. 
Per  gli  uni  è  motivo  a  distrarsi  dalla 
monotonia  della  vita,  per  gli  altri  mezzo 
per  arricchire  la  propria  sensibilità 
e  vivere  un  capitolo  della  «  Culture 
du  moi  ». 

L'educazione  del  popolo. 

In  quest'  ora  di  rinnovamento  mo- 
rale ed  intellettuale,  il  problema  del- 
l'educazione popolare  non  può  non 
preoccupare  le  menti  degli  scienziati 
e  dei  legislatori,  perchè  costituisce  la 
base  di  ricostruzione  della  vita  nazio- 
nale. 

Alla  soluzione  dell'aspetto  più  im- 
portante del  problema  si  è  rivolta  la 
mente  eletta  del  prof.  Giacomo  Tauro, 
con  il  libro,  recentemente  pubblicato, 
sulla  preparazione  degli  insegnanti  ele- 
mentari {La  preparazione  degl'inse- 
gnanti elementari  e  lo  studio  della  pe- 
dagogia. Società  editrice  <  Dante  Ali- 
ghieri »). 

Notevole  è  la  disamina  che  l'egregio 
Autore  premette  sugli  ordinamenti,  che 
esistono  nelle  varie  nazioni,  dell'  isti- 
tuto di  preparazione  degli  educatori  ; 
e,  rispetto  ai  nostri,  sapientemente  il- 
lustra quelli  costituiti  con  la  legge  del 
compianto  Gianturco,  che  formano 
quanto  di  più    e    di  meglio  abbia  sa- 


puto ideare,  in  questa  materia,  il  le- 
gislatore italiano.  Le  successive  mo- 
dificazioni non  hanno  certamente,  co- 
me egli  bene  osserva,  migliorata  quella 
legge;  e  tanto  meno  la  modificazione 
che  ha  istituito  i  ginnasi  magistrali, 
vero  anacronismo  nell*  ordinamento 
della  scuola  normale. 

Seguire  l' autore  nell'  esposizione 
della  sua  tesi,  materiata  di  dottrina  e 
di  esperienza,  non  è  opera  nostra  ; 
solo  notiamo  che,  determinato  il  prin- 
cipio che  un  legame  intimo  esiste  fra 
la  scuola  elementare  e  la  scuola  nor- 
male; esaminate,  al  lume  della  critica, 
le  varie  teorie  relative  all'educazione 
degli  educatori;  ideaUzzata  la  fun- 
zione del  maestro,  che  deve  sentire 
«  la  consapevolezza  del  valore  del  suo 
ministero  »,  che  è  funzione  e  missione 
ad  un  tempo;  indirizzato  l'educatore 
sul  cammino  che  conduce  alla  sua  per- 
sonale educazione,  studia  il  maestro 
in  rapporto  all'ordinamento  della  scuo- 
la elementare,  della  quale  traccia  ma- 
gistralmente il  piano  didattico. 

Neil'  istituto  di  preparazione  dei 
maestri,  nel  quale  la  coltura  profes- 
sionale non  esclude  la  cultura  gene- 
rale, perchè  deve  mantenere  i  naturali 
contatti  con  le  altre  scuole  medie, 
deve  prevalere  l' insegnamento  della 
pedagogia,  che  ha  per  base  lo  studio 
della  psicologia,  per  svolgimento  quel- 
lo della  pedagogia  generale  e  della 
storia  delle  dottrine  pedagogiche,  per 
culminare  con  la  didattica  ed  il  tiro- 
cinio. 

La  lunga  e  dotta  trattazione  dell'ar 
gomento  conduce  l'Autore  a  conside- 
razioni e  proposte  notevoli,  ed  alla 
conclusione  che  ormai  s' impone  una 
radicale  riforma  della  nostra  scuola 
normale. 

Attraverso  il  puro  linguaggio  scien- 
tifico, traspare,  in  questo  libro,  l'ani- 
mo nobile  dell'educatore  e  del  patriotta. 
Il  valore  italiano  ha  saputo  trionfare 
sul  più  forte  nemico  ;  la  mente  itahana 
deve  saper  trionfare  nella  lotta  contro 
rieri'.ornnza. 
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Il  libro  del  prof.  Tauro  è  perciò  un 
libro  di  battaglia;  è  una  battaglia  che 
egli  combatte  contro  chi  ha  profanato, 
contro  chi  non  sente  e  profana  la  santa 
missione  deli'educatore.  {V.) 

Il  Poema  dei  Pellirosse. 

Le  leggende  nordiche  hanno  un  su- 
strato  di  poesia  profonda,  inafferrabile 
a  volte,  ma  pur  così  intensa  che,  se 
attratti  nell'  orbita  di  tale  studio,  rie- 
sce impossibile  l'allontanarsene. 

JLongfellow,  un  po'  per  la  naturale 
inclinazionne  dell'animo,  più  sensibile 
al  fascino  della  poesia,  che  dotato  di 
potenza  creatrice,  un  po'  per  avere 
intravisto  nello  studiare  il  Kalevala, 
l'effetto  che  avrebbe  potuto  trarne,  ha 
compendiato,  nel  suo  The  Song  of 
Hiawatha,  tutte  le  leggende  famigliari 
alle  tribù  indigene  dell'America  setten- 
trionale, e  non  ignote  a  coloro  che  si 
sono  assisi  al  focolare  ospitale  dei  Pel- 
lirosse. 

Opera  egregia  fece  la  signora  Elena 
Beccarini-Crescenzi  a  darcene  una  tra- 
duzione, completa  in  ogni  sua  parte; 
e  così  fedele,  efficace  ed  elegante,  da 
suggerire  al  lettore  quasi  l'impressione 
di  un  poema  originale  (//  Poema  dei 
Pellirosse.  Prima  traduzione  nel  metro 
dell'  originale.  Remo  Sandron,  Pa- 
lermo). 

L' illustre  prof.  Paolo  Emilio  Pavo- 
lini  ci  avverte  nella  dotta  prefazione 
apposta  al  volume  che,  per  quanto 
riguarda  la  metrica,  la  traduzione  della 
Beccarini,  in  ottonari  arcaici,  si  acco- 
sta molto  più  al  modello  finnico,  del 
quale  si  valse  il  Longfellow,  che  non 
lo  stesso  originale. 

A  noi  pare  che  la  magia  delle  leg- 
gende nordiche  sia  molto  bene  qui  ri- 
prodotta, e  che  il  particolare  spirito 
poetico  che  anima  il  poema  del  Long- 
fellov^,  sia  interpretato  dalla  traduttrice 
con  fedeltà  inarrivabile. 


Un'Associazione  internazionale 
di  studenti. 

Un  gruppo  di  studenti  alleati,  con- 
vinti che  le  attuali  associazioni  stu- 
dentesche non  rispondono  più  agli 
scopi  per  cui  furono  formate,  ha  de- 
ciso di  creare  un  nuovo  organismo 
internazionale  che  riunisca  in  un  fa- 
scio unico  gli  studenti  di  tutti  i  paesi. 

A  questo  proposito  è  stato  convo- 
cato a  Strasburgo  un  congresso  stu- 
dentesco con  l'intervento  anche  degli 
studenti  dei  paesi  rimasti  neutrali  du- 
rante la  guerra. 

Del  congresso  e  delle  questioni  da 
esso  sollevate,  si  occupa  ampiamente 
un  articolo  della  Gazetie  de  Lausanne. 
Gli  scopi  di  questa  nascente  associa- 
zione sono  molto  limitati  e  modesti  : 
mantenere  rapporti  amichevoli  fra  gli 
studenti  dei  vari  paesi,  coordinare  la 
loro  azione  intellettuale,  contribuire 
allo  studio  delle  questioni  internazio- 
nali relative  all'  insegnamento  supe- 
riore, ecc. 

Sede  della  Confederazione  studen- 
tesca sarà  Bruxelles.  Ogni  nazione 
sarà  rappresentata  alla  Confederazione 
da  un  determinato  numero  di  membri, 
proporzionato  alla  sua  popolazione 
studentesca. 

Quando  si  dovette  definire  l' inter- 
pretazione da  darsi  alla  parola  «  in- 
ternazionale »,  sorse  una  viva  discus- 
sione. 

Finalmente  si  decise  che  gli  studenti 
degli  Imperi  centrali  e  degli  altri  paesi 
vinti  sarebbero  stati  ammessi  alla  Con- 
federazione internazionale  degli  stu- 
denti solo  quando  lo  Stato  al  quale 
essi  appartengono  sarà  stato  ammesso 
a  far  parte  della  Società  delle  Nazioni. 

La  nuova  Federazione,  secondo  l'in- 
tenzione dei  firmatari,  dovrebbe  avere 
un  carattere  puramente  amministrati- 
vo, prescindendo  da  ogni  attività  po- 
litica e  sociale.  Queste  almeno  le  in- 
tenzioni dei  promotori. 

Nhmi. 
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LA  COOPERAZIONE  FRANCO-ITALIANA 

DURANTE  LA  GUERRA 


Con  questo  titolo  è  stato  pubblicato,  nei  due  fascicoli  del  mese 
di  marzo  della  Revue  des  deux  mondes,  un  articolo  importante.  È 
anonimo  (è  segnato  colla  sigla  XXX);  certamente  è  stato  scritto  da 
un  alto  personaggio  della  politica  francese. 

Ha  per  iscopo  di  esporre  i  benefìzi  che  la  Francia  ha  ricevuto 
dall'Italia  durante  la  guerra,  e  di  apprezzarli,  dice,  nel  loro  giusto 
valore;  e  nel  tempo  stesso  intende  determinare  i  servizi  che,  in  com- 
penso, l'Italia  ha  ricevuto  dalla  Francia,  —  per  conchiudere,  da 
queste  esposizioni,  che  sarebbe  di  gxande  vantaggio  pratico,  per  le 
due  nazioni,  di  stabilire  legami  di  amicizia,  o  meglio  di  alleanza, 
stretti  e  duraturi. 

Si  deduce  quindi  subito  che  questo  scritto  potrebbe  essere  un 
notevole  contributo  per  la  storia  generale  della  guerra,  di  partico- 
lare interesse  per  noi  italiani. 

Appena  1'  ebbi  letto,  pensai  che  coli'  esporne,  qui  nella  Nuov<x 
Antologia,  il  contenuto,  e  facendo  su  di  esso  qualche  riflessione, 
forse  i  lettori  della  nostra  rivista  potrebbero  essere  invogliati  a  leg- 
gerlo, od  a  rileggerlo,  se  mai,  come  capita  sovente,  l'avessero  scorso 
senza  meditarlo.  E  sarebbe  lettura,  o  rilettura,  utile  e  dilettevole, 
per  la  grande  importanza  politica  dell'argomento  e  per  l'attrattiva 
di  quello  stile  agile  e  facile,  che  siamo  soliti  ad  ammirare  nei  buoni 
scrittori   francesi. 


•  • 


Si  esordisce  col  dire  che  notevole  benefìcio  ebbe  la  Intesa  nel 
1914,  per  la  dichiarazione  di  neutralità  che  fu  fatta  da  noi  solleci- 
tamente, poiché  l'Italia  ha  sanzionato  così,  subito  e  con  grande  en- 
tusiasmo, la  giustizia  della  causa  francese;  e  la  Francia  ebbe  van- 
taggio per  le  prime  sue  operazioni  militari  di  difesa  contro  l'inva- 
sione tedesca  (1). 

(1)  «  Noi  abbiaxno  potuto  sguernire  subito,  con  assoluta  sicurezza  e  con 
<(  piena  confidenza,  la  nostra  frontiera  di  sud-est  ;  abbiamo  potuto  liberamente 
«compiere  il  trasporto  delle  nostre  truppe  nel  Mediterraneo;  e  non  abbiamo 
((  avuto  alcun  timore  che  nascessero  conflitti  tra  francesi  e  italiani  in  Tu- 
«  nisia.  Tre  servizi,  per  non  parlare  che  dei  grandi  servizi,  che  la  neutralità 
«  italiana  ha  reso  alla  Francia  ».  CJoeì  disse,  in  una  conferenza  alla  Sorbonne, 
il  22  giugno  1916,  il  signor  Barthou,  ex  presidente  di  Consiglio  dei  ministri. 

B  Voi.  COVI,  serie  VI  —  16  maggio  1920. 
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Ma  l'Italia,  si  soggiunge,  era  obbligata  a  fare  codesta  sollecita 
dichiarazione  di  neutralità,  poiché  c'era  stata,  alcuni  anni  prima, 
una  certa  convenzione,  che  fu  tenuta  segreta,  tra  Francia  ed  Italia, 
per  la  quale,  se  l'una  veniva  aggredita  o  brutalmente  provocata  da 
una  terza  Potenza,  l'altra  doveva,  nel  conflitto,  mantenersi  stretta- 
mente neutrale.  E  siccome  poi  l'Italia  non  poteva  rimanere  neutrale 
nella  nuova  guerra  scoppiata  nel  '914  fra  gl'Imperi  centrali  e  l'In- 
tesa, per  non  compromettere  i  suoi  sacri  interessi  —  anzi,  dice,  per 
non  sottoscrivere  addirittura  la  sua  decadenza  —  così  bisognava 
prendesse  parte  alla  guerra,  scH^randosi  a  fianco  delV Intesa.  Era 
obbligata  a  prendere  questa  decisione  perchè  l'impegno  precedente- 
mente assunto  colla  Francia  le  ianpediva  moralmente  di  unirsi  agli 
Imiperi  centrali;  e  perchè  d'altra  parte  questi  Imperi  non  le  avreb- 
bero mai  concesso  il  sodisf acimento  delle  sue  aspirazioni.  Codesto 
l'Italia  poteva  averlo  soltanto  dalle  Potenze  dell'Intesa;  dagli  Imperi 
centrali  non  avrebbe  potuto  ottenere  che  il  così  detto  «parecchio»; 
e  cioè:  un  lembo  del  Trentino,  forse  una  correzione  a  suo  vantaggio 
della  frontiera  sull'Isonzo,  e  la  Università  italiana  a  Trieste. 

«  Venendo  a  noi  dunque,  soggiunge,  l' Italia  ha  escompté  un 
grande  beneficio;  ed  ebbe  l'avvedut/ezza  di  stipularne  i  patti,  colla 
Convenzione  di  Londra  del  26  aprile  1915;  alla  quale  la  Francia  ha 
sottoscritto  senza  esigere  nulla  per  contrapposto  compenso,  benché 
sapesse  che,  se  particolari  vantaggi  avesse  preteso,  non  le  sarebbe 
mancata  l'adesione  delle  Potenze  contraenti. 

«  La  Convenzione  di  Londra  ha  assicurato  all'Italia  l'assenti- 
mento della  Francia,  dell'  Inghilterra  e  della  Russia  ad  annettersi 
(naturalmente  a  guerra  chiusa  colla  vittoria  dell'Intesa)  :  il  Tren- 
tino ed  il  Tirolo  cisalpino  sino  al  displuvio  che  chiude  a  nord  il  ba- 
cino dell'Adige;  —  Trieste  e  le  conteeì  di  Gorizia  e  di  Gradiisca;  — 
txitta  l'Istria  (compresa  Volosca)  e  l'arcipelago  istriano;  —  la  Dal- 
mazia, con  Zara  e  Sebenico,  sino  al  capo  Planca,  e  l'arcipelago  dal- 
mata; Vallona  con  una  porzione  di  territorio  vicinale,  e  l'isola  di 
Sasseno;  e  le  isole  del  Dodecaneso  che  l' Italia  aveva  già  occu- 
pato. —  Ed  ancora  le  ha  assicurato:  il  privilegio  di  rappresentare 
lo  stato  d'Albania  nelle  sue  relazioni  all'estero;  —  il  diritto  all'at- 
tribuzione, in  caso  di  smembramento  della  Turchia,  di  una  parte 
o  di  una  zona  di  influenza  nell'Asia  minore,  nella  regione  di  Ada- 
lia;  —  ed  ancora  il  diritto  a  compensi  coloniali  fatti  sotto  forma  di 
rettifiche  di  frontiere,  qualora  ci  fossero  stati  ingrandimenti  dei  do- 
mini coloniali  inglesi  e  francesi  in  Africa.  —  E  venne  in  fine  assi- 
curata all'Italia  un'aliquota,  da  determinarsi,  sulle  eventuali  inden- 
nità di  guerra». 

• 
•  • 

Vorrei  cominciare  a  fare  qualche  riflessione  su  questa  prima 
parte  dell'articolo  che  esaminiamo;  nella  quale  si  espongono  fatti 
del  tempo  precedente  al  nostro  intervento  alla  guerra,  e  considera- 
zioni sui  fatti  medesimi. 

Ammette  l'Autore  che  la  pronta  dichiarazione  di  neutralità  da 
parte  nostra  è  stata  vantaggiosa  per  l'Intesa;  non  è  però  giusto,  ag- 
giunge, di  dire,  come  s'è  detto  (allusione  ad  una  certa  allocuzione 
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di  Gabriele  d  Annunzio)  che  con  questa  nostra  dichiarazione  ab- 
biamo  salvato  la  Francia,  dandole  il  mezzo  di  vincere,  nel  settembre, 
la  battaglia  della  Marna;  poiché  questa  è  affermazione  basata  su  di 
una  ipotesi  evidentemente  errata,  —  che  cioè  le  operazioni  strate- 
giche dei  primi  mesi  della  guerra  sarebbero  state,  in  Francia,  quelle 
che  furono,  anche  se  l'Italia  non  si  fosse  dichiarata  neutrale. 

È  un'argomentazione  codesta  che  mi  pare  cavillosa;  ma  non  oc- 
corre discuterla,  p>erchè  non  mira  che  a  ridurre  la  entità  del  ser- 
vizio, non  a  contestarlo.  Importa  invece  notare  che,  quando  fu  nota 
quella  nostra  dichiarazione  di  neutralità,  vi  furono  in  Francia  ma- 
nifestazioni, di  popolo  ed  alle  Camere,  entusiastiche,  di  simpatia 
per  noi;  e  ad  esse  si  accompagnò  la  espressione  della  speranza  che 
seguisse  la  nostra  alleanza  colle  Potenze  della  Intesa,  e  quindi  il 
nostro  intervento  alla  guerra.  C'erano  state  allora,  rammenterebe, 
per  la  Francia  e  per  l'Inghilterra,  due  jatture:  la  sconfìtta  francese 
di  Charleroi,  e  la  sconfìtta  inglese  di  Le  Cateau.  Di  poi  venne  la  vit- 
toria della  Marna;  ed  il  vento  cambiò;  e  si  arrivò  a  questo  :  gazzette 
francesi  dissero  che  la  Francia  non  aveva  alcun  interesse  a  spingere 
l'Italia  verso  l'intervento  militare;  non  ne  aveva  bisogno;  le  conve- 
niva invece  di  seguire  il  noto  proverbio  inglese  che  dice  di  non  pren- 
dere mai  soci  quando  possiamo  trarci  d'impaccio  da  noi  soli;  ed  altre 
siimili...  considerazioni. 

Le  convenzioni  diplomatiche  di  cui  si  disse  non  erano  cono- 
sciute dal  pubblico  :  l'Autore  dell'articolo  ce  le  rivela  ora,  e  per  questa 
rivelazione  dobbiamo  essergli  grati.  Esse  furono  iniziate  poco  dopo 
il  1900,  allorché,  si  dice,  «erano  state  liquidate  le  vecchie  querele 
sorte  tra  Francia  ed  Italia,  gli  antichi  malintesi,  ed  i  ricordi  spia- 
cevoli, in  Francia,  della  politica  del  Crispi». 

Furono  stipulati,  da  principio,  amichevoli  rapporti  commer- 
ciali; —  di  poi  si  venne  a  dichiarazioni,  le  quali  Sftabilivano  :  da  parte 
della  Francia,  il  suo  disinteressamento  politico  a  riguardo  delle  no- 
stre aspirazioni  alla  Tripolitenia  e  alla  Cirenaica;  e  da  parte  del- 
l'Italia, il  riconoscimento  che  l'azione  della  Francia  al  Marocco  non 
era  nociva  agli  interessi  dell'Italia  come  Potenza  mediterranea;  — 
ed  infine  si  arrivò  agli  impegni  di  reciproca  neutralità  già  indicati. 

Ora  io  non  vorrei  rilevare  la  inopportunità  di  mettere  in  uno 
scritto,  destinato  a  promuovere  saldo  legame  di  simpatia  tra  le  diie 
nazioni,  codesto  cenno  alla  rincrescevolezza  francese  per  l'azione  di 
poUtica  estera  del  Crispi.  L'Autore  non  può  ignorare  che  in  Italia 
si  ritenne  allora,  e  si  ritiene  ancora,  che  quella  politica  fu  sempre 
inspirata  ad  un  elevato  senso  di  nostra  dignità  nazionale,  contrap- 
posto a  spiacevolezze  governative  e  ad  inconsulte  dimostrazioni  po- 
polari che  vi  furono  in  Francia  a  quei  tempi,  contro  di  noi,  per  una 
deviazione  di  retto  giudizio.  E  non  vorrei  nemmeno  rilevare  che 
l'amichevole  dichiarazione  di  disinteressamento  fatta  dalla  Francia 
a  riguardo  delle  nostre  aspirazioni  alla  Tripolitania,  non  ebbe  sem- 
pre, da  parte  della  Francia  medesima,  pratica  attuazione:  gli  epi- 
sodi del  «Manouba»  e  del  «Carthage»,  accaduti  durante  la  nostra 
guerra  libica  —  e  quindi  dopo  che  la  Francia  aveva  fatta  quella  di- 
chiarazione —  rinnovarono  in  noi  la  memoria  di  altri  spiacevoli  fatti 
dej  medesimo  genere,  capitati  nel  1896,  quando  eravamo  in  guerra 
contro  l'Abissinia. 
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Imporla  piuttosto  di  riitivare  che  l'Autore  dell'articolo  ohe  si  esa- 
mina, dopo  aver  esposto  le  assicurazioni  che  avrebbe  dato  a  noi  la 
Convenzione  di  Londra,  ci  dice  :  «  Questo  fu  per  l'Italia  il  benefìcio 
ch'essa  ha  escowpté  per  il  suo  intervento  nella  guerra;  ed  è  benefìcio 
che  essa,  à  quelques  réductions  près,  avrà  per  la  nostra  vittoria 
finale.  Esso  è  prova  certa  che  l'Italia,  schierandosi  in  guerra  di 
fianco  all'Intesa,  non  ha  poi  fatto,  come  si  dice  volgarmente,  un 
cattivo  aliare».  «  È  vero,  soggiunge,  che  questo  buon  affare  non  l'ha 
fatto  a  nostre  spese,  poiché  non  abbiamo  dovuto  levare  nulla  di 
tasca  nostra;  ma  non  poteva  esser©  altrimenti:  l'Italia  non  aveva 
nulla  da  ricuperare  da  noi.  E  poi,  alla  Convenzione  di  Londra  noi 
abbiamo  apposta  la  nostra  firma;  e  questa  firma  è  stata  per  l'Italia 
un'importante  contribuzione  a  suo  vantaggio,  che  noi  le  abbiamo 
dato  senza  che  ci  desse,  da  parte  sua,  alcun  compenso». 

E  prosegue  (e  qui  voglio  riportare,  per  essere  piiì  preciso,  le 
testuali  frasi)  :  «  Plus  le  règlement  final  des  comptes  lui  a  prouvó  que 
«  la  réalisation  pratique  de  son  programme  rencontrait  d'obstacles, 
«  du  fait  des  États-Unis,  des  Jougo-Slaves  et  de  la  Grece,  plus  l'en- 
«gagement,  souscrit  par  nous,  s'est,  en  definitive,  avere  lourd,  — 
«  plus  l'Italie  aurait  mauvaise  gràce  aujourd'hui  à.  en  contester  la 
a  valeur  et  à  chicaner  sur  la  fidélitó  avec  laquelle  il  a  étó  tenu  ». 

Ora,  dopo  le  eterne,  sconclusionate  ed  antipatiche  discussioni, 
che  ci  furono,  a  guerra  finita,  per  la  determinazione  della  nostra 
frontiera  nord-orientale  e  per  la  sistemazione  della  questione  adria- 
tica —  le  quali  discussioni  produssero  in  Italia,  e  con  ragione,  mal- 
contento e  disgusto,  che  perdurano  poiché  quelle  questioni  non  sono 
ancora  state  risolte,  —  non  ci  può  di  certo  riuscire  gradito  un  simile 
discorso  da  una  voce  che  viene  di  Francia  esprimendo  il  desiderio 
che  si  faccia  schietta  e  duratura  amicizia  tra  i  due  paesi;  e  sa  che 
questo  suo  desiderio,  purché  sia  espresso  senza  spiacevolezze  al  no- 
stro indirizzo,  può  trovare  qui  da  noi,  larga,  larghissima  adesione. 

• 
•  • 

A  Londra  il  26  aprile  del  '915  l'Italia  sottoscrisse  anche  il  patto, 
già  conchiuso  sin  dal  5  settembre  dell'anno  precedente  tra  Francia, 
Inghilterra  e  Russia,  mediante  il  quale  le  parti  contraenti  s'impegna- 
vano di  non  mai  conchiudere  separatamente  la  pace. 

Quando  il  Governo  austro-ungarico  manifestò,  durante  la  guerra, 
alla  Francia  ed  all'Inghilterra,  la  velleità  di  abbandonare  la  causa 
della  Germania  (così  si  é  espresso  l'Autore),  mediante  la  nota  lettera 
dell'imperatore  Carlo  I  al  cognato  Sisto  di  Borbone,  lettera  che  fu 
comunicata  al  presidente  della  Repubblica  Poincaré  ed  al  ministro 
Ribot  —  e  mediante  certi  colloqui,  avvenuti  in  Svizzera,  di  dubbia 
correttezza,  fra,  personaggi  che  s'immischiarono  in  codesto  affare,  — 
parve  che  l'alleanza  italiana  fosse  un  peso  morto  per  la  Francia  e 
per  l'Inghilterra,  poiché,  per  il  patto  del  5  settembre  '914  (al  quale 
l'Italia  aveva  aderito  il  26  aprile  dell'anno  successivo)  veniva  allora 
impedito,  a  quelle  Potenze  nostre  alleate,  di  conchiudere  una  pace 
parziale,  a  loro  vantaggiosa. 

Ma  l'Autore  dell'articolo  nota  però  che  il  Governo  francese  in- 
terpretò subito  quel  tentativo  austriaco  come  una  subdola  manovra 
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tedesca,  diretta  a  trascinare  la  Francia-e  l'Inghilterra  nell'ingranag^o 
di  una  pace  bianca,  o  peggio  di  una  pace  da  vinti;  colla  quale  esse 
avrebbero  compromesso  non  solo  la  causa  italiana,  ma  anche  la 
propria  causa  e  quella  dei  Serbi,  ohe  attendevano  dallo  sfacelo  del- 
l'Impero austriaco  la  liberazione  degli  altri  jugo-slavi,  —  dei  Ru- 
meni, che  aspiravano  alla  Transilvania  ed  al  Banato,  —  dei  Polacchi, 
che  volevano  la  Galizia,  —  e  degli  Czeco-slovacchi,  che  volevano 
costituirsi  una  patria. 

Prendiamo  atto,  con  compiacimento,  di  questa  dichiarazione, 
che  ci  dice  non  essere  stata  l'Italia,  in  quella  circostanza,  di  peso 
per  la  Intesa;  non  lo  fu  solo  perchè  il  governo  francese  iha  subito 
subodorato  che  era  possibile  ci  fosse  sotto  un  tranello  germanico. 


• 
•  • 

Viene  rammentato  che  per  la  Convenzione  di  Londra  l'Italia  si 
era  impegnata  a  far  guerra  a  tutti  i  nemici  dell'Intesa. 

E  la  fece  ditfatti,  si  nota,  all' Austria-Ungheria,  a  partire  dal 
24  maggio  1915,  ai  confini  che  dividevano  i  due  Stati;  ed  in  Albania. 
Ruppe  subito  l'Italia  le  sue  relazioni  diplomatiche  colla  Germania, 
ma  non  le  dichiarò  guerra  che  al  27  agosto  del  1916.  Ed  in  conse- 
guenza di  questa  nuova  dichiarazione  l'Italia  ebbe  sulle  braccia, 
nell'ottobre  dell'anno  dopo,  qualche  divisione  germanica;  e  forze 
di  minor  conto  in  Oriente;  e  mandò  in  Francia,  al  principio  del  '918, 
in  seguito  a  richiesta  avuta  dal  Governo  francese,  settantamila  la- 
voratori militarizzati,  per  impiegarli  nelle  predisposizioni  difensive 
dello  scacchiere  di  guerra;  e  di  poi,  spontaneamente,  nel  luglio,  un 
Corpo  d'armata;  il  quale  ha  combattuto,  in  parecchi  luoghi,  con 
tenacia  e  valore  (1). 

Nell'agosto  del  1915  l'Italia  dichiarò  guerra  alla  Turchia;  e  la 
fece  colla  divisione  che  mandò  a  Salonicco,  e  con  un  piccolo  contin- 
gente simbolico  mandato  in  Palestina. 

Ed  infine  dichiarò  guerra  anche  alla  Bulgaria,  al  7  ottobre  dello 
stesso  anno  1915;  e  nell'agosto  successivo  mandò,  all'uopo,  una  divi- 
sione sulla  fronte  macedone. 

Breve:  l'Italia,  dice  l'articolo,  ha  mobilitato  4,200,000  uomini; 
e  però  si  deve  riconoscere  che  ha  largamente  mantenuti  i  suoi  im- 
pegni; ma,  soggiunge,  all'infuori  dell'azione  svolta  sulla  sua  propria 
fronte  (e  di  quest'azione  forse  si  sarebbe  avuto  rendimento  mag- 
giore, se  ci  fosse  stato  un  impiego  più  giudizioso  e  più  attivo  de' 
suoi  effettivi  mobilitati),  l'Italia,  altrove,  ha  svolto  un'attività  limi- 
tata; così  in  Oriente  questa  sua  attività  fu  assai  minore  di  quella 
francese.  Per  altro  non  si  può  negare  che  indirettamente  derivarono, 
dall'azione  di  guerra  dell'Italia,  notevoli  vantaggi  a'  suoi  alleati  del- 
l'Intesa. 


(1)  Questo  nostro  Oorix)  d'Armata  andato  in  Francia  nel  '918  era  il  2», 
ootn&ndato  dal  generale  Alberici.  Aveva  la  forza  di  48  mila  uomini;  lasciò  sui 
oampi  di  battaglia  4375  morti,  ed  i  feriti  furono  6359 
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P€Ìr  definire  <xxìteisti  vantaggi  indiretti,  conviene  esporre,  in 
breve  sintesi,  seguendo  lo  scritto  ohe  si  esamina,  gli  avvenimenti 
militari  della  nostra  guerra,  per  poter  dire  quali  ripercussioni  eb- 
bero negli  altri  scacchieri. 

Nel  primo  anno,  dice,  gli  italiani  ihanno  avuto  una  successione 
di  parziali  successi  tattici  ed  anche  di  delusioni.  Riuscirono  tuttavia 
a  mantenere  la  guerra  sulla  linea  dell'antica  frontiera  che  li  divi- 
deva dall'Impero  austro- ungarico,  o  poco  al  di  la.  Ma  siccome  per 
effetto  immediato  dell'  intervento  italiano  alla  guerra,  1'  Austria  do- 
vette affrettarsi  a  mandare  contro  l'Italia  forze  notevoli,  togliendole 
dal  suo  scacchiere  nord-orientale,  così  i  russi  poterono  portare  con- 
tingenti maggiori  contro  i  tedeschi  che  stavano,  in  altre  parti,  a  loro 
di  fronte;  e  quindi  la  Germania,  per  parare  a  codesta  maggiore  pres- 
sione russa,  dovette  diminuire  le  sue  forze  nello  scacchiere  franco- 
inglese. Ecco  dunque  un  primo  vantaggio  indiretto  ch'ebbero  Francia 
ed  Inghilterra  per  l'intervento  dell'Italia  alla  guerra. 

In  seguito  la  fortuna  delle  armi  venne  meno  ai  russi;  dovettero 
evacuare  i  Carpazi,  la  Bucovina  e  la  Galizia;  e  siccome  in  quell'oc- 
casione l'Austria,  per  la  continuata  pressione  italiana,  dovette  tra- 
sportare altre  truppe  verso  l'Italia,  così  la  Russia  ebbe  agevolezza 
nei  critici  momenti  di  quel  suo  primo  scax^co;  ed  ebbero  vantaggio 
anco  i  franco-inglesi,  impegnati  in  quei  giorni  in  operazioni  offen- 
sive e  nella  Champagne  e  nell'Artois,  poiché  non  ebbero  sulle  braccia 
quelle  altre  forze  tedesche  che  dovettero  accorrere  contro  i  russi, 
per  sostituire  le  nuove  masse  austriache  di  combattenti  mandate 
contro  di  noi. 

Ma  codesti  vantaggi  indiretti  eh'  ebbero  Francia  ed  Inghilterra 
per  l'intervento  dell'Italia  alla  guerra  (si  aggiunge,  con  un  senso  di 
rammarico,  nell'articolo  che  esaminiamo)  sarebbero  stati  maggiori, 
se  l'offensiva  italiana  fosse  stata  coronata  di  maggiori  successi  : 
avesse  cioè  progredito  di  tanto  da  portare  minaccia  grave  al  cuore 
della  possanza  austriaca.  Questo  non  avvenne  perchè  gl'italiani  si 
sono  tenuti  fermi  alle  frontiere,  schierati  su  di  una  fronte  immen- 
samente lunga  e  sinuosa;  la  quale  non  poteva  essere  tenuta  che  collo 
spiegamento  di  una  enormità  di  forze. 

Leggendo  questo  giudizio  si  rimane  male,  non  è  vero?  —  Ma, 
pazienza  :  l'Autore  si  affretta  poi  a  dire  che  «  le  bénéfice  pour  nous 
(e  cioè  per  la  Francia)  de  V  intervention  italienne  est  loip,  d'en  avoir 
été  anéanti:  un  manque  à  gagner  rCéquwaut  pas  à  une  perle  sèche  ». 

Pare  che  lo  Stato  maggiore  francese  abbia  avuto  rammarico  per 
il  fatto  che  l'Italia  non  ottenne  maggiori  risultati  nelle  sue  opera- 
zioni militari  lungo  l'antica  nostra  frontiera,  anche  perchè  non  si  è 
potuto  dar  corpo  al  progetto,  escogitato  e  desiderato,  di  svolgere  un 
attacco  forte  contro  la  Germania  da  sud,  per  la  via  che  sarebbe  ri- 
masta aperta  alle  forze  delllntesa,  se  noi  fossimo  arrivati  nella  val- 
lata deirinn.  —  Veramente,  nelle  condizioni  delle  forze  proprie  e  ne- 
miche in  cui  si  trovò  l'Intesa  nei  primi  tre  anni  della  guerra,  colla 
pre?sione  continua  e  forte  dei  tedeschi  in  Francia,  col  ricordo  della 
fallita  impresa  dei  Dardanelli,  e  col  sempre  crescente  sviluppo  delle 
operazioni  militari  nello  scacchiere  d'Oriente,  —  non  mi  pare  che  un 
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attacco  contro  la  Germania  del  sud  per  la  valle  dell'Inn,  avrebbe 
potuto  apparire  possibile,  od  almeno  opportuno.  Ma  in  Francia  forse 
non  si  aveva  un  concetto  esatto  della  resistenza  di  cui  fu  capace 
rimpero  austro-ungarico  nei  primi  tre  anni  e  mezzo  di  guerra;  lo 
si  è  desunto  dalle  gazzette  :  figuratevi  che  fino  dall'autunno  del  1914 
si  leggevano  su  giornali  francesi  frasi  di  questa  intonazione,  che  non 
cambiò  mai  sostanzialmente  :  «  L'Austria  è  già  stata  vinta  dalla 
Serbia,  schiacciata  dalla  Russia,  paralizzata  nell'Adriatico  dalla  fiotta 
franco- inglese...  si  potrebbe  già  fin  d'ora  trattare  della  sua  succes- 
sione», ecc.  ecc.;  sicché,  in  ultima  analisi,  l'Italia  avrebbe  combat- 
tuto, per  tre  anni  e  mezzo...  contro  un  cadavere. 

È  certo  poi  che  i  Governi  di  Francia  e  d'Inghilterra  si  sono  ram- 
maricati per  il  ritardo  dell'Italia  a  dichiarare  la  guerra  alla  Ger- 
mania. E  ci  furono  degli  eccitamenti  all'uopo,  afferma  l'Autore  del- 
l'articolo che  si  esamina,  fatti  in  forma  moderata  ma  continui;  e  si 
lamentò  in  fine  apertaomente  che  si  sia  aspettato  a  fare  questa  dichia- 
razione nientemeno  che  quindici  mesi  dopo  la  Convenzione  di  Lon- 
dra; la  quale  impegnava  l'Italia  a  far  guerra  a  tutti  i  Themici  del- 
Vlntesa  (1). 

Al  termine  del  primo  anno  della  nostra  guerra  capitò  la  offen- 
siva austriaca  dal  Trentino.  La  situazione  allora  apparve,  da  prin- 
cipio, minacciosa  per  l'Italia;  ma^fu  di  poi  alla  meno  peggio  mi- 
gliorata, —  specialmente,  si  dice,  in  virtù  della  forte  offensiva  sfer- 
rata dai  russi  contro  gli  austriaci,  alla  fine  del  maggio,  in  seguito 
a  vive  insistenze,  sul  Cornamelo  supremo  russo,  fatte  dagli  Stati  mag- 
giori italiano,  francese  ed  inglese.  In  quelle  circostanze  dunque  l'Italia 
avrebbe  avuto,  da  un  suo  alleato,  notevole  vantaggio. 

Nell'agosto  successivo  ci  furono  le  nostre  conquiste  del  Sabotino, 
del  Podgora  e  del  S,  Michele  del  Carso,  e  la  presa  di  Gorizia;  e  queste 
nostre  azioni  sarebi>ero  state  favorite  (altro  vantaggio  avuto  dal- 
l'Italia) dalla  pressione  russa,  continuata  in  quel  mese,  contro  gli 
austriaci. 

Proseguirono  nel  1917  le  nostre  azioni  offensive  nel  Friìili,  per 
le  quali  si  è  portata  un  po'  avanti  la  nostra  fronte  da  quella  parte; 
e  quei  risultati  si  ottennero  mentre  era  cominciata  e  continuava  la 
rivoltizione  e  la  defezione  russa.  E  l'Italia,  si  nota  a  questo  punto 


(1)  A  questo  riguardo  si  nota  che  quel  ritardo  fu  rimproverato  al  Govem« 
del  Salandra  dagli  stessi  neutralisti  d'Italia.  E  si  cita  in  propoedto  un  articolo 
del  giornale  La  Stampa  del  25  maggio  1919  ;  nel  quale  si  dice  <«  che  la  obliquità 
«  politica  del  Salandra  non  comprese  che  la  dichiarazione  di  guerra  alla  Gter- 
((  mania  doveva  essere  fatta  subito,  a  mente  della  Comvenzione  di  Londra. 
<(  Invece  col  discorso  del  Campidoglio  il  Salandra  cercò  di  convincere  gl'ita- 
(diani  che  non  si  aveva  l'obbligo  di  fare  quella  dichiarazione.  —  Vennero  di 
«  poi,  dalla  Francia  e  dall'Inghilterra,  continui  eccitamenti,  ohe  erano  anche 
«  accompagnati  da  insulti;  ma  il  Salandra  non  si  scosee  eco.  ecc  ». 

Ma  da  ohe  pulpito  è  venuta  questa  predica!  Assai  pivi  benigno  a  noi  del- 
l'Autore dell'articolo  della  Bevue  e  del  giornale  di  Torino,  è  stato  il  signor 
Barthou,  che  nella  sua  conferenza  alla  Sorbonne,  che  abbiamo  già  citata,  volle 
scagionare  l'Italia  di  codeeto  ritardo  a  dichiarare  la  guerra  alla  Germania. 
E  di  questa  generosa  difesa  dobbiamo  tessergli  grati. 
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neirarticolo  della  Revue  des  dcux  monfies,  dovetie  sopportare  quasi 
tutto  lo  sforzo  militare  deirAustria-Ungheria.  —  Scusate  se  è  poco. 
—  Ma  pare  proprio  dhe  in  Francia  si  sia  giudicato  di  poco  momento 
questo  aumento  di  peso  ohe  ci  capitò  addosso  allora,  poiché,  nella 
Revue,  si  soggiunge  subito  :  «  Ben  inteso,  dell'Austria-Ungheria  sol- 
tanto; non  della  Germania:  questa  con  tutta  la  sua  gravezza  rimase 
sulle  braccia  dei  franco- inglesi  (1).  —  Non  ci  si  levò  di  dosso  che 
gualche  divisione  nell'autunno  di  quell'anno,  mandata  in  soccorso 
all'Austria  per  il  grande  attacco  di  Gaporetto;  e,  notate,  la  Germania 
non  potè  allora  mandare  di  più,  per  il  logorìo  delle  sue  forze  che 
l'azione  franco-inglese  aveva  prodotto  e  continuava  a  produrre. 

A  Gaporetto  furono  sconfìtte  quelle  pochissime  forze  italiane  che 
guernivano  l'ala  sinistra  della  fronte  Giulia,  e  che  subirono  l'urto 
forte  e  violentissimo  del  nemico;  e  per  conseguenza  immediata  di 
quella  parziale  sconfìtta,  tutto  il  nostro  Esercito  dovette  ripiegare 
sulla  Piave;  e  fu  ritirata  assai  disastrosa.  —  Ebbene,  durante  quella 
nostra  grande  jattura  abbiamo  avuto  il  conforto  di  vederci  offrire, 
con  prontezza  ammirevole,  aiuto  dai  nostri  alleati. 

Parleremo  fra  poco  di  questo  soccorso  franco-inglese;  e  ci  sof- 
fermeremo un  po'  su  questo  argomento,  perchè  l'articolo  della  Revue 
ne  parla  a  lungo.  Intanto  terminiamo,  seguendo  sempre  il  nostro 
Autore,  il  riassunto  delle  nostre  operazioni  militari. 

Venne  il  1918.  È  l'anno  in  cui  l'Esercito  italiano,  ricostituitosi, 
riportò  nel  giugno,  combattendo  dall'Astico  al  mare,  una  notevole 
vittoria,  difendendo  la  sua  linea  di  spiegamento;  e  nell'ottobre  potè 
compiere  quella  mirabile  offensiva  finale,  che  si  denominò  di  Vittorio 
Veneto,  e  che  ci  condusse,  come  dice  la  Revue,  coll'armistizio  di 
Villa  Giusti,  al  possesso  di  Trento  e  di  Trieste,  e  dell'Istria,  e  di  altre 
spoglie  dell'Impero  austro-ungarico  andato  in  sfacelo. 

Ma  a  proposito  di  Vittorio  Veneto  si  avverte  però,  in  quell'ar- 
ticolo della  Revue,  che  «  non  bisogna  dimenticare  il  vantaggio  grande 
avuto  dall'Italia,  per  questa  sua  azione  finale,  dall'offensiva  dell'Ar- 
mata francese  d'Oriente.  La  quale  ha  preceduto  di  parecchie  setti- 
mane quella  italiana  nella  Venezia,  e  produsse  :  la  resa  a  discrezione 
della  Bulgaria,  la  liberazione  della  Serbia,  e  l'isolamento  della  Tur- 
chia; e  minacciò  l'Austria  sul  Danubio;  e  sollevò  le  provincie  jugo- 
slave e  czeco-slovacche  (2).  E  non  bisogna  ancora  dimenticare,  si 

(1)  Curiosa  combinazione:  mentre  i  francesi  vorrebbero  nmproverare  a. 
noi  di  aver  voluto  far  guerra  soltanto  all' Austria-Ungheria,  i  tedeschi  —  se- 
condo ciò  che  dice  il  Von  Cramon,  che  fu  addetto  militare  germanico  al  Co- 
nando  supremo  austriaco,  nel  suo  libro  intitolato  Unserer  oesterreich-unga- 
rischer  Bundesgenosse  im  Weltkriege  —  rimproverarono  agli  au.striaci,  e  spe- 
cialmente al  maresciallo  Conrad,  che  fu  Capo  di  Stato  Maggiore  sino  alla  pri- 
mavera del  '917,  di  aver  pensato  «soltanto  a  combattere  l'Italia  e  di  non  aver 
voluto  portare  nello  scacchiere  di  Francia  diretti  soccorsi  alla  Germania. 

(2)  A  più  riprese,  nello  scritto  che  esaminiamo,  si  parla  dell'azione  ita- 
liana in  Albania  ed  in  Macedonia,  per  mettere  in  rilievo:  la  divergenza  dì 
vedute  tra  l'Italia  e  la  Francia  circa  l'azione  militare  in  Oriente:  noi  si  pre- 
feriva operare  in  Albania,  e  la  Francia  invece  sulla  fronte  macedone  —  e  l'esa- 
gerazione dell'opinione  pubblica  italiana  a  proposito  del  contingente  che  noi 
più  tardi  abbiamo  mandato  in  Macedonia;  e  si  cita  al  riguardo  un  articolo 
óelVIdea  Nazionale  del  27  novembre  '916,  in  cui  si  afferma  che  il  nostro  con- 
corso per   le  operazioni   in   Macedonia  era   pressoché   pari   a  quello  francese, 
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aggiunge,  i  fattori  interiori  che  nella  Monarchia  degli  Asburgo  mi- 
narono e  sbricciolarono  l'Esercito  austro-ungarico  insieme  a  tutto 
quell'organismo  statale». 

«  Riuscì  tuttavia  all'Italia  di  dare  il  colpo  di  grazia  alla  possanza 
militare  dell'Austria-Ungheria;  e  così  rimase  abbattuto  l'ultimo  con- 
trafforte della  Germania;  la  quale  intanto  veniva  vinta  sulla  fronte 
francese  ed  esposta  a  tale  disastro  che  fu  obbligata  ad  arrendersi  in 
aperta  campagna.  —  E  l'Italia  ebbe  la  soddisfazione  di  poter  inse- 
guire vittoriosamente  il  nemico  fuggente  (arrivò  a  catturare  più  di 
400  mila  prigionieri),  mentre  i  suoi  alleati  questa  soddisfazione  non 
ebbero,  per  il  precoce  intervento  del  loro  armistizio». 

E  qui  seguono  alcune  considerazioni  che  mi  sembrano  veramente 
antipatiche.  Sentite,  si  dice  questo:  «L'Esercito  italiano  rimase  inat- 
tivo da  luglio  alla  fine  dell'ottobre  1918  —  in  quel  periodo  di  tempo 
cioè  in  cui  ci  fu  lo  sviluppo  delle  più  dure  operazioni  militari  (da 
principio  difensive  ed  in  seguito  offensive)  che  ci  siano  mai  state 
sulle  fronti  di  Francia;  e  mentre  da  Salonicco  si  sferrava  dall'Ar- 
mata francese  di  Oriente  la  offensiva  finale,  meravigliosa  e  fortu- 
nata. Per  questa  inattività  italiana  non  è  derivato  dunque  in  quei 
mesi  alcun  vantaggio  alla  Francia  (e  noi  francesi  ci  aspettavamo  sì 
fatto  beneficio),  —  e  si  è  reso  più  arduo  il  compito  dei  nostri  com- 
battenti in  Oriente,  in  quanto  ohe  l'Austria,  non  premuta  dalla  Piave, 
potè  mantenere  in  Macedonia,  contro  dì  essi,  quei  contingenti  che 
avrebbe  dovuto  togliere  dai  Balcani  per  mandarli  nel  Veneto.  — 
Ci  fu  dunque  un  abbassamento  di  efficacia  delle  operazioni  militari 
italiane;  al  quale  fece  contrapposto  la  mirabile  attività  che  si  mani- 
festò in  quei  mesi  sulle  altre  fronti  dell'Intesa». 

E  via  via  su  questo  tono,  aggiungendo  che  non  sono  ammissi- 
bili le  ragioni,  messe  fuori  da  noi  nel  918,  per  cercare  di  giustificare 
questa  nostra  inerzia,  —  perchè,  si  dice,  il  fatto  le  ha  smentite  poco 
dopo. 

Ma,  mi  scusi  l'egregio  critico:  può  ella  ammettere,  con  scienza 
e  coscienza,  che  non  vi  siano  state  ragioni  valide  per  trattenere  il 
Comando  supremo  italiano  dall'effettuare,  prima  dell'ottobre,  quella 
grande  mossa  offensiva  che  produsse,  com'ella  disse,  la  completa 
rovina  dell'Impero  austro-ungarico?  E  non  le  è  venuto  mai  il  dubbio 
che  il  nostro  Comando  supremo  avrebbe  sommamente  desiderato 
di  anticipare  quel  suo  colpo  decisivo;  e  che  se  non  lo  fece  fu  per 
che,  dopo  attento  esame,  le  probabilità  di  riuscita,  durante  l'estate 
del  918,  gli  apparvero  insufHcenti?  Rammentiamo  che  si  continuava 
a  quel  tempo,  con  alacrità  e  colla  partecipazione  di  tutto  il  Paese, 
Fopera  ardua  di  ricomporre  la  compagine  morale  e  quella  organica 
dell'Esercito,  che  erano  state  fortemiente  scosse  dal  disastro  di  Capo- 
retto,  —  e  che  i  rinforzi  americani  furono  arrestati  tutti  in  Francia; 
nulla  o  pressoché  nulla  venne  a  noi. 

È  verità  eterna  quella  che  è  espressa  nel  motto  francese:  La 
critique  est  aisée  et  Vari  est  diffìcile:  alludo  all'arte  di  acquetare  1 
facili  critici. 

mentre  la  Bevue  afferma,  con  ragione,  che  era  nella  misura  di  uno  a  quattro. 
—  Si  conchiude  che  per  conseguenza  si  deve  sopratutto  alla  Francia  se  nel  set- 
tembre del  '918  si  riuscì  in  Oriente  a  dare  all' Austria-Ungheria  quella  grande 
scossa,  che  tanto  ci  giovò  per  Vittorio  Veneto. 
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Parliamo  degli  aiuti  militari  che  ci  sono  stati  mandati  di  Francia» 
dai  nostri  alleati,  subito  dopo  Gaporetto.  All'uopo  cominciamo  col 
riassumere  ciò  che  ci  dice,  a  questo  riguardo,  l'articolo  della  Revue. 

Premette  che  nella  primavera  del  917  erano  già  arrivate  in  Italia 
parecòhie  batterie  di  medio  e  di  grosso  calibro,  francesi  ed  inglesi. 
Però  tutte  o  quasi  tutte  ritornarono  in  Francia  al  principio  dell'ot- 
tobre di  quello  stesso  anno,  perchè  il  generale  Cadorna  aveva  di- 
chiarato al  generale  Foch  ch'egli  intendeva  sospendere  ogni  azione- 
offensiva,  a  cagione  delle  adunate  di  forze  nemiche  che  si  effettua- 
vano a  quel  tempo  dietro  la  fronte  austriaca  dell'Isonzo;  e  però  (si 
lascia  supporre  che  il  Cadorna  aggiungesse)  quelle  batterie  sareb- 
bero state  per  noi  superflue  (1). 

Appena  furono  noti  ai  Quartieri  generali  francese  ed  inglese  la 
sconfìtta  italiana  di  Gaporetto  e  l'incamminamento  della  disastrosa 
ritirata  verso  la  Piave,  i  generali  Foch  e  Robertson  partirono  subito 
per  venire  ad  abboccarsi  col  generale  Cadorna;  il  Foch  andò  poi  a 
Roma  per  conferire  col  Governo;  e  quindi  a  Rapallo,  ove  erano  con- 
venuti, il  6  novembre,  i  ministri  italiani  Orlando,  Sonnino  ed  Alfieri 
ed  il  generale  Porro;  i  ministri  francesi  Painlevé  e  Franklin  Bouillon 
e  l'aimbasoiatore  Barrère;  e  degli  inglesi  Lloyd  George  ed  i  generali 
Smutz,  Wilson  e  Robertson. 

Si  decise  in  quel  convegno,  dice  la  Revue,  di  mandar  subito  in 
Italia  dodici  divisioni,  sei  francesi  e  sei  inglesi.  Notisi  che  il  Foch, 
prima  di  partire  di  Francia,  avrebbe  ordinato,  addirittura  senz'altro, 
al  generale  Pétain,  che  disponesse  perchè  quattro  divisioni  potessero 
partire  immediatamente  ad  un  suo  cenno  telegrafico.  —  Si  decise 
inoltre  di  mandare  molte  artiglierie  per  sopperire  alle  perdite  nostre 
avute  nella  disfatta,  e  in  attesa  che  la  fabbriccizione  italiana  avesse 
potuto  sostituirle. 

Il  trasporto  di  quelle  divisioni  fu  eseguito  con  grande  prestezza; 
e  le  truppe,  passando  per  città  italiane,  grandi  e  piccole,  ebbero  ac- 
coglienze festose.  —  Tutte  si  concentrarono  attorno  a  Brescia,  e  si 
utilizzarono  subito  le  avanguardie,  dice  la  Revue,  per  rinforzare  le 
nostre  difese  nella  regione  ad  ovest  del  lago  di  Garda;  ove,  si  ag- 
giunge, una  spinta  nemica  sarebbe  stata  fatale  all'Esercito  italiano 
che  si  ripiegava  età  est  mila  Venezia  (2).  —  In  seguito  una  parte  di 

(1)  Si  disse  in  Italia,  e  fu  anche  scritto  in  un  riassunto  storico  della  guerra 
pubblicato  in  una  rivista  di  Roma,  che  di  quella  sospensione  di  offensiva  decisa 
dal  generale  Cadorna  si  rammaricarono  gli  Alleati  ;  e  vollero  per  questo  to- 
glierci subito  quelle  batterie.  —  Che  ci  sia  proprio  stata  codesta  manifesta- 
zione dispettosa  da  parte  degli  alleati?  Non  crederei.  Del  resto,  secondo  me, 
non  è  stato  male  che  quelle  batterie  fossero  rimandate  in  Francia  prima  di 
Caporetto,  perchè  sarebbero  state  inutile  ingombro  e  probabilmente  sarebbero 
andate  perdute.  In  una  rovina  duole  di  perdere  il  proprio,  ma  duole  ancora 
di  pili  che  vadano  perduti  i  depoedti  fiduciari  prestati  da  amici. 

(2)  Scrivendo  questo  l'Autore  dell'articolo  della  Bevue  non  ha  pensato 
di  certo  ohe  in  quei  giorni  il  pericolo  di  una  spinta  nemica  contro  la  fronte 
Stelvio-Lago  di  Garda  non  era  temibile  ;  poiché  il  maresciallo  austriaco  Con- 
rad, comandante  l'armata  del  Tirolo^,  si  era  g-ettato  con  tutte  le  sue  forze  dalla 
parte  opposta,  per  cercare  di  buttar  giù  dall'altipiano  di  Asiago  la  nostra 
I»  armata,  e  per  congiungersi  coll'armata  germanica  del  von  Below  che,  at- 
traverso le  Prealpi  Gamiche,  arrivava  sul  medio  corso  della  Piave 
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queste  truppe,  il  XII°  Corpo  d'Armata,  fu  mandato  sulla  Piave,  ed 
una  parte  rimase  indietro  in  riserva. 

Quel  Corpo  francese,  dice  ancora  la  Revue:  ottenne  uno  splen- 
dido successo  nella  resistenza  che  fece  al  M.  Tomba;  —  ebbe  di  poi 
parte  importante  nella  battaglia  difensiva  del  giugno:  fu  il  solo 
che  mantenne  integralmente  le  sue  posizioni  sotto  il  primo  urto  ne- 
mico; —  e  svolse  anione  vigorosa  nella  battaglia  di  Vittorio  Veneto  : 
forra  il  reggimento  che  forzò  per  il  prim,o  il  passaggio  del  fiume. 

Questo  dunque  è  ciò  che  di€e  l'articolo  della  Revue,  per  conclu- 
dere: che  codesto  aiuto,  dato  a  noi,  in  quella  dolorosa  circostanza, 
dagli  alleati,  fu  spontaneo,  generoso  e  pronto;  —  che  non  si  può 
contestare  all'Italia  il  merito  di  essersi  salvata  da  sé  stessa,  poiché 
quando  arrivarono  le  prime  divisioni  degli  alleati  verso  la  fronte  di 
battaglia,  era  già  stata  stabilita  una  linea  di  resistenza  lungo  la  destra 
del  basso  corso  della  Piave  e  sul  Grappa;  ma  è  incontestabile  che 
gli  italiani  devono  agli  Alleati  medesimi  il  conforto  morale  che  eb- 
bero vedendosi  soccorsi,  ed  un  aiuto  reale  recato  ai  loro  sforzi  per 
opporsi  ai  tentativi  nemici,  diretti,  in  quei  primi  giorni,  a  sfondare 
le  posizioni  occupate  o  ad  aggirarle  da  nord.  E  poi,  aggiunge,  l'Italia 
ebbe  in  quei  giorni  stessi  l'inestimabile  consiglio  di  un  capo  come 
il  Foch,  che  riuscì  a  far  passare  nell'animo  dei  generali  italiani  il 
suo  ottimismo  di  buona  lega. 

Quest'aggiunta  riguardante  il  Fodh  è  esordio  e  conclusione  di 
una  parte  dell'articolo  della  Revue,  colla  quale  l'Autore  vuole  di- 
struggere la  leggenda  che  il  maresciallo  avesse  consigliato  di  conti- 
nuare la  ritirata  sino  alla  linea  del  Mincio  e  del  Po,  come  dissero: 
il  Corriere  della  Sera  in  un  articolo  del  7  febbraio  919;  —  Gabriele 
d'Annunzio  in  una  lettera  diretta  al  giornale  francese  Excelsior;  —  e 
Sem  Benelli  in  una  sua  conferenza  tenuta  a  Milano.  —  No,  dice  la 
Revue:  questa  è  leggenda  che  bisogna  smentire  :  il  Foch  consigliò 
q1  Cadorna  di  arrestarsi  alla  Piave. 

L'articolo  del  Corriere  della  Sera  ohe  è  citato  dalla  Revue,  è  in- 
titolato Per  la  verità;  prende  lo  spunto  da  un  discorso  del  ministro 
americano  della  marina  Daniels,  pronunciato,  poco  prima,  al  Me- 
tropolitan di  New  York;  nel  quale  si  dice  che  «  i  soldati  italiani  aiu- 
tati dai  loro  commilitoni  di  Francia  e  d'Inghilterra  e  da  un  piccolo 
gruppo  di  soldati  degli  Stati  Uniti,  resero  ben  salda  la  linea  dì  difesa 
della  Piave  » . 

E  no,  dice  il  Corriere,  questo  non  è  esatto;  poiché  si  era  deter- 
minato da  principio  che  le  divisioni  franco-inglesi  dovessero  radu- 
narsi tra  Thiene  e  Bassano;  e  di  poi,  più  avanti,  tra  Castelfranco 
e  Monbellnna-Treviso;  ma  avendo  il  generale  Foch  rappresentato  che 
la  situazione  sulla  Piave  sarebbe  stata  insostenibile,  e  che  l'Esercito 
italiano  avrebbe  dovuto  continuare  la  ritirata,  per  ripiegare  dietro 
il  Mincio  e  il  Po,  si  decise  ohe  quelle  divisioni  degli  alleati  non  do- 
vessero oltrepassare  il  Mincio.  Si  pensò  anzi  di  disporre,  le  francesi, 
all'ala  sinistra,  tra  lo  Stelvio  ed  il  lago  di  Garda;  e  le  inglesi,  attorno 
a  Mantova.  Ma  intanto  noi  si  era  riusciti  a  stabilire  la  linea  difen- 
siva Grappa-riva  destra  della  Piave-basso  Sile  (e  fu  sistemazione  fatta 
in  brevissimo  tempo,  ma,  naturalmente,  non  robusta);  ed  il  nemico 
premeva  e  contro  quella  fronte  e  dall'altipiano  di  Asiago;  siccihè  la 
situazione  era  difficile.  Si  fece  tuttavia  meravigliosa  resistenza,  senza 
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il  soccorso  degli  alleati,  ohe  si  tennero  in  quei  giorni  assai  più  in- 
dietro. 

Si  arrivò  così  al  mezzo  di  novembre;  e  allora  l'equilibrio  ac- 
cennò a  ristabilirsi;  la  pressione  del  nemico  continuava  però  forte 
contro  le  propaggini  del  Grappa  e  sull'altipiano,  contro  le  Melette. 
Ma  finalmente,  alla  fine  di  quel  mese,  anche  su  quei  punti  riuscimmo 
ad  assodarci.  —  Fu  allora  che  le  divisioni  franco-inglesi,  che  già  si 
erano  avanzate  tra  Bassano  e  Padova,  vennero  in  linea:  le  inglesi 
sul  Montello,  e  le  francesi  nella  regione  di  Monf enera. 

Il  piccolo  gruppo  di  soldati  degli  StaH  Uniti,  al  quale  ha  accen- 
nato il  ministro  Daniels  nel  suo  discorso  al  Metropolitan,  consistette 
in  un  reggimento  di  fanteria,  venuto  in  Italia  assai  tardi,  nel  luglio 
del  918. 

Breve:  sino  dal  26  ottobre  ci  arrivarono,  dai  Governi  di  Francia 
■e  d'Inghilterra,  generose  offerte  di  soccorso;  e  quei  Goterni  sareb- 
bero stati  favorevoli  all'impiego  immediato  delle  loro  truppe  alla 
Piave;  ma  il  Foch  si  è  opposto,  perchè,  secondo  lui,  sulla  Piave  non 
ci  si  poteva  sostenere  :  bisognava  ripiegare,  fino  ad  arrivare  dietro 
il  Mincio  e  dietro  il  Po.  —  I  fatti  smentirono  le  previsioni  del 
Foch;  e  allora,  adagio  ed  a  scaglioni,  si  accostarono  alla  linea  del 
nostro  spiegamento  le  poche  divisioni  franco-inglesi  venute  di  Fran- 
cia. Dunque  :  grande  conforto  morale  ci  hanno  dato  gli  alleati;  note- 
vole aiuto  reale,  no.  Questa  è  la  conclusione  del  Corriere. 

Di  ciò  che  scrisse  Gabriele  D'Annunzio  al  giornale  Excelsior, 
ed  espose  Sem  Benelli  a  Milano,  non  occorre  dire:  furono,  credo, 
affermazioni  di  loro  giudizi,  non  dimostrati  coll'appoggio  di  dati 
di  fatto. 

• 

*  • 

Esposte  le  due  contrarie  versioni,  vediamo  di  chiarire  le  cose, 
sfogliando  dall'una  e  dall'altra  ciò  clhe  è  inesatto  o  non  giustamente 
apprezzato. 

Cominciamo  a  dichiarare  —  subito,  subito  —  che  non  può  esser 
possibile  che  il  generale  Foch  abbia  detto,  quando  venne  in  Italia 
dopo  Gaporetto,  che  la  nostra  situazione  sulla  Piave  sarebbe  stata 
insostenibile,  e  che  bisognava  quindi  proseguire  la  ritirata  sino  a 
poterci  riparare  dietro  il  Mincio  e  dietro  il  Po.  È  impossibile,  dico 
io,  ch'egli  abbia  dato  questo  consiglio  al  generale  Cadorna;  perchè 
e  nessun  generale,  o  italiano,  francese,  inglese  o  di  qualunque  altra 
nazione,  poteva  venir  in  mente  di  dare  al  nostro  Comandante  su- 
premo sì  fatto  consiglio,  in  quei  giorni  in  cui  disastrosa  era  la  situa- 
zione dell'Esercito  italiano,  e  si  aveva  di  fronte  la  compattezza  quasi 
integrale  delle  armate  nemiche.  Si  sarebbe  allora  potuto  discutere 
sulla  virtù  di  resistenza  della  linea  Mincio-Po  messa  in  confronto 
con  quella  della  Piave;  ma  sarebbe  stata  inutile  discussione,  poiché 
era  indiscutibile,  per  un  generale,  che  noi  non  avremmo  potuto  rag- 
giungere la  linea  arretrata,  in  condizioni  da  poter  continuare  la 
lotta.  —  E  del  resto,  lo  stesso  Corriere  della  Sera,  in  un  nuovo  ar- 
ticolo che  fu  pubblicato  il  9  aprile  di  quest'anno,  e  che  è  firmato 
Angelo  Gatti,  abbandona  l'afférmazione  che  il  generale  Foch  avesse 
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consigliato  quella  continuazione  fino  al  Mincio-Po  del  nostro  ripie- 
gamento in  ritirata;  e  si  limita  a  dire  che  il  nostro  arresto  alla  Piave 
non  derivò  da  consiglio  del  Foch,  ma  da  decisione  che  era  stata  già 
presa  dal  generale  Cadorna.  Il  quale,  notate,  secondo  una  sua  inter- 
vista che  fu  pubblicata  dal  giornale  La  Nazione  del  27  marzo  1919, 
disse  che  quando  il  generale  Foch  arrivò  da  lui  e  conobbe  gli  ordini 
che  erano  stati  dati  per  la  organizzazione  difensiva  sulla  Piave,  egli 
ed  il  Foch  «  si  trovarono  nel  più  perfetto  ac-cordo». 

Dunque,  concludiamo  :  relativamente  alla  decisione  di  arrestare 
il  ripiegamento  alla  Piave,  nessun  biasimo  si  deve  fare  al  generale 
Foch  per  aver  dato  consiglio  opposto;  come,  d'altra  parte,  nessun 
merito  gli  si  può  attribuire  per  aver  avuto,  se  mai,  la  felice  intui- 
zione dell'efficacia  di  questo  nostro  arresto  sulla  Piave;  poiché  questa 
intuizione  (diciamo  meglio  :  questa  evidenza)  era,  naturalmente,  già 
apparsa  nella  mente  del  Cadorna:  codesto  arresto,  lo  ripeterò  an- 
cora, s'imponeva  affinchè  la  nostra  rovina  non  fosse  addirittura  com- 
pleta, decisiva.  Arrestandoci  alla  Piave,  abbiamo  potuto  opporre  su- 
bito sufiEìciente  resistenza  alle  offese  nemiche,  tanto  da  mantenerle 
sulla  sinistra  del  fiume;  abbiamo  acquistato  tempo  per  poter  ricom- 
porre —  e  meravigliosamente,  e  colla  cooperazione  di  tutto  il  Paese, 
e  per  la  sagace  direzione  del  nuovo  (amando  supremo  —  la  compa- 
gine morale  ed  organica  dell'Esercito.  E  gli  effetti  di  questo  lavoro 
di  ricostruzione  si  sono  palesati  colla  resistenza  del  giugno  all'offen- 
siva nemica  e  colla  grande  offensiva  nostra  a  Vittorio  Veneto. 

E  tutto  questo  lo  si  è  ottenuto  sopratutto  per  virtù  nostra,  perchè, 
«ome  esattamente  ricorda  il  Corriere  della  Sera  nell'antico  e  nel 
nuovo  suo  articolo,  le  divisioni  degli  alleati  venute  in  nostro  soc- 
corso dopo  Gaporetto,  entrarono  in  linea,  le  inglesi  nella  notte  sopra 
il  1"  dicembre,  e  le  francesi  nella  notte  successiva;  e  cioè  dopoché, 
da  molti  giorni,  le  truppe  italiane  avevano  dappertutto  arrestato  il 
nemico. 

D'altra  parte  bisogna  considerare  ch'era  umano  che  i  coman- 
danti di  quei  contingenti  degli  alleati  volessero  aspettare  ad  en- 
trare in  linea  che  si  fosse  sistemato  l'equilibrio  sulla  Piave;  teme- 
vano che  le  loro  truppe,  affrettando  l'avanzata,  potessero  trovarsi 
impigliate  nella  mèlée.  Questo  è  umano,  dico  io;  ma  siccome  aspet- 
tarono a  portarsi  in  linea  quasi  un  mese,  si  potrebbe  anche  dire  che 
in  quell'occasione  non  furono  di  certo  imprudenti  per  eccessiva  ge- 
nerosità. L'Italia  «riuscì  così  a  salvarsi  da  sé  stessa»,  come  dichiarò 
con  schiettezza  l'autore  medesimo  dell'articolo  della  Revue.  —  Del 
resto,  al  postutto,  quell'aiuto  franco- inglese,  non  è  stato  di  molte 
forze:  le  divisioni  venute  in  origine  furono  sei  francesi  e  cinque 
inglesi;  ma  sole  cinque  in  tutto  presero  parte  alle  battaglie  del  giu- 
gno e  dell'ottobre;  poiché  già  fin  dall'aprile  il  contingente  franco-in- 
glese si  era  ridotto  al  XII  Corpo  francese  (2  div.)  ed  al  XIV  inglese 
(3  div.). 

I  francesi,  non  c'è  dubbio,  si  sono  sempre  comportati  valoro- 
samente anche  sui  campi  italiani;  ma  non  pare  all'Autore  dell'arti- 
colo della  Revue,  che  non  ci  sia  un  po'  di  esagerEizione  in  quello  che 
disse,  e  che  noi  abbiamo  riportato,  relativamente  all'azione  di  quelle 
truppe,  al  Monte  Tomba,  nel  giugno  e  nell'ottobre? 
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Ma  affrettiamoci,  che  la  via  lunga  ne  sospigne;  anzi,  pigliamo 
le  scorciatoie. 

Nell'articolo  della  Revue  si  considerano  altri  tre  argomenti;  i 
quali  riguardano:  la  cooperazione  navale  delle  due  ncizioni,  Francia 
ed  Italia;  —  il  modo  con  cui  gli  Alleati  hanno  condotto  la  guerra 
economica;  —  ed  il  vantaggio  ch'ebbe  la  Francia,  per  i  rifornimenti 
alla  sua  armata  d'Oriente,  dalle  offerte  che  le  fece  all'uopo  l'Italia, 
del  suo  territorio  e  delle  sue  ferrovie. 

Le  azioni  delle  due  marine,  francese  ed  italiana,  sono  minuta- 
mente esaminate,  in  quell'articolo,  per  venire  a  questa  conclusione  : 
l'Italia  ha  voluto  conservare  l'autonomia  della  sua  flotta  di  guerra, 
destinandola  quasi  tutta  per  la  difesa  dell'Adriatico,  mentre  alle  flotte 
alleate,  e  sopratutto  a  quella  francese,  fu  lasciato  il  rude  compito 
di  scortare  i  trasporti  di  truppe  e  di  materiale  di  guerra,  special- 
mente fra  Taranto  e  Salonicco.  E  si  nota,  con  equità  di  giudizio 
(astrazione  fatta  di  qualche  punzecchiatura  al  nostro  indirizzo),  che 
le  due  flotte  hanno  adempiuto  i  loro  compiti  con  attività  ed  effica- 
cemente (1). 

Notevole  è  stato  il  servizio  che  si  sono  rese  reciprocamente  le 
nazioni  alleate  e  l'associata  della  Intesa  nel  campo  economico.  Mis- 
sioni militari  funzionarono  contemporaneamente  a  Parigi,  per  conto 
dell'Italia,  ed  a  Roma  per  conto  della  Francia,  per  fare  provviste 
di  materiali.  L'Inghilterra  fornì  all'Italia  il  carbone,  e  ]a  Francia  ne 
facilitò  il  trasporto  sulle  sue  ferrovie;  —  si  fecero  opportuni  accordi 
finanziari  tra  Roma,  Parigi,  Londra  e  Washington;  —  e  le  potenze 
dell'Intesa  cooperarono  per  combattere  i  nemici  col  blocco. 

Ma  a  proposito  di  questo  blocco,  si  ritoma  a  parlare  del  nostro 
ritardo  a  dichiarare  la  guerra  alla  Germania,  per  dire  che  noi  si 
aspettò  sino  all'agosto  del  '916  per  usare  le  modalità  di  guerra  com- 
merciale che  Francia  ed  Inghilterra  usavano  già  fino  dal  '914. 

L'Italia  mise  a  disposizione  de'  suoi  alleati  il  suo  ierritorio  e  le 
sue  ferrovie,  per  costituire  una  più  sicura  linea  di  comunicazione  tra 
la  Francia  e  l'armata  franco-inglese  che  operava  in  Oriente:  si  tra- 
sportavano i  rifornimenti  sulle  ferrovie  italiane,  da  v^entimiglia  a 
Taranto,  ove  si  mettevano  su  navi  francesi  che  facevano  la  navette 
tra  quel  nostro  porto  e  Salonicco;  si  evitarono  così,  per  lunghissimo 
tratto,  i  pericoli  delle  insidie  marittime  nemiche.  Ed  ancora,  dopo 
gli  armistizi,  si  stabilì  una  seconda  linea  di  comunicazione  tra  Fran- 
cia e  la  penisola  balcanica  per  McKiane-Torino-Milano-Mestre-Trieste; 
e  da  Trieste  la  comunicazione  si  prolungava  sulle  ferrovie  austro- 
ungariche, sino  alla  frontiera  germanica  di  sud-est. 

(1)  E  noto  che  poco  prima  dell'a/rmistizio  di  Villa  Giusti  U  flotta  austro- 
ungarica inalberò  la  bandiera  jugo-slava;  ed  i  nostri  nemici,  e  foi-ii'anco  qualche 
nostro  tiepido  ajnico,  ci  hanno  rimproverato  di  non  aver  tenuto  conto  di  questo 
cambio  di  bandiera,  ossia  di  proprietà^  dell'antica  flotta  dell'Impero.  Ma 
l'Autore  dell'articolo  della  Revue  paragona  quel  tentativo  di  trucco  ad  un  tra- 
sferimento di  sue  proprietà  ad  una  terza  persona  fatto  da  un  debitore  che  sta 
per  fallire,  per  sottrarle  a'  suoi  creditori.  Come  nel  diritto  privato  sì  fatto 
trasferimento  è  nullo,  così,  nota,  non  poteva  essere  altrimenti,  nei  rapporti 
intemazionali,  l'effetto  di  quella  grottesca  sostituzione  di  bandiera.  —  Bisogna 
eesergli  grato  di  questa  onesta  difesa  della  nostra  riputazione 
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Un  ultimo  argomento  e  avremo  finito.  Nell'agosto  del  '917  con- 
vennero a  Saint-Jean  de  Maurienne  i  signori  Lloyd  George,  Ribot, 
Boselli,  Sonnino  e  Salvago  Raggi,  —  per  definire  il  senso  dell'art.  9 
della  Convenzione  di  Londra  del  26  aprile  1915;  il  quale  riguarda  i 
compensi  che  avrebbe  dovuto  avere  l'Italia  nell'Asia  Minore. 

A  proposito  di  questo  convegno,  l'Autore  dell'articolo  della  Revue 
esprime  una  considerazione  che  è  alquanto  oscura.  Ci  dice  che  que- 
st'articolo 9  della  Convenzione  di  Londra  doveva  essere  rimaneg- 
giato, perchè  era  venuta  a  mancare  una  delle  parti  contraenti,  la 
Russia;  e  perchè  il  presidente  Wilson  si  era  rifiutato  a  riconoscere  1 
trattati  segreti  che  le  Potenze  dell'Intesa  avevano  stipulato  durante 
la  guerra,  prima  dell'intervento  americano.  E  aggiunge  :  «  Qualun- 
que sia  la  parte  dell'Asia  Minore  che  potranno  avere  gli  italiani  in 
definitiva,  essi  non  hanno  alcun  motivo  «  d'incriminer  à  ce  sujet  la 
loyauté  de  leurs  alliés;  et  parce  que  Smiyme  ne  paraìt  pas  déstinée 
a  leur  revenir,  d'alléguer  que  l'ciccorde  de  Saint-Jean  de  Maurienne 
a  été  traité  en  «chiffon  de  papier».  Si  Vun  des  alliés  a  eu  lieu  de 
craindre  d'étre  fruste  en  Orient,  ce  71" est  pas  l'Italie,  c'est  la  France  ». 

Queste  frasi,  dico  il  vero,  io  non  le  ho  capite.  Se  di  esse  una 
onesta  spiegazione  può  essere  data,  si  desidererebbe  conoscerla. 


• 
•  • 


Spero  che  l'egregio  autore  dell'articolo  della  Revue  che  abbiamo 
trascorso,  non  vorrà  applicare  a  me  la  nota  sentenza  di  Marziale: 
improbe  facit  qui  in  alieno  libro  ingegnosus  est.  E  spero  anche  che 
vorrà  credermi  se  io  affermo,  con  sicura  coscienza,  che  noi  italiani 
abbiamo  sempre  accolto  ed  apprezzato  ogni  manifestazione  di  sim- 
patia che  ci  sia  venuta  da  personaggi  francesi,  —  da  quelle  che  ha 
espresso  in  parecchie  occasioni,  antiche  e  meno  antiche,  il  Clemen- 
ceau  della  prima  maniera,  a  quelle  del  Barthou,  del  Viviani,  del  Pi- 
chon,  di  Anatole  Franoe,  ecc.,  espresse  durante  la  guerra.  Le  quali 
cortesie  ci  hanno  fatto  dimenticare  le  amarezze  provate  per  molte 
contrarie  manifestazioni  dello  spirito  di  Francia  a  nostro  riguardo. 
E  così  :  ogni  piacevolezza.,  ogni  dimostrazione  di  simpatia  che  ci  viene 
da  quella  nazione,  viene  da  noi  scolpita  nel  marmo;  ed  ogni  spiace- 
volezza che  ci  vogliono  mandare,  la  si  scrive  sull'arena. 

E  dopo  aver  espresso  queste  due  speranze,  vi  riporterò,  o  let- 
tori —  nel  testo  originale,  perchè  non  perda  della  sua  efficacia  — 
la  conclusione  dell'importante  articolo  della  Revue  che  ho  esami- 
nato. È  questa: 

«  A  considérer  l'utilité  dont  les  deux  pays  ont  été  l'un  à  l'autre  — 
«  au  cours  de  la  guerre,  dans  l'ordre  politique,  militaire,  naval  et 
«  économique  —  on  mesure  aisément  l'intérét  pratique  que  présen- 
«  tent  pour  eux  des  rapports  d'alliance  ou  d'amitié.  S'il  apparaìt  clai- 
«  rement  de  notre  exposé  que  la  France  et  l'Italie  ont  trouvé  dans  la 
«  coopération  du  temps  de  guerre  un  avantage  appréciable,  la  con- 
«  clusion  ne  s'impose-t-elle  pas  qu'elles  ont  intérèt  à  rester  amies  et 
«  qu'en  matière  d'alliances.  comme  en  tonte  autre,  ce  qui  s'est  trouvé 
«  bon  à  l'épreuve  est  bon  à  garder?  ».  —  E  così  sia! 

Ettore  Vigano. 
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i. 


Il  Fanfìdla  della  Domenica  nell'ultimo  numero  del  1897  e  nel 
primo  del  1898  pubblicò  uno  scritto  sopra  le  Poesie  scelte  d'Antonio 
Fogazzaro,  in  cui  si  diceva  che  in  esse,  e  specialmente  nella  Nolte 
di  passione,  era  la  chiave  per  disserrare  tutte  le  porte  dell'opera  di  lui 
fino  a  tutto  il  Mistero  del  poeta  ed.  intenderla  come  una  involontaria 
e  spontanea  rinnovazione  del  poema  dantesco,  come  la  confessione 
d'una  lotta  per  liberarsi  dalle  molteplici  passioni  del  senso  e  aE^cen- 
dere  coll'aiuto  di  Beatrice  a  Dio. 

L'uomo  perduto  nella  selva  di  Dante,  perseguitato  dalle  fiere 
dantesche  della  superbia,  della  libidine,  e  anche  della  varia  cupidigia 
egoistica,  è  Corrado  Siila  del  Malombra.  C'erano  anche  in  lui  gli  im- 
peti ideali  alternati  a  quelle  basse  cadute  per  cui  bisognò  che  Dante 
traversasse  la  fiumana  di  fuoco  e  vergognasse  all'apparire  di  Bea- 
trice nel  Purgatorio.  E,  come  Dante,  anche  Siila  sperava  la  sua  sal- 
vezza nell'amore.  Confidò  in  Edith;  ma  la  figlia  che  aveva  salvato 
Steinegge,  suo  padre,  non  potè  salvar  lui.  Non  un  cuore  amabile, 
ma  un  cuore  amante  gli  sarebbe  stato  necessario;  una  creatura  ohe 
avesse  avuto  la  necessità  di  ascendere  ancora,  di  chiedere  alleanza 
a  lui,  di  dare  aiuto  ricevendolo.  Sopravvenne  Marina,  creatura  folle 
e  violenta,  e  appena  egli  per  la  prima  volta  bramò  una  passione 
voluttuosa  e  furente  con  sembianze  di  compiuto  amore,  l'anima  sua 
fu  perduta.  Malombra  è  la  cantica  dell'Inferno. 

Senonchè  v'è  già  una  prima  differenza  dal  procedimento  dan- 
tesco: la  coscienza  unica  da  cui  anche  gli  altri  j>ersonaggi  del  Fogaz- 
zaro saranno  mossi  e  tormentati,  non  ha  soltanto  da  seguire  Bea- 
trice :  deve  anzitutto  indovinare  chi  essa  sia.  Non  ha  avuto  una  Vita 
Nuova  in  cui  le  sia  apparsa  così  chiaramente  da  non  poterla  più 
ccnfondere  con  altre.  Solo  più  tardi  il  jx)eta  del  Mistero,  dirà  di 
averne  avuto  molti  anni  prima  un  singolare  annunzio  : 

Sognai  di  salire  da  non  so  quale  abisso  per  la  potenza  di  una  voce  soave 
che  diceva  in  alto  con  accento  straniero,  parole  incomprese.  Mi  svegliai 
piangendo,  in  preda  ad  un  orgasmo  che  mi  durò  parecchie  ore,  pieno  dì 
questa  irragionevole  idea,  che  la  voce  udita  in  sogno  esistesse  veramente. 

Ma  salvo  quellia  voce,  nessun  altro  indizio  della  donna  che  potrà 
divenir  Beatrice.  Elena  del  CorHs  non  lo  è  ancora.  Essa  non  ha  da 
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riscattarlo,  né  forse  lo  potrebbe.  Daniele  che  pure  «  ha  bevuto  del 
fango  assai  >»  si  è  già  ritemprato  pyer  forza  propria.  Soltanto,  sembra 
che  il  Fogazzaro  alla  vigilia  di  trovar  nell'amore  la  sperata  virtù 
redentrice  abbia  voluto  dire  che  quel  solo  amore  è  forte  che  ncisca 
in  una  coscienza  più  forte  di  esso  :  che  quello  solo  è  immenso,  che 
sia  sacrificato  se  Iddio  ne  voglia  il  sacrifizio.  Ma,  egli  ohe  giudice 
insufficiente  l'amore  di  Siila  per  Edith  e  bieco  quello  per  Marina, 
giudica  ancora  riprensibile  l'amore  di  Daniele  e  d'Elena.  Nel  poe- 
metto Eva  è  questo  giudizio.  Dalla  morte  di  lei  gli  vien  modo  di 
pesare  sulle  bilancie  eterne,  anche  se  aspiri  al  cielo 

Ogni  alto  amor  che  contro  l'ordin  miri 
Dia  Dio  dato  alla  terra; 

Gli  vien  modo  di  dire  a  quest'Eva,  non  meno  che  a  Daniele  e  ad 
Elena, 

Tu  l'amor  mal  tacesti  e  ti  pareva 
Tutto  serbar    se   castità   serbavi; 

cosicché  ode  il  pianto  d'Eva  di  là 

Ove  l'umano  spirito  si  purga. 

Daniele  Cortis  ed  Eva  sono  la  cantica  del  Purgatorio. 

La  cantica  del  Paradiso  è  nel  Mistero  del  Poeta.  La  voce  udita 
nel  sogno,  che  può  salvar  dall'abisso,  è  la  voce  reale  di  Violet.  Tutti 
gli  smarrimenti,  i  tremiti,  i  rossori,  gl'impeti  che  Dante  provò  ri- 
trovando «  l'antica  fiamma  »  sono  nel  poeta  all'apparir  della  donna, 
che  coll'ajnor  suo  lo  innalzerà  sino  a  sé  per  liberarlo  a  voli  più  alti 
di  sé.  Quando  l'innamorato  le  scrive  da  Magonza: 

Diletta,  sei  tu  che  mi  rinnoverai.  Se  tu  sapessi  sono  come  un  fanciulla 
che  sente  di  trasformarsi  in  un  giovane  e  ne  ha  la  lebbre.  E  la  giovinezza, 
la  vita  piena,  la  potenza  e  la  gioia  sei  tu.  Tu  imd  farai  quello  che  poi  io  sarò 
per  sempre,  perchè  questa  giovinezza  che  mi  comincia  ora  è  eterna.  Lo  creda, 
lo  sai  che  entriamo  nedl'eternità?  Stringiti  a  me,  stringiti  a  me,  perchè  tu 
pui«  sarai  rinnovata  con  me.  Tutte  le  tue  tristezze,  tutti  i  tuoi  dubbi,  tutt» 
d'amaro  dell'anima  tua,  tutte  le  spoglie  della  prima  imperfetta  vita  cadranno. 
Puoi  tTi  immaginare  il  tempo  ohe  verrà  poi?  Amore  mio  senti  questa  cosa; 
noi  non  vediamo  ancor  bene.  Qoiando  saremo  un  solo,  non  ci  potremo  più  dire 
a  vicenda:  «  Tu  sei  la  vita  la  potenza  e  la  gioia»,  ma  gli  occhi  nostri  si 
apriranno,  e  noi  cercando  ned  nostro  cuore,  nei  nostri  pensieri,  nelle  nostre 
opere,  in  tutte  le  cose,  Y Amore  intìniito,  diremo  a  Lui,  sempre  a  Lui  :  «  Sei 
nostra  vita  potenza  e  gioia!  ». 

Quando  l'innamorato  scrive  così,  ogli  non  ha  ancora  il  diritto 
di  pensare  :  <(  spero  di  dire  di  lei  quello  che  non  fu  mai  detto  d'al- 
cuna )5 .  Queste  parole  le  ha  dette  Dante  e  nessuno  può  più  ripeterle 
dopo  di  lui.  Ma  ha  bene  il  diritto  di  pensare:  «Di  quante  donne, 
poi  che  Dante  fu  morto,  si  é  mai  detto  quello  che  io  dico  di  Violet?  » . 

Tuttavia  un'altra  differenza  tra  la  ccr.cezione  del  Fogazzaro  e 
quella  di  Dante  era  palese:  il  Fogazzaro  aveva,  messo  abisso  e  cielo 
in  protagonisti  immaginari;  Dante  li  aveva  mesci  nella  coscienza 
propria;  il  protagonista  era  confessatamente  lui.  Senonché,  ciò  che 

9  Voi.  OCVI.  serie  VI  —  16  mageio  1920. 


1*22  A.    FOUAZZAUU   iNELLA    «  VITA  »    DI   T.    (iALJ.AKATI-tìCOTTI 

il  vicentino  non  aveva  fatto  nella  prosa  o  nei  poemetti,  lo  faceva 
oramai  nelle  liriclie.  Queste,  commentando  implicitamente  tutta  la 
jpestante  opera,  avevano  appunto  l'uflfìcio  di  trasportare  il  dramma 
dalle  creature  immaginarie  nel  poeta  stesso.  In  Visione  non  parla 
più  di  Siila,  o  di  Daniele,  o  di  Eva  o  del  protagonista  del  Mistero 
del  Poeta,  ma  parla  di  sé,  là  dove  dice: 

caddi   e  disperato   piansi 
L'occulto  mio  di  fango  e  d'ombra,  tutte 
Le  coperte  viltà,   tutte  le  accidie 
Dure  del  cor,  la  morta  inutil  fede. 
La  morta  inutil  prece,   il  mal  raccolto 
Amor  eopra  me  stesso,   il  servir  vile 
A  la  sinistra  fiera  originaria 
Che  mi  cova  nel  ventre  e  brama  e  latra 
Contro  lo  spirto. 

E  verrà  la  Notte  di  passione  a  raccogliere  e  svelare  ciò  ohe  nei  ro- 
manzi e  nei  poemetti  era  sparso  e  nascosto;  a  far  rivivere  le  tre  can- 
tiche in  un  canto  solo,  che  parla  non  più  d'altri  ma  di  lui  stesso. 
Egli,  consentendo  la  natura  circostante  a  tutte  le  sue  tentazioni 
e  a  tutte  le  sue  liberazioni,  ode  le  grida  di  una  censura  altrui,  e  gli 
si  desta  nell'animo  come  difesa  e  rifugio  l'orgoglio.  Gli  si  abbandona 
e  poi  s'attrista.  Invoca  Iddio  che  lo  ravvivi,  ma 

Freddo  io  ti  prego  e  chiedo  ardor  invan. 

Ecco  la  superbia,  l'abbattimento,  l'aocidia  di  Siila.  E  subito 
dopo,  ecco  ridestarsi  il  demone  della  lussuria: 

Mi  corre  dentro  il  petto  e  nel  pensiero 
Come  un  ridere  tacito,  un  blandi  >'. 
Perdermi  anelo  nell'abisso  e  spero 
Etema  l'ombra  chiuso  l'avvenir. 

Ma  sulla  soglia  di  quest'Inferno,  che  non  è  pena  ma  peccato,  ecco 
il  soccorso.  La  Morta  del  Mistero  del  Poeta  opera  oggimai  diretta- 
mente sull'animo  dell'autore.  Egli,  come  Eva,  che  il  suo  errore  so- 
spirando lava,  passa  per  il  Purgatorio,  che  non  è  pena  neppur  esso, 
ma  purificazione,  e  pagando,  come  Dante, 

...alcuno  scotto 
Di  pentimento  che  lacrime  spanda, 

dice  di  sé: 

Io  piango  tanto  che  non  posso  udir. 

Così  entra  finalmente  in  quel  Paradiso,  che  non  è  gioia  ancora,  poiché 
la  Morta 

Dice  non  so  se  amore  o  se  dolor, 

ma  è  trionfo  eccelso  dell'umiltà  : 

Parla,   Signore,  ohe  il  tuo  secrvo  è  qui. 

L'importanza  di  questo  antico  tentativo  apparso  nel  Fanfulla 
della  Domenica,  di  ridurre  a  storia  intima  quel  ohe  era  espresso  nei 
romanzi  fogazzariani  del  primo  ciclo,  sta  in  ciò,  che  il  vicentino  in 
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qualche  modo  si  riconobbe  nei  lineamenti  in  cui  era  stato  somma- 
riamente tratteggiato.  Scrisse  infatti  all'autore  di  quella  critica: 
a  Ho  provaio  una  commozione  senza  nome,  fatta  di  sgomento  e  di 
gioia;  di  sgomento  per  vedermi  tanto  inteso  nei  segreH  miei...». 

IL 

Ora,  ciò  che  da  un  critico  era  stato  appena  intraweduto  e  per  la 
•ola  prima  parte  dell'opera  del  Fogazzaro;  ciò  che  questi  aveva  mio^ 
strato  di  confermare  con  un  breve  cenno,  vien  posto  in  piena  luce 
e  per  tutt'intera  l'opera  di  lui  dalla  «<  Vita  »  che  ha  scritto  Tommaso 
Gallarati- Scotti  (1).  Egli,  venuto  fortunatamente  in  possesso  di  ric- 
chissimi documenti  sconosciuti,  che  rivelano  le  intimità  del  Fogaz- 
zaro dall'infanzia  alla  morte;  fattane  la  scelta  con  sagace  delicatezza; 
illustratili  con  una  straordinaria  profondità  psicologica,  ha  potuto 
mostrare  l'intima  e  inscindibile  connessione  tra  ciò  che  il  vicentino 
fu  e  ciò  ohe  scrisse.  E  ciò  gli  ha  servito  di  ragione  e  di  criterio  per 
riesaminare  anche  l'opera  letteraria  di  lui  : 

Ogni  suo  roonanzo  non  è  che  un  momento  e  un  aspetto  diverso  di  un 
unico  romajizo  interiore:  il  suo;  una  confessione  —  e  perciò  così  originale  e 
appassionante  —  che  comincia  con  Malombra  e  si  chiude  dopo  trent'anni  con 
Leila,  in  oui  lil  poeta  narra  ciò  che  vi  è  stato  idi  essenziale  nella  isaaa  vita, 
ciò  che  veramente  ha  amato  e  ciò  che  veramente  ha  sofferto  —  non  veduto  — , 
(juali  sono  stati  i  suoi  più  segreti  rapporti  oon  la  donna  e  con  Dio  —  non 
compresi. 

In  ciò  egli  fa  consistere  la  prima  ragione  del  posto  a  sé  che  il 
Fogazzaro  occupa  nella  letteratura  contemporanea,  nella  quale  «  è 
cosa  rara  che  arte  e  vita  siano  due  fìamlme  dello  stesso  fuoco»». 
Avrebbe  potuto  dire  che  è  cosa  rara  nella  letteratura  di  tutti  i  tempi. 
Che  infatti  la  lirica  sia  uno  sfogo  dell'anima  è  frequente;  ma  che 
lo  sia  la  drammatica  —  ponendo  in  essa  ogni  estrinsecazione  dei 
poeti  in  i>ersonaggi  immaginari,  epperoiò  anche  il  romanzo  —  non 
accade  se  non  in  casi  singolarissimi.  Una  Viole t  che  creata  dalla 
fantasia,  sia  pure  con  elementi  reali,  conforti  ed  esalti  il  suo  crea- 
tore coll'efficacia  d'una  persona  viva:  un  Benedetto,  il  Santo,  di 
cui  l'odierno  biografo  può  dire  con  dimostrata  verità:  «a  poco  a 
poco  l'opera  di  fantasia  era  diventata,  come  spesso  gli  avveniva, 
una  realtà  operante  su  di  lui,  a  cui  sottometteva  la  sua  vita,  a  cui 
obbediva,  a  cui  conformava  la  sua  condotta»,  sono  fenomeni  di 
anima  è  d'arte  ehe,  in  Italia  almeno,  si  erano  verificati  soltanto  pa- 
recchi secoli  addietro  e  in  esempi  sommi.  Grandi  fenomeni;  poiché 
da  questa  straordinaria  facoltà  di  proiettare  al  di  fuori  di  sé  crea- 
ture che  sono  parte  viva  di  sé  e  sentirle,  come  per  una  genera- 
zione vera,  tanto  distinte  dall'anima  propria  da  poterle  ascoltare 
e  tanto  unite  ad  essa  da  ipoterle  amare,  nacquero  nel  Fogazzaro 
due  conseguenti  originalità,  che  nessuna  critica,  nemmeno  quella 
eaeroitatasi  sull'opera  sua  complessiva  con  antipatie  irriducibili, 
varrà  a  negare;  cioè  ohe  egli,  per  dirla  collo  Scotti,  non  fu  supe- 
rato «  nel  fascino  suggestivo  con  cui  s'impossessa  dei  cuori  »;  che  egli 
solo  fra  i  nostri  moderni   percorse  con  eguale   sicurezza  tutta  la 

(1)  Baldini  e  Castoldi.  Milano,  1920,  pag.  698. 
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scala  che  va  dalla  idealità  più  eterea  alla  realtà  più  cruda.  Il  poeta 
del  soave  incontro  fra  Steinegg^  ed  Edith  sua  figlia  improvvisa- 
mente ritrovata,  del  volo  d'amore  che  si  regge  in  una  continua  e 
crescente  altezza  nel  Mistero  del  Poeta,  è  quello  stesso  che  scrive  nel 
Piccolo  Mondo  Antico  le  pagine  della  morte  d'Ombretta,  le  più  ter- 
ribili delle  nostre  lettere  recenti,  che  rende  evidente  il  sommo  della 
bruttura  umana  nella  madre  di  Daniele  e  nel  Garofano  rosso. 

Certo,  la  fama  dei  romanzieri,  non  quanto  alla  curiosità  e  al 
diletto  che  i  loro  libri  possono  suscitare,  ma  quanto  al  merito  d'arte 
che  loro  si  riconosca,  è  insidiata  in  Italia  da  un  fatto  singolare.  Nei 
primi  tempi  dalla  pubblicazione  essi  sono  scrutati  come  artisti,  ma 
più  tardi,  anche  quando  le  edizioni  si  moltiplichino,  quel  modo  di 
giudizio  resta  interrotto.  Salvo  per  Alessandro  Manzoni,  il  cui  libro 
intero  non  cessa  mai  d'esser  oggetto  di  giudizi  artistici,  la  prosa 
d'immaginazione  non  è  più  trattata  con  questo  riguardo  se  non  pei 
brani  che  ne  raccolgono  le  antologie;  e  si  sa  che  cosa  sia  per  i  ro- 
manzieri l'esser  ridotti  a  brani.  Questa  sorte  è  toccata  anche  al  Fo- 
gazzaro. 

Di  più,  la  morte  di  un  autore,  per  quanto  lì  per  lì  lo  riassuma 
e  lo  esalti  nelle  commemorazioni,  produce  nei  primi  anni  succes- 
sivi una  crisi  della  loro  rinomanza.  Anche  al  Carducci  e  al  Pascoli 
è  avvenuto  così.  Per  quanto  infatti  l'opera  d'arte  si  stacchi  dall'ar- 
tista appena  nata,  con  tutto  ciò  sembra  che  il  durare  egli  in  vita 
la  aiuti  a  vivere.  Porse  ciò  avviene  perchè  quasi  nessuno  riesce  nella 
propria  opera  ad  esprimersi  compiutamente: 

Ahi!  fu  una  nota  del  poema  etemo 
Quel  ch'io  sentiva  e  picciol  verso  or  è. 

L'autore  rimane  come  il  complemento  della  sua  fattura.  Nella 
stessa  vita  reale,  del  resto,  quando  muoiono  i  genitori,  non  muore 
qualche  cosa  anche  dei  figli?  Ma  quei  meriti  eccelsi  del  Fogazzaro 
dovranno  pur  tornare  in  onore  ogni  volta  che  la  storia  letteraria 
lo  confronti  con  tutti  gli  uomini  insigni  dell'età  che  fu  sua. 

Lo  Scotti,  così  riverente  verso  l'uomo  che  tanto  amò,  ma  così 
imparziale,  per  dignità  congenita  nella  natura  sua  e  per  rispetto  a 
lui  che  poco  prima  di  morire  gli  scrisse  :  «  Tu  sei  l'uomo  più  adatto 
a  scrivere  di  me  dopo  la  mia  morte  e  allora  avrai  tutti  i  materiali 
possibili,  tutta  la  libertà.  Questo  è  il  mio  voto»;  lo  Scotti,  così  scru- 
poloso, che  nel  ricevere  la  postuma  consegna  di  lettere  e  note  auto- 
biografiche sentì  di  dovere  «  con  rigida  coscienza  storica  trame  tutto 
ciò  che  poteva  nel  bene  o  nel  male  stesso,  mettere  nella  sua  luce 
vera  la  figura  di  lui  »,  ha  notato  questa  momentanea  depressione  del 
rumore  che  si  fece  intorno  al  vivo;  ha  riconosciuto  la  caducità  d'una 
parte  dell'opera;  ma  ha  parimenti  compreso  che  molta  parte  di 
quel  che  egli  scrisse  e  degli  insegnamenti  che  possono  venire  dalle 
segrete  tempeste  di  quell'anima  è  duratura  e  destinata  a  rivivere  e 
ad  ammaestrare  ancora;  ha  compreso  ad  ogni  modo  che  la  storia 
d'un'anima  travagliata  dalle  passioni  umane  di  sempre  o  d'un'ora, 
e  i  rapporti  di  questo  travaglio  colle  manifestazioni  dell'arte,  erano 
un  soggetto  di  perpetuo  interesse.  E!d  ha  assolto  il  difficilissimo 
compito  con  una  felicità,  che  nei  libri  recenti  di  questo  genere,  al- 
meno in  Italia,  non  ha  paragone. 
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Non  si  è  perciò  fermato  alla  parte  visibile  della  storia  del  Fo- 
gazzaro; ha  avuto  in  mira  appunto  quella  della  sua  anima: 

studiata  infatti  eeteriormente  come  una  semplice  sxiooessione  di  aweni- 
ninaenti  e  dii  opere  letterarie,  la  sua  vita  potrebbe  sembrare  monotona  e  priva 
<11  vicende  appassionanti.  Essa  si  svoJge  quiasi  tutta  isopra  lo  sfondo  di  un'e- 
poca grigia  e  manca  di  qued  forti  contrasti  ohe  richiamano  l'attenzione  di 
un  grosso  pubblico.  Ma  esaminata  nel  suo  difficile  svolgimento  interiore,  nel 
suo  intimo  dualismo  tra  «pirito  e  senso  e  tra  spirito  e  lettera,  esso  si  colora 
di  una  riposta  e  contenuta  drammaticità  e  ci  appare  ricca  come  poche  altre, 
di  pa-3sioni  e  di  sofferenze  sublimi,  attraversata  da  tutte  le  correnti  ideali  del 
auo  teanpo,  inquieta  di  tutte  le  aspirazioni  e  ie  dubbiezze  della  sua  età  di 
crisi  morale  e  religiosa. 

Ne  è  venuta  l'illuàtrazione  minuziosa  di  questo 

inquieto 

oor  non  mai  p<ago 

Altri  poeti  hanno  avuto  delle  orisi  d'anima,  ma  superatele  hanno 
trovato  per  lo  più  una  qualche  tranquillità,  cosicché  la  loro  poesia 
è  stata  un  inno  definitivo.  Nel  Fogazzaro  invece  le  crisi  sono  quasi 
continue  e  ritornanti,  primeggiando  fra  esse  quella  della  lotta  ap- 
punto fra  lo  spirito  e  il  senso.  In  lui  la  possibilità  del  male  e  del 
bene  è  sempre  trepidante  e  imminente.  E  se  per  questa  irrequietu- 
dine egli  comunica  intomo  a  sé,  con  una  commozione  rarissima, 
gli  slanci,  le  tregue  e  gli  spaventi,  egli  é  più  adatto  ad  esaltare  gli 
animi  che  a  guidarli;  può  talvolta  essere  di  profondo  aiuto  morale 
ai  suoi  lettori,  ma  tal  altra  li  può  gravemente  turbare.  Quando  al- 
cuni zelanti  vollero  dargli  l'ufficio  di  direttore  delle  coscienze,  un 
ufficio  non  fatto  per  gli  uomini  di  passione,  e  che  fra  i  letterati 
potè  spettare,  per  la  sua  sovrana  pacatezza,  soltanto  ad  Alessandro 
Manzoni,  ci  fu  chi  disse  :  «  Il  Fogazzaro  non  è  un  maestro;  é  sol- 
tanto un  fratello  degli  uomini  » .  Ed  egli  rispose  :  «  Grazie  di  averlo 
detto...  Sento  in  me,  direi,  un  compendio  di  tutte  le  miserie  e  le 
debolezze  umane,  e  quando  qualcuno  mi  si  rivolge  come  ad  un 
maestro,  la  mia  coscienza  m'insulta  ».  Si  era  fatto  dire  da  Gesù  nella 
Visione:  «  per  tuo  castigo,  sii  creduto  dei  primi  e  trema  ». 

Senonchè  vi  saranno  molti  i  quali,  dinanzi  ad  un  uomo  che, 
come  ben  riconosce  lo  Scotti,  non  ebbe  macchie  dinanzi  agli  uomini, 
si  domanderanno  se  la  sua  coscienza  non  r«  insultasse  »  troppo.  Essi, 
leggendo  i  numerosissimi  passi,  sia  delle  sue  lettere  ad  un'alta  e 
ignota  anima  femminile,  che  nella  «  Vita  »  sono  indicate  come  let- 
tere ad  «Elena»,  sia  delle  note  autobiografiche,  nei  quali  ei  ritoma 
amaramente  sempre  sulla  lotta  incessante  che  deve  durare  contro 
«f  il  demone  tetro  »  di  Corrado  Siila,  si  domanderanno  se  valeva  la 
spesa  di  torturarsi  il  cuore  con  tanto  pauroso  esame.  Se  lo  doman- 
deranno di  più  leggendo  il  seguente  passo  d'una  lettera  ad  Elena 
del  20  agosto  1883  :  «  Si  tratta  per  me  di  lotte,  di  cadute,  puramente 
interiori.  La  mia  volontà  che  non  ha  sempre  saputo  dominare  il 
pensiero,  é  rimasta  però  dalla  mia  prima  giovinezza  in  poi,  pa- 
drona delle  mie  azioni,  di  quello  che  appartiene  alla  vita  esteriore. 
Ma  anche  nella  vita  interiore  come  sono  dolorose  le  sconflttte  dello 
spirito!  Come  egli  ne  resta  stupido  e  muto!  ». 
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Non  dovrà  ciò  apparire  come  una  paura  delle  ombre  a  quei 
molti?  I  quali  non  credono  poi  che  una  coscienza  abbia  diritto  di  ri- 
mordere e  di  anelare  ad  un  rinnovamento  se  non  sia  gravata  al- 
meno dell'uccisione  di  un  uomo,  come  accadde  a  padre  Cristoforo 
o  dell'uccisione  di  molti,  come  accadde  all'Innominato.  Per  essi  la 
battaglia  intima  contro  la  sensualità,  o  non  può  esistere,  o  è  di  quei 
minima  di  cui  non  curat  praetor.  E  non  si  accorgono  che  se  questa 
ironica  tolleranza  fosse  universalmente  applicata,  essi  sopprimereb- 
bero dalla  vita  i  santi  e  dall'arte  due  almeno  dei  massimi  capolavori, 
le  Confessioni  di  S.  Agostino,  e  la  Divina  Commedia.  Nota  lo  Scotti 
con  potente  eloquenza  : 

Vi  sono  (nell'uomo  cLue  sensualità  di  diversa  tempra  e  còme  di  diversa 
origine:  quella  leggera  che  xide,  scherza  con  l'amore  e  gioca  con  la  donna, 
e  quella  tragica  dell'arcangelo  caduto  -Ohe  è  dentro  idi  ogni  uomo  più  grande, 
più  ricco  di  paBSione,  come  ìun  pumgolo  e  come  una  fiamma,  come  un'ala 
e  come  un  artiglio;  che  è  una  immensa  sete  che  non  si  disseta,  di  gioia 
terrestre;  che  è  am  bisogno  prepotente  di  vivere  e  di  possedere;  che  è  comie 
un  elemento  igneo  in  quel  chiuso  caos  di  materia  e  di  spirito  che  è  xm  uomo. 
La  sensualità  di  cui  ■  aveva  eaperiienza  Antonio  Fogazzaro  era  questa,  ch« 
può  tutto  incenerire  e  tutto  travolgere.  Egli  sapeva  che  se  avesse  ceduto  nel 
momento  in  cui  si  decideva  il  suo  destino,  egli  saneibhe  stato  come  Siila  tra- 
scinato fino  alla  rovina  suprema,  fino  alla  morte,  poiché  la  passione  a  cui 
avrebbe  potuto  cedere  era  veramente  «  una  furiosa  corrente  ohe  non  si  risale, 
una  corrente  da  seguire  ormai  nel  piacere  e  nel  dolore  fino  a  qualunque 
abisso,  tanto  più  avidamente  bramato  quanto  più  profondo  ». 


III. 

La  prima  crisi  dell'anima  di  Antonio  Fogazzaro,  o  meglio  la 
prima  forma  ben  determinata  che  presero  le  molteplici  crisi  contem- 
poranee fu  quella  di  non  saper  dove  volgere  le  inclinazioni  ancora 
incerte  del  suo  ingegno  e  credersi  «  inetto  a  vivere  ».  Questa  gli  du- 
rerà fino  a  tutta  la  giovinezza  inoltrata,  e  lo  riafferrerà  di  tanto  in 
tanto  anche  più  tardi,  quando  non  solo  aveva  trovato  la  sua  via, 
ma  i  suoi  successi  avevano  superato  di  gran  lunga  le  sue  aspettative, 
e  quelle  dei  parenti,  i  quali  avendo  concepita  qualche  buona  spe- 
ranza sopra  lui  adolescente,  lo  avevano  poi  spesso  rimproverate  di 
non  sapere  o  non  volere  cavare  dalle  attitudini  proprie  niente  di 
serio. 

Tutto,  dalla  sua  nascita  pareva  averlo  favorito;  gli  esempi  d'alta 
religione,  di  scrupolosa  onoratezza,  d'ardente  patriottismo,  di  sin- 
golare intelligenza  e  coltura,  di  pubblica  considerazione  trovati  in 
famiglia.  Nonostante  le  momentanee  strettezze  prodotte  principal- 
mente dall'aver  dovuto  il  padre  emigrare  a  Torino  e  a  Milano,  la 
sua  condizione  era  più  che  agiata;  avea  avuto  grandi  maestri  in  casa, 
come  lo  zio  don  Giuseppe  e  Giacomo  Zanella;  era  amatissimo  dai 
suoi;  a  ventiquattr'anni  avea  coronato  con  felici  nozze  il  suo  gentile 
idilio  con  Margherita  dei  conti  Valmarana  di  Vicenza  e  aveva  acqui- 
stato per  mezzo  di  lei  una  nuova  numerosa  parentela  dalla  quale 
otteneva  altri  dolci  e  ricambiati  affetti.  Dippiù  fu  rallegrato  presto 
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dalla  nascita  dei  figli,  grande  amor  suo.  Ma  contro  tutte  queste  for- 
tune poteva  un  nero  e  assiduo  malcontento  di  sé  stesso.  Aveva  com- 
piuto a  Torino  senza  sfoggio  gli  studi  legali;  aveva  intrapreso  svo- 
gliatamente e  poi  abbandonato,  contro  i  desideri  patemi,  la  carriera 
forense.  Le  lettere,  per  le  quali  sentiva  maggior  inclinazione,  ma 
che  dai  suoi  erano  considerate  come  un  suo  perditempo  per  il  modo 
saltuario,  dilettante  e  di  scarso  frutto  con  cui  egli  le  trattava,  non 
gli  davano  che  amarezze.  I  suoi  sogni  d'amori  e  di  glorie  erano  stati 
un  vagabondaggio  dello  spirito,  e  così  aveva  toccato  i  trent'anni. 
Nelle  sue  note  autobiografiche  scrive  :  «  non  facevo  più  niente;  i 
miei  ideali  erano  caduti,  non  speravo  più  nella  vita».  E  lo  Scotti 
nota; 

Però  poiché  il  fuoco  non  era  estinto  sotto  le  cer.eri,  egli  sentiva  i'Timilia- 
zione  del  suo  stato  ozioso  ed  inutile.  Ne  soffriva  anzi  in  modo  crudele,  tanto 
più  che  per  non  amareggiare  le  persone  care  della  casa  doveva  e  voleva 
nascondere  il  suo  vero  stato  d'animo.  Qualche  volta  questa  amarezza  com- 
pressa lo  conduoeva  fino  a  desiderare  la  morte,  \llora  si  rifugiava  in  un 
angolo  solitario  a  martirizzare  se  stesso,  a  premersi  le  spine  nel  cuore. 

Quando,  a  trentadue  anni  si  pone  a  scrivere  Miranda,  non  come 
«  una  qualsiasi  opera  d'arte  da  cui  potesse  attendere  fama,  ma  l'an- 
cora di  salvezza  a  cui  aveva  appoggiato  la  sua  anima  che  stava  per 
naufragare»,  è  commovente  il  lavoro  di  quest'uomo,  già  padre  di 
famiglia,  che  trovata  finalmente  una  qualche  sicurezza  di  sé,  ed 
anzi  per  momenti  un  orgoglio,  fatica  lentamente  e  di  nascosto  da 
tutti,  perché  se  ne  avesse  rivelato  il  disegno  e  il  proposito,  tutti  vi 
avrebbero  veduto  una  delle  sue  solite  velleità  inconcludenti.  Quando 
l'ha  terminato  lo  manda  al  padre  che  è  lontano,  e  il  padre  che  è 
buon  giudice,  non  solo  lo  approva,  ma  ne  ha  una  gran  gioia,  e  si 
esprime  in  parole  che  riconoscono  la  vocazione  tanto  combattuta  del 
figlio.  Fu  la  sua  prima  e  tarda  vittoria. 

Senonchè  le  lodi  private  e  pubbliche  che  il  poemetto  gli  fruttò 
valsero  solo  per  poco  a  ridargli  coraggio:  anche  dopo  il  bel  suc- 
cesso di  Malombra  e  il  grandissimo  di  Daniele  Cortis  egli  é  spesso 
ripreso  dalla  trepidazione  di  non  esser  buono  a  nulla.  E  se  ne  tortura 
la  sua  stessa  coscienza  morale,  per  l'opposto  bisogno  che  sente,  di 
dover  pure  contare  sulle  proprie  forze  se  vuol  lavorare  ancora,  e  di 
dover  respingere  da  sé,  come  cristianamente  indebite,  la  compia- 
cenza vanitosa  di  cui  le  opere  compiute  lo  tentano  e  la  consapevo- 
lezza del  proprio  valore  che  gli  elogi  altrui  e  '1  proprio  intimo  senso 
gli  danno.  Questa  anzi,  come  le  altre  lotte  interiori,  si  aggrava  in 
lui  per  una  disparità  del  suo  ingegno;  poiché  egli,  attentissimo  e 
penetrantissimo  nel  cogliere  i  moti  del  proprio  cuore  e  per  mezzo 
di  questa  scuola,  anche  dei  moti  del  cuore  altrui,  quindi  in  ciò  pro- 
fondo psicologo,  non  ha  una  pari  facoltà  di  applicare  ad  essi  con  si- 
curezza logica  i  criteri  sicuri  e  sottili  del  bene  e  del  male;  onde  oscilla 
facilmente  verso  sé  stesso  —  come  verso  gli  altri  —  fra  indulgenze  e 
severità  non  sempre  giustificabili. 

La  seconda  crisi  fu  quella  della  fede  religiosa.  Nessuno  ha  sa- 
puto prima  d'ora  ch'egli  dal  1866  al  1873  fosse  stato  miscredente. 
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Oggi   i   SUOI  documenti   lo  rivelano.   Attenendosi   ad   essi   lo   S€otti 
scrive: 

Non  vi  era  stata  in  lui  qaiella  ohe  si  può  chiamare  una  crisi  di  pen- 
eiero;  oon  la  bufera  del  dxibblo  ohe  penetra  nel  santuario  per  le  porte  aperte 
sud  mondo  e  spegne  la  lampada  accesa  davanM  al  tabernacolo;  ma  l'ombra 
grigia  che  si  diiffonde  dai  sensi  Jiell'afliima,  <iuasl  inavvertitamente.  La  reli- 
gione catJtolioa  6i  era  dapprima  ridotta  —  come  egli  stesso  ci  ha  confessato  — 
a  un  vago  spinitujalisoiio,  poi  ad  omo  di  (juegli  stati  sentimentali  in  cui  tutto 
ciò  che  ha  di  realistico  il  cristianesàmo  ai  annebbia  e  si  idissolve.  Le  forme 
esterne  del  rito  avevano  sopravissuto,  ultime,  alla  fede  morta  Ma  un  giorno, 
Aapo  molte  esitazioni,  durante  il  iterzo  anno  di  Università,  la  sua  coscienza 
lo  avvertì  che  nulla  poteva  giustificare  la  sua  partecipazione  insincera  alla 
vita  della  Chiesa  e  ohe  era  indegno,  per  ohi  aveva  credtuto,  di  recarsi  all'ul- 
timia  messa  domenicale  come  a  un  ritrovo  mondano.  E  troncò  qualunque 
pratica. 

Tuttavia  lo  Scotti,  dandoci  le  ragioni  per  cui  nessuno  si  accorse 
del  suo  stato  d'animo,  continua: 

Egli  non  si  era  mai  allontanato  dlalla  Chiesa  in  modo  visibile.  Noi  sap- 
pdamo  ancora  dalle  sue  Memorie  con  quanta  cura  avesse  cercato,  dopo  in- 
terrotto le  pratiche  religiose  di  nascondere  a  suo  padre  e  a  sua  madre  questa 
decisione  che  saxebbe  stata  uno  dei  grandi  dolori  della  loro  vita.  Per  alcuni 
anni  egli  aveva  lottato  in  se  stesso  per  accordare  la  carità  verso  gli  uomini 
e  la  sincerità  verso  la  sua  coscienza  e  vi  idioveva  esser  riuscito  perchè  nes- 
suno dei  più  prossimi  suppose  fino  a  qual  punto  egli  si  fosse  allontanato 
élalle  loro  credenze.  Ma  questo  periodo  di  comcpaeto  distacco  dalla  pratica  reli- 
giosa, non  può  essere  stato  ohe  breve.  Col  matrimonio  egli  aveva  dovuto 
ritornare  alla  vita  esteriore  della  Chiesa,  quantunque  la  sua  anima  ne  rima- 
nesse lontana. 

La  via  del  suo  ritorno  alla  fede  fu  lenta  e  in  parte  è  ancora  mi- 
steriosa. Certo,  vi  contribuirono  gli  esempi  dei  suoi,  il  buon  influsso 
della  pacifica  vita  coniugale  e  familiare,  la  necessità  di  quietare  in 
un  porto  di  pace  il  tumulto  incessante  dell'anima  sua,  il  bisogno 
d'accordare  in  piena  coerenza  e  sincerità  quel  che  egli  era  di  dentro 
e  quel  che  appariva  di  fuori.  Per  questi  complessi  sentieri  Iddio 
lo  richiamò  a  sé.  Ma  l'ora  decisiva  fu  la  lettura  del  libro  del  padre 
Gratry,  la  Philosophie  du  Credo.  Quest'ora  è  descritta  dal  libro  dello 
Scotti  con  una  efficacia  e  una  penetrazione  inarrivabili.  Da  quel 
giorno  la  credenza  del  Fogazzaro  sarà  non  soltanto  incrollabile,  ma 
nutrirà  di  sé  i  suoi  alti  e  non  più  interrotti  propositi. 

...  Per  ogni  altera  fede 
che  più  da.1  fango  imperioso  affranca, 
per  ogni  forte  amor,  per  ogni  sdegno 

che  s'accendon  di  lei,  soldato,  avanti! 

Ma  quale  efficacia  pratica,  non  solo  di  programmi  e  di  vagheg- 
giamenti, ebbe  per  allora  la  sua  conversione?  Dice  lo  Scotti  : 

In  alcune  conversioni  religiose  il  balenare  della  verità  è  una  così  vio- 
lenta illuminazione  interiore  ciie  la  radrice  della  sensualità  ne  rimane  ince- 


A.    FOGAZZARO  NELLA   «  VITA  »   DI  T.   GALLARATI-SCOTTI  129 

aei'ita  e  l'uomo  si  sente  davvero  un  «  uomo  nuovo  ».  Sono  le  conversioni 
eroiche  che  sconvolgono  ima  vita  e  l'aprono  tutta  verso  l'infinito,  indicaiado 
come  unica  via  di  salvezza  da  rimuncia  e  il  deserto.  Non  così  in  nature  più 
•dieboli  come  quella  del  Fogazzaro.  GII  rimanevano  aaiooira  nel  onore  tuitte  le 
voci  della  terra;  gli  rimanevano  nelle  vene  e  nei  nervi  t-utte  le  sensibilità 
del  poeta;  molti  canti  di  creature  senza  nome  erano  in  fondo  alla  saaa  anUma 
come  le  Sirene  in  fondo  al  mare.  In  lui  l'ideale  cristiano  non  poteva  vincere 
che  lentamente,  in  vana,  lotta  intima  colla  sensualità,  che  sarà  la  cagiooie  della 
sua  inquietudine  màstica  e  il  segreto  ideila  sua  arte  dolorosa. 


IV. 

Anzi  la  sua  terza  crisi,  quella  sensuale,  che  non  ha  data  né  li- 
miti, perchè  con  varia  intensità  lo  accompagnò  per  tutta  la  vita, 
prenderà  carattere  speciale  da  qui  fn,nanzi,  per  una  quindicina 
d'anni,  nel  tempo  in  cui  scrisse  Malombra,  Daniele  Cortis,  Il  mi- 
stero del  Poeta  e  le  poesie  più  sig^nificative,  tra  le  quali  Notte  di  pas- 
sione. Poiché  in  quel  periodo  fu  più  forte  e  gli  parve  più  felice  la 
lotta  per  la  liberazione,  e  perchè  essa  si  esplicò  non  solo  in  quelle 
opere,  che  a  buon  intenditore  la  rivelavano  pubblicamente,  ma  nelle 
confessioni  che,  allora  segretissime,  vengono  oggi  alla  luce. 

«  Malombra  —  rivela  lo  Scotti  —  non  è  solo  un'opera  d'arte.  È 
la  storia  poetica  del  momento  più  tempestoso  e  sensuale  della  sua 
vita.  In  Corrado  Siila  egli  si  è  descritto  nell'ora  in  €ui  egli  si  trovò 
solo,  sull'orlo  di  una  cupa  voragine  di  morte».  In  quel  libro  arti- 
sticamente cosi  folto  e  ricco,  troppo  folto  e  ricco,  dove  egli  ha  fatto 
un  così  compiuto  esperimento  della  sua  facoltà  di  far  vivere  in  com- 
pagnia dell'uomo  tutta  la  natura  e  di  scoprire  negli  uomini  non 
solo  ciò  che  hanno  di  profondo  ma  ciò  che  hanno  di  comico,  la  libe- 
razione dal  morso  del  senso  era  stata  cercata,  secondo  una  già  an- 
tica inclinazione  sua,  nell'cimore,  ma  spirante  da  creature  del  tutto 
immaginarie.  Come  il  Fogazzaro  stesso  scrisse  :  «  Edith  non  è  che 
una  reazione  della  coscienza  e  del  sentimento  religioso  :  essa  è  nata 
dal  terrore  di  un  abisso».  Anche  l'altra  donna  contrapposta,  Ma- 
rina, non  ha  altra  origine  che  dalle  ore  ambiziose  e  torbide  della 
sua  mente:  «Marina  ha  vissuto  in  me  prima  di  Edith.  Essa  è  quel 
voluttuoso  misto  femminino  di  bontà,  di  bizzarria,  di  talento  e  d'or- 
goglio, che  ricercavo  con  ardore  nella  mia  prima  giovinezza...  L'a- 
vevo plasmata  di  orgoglio  per  l'inesprimibile  piacere  di  poterla 
dominare  ».  Viventi  della  sola  fantasia  del  poeta,  era  naturale  che  la 
seconda  avesse  nell'arte  e  nell'anima  più  eflBcacia  della  prima.  E 
infatti  Edith  invocata  come  liberatrice  da  Siila  non  riuscì  a  vincere 
in  lui  il  fosco  influsso  di  Marina. 

Solo  poco  tempo  più  tardi  entrò  nella  vita  del  poeta  con  questo 
ufficio,  invano  domandato  ad  Edith,  una  donna  reale,  una  donna  a 
noi  ignota.  Il  biografo,  che  ha  potuto  vedere  le  lettere  da  lui  diret- 
tele, quelle  che  ho  accennato  più  su,  e  pubblicarne  numerosi  e  in- 
teressantissimi brani,  incomincia  a  parlarne  così: 

Veniva  a  lui  non  per  domandargli  amore  ma  per  chiedergli  una  reli- 
gione ohe  aveva  peiidiuto  e  cercava  ancora.  Era  la  prima  vodta  che  gli  veniva 
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fatta  (iiiesta  domajnda  e  che  il  dovere  missionario  gli  appariva  strettamente 
legato  alla  sua  vocazione  di  ecrittore.  Fino  a  quel  giorno  la  sua  lede  era 
stata  una  sua  esperleaiza  individiuale,  chiusa  in  se,  tormento  e  consolazione 
a  vicenda  dd  lui  solo.  Chi  gli  chiedeva  luce,  lo  obbligava  ad  uscire  da  questa 
soiituidine  sterile  del  suo  sentimento,  a  mettersi  a  contatto  colla  realtà,  ma 
gli  imponeva  anclie  di  scendere  più  addentro  in  sé  per  cercarvela,  di  scovare 
sempre  ipiù  a  fondo. 

La  prima  parte  deirepistolario  trascritto  termina  il  13  novem- 
bre 1883  colla  lettera  in  cui  egli  risponde  all'annunzio  datogli,  che 
essa  cede  finalmente  all'ardente  fede  di  lui.  Il  carteggio  della  donna 
non  si  ha,  o  almeno  il  biografo  non  ne  fa  parola.  Ma  possiamo  do- 
mandarci se  questa  cessione  di  lei  non  mosse  da  un  sentimento  simile 
a  quello  di  Elena  nel  Daniele  Cortis  : 

—  E  tu  —  diss'ella  palpitaute  —  credi  proprio  di  cuore  a  quello  cui  vor- 
resti ifar  credere  anche  a  me? 

—  Si  —  rìspos'egli  ti-anquiUamenste  —  vi  credo  di  cuore. 

—  E  se  ciredo  per  amor  tuo  —  prosegui  Elena  —  meriterò  ohe  il  Signore 
accetti  xuna  lede  così? 

—  Ma  sì,  ma  sii 

Elena...  aJzò  il  viso  e  disse  soavemente: 

—  Pregìherò,  sai.  Sei  contento? 

Vi  fu  un  silenzio  solenne.  Elena  guardava  somdendo  l'amico  suo  che 
non  le  poteva  rispondere  per  il'emozione.  Tacevano  e  tremavano  sentendo  il 
Padre  loro  dentro  a  sé  nell'ardotr  dello  spirito,  sopra  di  sé  nello  'SCintLUaT 
ideile  steMe  glocriose. 

Certo,  la  presenza  di  quella  donna  che  ricevette  da  lui  il  bene- 
ficio della  luce  e  fece  a  lui  il  beneficio  d'un'esaltazione  dell'anima, 
per  cui  «  senz' alcun  sospetto  »  i  due  alti  spiriti  si  unirono  in  istretta 
alleanza,  ed  egli  per  anni  prese  lei  a  testimonio  di  tutta  la  propria 
intima  vita  e  ne  trasse  l'ispirazione  onde  sorsero  nella  sua  arte  Elena 
e  Violet  e  sorsero  col  sentimento  che  l'amore  provato  e  ispirato  da 
loro  dovesse  chiudersi  con  un  sacrificio,  pel  quale  Elena  parte  per 
sempre  alla  vigilia  di  ciò  che  poteva  diventar  caduta  e  Violet  chiude 
il  suo  puro  e  purificante  idilio  morendo  il  giorno  stesso  delle  nozze, 
la  presenza  di  quella  donna  fa  pensare  se  pur  essendo  cosi  chiaro 
e  impetuoso  il  desiderio  del  poeta  di  salvarsi  dalle  basse  seduzioni, 
fosse  altrettanto  scevro  d'ombra  il  potente  mezzo  a  cui  ricorreva. 
Del  Daniele  Cortis,  frutto  di  questo  fuoco,  il  biografo  nota  bensì  il 
gran  bene  che  fece  ad  alcune  anime: 

Per  i  giovani  che  avevano  veduto  in  tutta  la  letteratura  del  loro  teotnipo 
esaltare  solo  un  amore  che  era  soddisfazione  del  senso,  questo  grande  amore 
in  cui  l'anima  è  vincitrice  e  aspira  nel  superamento  della  luggevole  unione 
sessuale,  a  una  unione  sublime,  lii  cui  pensiero  «  move  U  cuore  dell'uomo  ai 
desideri  arcani  delia  secondia  vita  »  era  la  rivelazione  di  un  mondo  scono- 
sciuto e  di  una  bellezza  ignopata  che  ili  invitava  ad  un  nuovo  orientamento. 

Ma  nota  anche  per  contrapposto  : 

Se  però  il  Daniele  Cortis  poiteva  essere  un  punto  di  partenza  per  molte 
anime,  se  per  alcune  poteva  Tappresentane  come  un  primo  grado  nell'ascen- 
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Sione  dal  senso  alilo  spirito,  esso  aveva  in  sé  dei  lieviti  di  sensualità  non 
domata,  tdeile  esitazioni  e  delle  sottigliiezze,  per  cui  non  poteva  essere  preso, 
seTLza  pericoli  come  un  punto  di  arrivo,  o  come  ufn  libro  di  direzione  spiri- 
tuale. Quello  stesso  amore  che  nell'esperienza  diventava  forza,  volontà,  libe- 
razione dalla  «  debole  natura  »  poteva  ajiohe  ita  anime  più  fiacche,  tradursi 
im  uno.  sentimentalità  equivoca,  in  uno  stato  di  tentazione  cronica,  grata 
ai  rifuggeaiti  della  caduta  materiale  per  timidiità  o  per  pigrizia,  non  per  con- 
vinzione o  per  ardore...  L'influenza  non  voluta  e  non  persat-a  del  Daniele 
Cortis  è  stata  —  epecialmente  in  aaiime  inquiete  di  donna  —  di  far  consentire 
a  simili  tentazioni  e  di  auonentaxe  la  schiera  di  tepidi  adulteri  spirituali,  a 
cui  non  può  nemmeno  esser  concessa  la  pietà  dì  Dante  per  chi  cadde. 

E  la  severità  del  biografo  non  si  ferma  qui.  Anche  quando  l'i- 
spirazione da  cui  il  Fogazzaro  era  dominato  si  concluse  nel  Mistero 
del  Poeta,  nel  quale  l'amore  potè  temere,  secondo  il  poeta  stesso, 
d'esser  troppo  e  troppo  adsorbente,  ma  non  ebbe  più  nulla  che  po- 
tesse turbare  o  deviare  anime,  il  biografo  definisce  tuttavia  questo 
romanzo,  non  come  il  frutto  d'un'infìuenza  salvatrice,  ma  come  : 
«  l'ultimo  atto  di  quel  ciclo  della  vita  e  dell'arte  del  Fogazzaro  che  si 
potrebbe  chiamare  della  tentazione».  Eppure  non  è  ancora  tanto 
severo,  quanto  sembra  che  il  Fogazzaro,  verso  quel  periodo  della  sua 
intima  vita,  sia  stato  più  tardi. 

Infatti,  nella  lettera  scritta  il  26  maggio  1896  a  Luigi  d'Isen- 
gard  e  citata  nella  Vita,  egli  evidentemente  non  parla  soltanto  del 
protagonista  di  un  suo  romanzo,  ma  fa  un'allusione  assai  più  per- 
sonale quando  scrive  :  «  Dica  pure  che  un  amore  come  quello  di  Da- 
niele Cortis,  per  quanto  eroico  il  cuore  dove  nasce,  è  sempre  una 
sventura,  e  che  la  bellezza  morale,  l'efficacia  civile  e  la  moltiplica- 
zione di  tutte  le  energie  buone  si  trova  solo  nell'unione  intera  e  le- 
gittima». E  ancora  più  tardi,  nel  Piccolo  Mondo  Moderno,  a  pro- 
posito di  quell'amor  platonico  a  cui  il  suo  epistolario  sembra  acco- 
modarsi assai  più  di  quel  che  non  gli  si  accomodino  i  suoi  romanzi, 
per  chi  li  sappia  leggere,  don  Giuseppe  Flores,  che  lo  condanna  riso- 
lutamente, non  ha  l'aspetto  di  parlare  soltanto  a  Piero  Maironi 
quando  dice: 

11  leigame  creduto  isolo  d'anima  a  poco  a  poco  contdiuce,  quando  c'è  l'oc- 
casione, a  certe  famigliairità  che  vanno  diventando  più  e  più  sensuali  e  pre- 
parano una  sovraeccitazione  del  corpo  che  si  unisce  alla  sovraeccitazione 
dello  sffìirito. 


V. 

Toccò  invece  al  Piccolo  Mondo  Antico  d'essere  compiuto  in  istato 
(il  vera  liberazione  prodotta  nel  poeta  dall'inenarrabile  strazio  per 
la  morte  del  figlio  Mariano  e  dal  sacrifizio  che  egli  fece  di  troppo 
vive,  per  quanto  elevate,  inspirazioni  altrui.  L'esame  che  lo  Scotti 
fa  di  quel  romanzo,  dell'intenzione  con  cui  fu  scritto,  delle  forze 
che  VI  furono  spiegate,  è  una  delle  parti  più  splendide  della  splen- 
dida Vita.  Riferisce  dall'autore  le  seguenti  parole  d'una  lettera  con- 
fidenziale:  «Ho  considerato  e  meditato  con  molto  sforzo  di  fanta- 
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sia,  con  molta  fatica  il  piano  del  mio  romanzo  e,  nella  mia  angustia 
di  spirito,  non  credetti  sconveniente  di  domandar  luce  a  Dio,  perchè 
quantunque  il  mio  cuore  sia  tutta  vanità,  il  mio  proposito  è  di  cer- 
care in  ogni  opera  la  gloria  sua  e  non  la  mia.  Questa  meditazione  mi 
portò  a  modificare,  anche  sacrificando,  dunque,  cose  già  scritte».  E 
il  biografo  osserva: 

È  iin  fondo  lo  stesso  spirito  ohe  aveva  latto  sacriflicaxe  al  Manzoni  le 
pagine  dii  amore;  uno  stesso  biisogmo  di  iperfetta  armonia  <iella  propria  arte 
con  ila  verità  e  col  bene.  Il  Fogazzaro  che  aveva  combattute  la  nota  opinione 
del  Maaizoini  sull'amore  nell'arte  ne  è  stato  forse  segretamente  conquiso  o, 
per  dir  meglio,  è  stato  per  vie  diverse  ricondotto  all'esperienza  del  Maestro. 

Quando  il  Fogazzaro  ebbe  terminato  il  nuovo  libro  volle  sapere 
da  monsignor  Bonomelli  «  se  io  abbia  raggiunto  nel  mio  romanzo 
quello  scopo  morale  e  religioso  che  mi  fu  suprema  ragione  di  scri- 
verlo. La  mia  coscienza  non  era  del  tutto  tranquilla  circa  due  al- 
meno dei  miei  romanzi  precedenti  e  ho  desiderato  scriverne  uno 
da  potervi  riposar  sopra  in  pace,  da  potervi  pensare  con  soddisfa- 
zione all'ultima  mia  ora,  quando  mi  apparirà  tutta  intera  la  vanità 
della  fama  ». 

E  il  biografo  commenta  ancora  con  grande  sapienza: 
Questa  assillante  preoccupazione  mo(rale  potrà  isembrare  incom-prenisl- 
bile  a  tutti  coloro  che  pongono  l'estetica  sopra  un  plano  diverso  di  quello 
della  vita.  Ma  a  noi  impenitenti  platonici  pei  quaili  il  bello  è  un  certo  splen- 
dore del  vero,  sembra  che  non  invano  la  severa  disciplina  cristiana  riconduca 
un  artista  al  fuoco  centrale  della  sua  coscienza.  L'arte  grande  comincia 
là  dove  la  preoccupazione  estetica  è  «oprafatta  dalla  violenza  di  un  grande 
sentimento,  dove  l'artista  dimentica,  in  certo  qual  senso,  di  esserlo  e  ritrova 
in  un  esaltamento  inteiriore  ìa  vena  più  pura  della  sua  umanità.  La  bellezza 
zampilla  come  da  un  sottostrato  dello  spirito,  dove  non  la  si  cerca  per  lo 
più  dagli  uomini  di  lettere.  In  quesito  senso  i  severi  comandamenti  della 
rinuncia  ascetica  possono  essetre  il  principio  di  quella  concentrazione  spiri- 
tuale da  cui  nascono  i  capolavori. 

Difatti  egli  non  esita  ad  accogliere  l'opinione  comune,  che  il 
Piccolo  Mondo  Antico,  com'è  un  capolavoro  in  sé,  sia  anche  il  capo- 
lavoro artistico  del  Fogazzaro.  Dal  quale  giudizio  io  mi  permetto  di 
dissentire.  A  parer  mio,  questi  ha  raggiunto  l'eccellenza  in  due  opere 
diverse,  ossia  nel  Mistero  del  Poeta  e  nella  ISlotte  di  passione.  In  essi 
vi  è  più  serrata  unità;  vi  si  spiegano  tutti  i  suoi  caratteri  e  al  mas- 
simo grado  il  precipuo,  ossia  la  sua  straordinaria  potenza  di  rapire  il 
lettore  con  sé  e  di  farlo  partecipare  alle  emozioni  proprie.  Invece  nel 
Piccolo  Mondo  Antico,  se  si  tolgono  alcuni  episodi,  specialmente 
quello  della  morte  di  Ombretta,  il  lettore  ammira  l'opera,  ma  come 
cosa  che  non  lo  tocchi,  e  la  partecipazione  è  di  simpatia,  non  di  pas- 
sione. Probabilmente  il  miglior  successo  comparativo  che  questo  bel- 
lissimo romanzo  ottenne  e  otterrà  sempre  è  dovuto  non  tanto  ad  una 
superiorità  sua,  quanto  a  una  disposizione  del  gusto  generale.  La 
gente  domanda,  secondo  i  tempi,  arte  semplice  o  arte  raffinata  per 
eiò  che  riguarda  i  modi  di  espressione,  ma  in  ogni  tempo  preferisce 
che  siano  elementari  i  sentimenti,  a  cui  servigio  essa  si  pone.  Guai 
se  Dante  avesse  scritto  il  Paradiso  soltanto!  Gli  fu  perdonato,  perchè 
neìYInferno  aveva  tenuto  l'animo  ad  altezze  minori.  Invece,  in  quel 
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Mistero  e  in  quella  lirica,  che  a  me  sembrano  opere  maggiori,  i  sen- 
timenti sono  d'un  genere  raro,  sono  una  «esperienza  —  per  dirla 
con  lo  Scotti  stesso  —  di  amore  sacro  che  nella  letteratura  italiana 
dal  Trecento,  non  aveva  più  avuto  voce  tra  noi  ». 

E  in  verità  anche  lo  Scotti  riconosce  implicitamente  che  una 
parte  della  fama  di  Piccolo  Mondo  Antico  è  dovuta  anche  a  super- 
ficialità di  lettori,  e  lo  riconosce  là,  dove  attribuisce  a  qualche  cri- 
tico un  atteggiamento,  che  è  stato  ed  è  di  molti  critici  e  lettori. 

Qualche  critico  ha  trovato  med  Fogazzaro  la  minuzia  realistica  del  de- 
ecrivere  idi  xm.  pittore  flaananiingo,  ma  moai  ha  visto  m  lui  che  la  sua  attitu- 
dine a  cogliere  il  dettaglio,  a  schizzare  la  macchietta,  a  vedere  la  vita  attra- 
verso il  microscopio.  Un  simile  critico  deve  aver  ietto  molto  male  Piccolo 
Mondo  Antico.  Si  è  feirmato  forse  solo  alla  sua  superficie  senza  peneitrarne 
l'anima.  Non  ha  visto  e  non  ha  sentito  quali  ricchezze  di  pensiero  e  di  pas- 
sione erano  nascoste  dietro  a  quella  corteccia  di  piccoli  episodi  comici  e  di 
descrizioni  casalinghe.  Se  l'avesse  penetrato  avrebbe  subito  iscoperto  il  con- 
tenuto se.;&o  dell'uniiversalle  e  del  divino  verso  cui  gravitavano  tutti  i  perso- 
naggi maggiori  e  minori  che  descrive,  e  avrebbe  compreso  che  il  tanto  decan- 
tato umorismo  di  questo  romanzo,  non  è  ohe  una  delle  sue  faccie,  ma  che  il 
cuore  dell'opera  è  nel  dramma  delle  coscienze  e  nella  prova  del  dolore. 

Forse  Antonio  Fogazzaro  avrebbe  dato  torto  tanto  all'opinione 
comune  quanto  a  me,  poiché  una  volta,  quando  il  Piccolo  Mondo 
Antico  non  aveva  avuto  ancora  successori,  mi  disse  che  egli  lo  pre- 
feriva agli  altri  suoi  libri  per  le  memorie  care  che  vi  aveva  fatto  ri- 
vivere, ma  che  come  opera  d'arte  gli  piaceva  sopra  gli  altri  Daniele 
Cortis.  Del  Mistero  del  Poeta  pareva  non  fare  un  gran  conto.  Tut- 
tavia quando  un  critico  scrisse  :  «  'Violet  è  la  creatura  incomparabil- 
mente più  alta,  più  umana,  più  bella,  più  amata  fra  le  tante  che 
siano  uscite  dalla  mente  e  dal  cuore  del  vicentino.  Essa  è  la  donna 
fatta  umile  dal  ricordo  del  suo  velato  errore,  e  tuttavia  sorridente; 
la  sola  figura  sorridente  tra  le  figure  eccelse  del  Fogazzaro  »,  egli  se 
ne  compiacque  e  se  ne  commosse. 

Ma,  diversamente  ancora  dallo  Scotti,  io  credo  che  alle  due  opere 
da  me  preferite  si  debba  assegnare  anche  il  merito  che  egli  assegna 
al  Piccolo  Mondo  Antico,  cioè  di  essere  le  più  religiose  tra  quelle  del 
Nostro.  Poiché  non  solo  l'intento  di  elevare  l'anima  a  Dio  e  di  farla 
capace  d'ogni  purezza  e  d'ogni  vigore,  sia  pure  per  mezzo  d'una  Bea- 
trice umana,  è  più  evidente  che  quello  simile  affidato  nel  Piccolo 
Mondo  Antico  alla  gran  «prova  del  dolore»;  ma  perchè  un  tale  in- 
tento, seppure  incontra  l'ostacolo  preveduto  da  Violet,  che  cioè  il  suo 
poeta  sarebbe  stato  il  poeta  di  pochi,  si  comunica  a  quei  pochi  con 
un  fervore  di  slancio,  che  i  lettori  del  poema  di  Franco  e  di  Luisa 
non  possono,  per  altrettanto  contagio,  provare  dentro  di  loro. 


VI. 

La  partecipazione  d'Antonio  Fogazzaro  alla  varia  controversia 
religiosa,  che  cominciò  nel  1889  in  un  giorno  di  settembre  in  cui 
scrisse  queste  poche  parole  :  «  Meditato  a  maggior  gloria  di  Dio  l'idea 
dell'evoluzione  »   e  terminò  colla  fase,   non   sempre  propriamente» 
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detta  modernistica,  cioè  coll'ultimo  periodo  della  sua  arte  e  della 
sua  vita,  questa  partecipazione  che  destò  tanto  clamore,  non  fu  nel 
vero  senso  della  parola  una  crisi,  perchè  egli,  che  negli  atteggiamenti 
morali  del  suo  spirito  si  agitò  sempre  tanto,  in  quelli  intellettuali 
sentì  verso  certe  novità  una  propensione  non  inquietata  da  perples- 
sità angustiose.  Discusse  a  lungo  fra  sé  i  problemi  in  loro  stessi,  ma 
con  molta,  con  troppa  obbiettività,  non  lasciandosi  abbastanza  agi- 
tare da  dubbi  sopra  la  convenienza  delle  vie  per  cui  si  metteva.  Non 
già  che  all'umiltà  morale  grandissima  contrastasse  in  lui  un  orgoglio 
intellettuale.  Anche  delle  proprie  facoltà  ragionative  egli  aveva,  e 
la  Vita  lo  documenta,  una  sca,rsa  idea.  Ma  il  fervore  della  missione, 
certamente  nobilissima,  che  egli  da  gran  tempo  si  era  data,  di  com- 
piere un  apostolato  religioso,  non  solo  coU'arte,  principale  strumento 
suo,  ma  colla  parola  pubblica  e  cogli  studi  di  puro  pensiero,  gli  fa- 
ceva inconsapevolmente  credere  che  gl'indirizzi  e  i  modi  gliene  sa- 
rebbero riusciti  non  dico  così  facili,  ma  così  sicuri  come  le  intenzioni. 

La  crisi  in  questo  campo  fu  in  qualche  modo  esteriore;  sia  per 
gli  assalti  violenti  che  ebbe  da  due  opposte  schiere,  da  quella  che  egli 
con  un  brutto  verso  d'una  bellissima  poesia  qualificò  amaramente 
per  (-  plebe  rossa  e  nera  »  ;  sia  per  la  condanna  ecclesiastica  che  colpì 
il  Santo;  sia  per  la  persecuzione  della  quale,  dopo  essersi  egli  assog- 
gettato agli  effetti  d'una  tal  condanna,  fu  oggetto  da  parte  di  coloro 
che  avrebbero  voluto  farlo  scacciare  dal  Consiglio  Superiore  della 
P.  I.;  sia  finalmente  per  le  accuse  che  toccarono  a  Leila,  come  ad  un 
atto  di  dedizione,  mossegli  dai  modernisti,  e  come  ad  un  atto  di  osti- 
nazione, mossegli  dai  rigidi.  Egli  ne  provò  dolori  che  lo  straziarono, 
sdegni  che  si  studiò  di  temperare,  abbattimenti  da  cui  seppe  solle- 
varsi; ma  il  dramma,  peneù'ato  da  fuori  nel  suo  cuore,  non  sorse, 
come  i  drammi  precedenti,  dalla  sua  coscienza. 

Il  primo  periodo  della  sua  controversia,  quello  della  tentata  con- 
ciliazione tra  l'evoluzione  e  la  Fede,  illustrato  dallo  Scotti  con  grande 
conoscenza  dei  punti  in  discussione  e  dell'ambiente  in  cui  esso  si 
svolse,  non  portò  un  sensibile  contributo  alla  dottrina.  La  cagione 
fu  indicata  dal  Cardinal  Capecelatro,  pure  consapevole  del  valore  e 
della  rettitudine  del  poeta,  quando  scrisse,  come  la  Vita  riporta,  che 
non  gli  pareva  possedesse  il  Fogazzaro  per  una  così  ardita  iniziativa 
una  sufficiente  preparazione,  né  di  scienze  né  di  teologia.  Ma  è  un 
periodo  degno  di  rimanere  nella  storia  del  Fogazzaro  per  ragioni  in- 
dirette; ossia  anzitutto,  come  dice  lo  Scotti:  «e  ...Pel  sentimento  mi- 
stico con  cui  intraprese  quegli  studi  e  che  li  informa  tutti;  pel  fer- 
vore nuovo  con  cui  cercava  Iddio  tra  i  materialisti  e  i  teologici  del 
suo  tempo,  egli  poeta  e  credente  a  cui  si  era  presentata!  una  nuova 
visione  della  vita  e  che  sentiva  intorno  a  sé  un  brivido  sacro».  La 
seconda  ragione  è  l'influenza  che  questa  concezione  d'un  universo 
evolventesi  tutto  verso  un  fine  superiore,  al  quale  nessun  atomo  ri- 
manga estraneo,  per  opera  d'una  continua  creazione  di  Dio,  conce- 
zione che  egli  sentì  immaginosamente  e  abbracciò  con  passione,  ebbe 
sopra  la  fantasia  artistica  di  lui,  qualunque  fondamento  avesse  in  sé. 
Infatti  —  e  il  biografo  segna  acutamente  il  meccanismo  di  questa 
operazione  —  sorsero  sotto  questo  influsso  alcune  delle  maggiori  li- 
riche di  lui,  come  Samarith  di  Gaulan,  Notte  di  passione,  Visione. 
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Maggiore  importanza  d'opere  e  di  dispute  ebbe  la  seconda  con- 
troversia di  lui,  quella  che  costeggiò  e  qua  e  là  toccò  le  correnti  mo- 
dernistiche, quantunque  oggi  l'interesse  ne  sia  scarso,  perchè  son 
questioni  tramontate  e  che  hanno  perduto  quasi  ogni  forza  di  com- 
muovere o  di  deviare  le  anime.  Il  primo  annunzio  ne  fu  dato  dalle 
ultime  parole  del  Piccolo  Mondo  Moderilo  in  cui  si  accennava  vela- 
tamente ad  una  missione  di  riforma  cattolica  nella  Chiesa,  che  po- 
l/eva  toccare  a  Piero  Maironi.  Quel  romanzo,  che  nelle  sue  pagine 
d'amore  ricordava  una  momentanea  influenza  femminile  subita  dal 
Fogazzaro  in  anni  i^l  cui  pareva  che  simili  ispirazioni  fossero  da  lui 
sacrificate  per  sempre,  e  che,  nonostante  l'illibatezza  di  colei  da  cui 
gli  venivano,  avrebbe  potuto  diventare  torbida  e  funesta  se  egli 
un'altra  volta  non  ne  avesse  troncato  il  corso;  questo  romanzo,  di  cui 
lo  Scotti  con  analisi  poderosa  fa  da  quell'ombra  nascere  le  inferiorità 
rispetto  al  Piccolo  Mondo  Antico^  prese  il  suo  significato,  diremo  così 
storico,  dall'essere,  colle  sue  vicende  di  tentazione,  di  colpa,  di  con- 
versione prodigiosa,  l'antefatto  della  storia  di  quell'uomo  che  doveva 
diventare  il  protagonista  del  Santo. 

Ma  una  specie  di  prefazione  il  Fogazzaro  aveva  scritto  a  que- 
st'ultimo libro  nella  poesia  Verità,  nella  quale,  sulle  orme  del  Laber- 
thonnière,  s'immagina  di  veder  cadere  quella  gigantesca  costruzione 
che  è  la  filosofìa  cattolica,  perchè  poggiante  tutta  sopra  la  Fede  la 
quale  non  si  dimostrerebbe.  Si  rivolge  alla  scienza,  ma  questa  gli 
risponde  d'essere  incapace  d'affermar  l'assoluto.  Allora  egli  si  rifugia 
in  una  nuova  aspirazione  mistica,  sicuro  che  la  Verità  vivente  che  si 
nasconde  all'indagine  critica  si  rivelerà  all'uomo  che  ama.  Lo  Scotti 
nota  : 

Se  egli  avesse  potuto  supporre  ohe  cfuella  corrente  da  noi  in  Italia, 
avrebbe  approdato  all'imananentiiamo  non  più  cristiano  dello  Lettere  di  un 
prete  Tnodcmista,  non  si  sarebbe  abbandonato  così  facilmei'te  ad  essa,  ma  ne 
avrebbe  ie  se  stesso  fatto  la  critica  e  veduto  i  pericoli  ciie  vide  negli  ultimi 

anni Se  egli  fosse  stato  più  torte  filosofo,  ón  nome  del  Rosmini  amato  e 

stu-diaito,  avrebbe  dovuto  resistere  a  ciò  che  cpiesta  auova  apologetica  aveva 
nal  suo  suggestivo  aiidianento  di  unilaterailmente  soggettivistico  e  avrebbe 
compreso  quali  oantraddizionii  potevano  nascer©  in  lui  dall'aocettare  troppo 
facilmente  il  siisl-ema  dell'tmimajnenza,  nel  depcrimiere  eccessivamente  la  ragione 

Quasi  contemporaneamente  egli,  sulle  orme  del  Loisy,  da  cui 
presto  tuttavia  si  distaccò,  e  più  su  quelle  del  Tyrrell,  aveva  preso 
viva  parte  alle  questioni  della  critica  biblica,  parendogli  che  se  la 
pura  critica  dei  testi  poteva  da  sola  esser  corrosiva  d'ogni  religione. 
quei  critici,  i  quali  di  questa  lenta  demolizione  dei  libri  sacri  si  rifa- 
cevano abbracciandosi  alla  Chiesa,  che  non  era  schiava  della  lettera 
dei  libri,  ma  ne  era  l'interprete,  fsioessero  un  atto  di  fede  nell'azione 
immanente  di  Cristo  nella  sua  Chiesa  e  contribuissero  allo  sviluppo 
indefinito  e  vitale  dei  germi  affidati  dal  Salvatore  ai  primi  suoi  se- 
guaci. Anche  qui  sembrava  alla  coscienza  del  Fogazzaro  che  potesse 
il  misticismo  risolvere  cristianamente  la  gran  lotta  fra  la  parola  dei 
testi  divini  e  la  novissima  critica  storica. 

La  sincerità  delle  sue  ricerche  e  delle  sue  fiducie  non  poteva 
mettersi  in  dubbio,  come  non  poteva  mettersi  in  dubbio  l'assenza 
d'ogni  dilettantismo  e  il  cercar  egli  unicamente  un  ulteriore  accerta- 
mento delle  convinzioni  proprie  e  una  diffusione  della  verità  e  del- 
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bene  intorno  a  sé.  Ma  poteva  osservarsi  anche  in  questo  caso  quella 
insufììcente  preparazione  e  attitudine,  che,  pur  con  tanto  ingegno, 
aveva  dimostrato  nei  problemi  naturalistici  e  in  quelli  filosofici. 

Il  Santo  nacque  da  questi  intendimenti,  da  questi  entusiasmi, 
da  questi  viluppi  di  fantasia  e  di  pensiero,  e  ne  portò  i  segni;  pur 
avendovi  egli  temiperato  alquanto  il  consenso  dato  dapprincipio 
alle  conclusioni  a  cui  il  modernismo  della  critica  filosofica  e  della 
critica  biblica  era  venuto.  Basta  citare  il  capitolo  in  cui  la  riu- 
nione dei  rinnovatori  intellettualisti,  da  lui  finta  a  Subiaco,  termina 
in  una  babele.  Basta  citare  le  parole  con  cui  Benedetto  morente  dice 
d'amare  il  moderno  ma  di  preferire  l'eterno. 

Come  opera  d'arte,  lo  Scotti  attribuisce  acutamente  la  manche- 
volezza fondamentale  del  libro  all'indole  stessa  di  Piero  Maironi, 
da  lui  studiata  con  la  consueta  profondità  : 

Perchè  Benedetto  si  potesse  imporre  come  sajito  ia  un'opera  d'arte  gli 
eomo  .maacate  due  cose:  una  natura  graniticamente  virile,  capace  di  una 
vita  eroica  e  di  una  resistenza  eroica  a  tatti  gill  elemienti  femaninei  che  sono 
proprii  di  una  religiiosità  non  liberata  dal  senso;  e  un'ora  di  vera  rivela- 
zione interiore,  di  luce  piena,  di  immersione  perfetta  nel  Dio  Verità,  l'ora 
del  Sinai,  l'ora  di  Damasco,  da  cui  si  esce  come  chi  ha  veduto  un  nuovo 
mondo,  con  una  sicurezza  interiore  che  viene  da  un  contatto,  non  con  im- 
magini fluttuanti  e  incerte,  ma  con  la  realtà  viva.  Invece  a  Benedetto  manca 
l'esperienza  centrale  che  fa  il  santo,  manca  la  certezza  che  pone  definitiva- 
mente in  un  mondo  superiore  da  cui  si  scorgono  gli  orizzonti  di  vita  etema 

e  si  vive  solo  con  Dio.  Egli  non  è  che  un  tormentato Di  Piero  Maironi  si 

poteva  fare  un  penitnente,  non  un  profeta,  non  un  riformatore  della  Chiesa. 

Ed  ha  ragione.  Difatti,  nei  primi  capitoli  del  libro,  finché  Be- 
nedetto apparisce  soltanto  come  penitente;  finché  noi  lo  vediamo  so- 
prattutto negli  occhi  altrui,  cioè  nel  culto  del  popolo,  nell'amore  di 
Jeanne,  nell'aspettazione  di  don  Clemente,  la  figura  di  lui  è  grande. 
Il  precipizio  comincia  quando  Benedetto  si  fa  banditore  di  una  dot- 
trina riformatrice  e  argoanentatore  in  favore  di  essa,  perché  il  Fo- 
gazzaro, uscito  dal  campo  delle  sue  attitudini  ed  abitudini,  non  ri- 
trovò la  propria  maestria. 

La  citt-à  dove  Benedetto  andò  a  farsi  apostolo,  Roma,  non  era 
abbastanza  nota  allautore;  l'apostolato  non  produsse  nelle  sue  pagine 
né  azioni  né  reazioni  verosimili  e  congrue.  La  scienza  della  religione, 
imperfettamente  conosciuta  dall'Autore,  diventò  vaneggiante  nella 
testa  di  Benedetto,  Le  disposizioni  dell'autore  alla  meditaz;ione  im- 
maginosa ma  non  alla  scherma  dialettica,  fecero  sì  che  Benedetto 
ragionasse  fiacco,  non  sapesse  pareggiarsi  agli  uditori  a  cui  parlava, 
e  sacrificasse  ad  una  disputa  di  idee  quella  potenza  sugli  animi,  che 
emanava  in  principio  dal  solo  suo  spirito  di  povertà,  di  sacrificio, 
di  contemplazione. 

Benedetto  non  ridiventa  grande  che  in  Leila,  dove  (''^  morto  è 
lontanamente  presente  in  tutti  i  contrasti  o  gii  avvicinamenti  delle 
altre  figure,  e  lo  è  per  la  memoria  che  ne  dura,  non  come  di  rifor- 
matore o  di  teologo,  ma  come  d'uomo  di  penitenza  e  di  pietà.  Que- 
st'ultimo libre,  di  cui  disse  il  poeta:  «  comprendevo  l'equivoco  di  pa- 
recchi per  causa  del  Santo,  circa,  il  mio  ideale  di  religiosità,  e  volli 
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cliiai'irlo  glorificandolo  in  due  persone  (Donna  Fedele  e  Marcello, 
ossia  una  sua  cugina  e  suo  padre),  ortodosse  dell'ortodossia  tradizio- 
nale fino  allo  scrupolo,  ma  insieme  fieri  contro  i  farisei  e  il  farisei- 
smo »,  questo  libro,  che  a  giudizio  dello  Scotti  «ebbe  figure  indimen- 
ticabili d'uomini  religiosi  »,  ma  si  risentì  troppo  delle  lotte  passate, 
e  scivolò  in  «  una  satira,  in  un'ironia  che  con  troppa  evidenza  colpiva 
ben  più  alto  e  più  addentro  che  un  arciprete  e  un  cappellano  »  —  e 
questa  fu  certo  la  ragione  della  postuma  condanna  — ,  a  me  pare  che 
abbia  il  suo  centro  e  il  suo  significato  dove  non  fu  visto,  cioè  nel  co- 
stante sforzo  di  mettere  sotto  miglior  luce  la  figura  di  Benedetto. 

Tutte  le  altre  figure  del  Leila  possono  essere  dall'autore  o  lodate 
o  censurate  o  canzonate;  ma  tutte  sono  estranee  al  vero  fuoco  del 
cuor  suo;  lo  stesso  amore  di  Massimo  e  di  Leila,  apparente  nocciolo 
del  romanzo,  è  da  lui  narrato  come  sentimento  d'altri,  non  come  slan- 
cio dell'anima  propria;  l'interessamento,  la  passione  intima  dell'au- 
tore, son  sempre  per  Benedetto.  «  Egli  è  quasi  una  persona  viva  per 
me  e  ho  sempre  sentito  il  bisogno  di  difenderla».  L'aridità  di  Mas- 
simo, la  riottosità  di  Leila,  la  magnanimità  di  Marcello  e  di  Donna 
Fedele,  i  sacrifizi  di  Don  Aurelio,  le  miserie  della  sacrestia  d'Astico, 
le  volgarità  di  Momi  e  di  Molesin,  le  comicità  di  Garnesecca:  tutto 
converge  sopra  Benedetto.  Il  quale  è  riscattato  dalla  falsa  posizione 
fattagli  nel  Santo  :  è  rifatto  dalla  morte  apostolo  muto,  quale  avrebbe 
dovuto  rimanere;  è  quasi  spogliato,  per  la  stessa  sconfessione  di  Don 
Aurelio,  dalle  dottrine  assegnategli,  e  perciò  è  reso  di  nuovo  così  ef- 
ficace qual  era  stato  nell'introduzione  del  Santo,  prima  della  sua 
infelice  missione.  L'arrivo  della  salma  di  Benedetto  in  Valsolda,  che 
mostra  convertita  alla  fede  l'antica  Jeanne,  converte  Massimo,  prean- 
nunzia l'intera  conversione  di  Leila,  fa  chiudere  gli  occhi  in  pace  a 
Donna  Fedele,  è  una  scena  stupenda. 


VIL 

Ciò  quanto  all'arte.  Per  quel  che  si  riferisce  poi  alle  responsa- 
bilità dottrinali  del  Santo,  credo  che  il  miglior  giudizio  per  l'auto- 
rità di  chi  lo  dette  e  per  la  benignità  che  sempre  egli  mostrò  verso  il 
Fogazzaro,  sia  quello  severo  del  Capecelatro.  Elcco  alcuni  brani  della 
lettera  che  il  porporato  gli  mandò,  e  che  la  «  Vita  »  riporta. 

L'opinione  da  Lei  esposta  in  due  luoghi  del  romanzo  intorno  alla 

sorte  delle  anime  dopo  la  imorte  è  qu«flia  che  più  di  tutte  m,i  dà  ragione  di 

temere  che  sia  e  possa  essere  dichiarata  erronea Per  tutto  il  resto  che  nel 

suo  libro  si  attiene  alla  religione  io  le  fo  soltanto  qualche  osservazione  gene- 
rale. Il  pensiero  moderno,  come  pare  a  me,  ha  una  grande  ed  esagerata  ten- 
denza al  dxLbbio  e  afll'indeterminato.  Questa  tendenza  com'Ella  ben  sa,  si 
manifesta  anche  negli  stiidi  teologici,  ma  non  occorre  che  io  qui  glie  ne  scriva. 
Intanto  nella  riforma  vagheggiata  dal  isuo  Santo  questa  tendenza  è  assai 
visibile.  Però  Benedetto  nei  discorsi  suoi  e  dei  suoi  amici  manifesta  spesso  le 
dubbiezze  e  le  indeterminazioni  del  nostro  tempo  in  fatti  di  dottrine  reli- 
giose. Ora  io  credo  ohe  il  dubbio  e  le  indieterminazioni  si  oppongono  evidente- 
mente a  quelle  riforme  cbe  scio  sono  po&siibili  neJLla  Chie!?ia  e  credo  pure  che 
in  un  romanzo,  libro  di  per  sé  popolare,  la  religione  e  la  santità  possono 
10  Voi.   COVI,  aeri©  VI  —  16  maggio  1980. 
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ben  entrare,  ma  in  doriodo  chiaxo  preciso  determinato Senza  dubbio  il  suo 

Benedetto  ha  molte  virtù  cristiane  e  forse  anche  eroiche,  si  crede  spesso 
ispirato  e  unito  con  Dio,  ma  trattandosi  di  argomenti  così  alti  in  un  ro- 
manzo, sarebbe  pur  desiderabile  che  essi  esprimessero  chiaramente  le  traidl- 
ziani  cattoliche  e  non  opinioni  almeno  incerte  e  poco  precise.  Spero  che  que- 
sta mia  lettera  franca  e  amichevole  non  le  tomi  punto  sgradita. 

Lo  Scotti  ritiene  di  poter  difendere  gli  intendimenti  del  Santo, 
poiché,  a  parer  suo,  —  salvo  alcune  proposizioni  particolari  del  libro 
—  ecco  a  che  si  riduceva  ciò  che  i  fautori  e  gli  avversari  vi  avevan 
visto  di  modernismo  : 

Indicare  la  vitalità  del  Cattolicisimo  vivendolo,  predicondolo  con  la  pra- 
tica, superando  ecclesiasticisano  e  laicismo  nella  carità  delle  opere,  dando  aJ 
Biondo  la  prova  ohe  lo  ispirito  dii  Cristo  era  sempre  vìvo  nella  Chiesa,  e  che 
un  contatto  più  intimo  con  qxiesto  spirito  bastava  a  rinverdire  ciò  che  pareva 
sterile  e  eecco.  Riconquistare  il  mondo  colla  teologia  non  era  possibile.  Occor- 
reva la  parola  vissuta  dei  fatti  per  comimuovere  e  comunicare  l'esperienza 

del  Salvatore A  una  fede  fatta  vita  anche  i  più  ostili  avrebbero  finito  per 

inchinarsi  come  a  una  rivelazione  d:ì  verità.  Era  ciò  che  avveniva  ovunque 
apparisse  qualolie  segno  di  una  viirtù,  nata  da  un  contatto  segreto  col  tra- 
scendente: certe  anime  anche  umili,  anche  sperdute  fra  genti  ostUì,  finivano 
per  convincere,  attraverso  alle  loro  opere,  della  bellezza  di  una  dottrina  che 
iante  prediche  non  avrebbero  saputo  comunicare. 

Di  questa  sua  interpretazione  de^li  intenti  del  poeta  lo  Scotti 
ebbe  la  conferma  dal  pK)eta  stesso  nell'ospedale  di  Vicenza,  quando 
era  imminente  la  sua  fine: 

Alla  vigilia  dell'operazione  giimse  monsignor  Bonomellì  che,  sebbene 
«alato,  aveva  voluto  aiooorrere  a  confortare  il  suo  Fogazzaio.  Egli  comprese 
subito  quale  significato  aveva  quella  visita  inattesa.  Vedendomi  disse  solo 
piEingendo:  Viene  l'angelo  del  Signore.  Dirai  un  giorno  che  il  mio  moder- 
nismo è  quesito  :  desiderare  con  tutta  l'anima  ohe  ideile  grandi  menti  piene  di 
verità,  e  dei  grandi  cuori  pieni  dii  carità  come  quelli  di  monsignor  Bonomelli 
siano  innalzati  nella  Chiesa,  per  illuminare  di  ?uce  cristiana  il  mondo. 
Queste  paroJe  erano  pronunziate  col  tono  dà  chi  affida  ad  un  amico  un'eredità 
«aera. 

E  se  il  biografo  nel  monumento  che  ha  innalzato  al  grande 
estinto  fu  fedele  a  questa  eredità  sempre  e  tanto  più  quando,  per 
l'amore  unico  verso  di  lui  e  verso  la  verità,  notò  certe  impressiona- 
bilità e  certe  incoerenze  pratiche  che  nel  tempo  della  controversia 
religiosa  annebbiarono  la  figura  di  lui;  se  egli  le  attribuisce  a  la- 
cune della  sua  mente  filosofica  ed  autocritica,  mi  sia  permesso,  in 
nome  di  un  pari  amore,  di  notare  a  mia  volta  ulteriori  origini  delle 
parziali  devicLzioni  del  Fogazzaro. 

Vi  erano  in  lui  due  ottimismi  ingenui,  che  lo  Scotti  forse  non 
rileva  perchè  non  sembrano  del  tutto  alieni  nemmeno  dall'animo 
suo.  Il  primo  fu  di  credere  che  l'ardore  mistico,  quando  sia  nella 
Chiesa  favorito  e  raccomandato  come  il  miglior  modo  d'adesione  a 
Dio,  possa  educare  a  sé  la  gran  moltitudine  degli  uomini.  Non  vide 
che  se  l'adempire  virtuosamente  i  precetti  e  l'evitare  virtuosamente 
le  colpe  può  esser  dato  a  tutti,  il  calore  dell'assorbimento  nelle 
cose  celesti  dipende  anche  da  quella  tempra  nativa  d'animo,  che  è 
varia,  irriducibile  ed  incomunicabile.  Alessandro  Manzoni,  conver- 
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tito  da  maestri  intinti  di  gianseismo  e  tendenti  al  misticismo,  potè 
profittare  dei  loro  insegnamenti  e  rettificarli  in  sé;  potè  diventare  un 
grande  cristiano  e  trame  aiuto  massimo  a  diventare  un  grande  uomo, 
ma  un  mistico  non  lo  diventò  di  sicuro. 

Un  altro  ottimismo  ingenuo  fu  di  tener  per  sicuro  che  la  Fede, 
manifestata  costantemente  colle  opere  di  carità,  ossia  da  virtù  «  nate 
dal  segreto  contatto  col  trascendente  »,  abbia  certezza  d'esser  rico- 
nosciuta e  venerata  così  ampiamente,  che  cadano  dinanzi  ad  essa 
tutte  le  indifferenze  o  le  ostilità  circostanti.  Alessandro  Manzoni, 
assai  maggior  conoscitore  del  modo  con  cui  gl'influssi  morali  agi- 
scono sopra  la  genia,  mostrò  quanto  scarso  influsso  e  perfino  rico- 
noscimento, anche  tra  i  confratelli,  avesse  la  carità  pure  ardentissima 
e  provvidissima  del  Padre  Cristoforo. 

Senonchè  nel  Fogazzaro,  l'urgenza  d'un  tale  rinnovamento  della 
Chiesa,  anche  limitato  ai  teniiini  a  cui  lo  limitò  in  morte,  nacque 
altresì  da  una  continua  supposizione  amara,  che  non  è  nemmen  que^ 
sta  rilevata  dallo  Scotti,  perchè  ad  una  tale  amarezza,  nonostante 
belle  imparzialità,  sembra  anch'egli  partecipare.  Verso  gran  parte 
della  gerarchia,  del  clero,  di  quel  laicato  che  è  più  stretto  ad  essi, 
spirò  sempre  nel  Fogazzaro  e  intomo  a  lui  un  vento  di  fix>nda.  Le 
accuse  di  mescolare  essi  indebitamente  la  politica  alla  religione,  di 
condannare  quest'ultima  ad  una  astiosa  immobilità,  d'immiserirla 
in  formalismi  vuoti  d'opere,  egli  le  tenne  sempre  per  buone.  E  allo 
spettacolo  di  miserie  reali  che  qua  e  là  alcuni  appartenenti  a  quei 
ceti  gli  dettero,  egli  non  seppe  contrapporre  un  esame  largo  e  spas- 
sionato di  ciò  ohe  in  quei  ceti  vi  fosse  largamente,  di  buoni  e  do- 
verosi influssi  della  religione  anche  nella  politica,  di  rapida  pro- 
gressività sociale,  di  una  carità,  i  cui  frutti  apparivano  tanto  più 
vasti  e  fecondi,  quanto  più  si  confrontassero  colla  secchezza  e  la 
sterilità  di  quei  riformatori  sui  quali  egli  avea  contato  tanto  e  di  cui 
presto  gli  toccò  disilludersi. 

L'uomo,  che  appartenendo  al  partito  liberale,  fu  in  tutti  i  suoi 
libri  un  libero  e  severissimo  giudice  di  esso,  accolse  invece  senza 
revisione  tutti  i  pregiudizi  che  esso  aveva  sparso  sopra  il  complesso 
mondo,  chiamato  clericale.  A  questo  contraddittorio  atteggiamento 
suo  concorse  una  speciale  disposizione  della  sua  menìe.  Scrutatore 
profondo  degli  uomini,  ma  d'uno  per  uno,  non  del  loro  insieme, 
e  più  degli  uomini  ci-eati  artisticamente  da  lui  che  di  quelli  reali, 
egli  sospendeva  lealmente  il  sospettoso  giudizio  generale,  quando 
poteva  avvicinare  un  singolo  dissidente  e  scrutarlo  a  parte  —  l'ami- 
cizia di  cui  onorò  chi,  come  me,  militava  in  quelle  file  e  gli  fu  spesso 
oppositore  aperto,  ne  è  la  prova  — ;  ma  avesse  pure  avuto  modo  di 
moltiplicare  a  dismisura  questi  giudizi  individuali  di  rettifica,  gli 
sarebbe  sempre  rimasta  nella  mente  l'immagine  inwnutabile  d'una 
avversa  e  biasimevole  schiera  lontana.  Quindi  era  attratto  alla  mis- 
sione riformatrice  come  ad  una  specie  di  manovra  contro  nemico 
segnato.  Più  che  ad  una  differenza  di  dottrina,  la  sua  speciale  e 
discussa  parte  nella  controversia  religiosa  si  dovette  ad  un'imper- 
fetta e  inguaribile  visione  della  realtà  umana. 

Chi  del  resto  ha  mai  negato  che  un  rinnovamento  intimo  degli 
appartenenti  alla  Chiesa  sia  aspirazione  non  solo  ortodossa,  ma  ne- 
cessaria? Lo  stesso  pontificato  sotto  cui  il  Nostro  ebbe  tanti  con- 
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trasti  aveva  assunto  questa  impresa  rinnovatrice:  instaurare  omnia 
in  Christo.  Ma  si  comprende  che  per  la  misura  e  i  modi  d'una  rin- 
novazione è  indispensabile  conoscere  —  e  il  Fogazzaro  non  vi  si 
studiò  abbastanza  —  dove  e  quanto  sia  il  ben©  e  il  male  nella  società 
che  si  ha  da  rinnovare.  Sembrano  scritte  da  lui  le  seguenti  parole 
pubblicate  prima  della  oxMnparsa  del  Santo: 

In  un  compiito  f>l  andito  e  poderoso  come  quello  di  preparare  un  rinno- 
vamento di  civiltà,  il  richiamo  ai  Tabernacolo  può  far  sorridere  clil  non  sa 
quale  subdiìnazione  di  tutte  le  potenze  umane  si  effettui  nella  conversazione 
cx>n  Dio  e  dimentica  che  l'incivilimento  non  è  che  la  storia  della  congiun- 
zione dieirumano  col  Divino.  Ma  noi  credenti  sentiamo  nel  fondo  dell'anima, 
ed  urge  proclamarlo:  chi  definitivamente  (recherà  a  salvamento  la  società 
presente  non  sarà  un  diplomaitico,  un  dotto,  un  eroe,  bensì  un  santo,  anzi 
una  società  di  Santi. 

Eppure  queste  parole  sono  dell'uomo  che  nella  sua  rigida  e 
quotidiana  dovozion©  all'autorità  e  alla  tradizione,  esercitò  il  mag- 
gior influsso  sulla  parte  di  cui  il  Fogazzaro  più  diffidava,  sui  cat- 
l'.lici  militanti  d'Italiii;  sono  di  Giuseppe  Toniolo.  QuJ  gran  moto 
di  rinnovazione  sociale  e  spirituale  il  Fogazzaro  non  vide,  né 
comprese.  Ma  cosa  singolare!  Questi  due  uomini  insigni,  nati  en- 
trambi nel  Veneto,  che  personalmente,  se  non  erro,  non  si  conobbero 
mai,  ed  uno  dei  quali,  il  Toniolo,  pure  rallegrandosi  con  l'altro 
quando  questi  accettò  le  prescrizioni  incluse  nella  condanna  del 
Santo,  fu  spesso  severo  verso  di  li  lui  e  rimproverò  me  quando,  nel 
1893,  gli  parve  che  io  fossi  stato  troppo  blando  nel  dar  conto  d'una 
conferenza  evoluzionista  del  Fogazzaro,  hanno  lasciato  memorie  re- 
ligiose del  proprio  spirito,  giunte  a  noi  per  postuma  e  contempo- 
ranea pubblicazione,  ohe  in  molti  punti  si  somigliano.  Anche  il  To- 
niolo, benché  uomo  di  scienza  non  d'immaginazione,  estremamente 
pio,  ma  non  d'indole  mistica,  nutrito,  come  quasi  nessun  laico,  di 
profonda  conoscenza  della  religione,  ma  al  riparo  dal  dubbio,  tor- 
tura sé  stesso  in  una  incessante  brama  di  perfezione  e  in  un  rigoro- 
sissimo giudizio  della  sua  vita,  dagli  altri  riconosciuta  santa.  In 
questa  umiltà,  in  questo  slancio  verso  l'eterno  i  due  camminanti 
per  vie  spesso  diverse  e  con  diversissima  natura  delle  loro  grandi 
anime  e  dei  loro  grandi  intelletti,  procedono  frequentemente  e  incon- 
sapevolmente uniti. 

E  questa  unione,  che  mostra  come  da  una  stessa  fonte  sorgesse 
in  essi  la  dignità,  la  forza  e  l'alta  coscienza  missionaria  del  sapere 
e  dell'arte,  mi  conferma  nel  giudizio  dello  straordinario  valore  che 
acquista  il  libro  dello  Scotti,  convergendo  tutto,  anche  dove  bisogna 
dissentirne,  anche  dove  il  linguaggio  dottrinale  è  impreciso,  nel  di- 
mostrare quanto  fu  vitale,  efficacie  e  pieno  d'ammaes-tramento  l'asce- 
tismo del  Fogazzaro,  sia  nelle  sue  luci  sia  nelle  sue  ombre. 


Vili. 

Senonchè,  chiusa  la  magistrale  storia  d'una  tale  anima,  pos- 
siamo noi  dire  d'avere  innanzi  agli  occhi  la  figura  del  Fogazzaro 
intera?  Forse  no.  Quella  parte  d'anima,  per  quanto  vasta  ed  essen- 
ziale, che  un  uomo  riesca  a  scrutare  in  se  stesso  e  che  sia  illustrata 
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a  noi  dalle  interpretazioni  e  dai  commenti  d'mi  giudice  penetrante  e 
fidato,  non. può  essere  tutto  l'uomo,  perchè  vi  sono  in  ogni  anima 
certe  qualità  native,  che  quasi  fossero  connaturate  coll'occhio  in- 
terno onde  vengono  scrutate,  sfuggono  al  migliore  esaminatore  di 
se  medesimo.  Il  precetto  del  savio  antico  «  conosci  te  stesso  »  non 
garantisce  di  poterti  conoscer  tanto,  che  gli  altri,  da  quella  tua  no- 
tizia possano  riconoscerti.  Gli  altri  infatti  non  solo  vedono  meglio 
il  tuo  temperamento  originario,  ma  vedono  il  tuo  aspetto  e  quelle  ul- 
teriori esteriorità,,  che  sono  una  porzione  non  trascurabile  della  piena 
personalità  uonana,  la  quale  deve  esser  veduta  di  dentro  e  di  fuori. 
E  lo  Scotti,  attenutosi  sopratutto  a  quelle  rivelazioni  interiori,  ha 
fatto  subire  in  qualche  modo  al  personaggio  suo  ciò  che  il  Fogazzaro 
fece  talvolta  subire  ai  suoi  personaggi  maggiori,  che  cioè  a  forza  di 
studiarli  internamente  non  li  rese  abbastanza  visibili  all'esterno. 

Voi  vi  domanderete  infatti,  se  vi  attenete  soltanto  alla  «Vita», 
come  potesse  convivere  cogli  altri  senza  esser  d'inquietudine  con- 
tinua, senza  dajre  di  sé  un'impressione  opprimente  di  mutabilità  e 
inafferrabilità,  un  uomo  così  agitato  e  torturato  sempre.  Eppure  po- 
chi uomini  nella  vita  quotidiana,  coi  suoi,  cogli  amici,  cogli  estranei 
apparvero  piìi  sereni,  più  equanimi,  pù  amabili  di  lui.  Come  il  Fo- 
gazzaro, che  vide  e  serbò  sorridenti  tante  creature  dell'immagina- 
zione sua  purché  le  guardasse  da  di  fuori,  ma  a  quelle  eccelse  e 
studiate  da  dentro,  salvo  a  Violet,  non  seppe  restituire  il  sorriso, 
così  il  biografo  sembra  aver  spento  il  sorriso  sulle  labbra  del  poeta. 
E  bisogna  dolersene,  perchè  il  sapersi  conservare  ilare  nella  vita  di 
tutti  i  giorni  e  il  non  gravar  gli  altri  delle  tempeste  sue  fu  un, indizio 
della  sua  forza  d' animo,  una  caritatevole  virtù,  una  ragione  per 
cui  gli  assalti  violenti  che  da  opposte^  parti  si  movevano  dai  lontani 
contro  di  lui,  cessavano  davanti  alla  sua  persona,  dalla  quale  si  po- 
teva dissentire  anche  da  vicino,  ma  era  impossibile  non  volerle  bene, 
un  bene  che  faceva  del  bene  a  chi  glielo  voleva. 

Le  tempeste  egli  le  chiudeva  gelosamente  in  sé.  Gli  si  poteva  es- 
sere amico  da  anni  e  non  intrawederle  se  non  dalle  rughe  della 
sua  bellissima  fronte  e  dai  libri,  per  chi  non  li  avesse  letti  superfi- 
cialmente. Non  n'ebbi  un  baleno  rivelatore  prima  d'un  giorno  del 
1895,  che  a  Roma  pranzavano  insieme.  Caduto  il  discorso  sul  Da- 
niele Cortis,  e  non  ricordando  bene  io  le  parole  sublimi  che  vi  sono 
riportate  da  un  santo  e  che  coaninciano  «  innupti  sunt  conjuges  »,  egli 
le  ripetè  come  parlasse  a  sé  stesso  e  con  un  tal  suono  di  voce,  che 
se  non  fossi  stato  seduto  avrei  sentito  vacillarmi.  Ed  era  con  noi 
il  suo  figlio  Mariano,  che  doveva  morirgli  pKX^hi  mesi  dopo!  Co- 
sicché quel  suono  io  lo  risento  nella  mamoria  come  la  primizia  in- 
consai)evole  dell'immenso,  inguaribile,  salutare  dolore  che  lo  aspet- 
tava. 

Del  tumulto  interiore  egli  risparmiò  sempre  ai  circostanti  l'eco. 
Chi  lo  ha  veduto  famigliarmente  in  casa  sua,  dove  egli  e  la  famiglia 
esercitavano  la  più  cordiale  ospitalità,  lo  rivede  nel  ricambio  di  gioia 
che  dava  a  tutti  i  suoi  e  riceveva  da  essi,  con  una  rara  unione  d'af- 
fetti giusti  e  caldi;  lo  rivede  consapevolmente  confortato  e  innalzato 
da  quell'aura  d'ordine  e  di  pace. 

Nessun  abito  professionale  in  lui  :  nulla  delle  affettazioni  di  let- 
terato, né  delle  stravaganze  d'artista,  né  delle  solennità  d'uomo  ce- 
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lebro.  M  sì,  clie  doveva  schermirsi,  specialmente  da  donne  fanatiche, 
che  al  tempo  d^la  controversia  religiosa  avrebbero  voluto  fare  di  lui 
un  profeta  e  un  8eoc<itore.  Egli  avea  conservata  intatta  la  semplicità 
•d'un  signore,  che  in  mozzo  alla  società  aristocratica  del  luogo,  a  cui 
specialmente  il  parentado  l'avea  unito  e  in  cui  sentiva,  pur  tra  certi 
caratteri  di  cui  sorrise  nei  libri,  la  dignità  di  tradizioni  elevate  e  sane, 
si  moveva  come  in  un'atmosfera  confacente  e  ricreante;  un  signore, 
che  in  mezzo  a  persone  di  minor  grado  ed  anche  umili  serbava  una 
confidente  espansione,  e  tutti  rallegrava  con  una  bonarietà  che  era 
bontà,  e  che  all'occasione,  secondo  i  vari  bisogni,  diventava  delicata 
e  prodiga  carità.  Ed  era  cristiano  dappertutto,  nelle  forme  più  schiette 
e  regolari;  in  chiesa,  in  casa,  nei  ritrovi,  negli  uffici. 

Quando  lo  avemmo  accompagnato  al  sepolcro,  con  tutto  il  popolo 
della  città,  nel  quale  cessarono  i  partiti  e  i  dissensi,  perchè  in  quel 
giorno  nessuno  volle  più  vedere  in  lui  il  parteggiatore  politico  o  reli- 
gioso, né  soltanto  lo  scrittore  famoso,  ma  la  morte  lo  fece  rivedere 
nell'intera  sua  figura  d'uomo,  ricordo  che  visitai  la  sua  vedova.  Essa, 
nello  sforzo  angoscioso  di  perdonare  a  coloro  che,  giusti  o  ingiusti, 
l'avean  fatto  soffrire,  non  aveva  parole  se  non  per  il  gran  bene  ch'egli 
si  era  adoprato  a  far  sempre  e  in  mille  modi,  ai  parenti,  agli  amici, 
ai  poveri,  ai  concittadini.  E  confusamente,  come  le  lacrime  lo  per- 
mettevano, ne  affollava  episodi  sconosciuti.  Pure  allora  era  uscito 
piangendo  dalla  stanza  di  lei  un  uomo,  che  essendogli  solo  lontana- 
mente congiunto  e  senza  ragioni  d'esser  da  lui  particolarmente  ri- 
cordato, aveva  raccolto  un  largo  beneficio  dal  suo  testamento. 

Ahimè^  Tutto  ciò,  che  lo  rese  indicibilmente  caro,  è  affidato  ai 
cuori  che  lo  amarono,  e  perciò  passerà  con  essi,  come  l'incanto  d'una 
musica  che  fiorì  sul  labbro  di  cantori  insigni  e  che  dopo  la  loro  morte 
non  conserva  vivo  il  loro  nome  se  non  quanto  vivono  quelli  che  li 
udirono  e  se  ne  deliziarono.  Oggi  a  compiere  il  ritratto  del  Fogazzaro 
per  chi  lo  conobbe,  sarebbe  stato  necessario  che  anche  i  lineamenti 
esteriori  la  Vita  avesse  più  largamente  tratteggiato.  Ma  essa  fu  scritta 
per  domani  e  per  sempre,  per  il  tempo  cioè  in  cui  chi  li  avrebbe  rav- 
visati non  esisterà  più  e  la  verità  di  lui  starà  tutta  nei  lineamenti 
immortali.  Il  biografo  ha  già  intraweduto  la  sua  posterità;  l'ha  in- 
traweduta  nel  precipitare  delle  mutazioni  che  in  ogni  ordine  di  sen- 
timenti e  d'idee  la  guerra  ha  maturato;  nelle  devastazioni  con  cui  il 
cannone  mutò  la  faccia  dei  montuosi  asili  vicentini  dove  il  poeta 
aveva  più  sognato  e  gioito  e  pianto.  Ad  una  tal  posterità  egli  ha  mi- 
rabilmente offei*to  quella  parte  dell'anima  del  Fogazzaro  che  i  molti 
non  videro  e  che  fu  la  più  feconda  e  la  più  ricca  d'insegnamenti,  la 
parte  dolorosa.  Questa,  sparsa  nei  libri  che  in  larga  misura  dure- 
ranno, raccolta  nella  Vita  che  durerà  con  loro,  procede  nell'aspetto 
d'un'alta  mestizia  profonda,  dinanzi  agli  occhi  dei  venturi,  a  dir  loro 
colle  proprie  ascensioni  e  le  proprie  cadute  quanto  è  intimo  e  divino 
il  segreto  d'ogni  opera  grande,  quanto  diritto  di  riverenza  universale, 
pur  nella  libertà  del  giudizio  di  ciascuno,  acquisti  un  uomo,  allorché 
all'apparirgli  dell'Infinito 

ebbra  di  fuoco,  ebbra  di  luce  l'anima 
spande  l'ali  e  in  tempesta  agita  il  voi. 

Filippo  Grispolti. 


ARIELE 


3EREN/ÌCA. 

Ti  porto  una  lucciola  verde 
che  ho  colto  dentro  la  siepe. 
Ariele,  apri  la  mano. 

Apri  il  cuore:  ti  porto 
anche  una  stella  che  ho  colto 
dal  divino  cielo  lontano... 

Per  il  piccolo  cuore,  per  la  piccola  mano 
che  amo. 


C/ÌRDL 

Ti  guardo  —  e  tu  batti  smarrita  le  palpebre. 
Sorrido  —  e  tu  hai  gli  occhi  che  vogliono  piangere. 

O  amore,  e  nulla  è  più  dolc«  all'anima  stanca 
di  questo  amaro  amore  senzia  speranza. 

Nulla  è  più  bello  e  più  santo  che  questo  amarsi 
così,  ora  ch'è  in  vano,  ora  solo  ch'è  tardi. 

Ora  che  il  coraggio  di  vivere  langue, 

e  la  giovinezza  più  non  grida  il  suo  grido  nel  sangui. 

Ora  che  intomo  agli  occhi  c'è  tutta  una  rete 
di  piccole  rughe  e  di  tristezze  secreto. 

Ora  che  tu  non  puoi  più  volermi,  né  io  più  donarti 
tutto  me  stesso;  ora  ch'è  tardi,  sorella,  ch'è  tardi... 
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BIANCO. 

Destarmi  accanto  a  te,  nella  iprima 
luce,  e  vederti  dormire, 
così  bianca,  così  fragile  e  fina, 
da  sentirmi  volontà  di  morire. 

Baciare  le  tue  palpebre  molli, 
bianche  farfalle  che  volano  via, 
scoprendo  due  divini  fiori 
di  nerazzurra  malinconia. 

Baciare  il  tuo  viso  mattutino, 
ancora  bagnato  di  sonno, 
il  tuo  viso  esiguo  di  bambino, 
tutto  bianco  e  tenero  e  biondo. 

Baciare  su  le  tue  labbra  il  profumo 
della  tua  profonda  primavera, 
e  tutta  respirarti,  con  l'oscuro 
mio  cuore,  bianca  anima  serena! 

ALBATA 

Amore,  senti?  L'alberella  stormisce, 
e  tl*ema -tutta  di  piccole  scosse. 
La  finestra  turchina  impallidisce 
tra  un  singultare  di  stelline  rosse. 

Amore,  non  possiamo,  non  possiamo  più. 
Bisogna  andare.  La  notte  è  finita. 
Io  devo  esser  io  —  tu  devi  esser  tu. 
Finito  il  sogno  —  e  ricomincia  la  vita. 

Non  vedrò  più,  tra  poco,  il  tuo  viso 
proteso  in  ansia  ai  miei  baci  soavi, 
né  fiorire  pallido  il  tuo  sorriso 
qui,  tra  le  -palme  delle  mie  mani. 

Più  non  sentirò  stringersi  al  mio 
il  tuo  piccolo  corpo  amoroso. 
Tu  sarai  tu  —  io  sarò  io: 
due,  per  tutto  il  giorno  angoscioso. 
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...Guardai  Una  stella  sola  galleggia 
sul  fiume  dell'ombra  che  precipita  giù. 
Un  gallo  ha  cantato.  Il  crepuscolo  albeggia. 
S'io  piango,  amore,  non  piangere  tu... 

/7/?/ez_e. 

Ariele,  viso  divino, 

dodici  anni  sei  stata  a  languire, 

dodici  anni  a  languire  e  morire, 

nello  spacco  d'un  vecchio  pino! 

Tu  che  sei  come  un'acqua  sorgiva, 

tutta  chiara  e  tutta  viva, 

che  sei  come  la  brezza  d'oriente, 

tutta  fresca  e  risplendente, 

che  sei  come  la  nuvola  ardente 

color  di  paradiso, 

che  sei  come  il  tuo  stesso  sorriso 

carico  d'amore, 

tu  c'hai  tenera  carne  di  fiore, 

primo  fiore  di  primavera, 

ed  anima  allegra  e  leggera 

come  quella  de  la  rondinella  — 

o  Ariele,  Ariele, 

creatura  di  terra  e  di  cielo  — 

dodici  anni  sei  stata  prigioniera, 

col  tuo  cuore  lucente  ed  anelo, 

nell'angusta  tua  carcere  nera, 

ad  aspettare  asipettare  la  mia 

parola  di  poesia! 

Diego  Valeri  > 


UN  VIAGGIO  IN  POLONIA 

(APPUNTI) 


RouLa,   6  marzo  1920. 

Aria  tiepida,  cielo  di  latte.  In  piazza  di  Spagna,  gorgoglio  d'acque, 
profumo  di  campi  liberi  e  di  chiusi  giardini.  Le  scalee  della  Trinità 
dei  Monti  declinano  in  una  selvetta  osile  di  rami  di  pesco  fiorito. 
Salgo  alla  LiCgazione  di  Polonia.  Non  c'è  ancora  nessuno  e  bisogna 
attendere.  Nella  sala,  oscurità  e  silenzio;  se  non  che  dalla  piazza 
giunge  un  brusìo  sommesso,  un  rombo  diffuso,  un  singulto  represso 
di  campanelli  di  trams.  Mi  raxx^olgo  tra  le  braccia  di  una  vecchia 
poltrona  e  guardo  intorno  distrattamente.  Una  giovane  donna,  che 
non  avevo  osservato  nei  l'entrare,  attende  come  me,  pazientemente, 
in  silenzio.  Passa  non  so  quanto  tempo;  gli  occhi  cominciano  a  di- 
scernere : 

—  Beato  lei,  che  se  ne  toma  a  casa! 

La  donna  parla  francese  con  forte  accento  slavo.  L'osservo  :  per- 
soncina esile  non  senza  grazia,  viso  improntato  a  sofferenza,  occhi 
strani,  grigiastri,  leggermente  strabici.  Vestito  dimesso,  quasi  lo- 
goro, ma  tagliato  con  certa  eleganza. 

—  Io  non  sono  polacco,  signora.  Vado  in  Polonia  per  organiz- 
zare una  piccola  esposizione  italiana... 

La  conversazione  s'avvia.  La  giovane  donna  racconta  cose  non 
poco  singolari,  con  accento  dolce,  rassegnato,  monotono.  Cresciuta 
alla  corte  di  Pietrogrado,  nei  tempi  del  suo  ultimo  splendore,  ha 
conosciuto  assai  da  vicino  lo  Zar  e  la  Zarina,  i  principi  e  i  gran- 
duchi,  nonché  l'onnipotente  Rasputin;  secondo  ch'ella  afferma,  il 
cattivo  genio  della  dinastia. 

—  D'altronde,  se  lo  Zar  ha  errato,  ha  anche  duramente  espiato. 
Se  un  giorno  tornerà  al  potere,  sarà  il  migliore  dei  re! 

Ck)me  non  riesco  a  dominare  un  movimento  di  sorpresa,  ri- 
prende con  vivacità: 

—  Ah!  anche  voi  credete  alla  morte  dello  Zar?  Ebbene,  vi  assi- 
curo che  vive,  come  vive  la  Zarina  con  tutte  le  sue  figlie;  il  solo  prin- 
cipe ereditario  è  morto.  Del  resto,  io  ho  parlato  con  lo  Zar  in  per- 
sona, tre  mesi  fa,  a  B.,  come  parlo  oggi  con  voi. 

E  prosegue  nel  racconto  avventuroso  :  il  padre,  ammiraglio  nella 
flotta  russa  e  un  fratello,  uccisi  dai  bolscevichi;  la  madre  morta  di 
stenti  e  di  dolore,  un  altro  fratello,  ufficiale,  sperduto;  ella  stessa 
due  volte  ferita.  E  mi  mostra  al  polso  una  cicatrice  biancastra  irra- 
diantesi  nella  trama  delle  vene  £Lzzurrine.  Sbattuta  qua  e  là,  deru- 
bata, maltrattata,  è  riuscita  a  salvarsi  e  a  imbarcarsi  per  l'Italia  con 
l'aiuto  di  ufficiali  nostri  e  inglesi.  Ora  vorrebbe  raggiungere  Var- 
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3avia,  ma  si  fermerebbe  anche  volentieri  in  Italia  per  vivere  del 
proprio  lavoro.  È  esperta  infermiera,  conosce  le  lingue,  la  pittura,  la 
musica... 

—  Chi  non  lavora  non  mang-ia,  mi  dice  tristemente.  Una  la- 
grima le  scende  pian  piano  lungo  la  guancia  sfiorita. 

Sono  chiamato  negli  uffici.  Mi  si  consegna  il  passaporto,  firmato, 
protocollato,  timbrato  per  tutti  i  versi.  Esco  che  il  sole  volge  al  tra- 
monto e  inonda  piazza  di  Spagna  di  un  pulviscolo  di  porpora  e  d'oro. 
Una  coppia  di  innamorati  mi  passa  vicino  sussurrando  e  ridendo. 
E  io  penso  a  quella  creatura  poco  più  che  ventenne,  sperduta  nel 
mondo,  povera  pagliuzza  sbattuta  tra  le  onde. 

In  viaggio,  9-12  marzo. 

L'inverno  riprende.  Ho  visto  Venezia  immersa  e  quasi  som- 
mersa tra  le  acque  del  mare  e  quelle  del  cielo,  le  campagne  venete 
livide  e  sonnolenti,  Trieste  flagellata  e  quasi  soffocata  dalla  sua 
terribile  «bora».  Sono  giunto  a  Tarvisio  sofferentissimo,  dopo  una 
notte  in  cui  ho  creduto  morire,  solo,  nel  mio  scompartimento  gelido. 
A  Tarvisio,  cambiamento  di  treno,  dogana,  cambio  di  valuta,  affol- 
lamento, confusione,  gridìo  come  al  solito. 

Eccomi  ancora  una  volta  sul  trenino  austriaco;  ma  un  poco  me- 
glio in  gamba,  mi  pare;  e  circondato  e  protetto  da  quattro  validi 
carabinieri  italiani,  che  fanno  da  corriere  tra  Roma  e  Vienna.  Il 
treno  parte  a  mezzogiorno.  Dopo  cinque  minuti.  Porticina,  ultimo 
villaggio  nostro.  Visita  dei  passaporti,  un'ora  di  fermata.  Altri  cin- 
que minuti,  Arnoldstein  :  dogana  austriaca  e  nuova  visita  dei  pas- 
saporti. Due  ore  di  fermata.  Se  si  va  avanti  di  questo  passo!... 

Il  treno  s'inoltra  cautamente  nella  vallata  della  Drava:  profili 
azzurri  di  montagne,  vette  incappucciate  di  neve.  Dalla  carrozza 
vicina  mi  giunge  un  coro  di  voci  infantili  : 

Avanti,    o    popolo,    alla    riscossa 
Bandiera    roeaa!    bandiera   rossa! 

Sono  i  bambini  che  Milano  rimanda  a  Vienna  sfamati  e  con  gli  oc- 
chi aperti  verso  il  sole  dell'avvenire.  Quel  canto  esile  e  cupo,  che 
s'accompagna  al  ritmo  ferreo  del  treno  in  moto  e  dai  finestrini  aperti 
si  spande  per  le  quiete  valli  alpine,  mi  turba  e  disgusta.  Quanto  cal- 
colo egoistico  nella  beneficenza  di  certi  signori!  Vero  è  che  non 
sono  loro  i  soli. 

Notte  discreta.  Ci  sveglia,  verso  il  mattino,  un  gran  candore  di 
neve  :  ci  appressiamo  al  Semimering.  Mùrzuschlag  ostenta  le  frangie 
aguzze  delle  sue  cateratte  gelate.  Oltre  il  Semmering,  il  verde  nuo- 
vamente la  vince  sul  bianco.  Ma  nella  pianura  viennese  ancora  bordi 
di  neve  cingono  le  siepi  turgide  di  gemme. 

Vienna,   15   marzo. 

Vienna  folleggia  sotto  il  rovaio:  teatri,  concerti,  variétées,  cine- 
matografi, cabarets,  pieni  zeppi.  Ricordo  d'avere  condannato  altra 
Tolta  tutta  quella  gioia  come  incoscienza,  degenerazione,  cinismo; 
oggi  sono  tratto  a  domandarmi,  se  per  caso  non  sia  superiorità  e 
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fortezza  d'aniimo.  Piombata  nel  precipizio  e  quasi  presso  alla  morte, 
Vienna  sorride.  C'è  della  grandezza,  infine,  in  quel  sorriso;  come  c'è 
della  nobiltà  in  quel  suo  costume  elegante,  in  quel  suo  scherzare 
sulle  proprie  miserie,  in  quella  sua  ospitalità  aperta  e  sincera  ai 
nemici  di  ieri.  Vive  di  elemosina  è  vero;  ma  i  suoi  atteggiamenti 
tradiscono  ancora  la  stirpe  regia. 

Ieri  mattina,  grande  parata  di  forze  proletarie  come  protesta 
contro  il  putsch  monarchico  in  Germania,  e  ammonimento  e  minac- 
cia alle  classi  borghesi  di  Vienna. 

Ho  assistito  alla  sfilata  sul  Ring  :  visi  rosei  e  ridenti,  abiti  cor- 
retti e  quasi  eleganti;  nessun  grido,  ordine  perfetto.  Le  colonne  con- 
vergevano dai  vari  rioni  della  città  verso  la  Votivkirche  in  ranghi 
serrati,  quattro  per  quattro.  Mi  è  passata  vicina  una  grande  striscia 
con  sopra  scritto  a  caratteri  giganteschi  :  «  Vogliamo  le  armi  per  i 
proletari!  ».  Ma  i  due  giovinetti  che  la  portavano,  non  avevano  punto 
l'aria  di  proletari,  e  neppure  di  gente  desiderosa,  o  in  grado,  di  ser- 
virsi di  un'arma  qualsiasi.  Tutto  sommato,  mi  pare,  che  se  non  vi 
fosse  altro  bolscevismo  che  il  viennese,  l'Europa  borghese  potrebbe 
dormire  i  suoi  sonni  tranquilli. 

Nel  pomeriggio,  concerto  di  Nylius:  stupendo.  Sala  gremita, 
pubblico  intentissimo.  Programma  sobrio:  una  suite  di  Bach,  la 
quinta  di  Beethoven,  Vouverture  del  Vascello  fantasma  e  il  Wotans- 
abschied  wagneriano.  Ne  sono  uscito  con  gli  occhi  umidi.  Quale  fu- 
sione perfetta,  quale  sapiente  coloritura,  quale  trama  serrata  di  ritmi 
e  fratellanza  di  ottoni,  di  archi,  di  legni!  E  quali  maravigliosi  tra- 
passi da  un  folleggiare  di  capricci  e  di  risa,  a  un  prorompere  di  pas- 
sioni sfrenate,  a  un  singhiozzo,  che  prende  alla  gola!  Il  maestro  diri- 
geva con  gesti  appena  percettibili;  l'orchestra  seguiva  compatta  con 
forza  simile  a  quella  ineluttabile,  che  spinge  una  grande  corrente  di 
acqua  verso  la  cascata. 

In  viaggio,  17-18  marzo. 

Mi  accorgo  che  viaggiare  e  vivere  su  un  treno  di  lusso  rappre- 
senta in  questi  tempi  di  caro-viveri  e  di  caro-affitti  una  sensibile  eco- 
nomia. Per  centocinquanta  lire  italiane,  o,  se  si  vuole,  centodieci 
franchi  francesi,  ventiquattr'ore  di  viaggio,  letto,  coupé,  prima  e 
seconda  colazione,  pranzo  pantagruelico  compresi;  che  si  vorrebbe 
di  più?  C'è  il  guaio,  è  vero,  delle  visite  doganali  (una  dozzina),  dei 
cambi  delle  monete  (disastrosi),  dei  controlli  dei  passaporti;  ma  in- 
fine tutto  questo  si  può  affrontare  con  cuore  ben  più  tranquillo,  che 
non  il  conto  di  un  qualsiasi  hotel  viennese.  (A  proposito:  si  deside- 
rerebbe sapere  come  mai  su  un  treno  che  si  dice  deWlntesa,  i  ta- 
gliandi del  ristorante  portino  la  scritta  in  francese,  inglese  e  spa- 
gnolo. Da  quando  in  qua  la  Spagna  fa  parte  dell'Intesa  e  quanti  spa- 
gnoli viaggiano  mai  da  Parigi  a  Varsavia?). 

Il  tramonto  ci  sorprende  tra  le  dolci  colline  morave;  la  mattina 
corriamo  già  vertiginosamente  per  la  grande  pianura  polacca.  Rari 
i  villaggi,  diroccate  in  parte,  o  in  parte  bruciate,  le  stazioni;  qua  e  là 
avanzi  di  trinC/Ce,  qualche  gramo  alberello  squassato  dal  vento.  A 
trecento  metri  dalla  stazione  di  Varsavia  il  treno  ferma  di  schianto. 
Un  cordone  di  soldati  armati  fino  ai  denti  lo  circonda.  Mio  Dio, 
ancora  una  visita  doganale! 
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Accolto  da  un  magnifico  ufficiale  dei  bersaglieri  :  tre  medaglie, 
due  ferite,  croce  francese  con  palme,  ecc.  ecc.  In  pochi  minuti  siamo 
ottimi  amici.  Via  di  corsa,  in  automobile,  alla  Legazione,  aWHótel. 
.,1'jiiti-e  ci  sediamo  a  tavola,  l'orchestrina  intona: 

Quanno  spunta  la  luna  a  Marechiare... 

Ah!  benedetta  Napoli! 

Varsavia,  20  marzo. 

La  difficoltà  degli  alloggi  a  Varsavia  è  fantastica.  Debbo  conten- 
tarmi di  una  casa  privata  e  ringraziare  Iddio.  Accoglienza,  d'al- 
tronde, commoventemente  ospitale  e,  per  contentino,  un  buon  letto 
all'italiana.  Figurarsi!  dopo  dieci  giorni  di  viaggio,  una  vera  provvi- 
denza! Ed  io  mi  ci  getto  su,  a  braccia  aperte. 

Ahimè!  Chi  mi  darà  il  coraggio  di  ridire  deir«  altre  cose  »  che 
io  v'ho  scorte?  Certo  fu  un  attacco  in  forza  quel  che  prima  come  vel- 
lichìo,  poi  come  fomicolìo,  infine  come  rete  di  trafitture  e  starei 
per  dire  come  assaggi  di  perforatrice,  violò,  interruppe,  e  da  ul- 
timo bandì  il  mio  sonno  riparatore.  Contai  i  nemici  a  uno  a  uno; 
ma  solo  il  sesto  fu  quel  che  mi  vinse:  nero,  obeso,  armato  di  cesoie 
formidabili  e  di  non  so  più  quale  altro  feroce  strumento. 

M'alzo  e  dò  una  guardata  di  traverso  all'orologio:  sono  le  due 
dopo  la  mezzanott^e.  E  dire  che  io  ho  raccomandato,  che  non  mi  ven- 
gano a  svegliare  troppo  presto!  Infreddolito,  tremebondo,  mi  rac- 
colgo in  una  poltrona  e  mi  rassegno  all'attesa.  Penso  con  accora- 
mento nostalgico  alla  mia  lontana  Pensione  Margherita  (sicut  te 
candida,  candidissima  Regina!)  e  con  invidia  al  De  Consolatione 
Philosophiae  del  nobile  Boezio.  A  traverso  le  doppie  vetrate,  con- 
templo Varsavia  immersa  in  una  bruma  livida.  Un  fioco  bagliore 
investe  la  mole  biancastra  della  cattedrale  russa.  Sfondo  fantastico 
da  Mille  e  una  notte;  ma  non  è  sogno,  è  un  incubo,  il  mio.  Come  sono 
lunghe  le  ore! 

La  mattina,  gli  occhi  pesti,  le  membra  fiaccate,  preso  testa,  gola, 
petto,  da  un  raffreddore  poderoso,  assisto  alla  rivista  in  onore  del 
Capo  dello  Stato  generale  Pilsucki.  I  reparti  sfilano  con  ordine  e  con 
simpatica  gagliardia.  Tutti  d'altronde  concordano  nel  ritenere  l'eser- 
cito polacco  benissimo  riorganizzato  e  degno  delle  sue  antiche  e  no- 
bili tradizioni. 

Varsavia,  23  marzo. 

Le  condizioni  della  Polonia  sono  veramente  singolari.  Il  paese 
non  ha  mai  avuto  confini  naturali  e  non  ha  ancora  ottenuto  confini 
politici.  All'infuori  di  qualche  centinaio  di  chilometri,  non  si  sa 
ancora  bene,  dove  esso  cominci  e  dove  finisca.  In  tali  condizioni, 
deve  sostenere  una  guerra  esterna  lunga  e  debilitante  e  per  giunta 
provvedere  alla  ricostituzione  interna  ed  a  cancellare  le  tracce  di 
una  secolare  oppressione  e  a  rimarginare  le  ferite  ancora  sangui- 
nanti della  guerra  mondiale.  Com'è  possibile?  Eppure  si  ha  la  sen- 
sazione di  una  vitalità  prodigiosa.  Si  combatte,  si  commercia,  si 
studia,  e  ci  si  diverte  :  non  quanto  a  Vienna,  certamente,  ma  abba- 
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stanza  per  far  dimentic^ire  di  quando  in  quando  le  tristezze  di  questo 
basso  mondo. 

Quanto  a  noi,  italiani,  ci  sentiamo  a  Varsavia  a  casa  nostra  nel 
senso  migliore  della  parola.  Se  non  fosse  per  quella  benedetta  lin- 
guai Pure  ognuno  si  sforza,  cavallerescamente,  di  farsi  intendere  in 
italiano,  piuttosto  cho  in  franciose  ;  il  tedesco,  specie  nelle  classi  più 
elevate,  è  rigorosamente  bandito.  La  guerra  sembra  avere  rinfrescato 
antichi  ricordi,  riannodato  tradizioni  spezzate.  Il  nome  di  Bona 
Sforza  è  tornato  in  grande  onore  e  quasi  popolare.  Si  vanta  il  rina- 
scimento fiorito  di  Cracovia  e  il  settecento  di  Varsavia  pieno  di 
grazia  e  di  giocondità;  e  l'uno  e  l'altro  di  schietto  influsso  italiano. 
Le  gesta  di  Francesco  Nullo  sono  sulle  bocche  di  tutti.  L'Italia,  in- 
fine, è  concordemente  ritenuta  come  la  sola  nazione  desiderosa  di 
portare  alla  Polonia  un  aiuto  puro  e  disinteressato.  Non  so  se  alcuno 
sappia  tra  noi,  che,  durante  il  tempo  dell'occupazione  germanica, 
vi  fu  chi  pensò  al  duca  d'Aosta  come  degno  restauratore  della  mo- 
narchia polacca.  Le  autorità  militari  impensierite,  s'affrettarono  a 
proibire  che  il  nome  del  Duca,  e  comunque  di  alcuno  della  Casa 
Savoja,  fosse  fatto  sui  giornali. 

A  proposito  di  simpatia  italiana. 

Ieri  è  accaduto  un  bel  casetto  a  uno  dei  carabinieri  venuti  di 
scorta  al  materiale  dell'esposizione.  Un  signore  sconosciuto  l'ha  fer- 
mato in  mezzo  alla  via  e  a  forza  di  cenni  e  di  sorrisi  l'ha  indotto  a 
seguirlo.  Entrato  nel  primo  ristorante  di  Varsavia  gli  ha  fatto  ser- 
vire un  pranzo  da  far  risuscitare  anche  il  conte  Ugolino,  buon'anima. 

—  E  voi  che  avete  fatto?  —  domando  al  carabiniere. 

—  Bè,  che  dovevo  fare?  —  mi  risponde  in  puro  romanesco  — 
quando  c'è  da  sbafare,  sbafo! 

—  Ma  avete  ringraziato  almeno? 

—  Mica  so'  maleducato!  gli  ho  detto:  gianduja!  (Per  chi  non 
lo  sapesse,  grazie,  in  polacco,  si  dice  giancuia...). 

Varsavia,  26  marzo. 

Io  non  sono  punto  antisemita;  ma  direi  bugia  se  affermassi,  che 
gli  ebrei  di  Varsavia  mi  sono  simpatici.  La  loro  sudiceria  è  assolu- 
tamente iperbolica,  il  loro  costume  —  berretto  nero,  stivaloni,  lun- 
ghe zimarre  con  più  buchi  e  rappezzature,  che  non  siano  stelle  nel 
firmamento,  barbe  lunghe  e  incolte  —  è  a  dirittura  ripugnante. 
Pure  vedo  delle  teste  profetiche  d'una  fierezza  e  d'una  purezza  (semi- 
ticamente intesa)  impressionanti. 

La  questione  semitica  è  in  Polonia  forse  al  primo  posto  della 
politica  interna  :  questione  delicata  e  spinosa,  difficilmente  compren- 
sibile a  noi  italiani,  coi  quali  la  scarsa  e  d'altronde  scelta  popola- 
zione israelitica  si  è  pressoché  interamente  confusa.  Ad  ogni  modo, 
che  i  polacchi  trattino  con  sdegno,  con  disprezzo  e  quasi  con  ribrezzo 
la  popolazione  ebraica,  non  si  può  negare  (ancora  ieri  leggevo  sul 
Journal  de  Pologne  :  «  Palazzo  tal  dei  tali,  da  vendersi  esclusiva- 
mente a  cristiani...  »);  ma  è  altrettanto  vero,  che  gli  ebrei  ostentano 
la  più  fiera  ostilità  contro  l'elemento  polacco.  Non  parlano  la  loro 
lingua,  ma  un  gergo  misto  di  ebraico  e  tedesco,  negano  ossequio 
alle  loro  leggi,  professano  aperte  simpatie  per  i  bolscevichi  in  guerra 
contro  il  paese,  mirano  ad  esser  riconosciuti  come  uno  Stato  nello 
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Stato.  Una  reciproca  intesa  sarebbe  altamente  desiderabile,  ma  non 
si  potrebbe  mai  raggiungere  senza  sostanziali  rinunzie  dall'una  parte 
e  dall'altra.  Per  il  momento,  sembra  sopràtutto  urgente  augurare  una 
cosa  sola  :  che  gli  ebrei  imparino  l'uso  del  pettine,  dell'acqua  e  del 
sapone. 

Varsavia,  26  marzo. 

A  colazione  dal  nostro  Ministro.  Una  volta  tanto,  la  sede  della 
nostra  Legazione  è  stata  scelta  con  dignità  e  con  gusto  e  riesce  non 
solo  a  rivaleggiare,  ma  anche  ad  eccellere  su  quelle  delle  altre  rap-  ^ 
presentanze  straniere.  La  colaziione  è  interrotta  da  una  dimostra- 
zione di  simpatia  all'Italia.  La  folla  forma  quadrato  di  fronte  al  pa- 
lazzo, e  fa  salire  una  deputazione.  Dal  balcone  osservo  con  un  senso 
di  grata  vertigine  la  selva  delle  braccia  protese  verso  l'alto,  Io  sfar- 
fallio dei  berretti  e  dei  cappelli,  l'ondeggiamento  delle  bandiere  in- 
turgidite dal  vento.  In  alto  ride  un  sole  quasi  italiano. 

Al  parco  Lazinski,  insieme  con  donna  M.  :  sale,  lievito,  fiore, 
secondo  come  si  voglia  considerare,  della  colonia  italiana.  Settecento 
ben  ravviato  e  cortigiano,  alberi  ancora  nudi  e  schietti,  stagni,  cigni, 
statue  muscose,  ponticelli  rustici  e,  chiuso  tra  le  acque  e  i  prati,  un 
teatrino  romano.  Ma  più  del  parco  mi  interessa  la  persona,  che  mi 
guida.  Mentre  ella  parla  e  s'apre  generosamente  con  me,  sconosciuto 
o  quasi,  vado  via  via  rilevando  la  singolarità  della  sua  natura: 
tutta  slancio,  tutta  passione,  tutta  bontà  travolgente  e  irragionevole, 
e  ancora:  tutto  pittoresco  tumulto  di  intuizióni  rapide  e  penetranti 
e  di  ingenuità,  di  capricci  innocenti  e  di  umiltà  cristiana.  Anima  di 
dama  (vorrei  poter  dire  di  cavaliere)  errante,  e  gesto  di  seminatrice. 

Varsavia,  27  marzo  (domenica  delle  Palme). 

Ahimè,  quali  palmel  Delle  bacche  rossigne  colte  nella  steppa  e 
nelle  brughiere,  chiuse  tra  foglie  lanceolate,  in  mazzi  irti  e  aridi. 
Eppure  sento  in  quella  povertà  vegetale  un  che  di  più  profondo  e 
di  più  umilmente  cristiano,  che  non  nelle  nostre  palme  superbe  e 
nei  nostri  rami  d'ulivo  svarianti  grigio  e  argento.  Il  popolo  s'affolla 
nelle  chiese.  Passando  avanti  la  cattedrale  gotica  (la  sola,  la  vera 
cattedrale  di  Varsavia;  l'altra,  di  linea  ortodossa  fatta  erigere  dai 
Russi,  si  vuole  abbattere  quando  che  sia)  travedo  nello  sfondo  l'al- 
tare maggiore  sfolgorante  di  ceri.  Un  odore  d'incensi  acre  e  voluttuoso 
si  diffonde  per  la  strada... 

Scendo  verso  la  Vistola.  Come  è  giorno  di  festa,  non  v'è  traffico. 
Qualche  bruna  chiatta  stretta  alla  riva,  qualche  rimorchio  sonnD- 
lente  dalla  cim.iniera  spenta.  Brividi  di  ramaglie,  cielo  imbron- 
ciato, bruma  dilagante.  L'acqua  torbida  e  verdastra  scorre  in  lenti 
gorghi.  Silenzio  profondo,  interrotto  di  quando  in  quando  da  un 
vocìo  lontano  e  confuso.  Dio,  che  tristezza! 

Varsavia,  30  marzo. 

Antitesi. 

Vecchio  stile  :  la  principessa  X.  Capelli  candidi,  fronte  arata  dal 
dolore,  espressione  dolce  e  materna.  Spesso,  parlando,  socchiude  gli 
occhi  come  percossi  da  una  visione  crudele,  ma  subito  li  riapre  al 
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sorriso.  CulpiUi  nella  famiglia  e  nei  beni,  perseguitata  ella  stessa, 
minacciata,  sfuggita  miracolosamente  alla  morte.  Ma  racconta  con 
grande  serenità  e  animo  pronto.  Adamantina  nella  fede,  salda  nella 
tradizione,  fiera  e  dritta  nell'amor  di  patria.  Tutte  le  virtù  del  pas- 
sato fanno  ghirlanda  al  suo  nobile  capo.  Mi  tratta  con  molta  dol- 
cezza e  un  poco  come  un  figliuolo  prodigo,  che,  o  prima  o  poi,  debba 
rientrare  nella  vecchia  casa  paterna.  La  sua  parola  mi  giunge  come 
una  carezza  e  mi  risveglia  puri  ricordi  della  mia  infanzia  cattoli- 
cissima. 

Nuovo  stile  :  donna  Y.  Giovanissima,  una  bellezza  di  sogno,  uno 
stelo;  vive  in  solitudine.  Il  marito  appartiene  alla  migliore  borghesia: 
sano  di  persona  e  di  spirito,  equilibrato,  intelligente  e  gagliardo  la- 
voratore: un  tipo  da  maitre  des  forges. 

—  Voi  capirete  bene  che  l'amore  non  c'entra  nel  nostro  matri- 
monio —  mi  dice  un  giorno  a  bruciapelo. 

Come  scorge  in  me  un  senso  di  sorpresa,  insiste  con  calore; 

—  Veramente,  non  ero  fatta  per  sposarmi.  Ma  nella  società  mo- 
derna il  matrimonio  è  un'esperienza,  alla  quale  una  donna  non  può 
sottrarsi.  Come  avrei  potuto  defraudarne  il  mio  spirito?  Sapevo  che 
avrei  fatto  una  vittima,  e  però  non  l'ho  cercata.  Ma  poiché  mi  si  è 
da  sé  generosamente  offerta,  potevo  non  accettarla?  Io  stimo  molto 
mio  marito,  come  l'unico  uomo  che  possa  durare  lungamente  in  una 
parte  così  dolorosa,  senza  nulla  perdere  della  sua  nobiltà. 

Conosce  più  che  discretamente  l'italiano  ed  è  appassionatissima 
'dei  nostjri  testi  antichi.  Avendomi  l'altro  giorno  pregato  di  re- 
citare il  Cantico  delle  Creature,  non  ho  potuto  andare  oltre  alla  «  se- 
quenza» dell'acqua  «  pretiosa,  humele  et  casta».  L'ho  vista  improv- 
visamente impallidire;  le  unghie  rosee  e  affilate  della  sua  mano  pre- 
raffaelita  sono  penetrate  nel  mio  polso  fino  quasi  a  farlo  sanguinare. 
A  stento  ho  potuto  trattenere  un  grido.  Nel  prendere  congedo  le  ho 
chiesto  scherzando,  che  cosa  avrei  potuto  portarle  dall'Italia,  un'altra 
volta  che  tornassi  in  Polonia.  Ha  stretto  le  labbra,  guardando  distrat- 
tamente il  soffitto  senza  rispondere.  Ma  qualche  minuto  dopo,  pro- 
fittando di  un  momento,  in  cui  la  compagnia  era  distratta  e  intesa 
altrove,  mi  ha  sussurrato  all'orecchio,  leggera  come  un  soffio:  — 
Un  principe  italiano! 

Varsaviftj  31  marzo. 

Ubi  ars,  ibi  patria.  Quelle  poche  centinaia  di  libri  e  di  stampe 
italiane,  che  ho  portato  con  me,  rappresentano  un'espressione  viva, 
per  quanto  lacunosa  e  ristretta,  del  nostro  spirito.  A  questo  indub- 
biamente hanno  voluto  rendere  omaggio  i  molti  intervenuti  all'inau- 
gurazione della  nostra  piccola  esposizione  :  il  capo  dello  Stato,  i  mi- 
nistri, il  corpo  diplomatico  (nunzio  pontifìcio  compreso),  le  missioni 
militari,  i  corpi  universitari  e  accademici,  gli  studiosi,  i  critici,  gli 
artisti,  i  rappresentanti  della  stampa.  E  quale  buon'aria  di  italianità 
nel  palazzetto  cinquecentesco  di  Stare  Miasto,  o  se  vogliamo  dire  alla 
fiorentina,  come  il  conte  K.,  presidente  ottimo  del  nostro  Comitato, 
ha  pure  voluto  far  stampare  nei  biglietti  d'invito:  nel  palazzetto  di 
Mercato  Vecchio!  Che  ci  vorrebbe  per  nutrire,  crescere,  dirigere  a  buon 
fine  tante  e  così  spontanee  simpatie?  perchè  l'Italia,  resasi  conscia 
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della  propria  missione,  non  solo  qui  in  Polonia,  ma  in  tutto  l'Oriente 
europeo,  vivaio  di  energie  maravigliose,  si  ponesse  vigorosamente 
a  guida  delle  civiltà  nascenti  o  risorgenti,  per  disciplinarle,  chiarirle, 
coordinarle  ed  accoglierle,  insomma,  nell'alveo  della  sua  civiltà  an- 
tica? Niente  altro,  evidentemente,  che  un  poco  di  ardore  e  di  chiaro 
e  lungiveggenza.  Ma  prima  ci  si  dovrebbe  definitivamente  persua- 
dere, che  dall'Occidente  militarista,  o  quacchero,  o  finanziario,  dal- 
l'Occidente vecchio,  stanco,  infrollito,  inebetito,  nulla  di  buono  c'è 
più  da  attendere. 

Passata  qualche  ora  con  Mereskowski,  profugo  dalla  Russia.  La 
sua  conversazione  conforta  e  rasserena.  Le  dure  prove  passate  non 
gli  hanno  ottenebrato  l'anima.  Dalla  rovina  della  civiltà  germanica, 
maturata,  a  traverso  il  pensiero,  da  Kant  a  Nietzsche,  e  a  traverso  la 
dinastia,  da  Federigo  il  Grande  a  Guglielmo  II;  dal  cozzo  tra  il  capi- 
talismo anglo-americano  e  il  bolscevismo  russo,  adoratori  e  l'uno  e 
l'altro  del  Vitello  d'oro,  spera  e  crede  in  una  riesaltazione  dei  puri 
valori  dello  spirito  e  più  propriamente  in  una  rinascita  cristiana. 

Abbiamo  parlato  a  lungo  di  Goethe  e  concordemente  riconosciuto 
la  sua  scarsa  comprensione  dell'antichità. 

In  viaggio,  4  aprile. 

Sono  partito  ieri  sera,  sabato  santo,  non  senza  stupore  e  ram- 
marico dei  miei  buoni  amici  polacchi,  e  passo  oggi  la  Pasqua  viag- 
giando. Altre  feste,  durante  la  guerra,  sono  state  anche  più  tristi 
e  solitarie;  ma  neppure  questa  non  è  lieta  davvero.  0  belle  Pasque 
della  mia  infanzia,  o  deschi  fioriti,  e  ova  benedette,  chi  vi  ritrova 
più?  Con  la  fronte  appoggiata  ai  cristalli,  seguo  il  vertiginoso  suc- 
cedersi delle  campagne  e  dei  bianchi  villaggi.  Ecco  brigate  di  con- 
tadini vestiti  a  festa  che  sciamano  per  i  sagrati,  e  danze  sull'aie,  e 
cenni  di  mani  e  saluti  al  treno  che  passa.  Scampanìi  lontani. 

I  villaggi  moravi  drizzano  al  cielo  le  cuspidi  argute  dei  loro 
campaniletti,  le  siepi  sprizzano  un  verderello  pallido:  specchi  di 
acque  lucenti,  terre  rosse  e  grasse,  collinette  azzurre,  chiarità  stanca 
e  diffusa. 

A  Vienna,  sul  piazzale  del  Nordbahnhof,  folla  domenicale:  pic- 
coli borghesi,  balie  con  carrozzelle,  soldatini,  coppie  di  innamo- 
rati; visi  sereni,  gesti  tranquilli.  Ma  c'è  veramente  alcuno  che  soffre 
in  questa  città? 

Vienna,   6  aprile. 

Vienna  s'inghirlanda.  Sul  Ring,  nei  giardini,  nei  sobborghi,  su 
su,  fino  al  Wiener  Wald,  è  tutto  un  prorompere  di  verde.  Anche  le 
sue  fontane  hanno  ricominciato  a  ridere,  a  gorgheggiare,  a  folleg- 
giare. Chi  potrebbe  mai  comprendere  Vienna,  senza  la  sinfonia  delle 
suo  fontane?  E  il  popolo,  più  gaio,  più  leggero  che  mai,  si  abban- 
dona alla  gioia  della  primavera  che  torna.  Oggi  come  ieri,  più  di 
ieri,  rrwritur  et  ridet. 

Sul  Kàrnterring  ho  la  sorpresa  di  vedermi  offerto  un  giornale 
italiano:  il  Corriere  Viennese.  Miracolo?  sogno?  o,  finalmente,  un 
buon  segno  di  vita,  un'affermazione  culturale  e  politica?  Niente  di 
tutto  questo:  anzi  il  contrario  di  tutto  questo.  Il  giornale,  irto  di  gros- 

11  Voi.  COVI,  serie  VI  —  16  maggio  1920. 
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solarli  strafalcioni,  non  sarebbe  accolto  o  tollerato  nel  più  analfabeta 
dei  nostri  comuni.  Ma  a  Vienna,  fino  ad  oggi  è  l'unico  foglio  della 
nostra  lingua.  Mi  si  dico  che  il  direttore  sia  un  israelita  ungherese, 
e  che  gli  articoli  di  fondo  si  debbano  alla  sua  penna  poco  forbita. 
Questo  si  chiama  fare,  o  almeno  permettere,  una  propaganda  alla 
rovescia. 

Del  resto,  siamo  sempre  allo  stesso  punto.  Per  i  teatri  viennesi 
corrono  alcfuni  pochi  nostri  drammi  innominati  e  innominabili; 
mentre  i  migliori  nostri  sono  sconosciuti  o  desiderati  invano.  Un 
grande  impresario  mi  si  fa  presentare  per  pregarmi  di  parlare  della 
cosa  in  Italia,  e  perchè  l'aiuti  a  importare  a  Vienna  le  nostre  nuove 
produzioni  d'arte.  Che  gli  posso  dire  o  promettere? 

Al  Tannhàuser.  Teatro,  naturalmente,  gremito:  grande  spetta- 
colo. Ma  i  cantanti  valgono  poco.  Orchestra  perfetta;  riesce  a  ren- 
dermi sopportabile  perfino  la  Marcia  Trionfale. 

In  viaggio,  8-12  aprllb. 
Bell'Italia,  amate  sponde... 

Ah  finalmente!  il  nostro  sole,  il  nostro  cielo,  le  nostre  acque,  i 
nostri  alberi,  il  nostro  zefiro  o  favonio,  più  o  m'eno  oraziano.  E,  se 
Dio  vuole,  anche  il  nostro  disservizio  ferroviario!  A  Vienna  c'era  la 
vettura  diretta  per  Roma,  controllata,  riservata,  etichettata,  guardata 
a  vista  dai  nostri  validi  carabinieri.  A  Tarvisio  nessuno  sa  più,  se 
resti  o  prosegua.  Discussioni,  autorevoli  quanto  discordi  pareri,  pro- 
teste, urli,  strepiti.  Alcuni  scendono,  altri  rimangono,  se  non  ottima- 
mente, certo  con  l'intenzione  di  difendere  fino  all'ultimo  il  posto  con- 
quistato. Finalmente  il  capo-stazione  decide  che  la  vettura  prosegua, 
senza  luce.  Respiro  generale  di  sollievo.  Intanto,  nel  tafferuglio,  due 
valigie  sono  scomparse,  e  a  una  vecchia  signora  è  stata  rubata  una 
borsetta  con  cinquemila  lire. 

Venezia  gronda  ancora  sotto  la  pioggia.  Appena,  appena,  un  chia- 
rore infido,  ad  oriente,  dalla  parte  dei  popK)li  schiavoni...  E  Milano 
irema  sotto  gli  ultimi  morsi  e  le  ultime  sferzate  dell'inverno.  Gli 
alberi  dei  suoi  bastioni  dondolano  al  vento  la  loro  chioma  fresca. 
Una  graziosa  cittadina  di  legno  è  venuta  a  chiedere  l'ospitalità  — 
contro  il  sole  o  contro  la  pioggia?  —  della  loro  prima  ombra.  Giro 
lentamente  per  la  Fiera  :  macchine,  macchine  e  poi  ancora  mac- 
chine: locomobili,  motori,  aratri,  trebbiatrici,  erpici,  seminatrici. 
Del  resto,  dopo  tanti  cannoni  e  bombarde  e  mitragliatrici  e  lancia- 
fiamme, non  guasta! 

Osservo  in  un  reparto  solitario  un  operaio  in  camiciotto,  intento 
a  pulire  e  a  ripulire  i  congegni  della  sua  macchina.  Sotto  la  ripetuta 
carezza  del  batuffolo  di  ovatta  stretto  fra  le  dita  grosse  e  nere,  l'ac- 
liaio  diventa  lucente  come  l'argento  e  l'ottone  come  l'oro.  Ma  ancora 
non  si  appaga,  e  torna  a  pulire,  e  via  via  contempla  con  occhio  e 
compiacenza  di  innamorato.  Molto  probabilmente,  quelle  medesime 
mani  avranno  tirato  più  d'un  sasso,  o  lo  tireranno  in  avvenire,  con- 
tro, che  so  io?  qualche  carabiniere,  o  guardia  regia,  o  pacifico  e  tre- 
mebondo borghese.  Che  volete  farci?  questa  è  l'Italia. 

Guido  Manacorda. 
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I  maggiori  errori  della  Ck)nferenza  di  Parigi  nel  campo  econo- 
mico furono,  a  mio  avviso: 

i°  di  non  avere  nonché  provveduto,  neppure  tentate  seria- 
mente di  provvedere  a  sollevare  l'Europa  dalla  prostrazione  e  dal 
disordine  finanziario  in  cui  la  guerra  l'aveva  lasciata; 

2°  di  non  avere  sistemato  la  questione  delle  spese  di  guerra 
o  almeno  dei  debiti  interalleati,  questione  che  andava  affrontata 
anche  in  rapporto  alla  costituzione  della  Lega  delle  Nazioni; 

3°  in  difetto  di  tali  provvidenze,  di  aver  creduto  di  potersi 
rivalere  sul  nemico  imponendogli  condizioni  economiche  di  una 
assurdità  fino  da  allora  evidentei; 

4"  di  aver  trascurato  il  problema  delle  materie  prime,  la  cui 
soluzione  doveva,  essa  pure,  costituire  una  delle  basi  economiche 
della  Lega  delle  Nazioni. 

• 
•  • 

Senno  di  poi  il  mio?  o  arroganza  di  giudizio?  Per  difendermi 
dall'una  e  dall'altra  critica  sono  costretto  ad  una  parentesi  perso- 
nale. Partecipai  attivamente,  se  pur  saltuariamente,  dalla  fine  gen- 
naio ai  primi  di  giugno  1919  ai  lavori  della  Conferenza  di  Parigi  se- 
dendo nel  Consiglio  Supremo  economico  e  nella  Commissione  eco- 
nomica, e  prendendo  anche  parzialmente  parte  ai  lavori  della  Com- 
missione finanziaria.  Manifestai  a  più  riprese,  a  voce  e  per  iscritto, 
il  mio  dissenso  sull'andamento  delle  cose,  e  mi  ritirai  definitiva- 
mente ai  primi  di  giugno  dello  scorso  anno. 

Come  allora  mantenni  il  più  completo  riserbo,  così  oggi  non  lo 
romperei,  se  non  mi  paresse  giusto,  di  fronte  alle  vivaci  polemiche 
che  sull'argomento  si  stanno  svolgendo  soprattutto  all'estero  ed  al 
clamore  suscitato  dalla  pubblicazione  del  Keynes,  che  divenga  noto 
come  anche  nella  Delegazione  Italiana  vi  fu  una  larga  corrente  la 
quale  dissentì  fino  dal  principio  con  le  direttive  della  Conferenza, 
e  che  di  tale  tendenza  erano  partecipi  vari  membri  delle  nostre  Com- 
missioni economiche  e  finanziarie. 

Quante  volte  con  alcuni  dei  più  autorevoli  consulenti  tecnici  al- 
leati abbiamo  scambiato  parole  di  delusione,  vedendo  come  il  Con- 
siglio supremo  fosse  insensibile  dinnanzi  al  fatto  che  il  problema 
più  importante  da  risolvere  non  era  politico  o  territoriale,  ma  finan- 
ziario ed  economicol 
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Tra  questi  delusi  e  contrariati  fu  appunto  anche  il  Keynes,  che, 
insieme  con  alcuni  suoi  collaboratori,  abbandonò  pure  la  Confe- 
renza ai  primi  di  giugno. 

Vorrei  tuttavia  chiarire  subito  un  possibile  equivoco:  io  credo 
che  pochi  dei  facili  critici  di  oggi  si  rendano  conto  delle  enormi 
difficoltà  che  ebbero  ad  affrontare  i  Plenipotenziari  di  Parigi  di 
fronte  alla  necessità  di  tentare  una  contemporanea  soluzione  di  un 
così  gran  numero  di  problemi  per  un  così  gran  numero  di  paesi,  e 
so  che  uno  degli  scogli  maggiori  fu  appunto  la  decisa  opposizione 
dell'America  a  lasciar  discutere  intorno  al  tavolo  della  pace  la  que- 
stione della  sistemazione  interalleata  delle  spese  di  guerra  o  in  via 
subordinata  dei  debiti  esteri  di  guerra.  L'opposizione  americana  fu 
così  recisa  nella  sostanza  e  nella  forma  da  tagliar  corto  ad  ogni  pos- 
sibilità di  discutere  il  problema,  se  non  per  trattative  dirette  tra  le 
singole  Potenze  interessate.  La  Francia  volle,  ad  onta  di  questo, 
riportare  la  questione  all'ordine  del  giorno,  ma  lo  fece  per  una  pura 
formalità,  per  una  di  quelle  preoccupazioni  di  politica  interna  che 
tanto  dominarono  la  condotta  francese  in  tutta  la  Conferenza,  e 
toccò  proprio  a  me  il  triste  privilegio  di  presiedere  la  seduta  della 
Commissione  finanziaria  in  cui,  in  ossequio  a  precisi  precedenti 
impegni,  la  questione  fu  rinviata  sine  die! 

Ma  premesso  quanto  sopra,  a  me  sembrò  fin  da  allora  e  sem- 
bra tuttora  che  si  sia  lasciato  sfuggire  l'unico  momento  e  l'unico 
modo  in  cui  c'era  qualche  probabilità  di  affrontare  con  successo  la 
questione.  E  parlando  di  questione  finanziaria  mi  riferisco  tanto 
alla  sistemazione  del  passato,  quanto  al  riconoscimento  della  ne- 
cessità di  una  cooperazione  economica  internazionale  per  il  pe- 
riodo della  ricostituzione. 

La  questione  dunque  fu,  a  mio  avviso,  impostata  senza  i  neces- 
sari preventivi  accordi  tra  le  Potenze  interessate;  troppo  tardi;  e  non 
sulla  base  delle  argomentazioni  più  giuste  ed  efficaci. 

Mancarono  quei  contatti  preventivi  fra  Italia,  Francia,  Belgio 
e  le  altre  nazioni  che  la  guerra  lasciava  più  esauste  finanziaria- 
mente, e  più  indebitate  verso  l'estero,  onde  stabilire  direttive  co- 
muni e  tempestive  nei  riguardi  dell'Inghilterra  e  dell'America. 
Risultò  più  tardi  che  il  contegno  riservato  dell'Inghilterra  in  ar- 
gomento non  nascondeva  una  vera  opposizione  ad  esaminare  anche 
il  problema  della  sistemazione  del  passato;  e  quanto  alla  coopera- 
zione per  l'avvenire,  fu  Lloyd  George  che  presentò  —  ma  ahimè 
troppo  tardi  —  il  progetto  cui  accennerò  più  innanzi. 

Tutto  il  problema  —  ripeto  —  fu  impostato  troppo  tardi.  Sola- 
mente prima  della  costituzione  della  Lega  delle  Nazioni,  un'azione 
concorde  di  tutte  le  Potenze  interessate  avrebbe  potuto  decidere  il 
Presidente  Wilson  ad  aderire  ai  nostri  giusti  desiderata,  e  questo 
dico,  non  solamente  per  ovvie  ma  decisive  ragioni  di  tattica  nei  ne- 
goziati, ma  anche: 

1°  perchè  si  poteva  onestamente  sostenere  che  il  ristabilimento 
di  un  equilibrio  economico  e  finanziario  era  una  base  indispensa- 
bile per  il  successo  della  Lega  delle  Nazioni; 

2"  perchè  l'indirizzo  generale  dei  negoziati  di  pace  nei  con- 
fronti del  nemico  poteva  e  doveva  esserne  influenzato. 
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Mi  soffermerò  separatamente  su  questi  due  punti:  e  per  il 
primo  mi  si  consenta  di  stralciare  una  parte  del  rapporto  da  me 
fatto  il  7  febbraio  1919,  con  la  speranza  di  vedere  riconosciuta  — 
prima  che  si  addivenisse  all'adesione  ufficiale  della  Lega  delle  Na- 
zioni —  la  «necessità  di  ristabilire  l'equilibrio  economico  europeo 
e  di  dare  una  base  €>conomica  alla  Lega  delle  Nazioni  ».  In  tale  re- 
lazione così  mi  esprimevo: 

Mentre  da  Lega  delle  Naznoni  vuol  costilaiirsi  in  modo  da  rispondere 
alla  concorde  aspirazione  del  popoli  e  ricomporsi  nella  pace  giusta,  vi 
entrerebbero  iinveoe  in  candiz:ioni  di  inigua  e  di  irreparabile  dnferiorità  eco- 
nomica precisamente  le  Nazioni  che,  per  da  comajne  vittoria  onde  è  stata 
resa  attuabile  la  Le^a,  hanno  fatto  i  maggiori  isacriflci. 

Come  non  (giusta,  così  non  «iuraitura  sarà  la  Lega  ise  non  porrà  rimedio 
alla  situazione  idi  profondo  squilibrio  economico  di  cui  è  'minacciato  il  mondo. 

Si  avranno  tassazioni  gravissime  in  alcuni  degli  Stali  alleati  rispetto 
ad  altri  e  grandi  disparità  nei  metodi  fiscali  per  ottenere  nuove  indispen- 
sabili risorse. 

Si  avranno  protezionismi  esasperati  o  praibizionisani  nei  rapporti  com- 
raei'ciadi,  e,  in  ogni  campo  economico,  un  regime  artificiale  e  cihiuso  da  parte 
degli  Stati  più  deboli,  oppure  la  loro  tragica  dedizione  a  penetrazioni  estere. 

Nei  limiti  in  oui  i  paesi  ecoaiomicameote  più  danneggiati  idalla  guerra 
sai'anno  sprovvisti  da  oaonibi  isaii  paesi  più  ricchi,  essi  saranno  costretti  a 
buttai'si  verso  i  mercati  dei  paesi  vinti,  veaieindo  così  a  riannodare  e  ad 
intensificare  i  loro  rapporti  commerciali  con  gl'Imperi  centrali,  il  che  co- 
btiitaiisce  im  problema  economico-politico  di  una  evidente  gravita. 

Dopo  qualche  anno  alcuni  Staiti  avra^nino  interamemle  «istinti  i  loro  debiti 
di  guerra,  mentre  altri,  ugualmente  e  lorse  più  degni  >di  considerazione, 
faticheranno  ancora  sotto  il  peso  di  terribili  gtravamii.  Da  questo  stato  di 
cose  e  dalla  mancanza,  di  ogni  risorsa  per  appagare  le  legittime  esigenze 
della  classe  proletaria  alla  sua  elevazione,  deriveranno  profondi  turbamenti 
sociali,  ca'isi,   migrazioni  incomposte. 

Negli  Stati  Uniti  d'America  dia  potuto  verificarsi  un  primo  grande  espe- 
rimento idi  paxjifica  convivenza  di  razze  d,iver.se,  ma  ivi  regna,  non  solo  un 
regime  di  libertà  politica,  ma  amclhe  un  diffuso  benessere  economico.  Non 
è  possibide  la  tranquillità  airintemo  e  verso  l'estero,  dove  imiperi  la  miseria 
e  sia  viva  la  coscienza  di  una  grave  ingiustizia  patita. 

• 
•  • 

Dicevo  più  sopra  che  la  seconda  grande  ragione  per  cui  il  pro- 
blema finanziario  andava  impostato  subito,  sta  nel  fatto  che  dalla 
sua  soluzione  poteva  e  doveva  essere  influenzato  l'indirizzo  generale 
dei  negoziati.  E  invero  solamente  se  fosse  stata  assicurata  alle  Na- 
zioni europee  vincitrici  una  sufficiente  tranquillità  economica  per 
il  periodo  ricostruttivo  potevano  acquistare  autorità  e  prevalere  le 
correnti  che  vedevano  la  necessità  di  una  politica  liberale  verso  il 
nemico  nel  campo  finanziario. 

Perchè  la  situazione  era  veramente  tragica:  anche  le  Nazioni 
vittoriose,  almeno  quelle  europee,  uscivano  dalla  gìierra  in  condi- 
zioni di  grave  prostrazione  economica  e  di  quasi  irreparabile  disor- 
dine finanziario:  ed  è  troppo  naturale  che  guardassero  al  nemico 
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-  colpevole  di  aver  scatenato  la  guerra  e  dato  origine  a  tanti  mali  — 
per  esigere  da  lui  grandi  indennizzi  riparatori.  Ma  per  quanto  le- 
gittimo il  diritto  dei  vincitori  e  grandi  i  danni  patiti,  per  quanto 
colpevole  il  nemico  e  meritevole  di  castigo,  per  quanto  necessario 
•dì  sventare  il  pericolo  che,  attraverso  una  rapida  ripresa  economica, 
potesse  prevalere  ancora  presso  di  lui  lo  spirito  militaristico  ed  ag- 
gressivo, tuttavia  la  realtà  era  questa:  che  il  nemico  usciva  dalla 
guerra  in  condizioni  di  esaurimento  tale  da  non  poter  pagare  che 
poco  e  che  la  necessità  di  una  generale  cooperazione  economica  eu- 
ropea, estesa  anche  al  nemico,  superava  qualsiasi  pur  giusta  ra- 
gione di  odio  politico  e  di  rivendicazione  economica. 

Questo  dovevano  sentire  fin  da  allora  i  Capi  delle  Nazioni  vin- 
citrici d'Europa,  ed  anziché  esaltare,  come  fecero  specialmente  i  Go- 
verni Inglese  e  Francese,  le  aspettazioni  dei  loro  popoli  con  promesse 
fantastiche  intorno  a  quello  che  avrebbero  fatto  pagare  alla  Ger- 
mania, dovevano  proporre  il  problema  nella  sua  nuda  realtà  a  sé 
ed  ai  popoli  alleati  e  specialmente  all'America.  Occorreva  fare  una 
pace  liberale  se  si  voleva  salvare  l'Europa  intera  dal  caos  finan- 
ziario e  dall'anarchia  sociale;  ma  non  era  possibile  né  far  di  ciò 
persuasi  i  popoli  vincitori  che  ancora  sanguinavano  per  l'aggres- 
sione patita,  né  evitare  che  la  clemenza  verso  i  vinti  non  si  risol- 
vesse in  una  tragica  ingiustizia  a  danno  delle  Nazioni,  che  per  la 
comune  vittoria  avevano  fatto  i  maggiori  sacrifici,  se  contempora- 
neamente non  si  prometteva  una  soluzione  liberale  da  parte  del- 
l'Inghilterra e  dell'America  della  questione  dei  debiti  di  guerra  e 
una  continuata  cooperazione  economica  interalleata  per  il  periodo 
della  ricostituzione. 

Con  quale  diverso  animo,  se  ciò  fosse  avvenuto,  si  sarebbero 
svolti  i  negoziati!  Quale  diversa,  e  benefica  autorità  avrebbe  avuta 
la  Delegazione  americana!  Quale  battesimo  per  la  Lega  delle  Na- 
zioni, e  quali  pratici  benefìci  ne  sarebbero  derivati  per  il  riassetto 
economico-politico  dell'Europa  e  quindi  del  mondo! 

• 
•  • 

Lo  stato  d'animo  di  vari  membri  della  Delegazione  economica 
Italiana  a  Parigi  trova  espressione  nella  seguente  lettera  che  scri- 
vevo il  6  aprile  dell'anno  scorso  ad  uno  dei  membri  del  Governo  di 
allora  : 

Qui  le  cose  vallino  male.  Lo  isénto  da  un  p«zzo,  e  da  un  pezzo  me 

ne  sarei  partito  da  Parigi,  se  non  am  avesse,  almeno  finora,  trattenuto  lo 
scrupolo  di  fare  atto  troppo  egoistico,  tanto  1  risultati  renderanno  più  facile 
e  simpatico  l'es&eirne  critici  ohe  piacevole  l'esserne  stati  partecipi.  Anche 
se,  come  nel  mio  caso,  si  sia  stati  partecipi  solamente  in  un  campo  speciale 
e  tecnico,  e  notoriamente  non  responsabile,  anzi  dissidiente,  nelle  questioni 
maggiori  ed  in  molte  qne&tioni  idi  Indirizzo. 

Le  cose  vanno  male.  Vanbo  male  in  generale  e  per  il  nostro  Paese  in 
particolare 

Sono  non  oerto  ii  solo,  ma  tra  i  non  molti  che  già  da  tempo  vedono 
minacciata  rEuropa  intera  dallo  sfacelo  se   non   si  corre   ai  ripari    e  che 
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tianiio  vìva  rimpressione  che  i  Capi  dell'Intesa,  preooouipatd  quasi  esclu» 
sivameaite  da  questiona  politiclie  e  territoriali,  e  molti  dei  loro  consiglieri 
preoccupati  da  piccole  questioni  militari  o  economiche  o  di  amor  proprio, 
non  sentono  come  la  realtà  dei  fatti  sitia  forse  per  abbattere  tutta  la  costru- 
zione che  si  'Sta  cercando  fatioosamenie  di   erigere         .        . 

U  momdo  olie  dovrebbe  produrre  e  rispaimiare  assai  più  di  prima  per 
ricuperare  le  perdite,  sta  produceiido  assai  meno  di  un  tem{>o.  E  il  margine 
di  sovraproduzione  e  idi  lùsparmio  era  igià  tanto  piccolo  uel  mondo! 

Qui  si  raocoJgono  e  si  coromentano  le  cifre:  le  cifre  che  parlano  della 
scarsezza  del  tonnellaggio,  di  quella  del  grano,  di  quella  del  carbone;  qui 
aprivamo  le  notizie  da  Berlino,  da  Monaco,  da  Vienna,  da  Budapest,  palesi 
in  cui  d'avvento  del  bolscevismo  e  lo  isfacelo  economico  può  essere  que- 
sftdone  di  giorni  (1);  e  qui  arrivano  anche  le  notizie  dall'Inghilterra  e  dagli 
altri  Paesi  alleati,  idove  le  agitazioni  operaie  hanno  pure  assunto  una  gi"a- 
vità  impressionante.  E  l'Europa  centraie  ed  occideoitale  non  può  vivere  nem- 
meno im  mese  nella  disorganizzazione,  data  la  densità  della  sua  popola- 
zione  e  la  scarsezza  delle  ©uè  risorse  naturali.  Ma  intanto  la  Confereinza 
si  trascina  senza  che  si  prendano  provvedime'nti  pari  alla  gravità  del  mo- 
mento. 

I  vicini,  è  vero,  sono  gente  piena  di  colpe  e  piena  è  la  loro  casa  di  cose 
inabate  a  noi;  ma  initanto  olie  noi  stiam:o  idiisoutendo  su  ohi  sia  stato  il  più 
derubato  ed  a  chi  tocchi  la  miobilia  del  primo  piano  ed  a  chi  quella  della 
soffitta,  la  casa  dei  vicini  sta  per  bruciare  tutta  quanta  ed  il  fuoco  può  da 
im  momento  all'altro  appiccarsi  anche  aila  casa  nositra. 
Si  poteva  evitare  il'iiincendio  presso  i  vicini? 

Forse  a  ciò  ottenere  avrebbe  giovato  il  fai'e  una  pace  ifrancese,  portando 
gli  eserciti  alleati  a  Berlino  e  nei  vari  paesi  dove  il  bolscevismo  è  immi- 
nente, mantenendovi  l'oridiine  coi  nostri  soldati,  ed  attraverso  l'ordine,  con- 
servando quella  compagine  economica  e  produttiva  da  cui  poteva  scaturir» 
lina  maggiore  carpacità  nel  nemico  di  pagare  larghi  indennizzi. 

Ma  io  pure  sono  stato  tra  quelli  che  non  hanno  creduto  a  questo  pro- 
gi'ammia. 

Si  sarebbe  rimandata,  ma  non  evitata,  tra  i  popoli  vinti,  la  rivolu- 
zione, e  poi  bisognava  fare  un  onesto  tentativo  per  dare  ai  popoli  vincitori, 
a  cui  avevamo  chiesto  per  quattiro  e  cimque  anni  sacrifici  inauditi  per  il 
trionfo  della  libertà  e  della  democrazia,  una  pace  veramente  liberale,  e  se 
non  la  realizzazione  di  un  utopistiico  ordine  ideale  di  cose,  almeno  una  si- 
stemazione che  rispondesse  ai  principi  per  i  quali  erano  stati  invitati  a  sof- 
frire ed  a  morire. 

Per  quanto  sia  difficile  schematizzaiie  in  poche  parole  un  giudizio, 
credo  che  : 

—  nei  riguardi  idieilla  politica  da  fare  verso  i  nemici,  gli  americani 
hanno  tutte  le  ragioni:  occorreva  fare  più  in  fretta  e  limitarsi  a  pretendere 
cose  ragionevoli; 

—  nei  riguardi  nostri,  hanoao  avuto  il  torto  di  aspettarsi  che  dei  popoli 
con  le  piaghe  ancora  sanguinanti  si  potessero  adattare  rapidaraente  al  sa- 
crifìcio delle  loro  giuste  rivendicazioni,  a  ri>nunciare  a  gran  parte  delle  ripa- 
razioni mentre  il  domani  è  ancora  pieno  di  incertezze  e  da  pericoM;  a  ridurre 

(1)  E  infatti  il  bolscevismo  scoppiava  pochi  giorni  dopo  a  Budapest  ed 
a  Monaco. 
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perline  le  {woprie  razioni  ailimentari  por  fornirne  a  po^>oli  ancora  nemici; 
iianno  avuto  il  torto  dii  aspettarsi  tale  sacrificio  e  lale  largliezza  di  vedute, 
senza  offrire  dei  compensi  ed  essenzialmente  ima  sisteimazian^  iinteralleata 
delle  spese  di  guerra;  la  casa  dei  vicini  txrucla,  ma  nella  nostra  si  è  mi- 
nac^jiati  di  fame  e  di  freddo!  Questo  gli  americani  non  sento'no  abbastanza; 

—  i  nosti'i  hanno  da  parte  loro  avuto  iil  twto  di  non  comprendere  che 
anche  senza  i  compensi  aanerica'ni,  la  sola  via  dia  seguire  nel  nostro  stesso 
initieresse  par  assicurarci  guel  poco  che  il  nemico  poteva  ancora  dare,  per 
salvare  noi  stessi  dal  contagio  del  bolscevismo,  era  di  fare  in  tempo  tutti 
gli  inevitabili  sacrifici,  e  che  non  si  può  spogliare  il  popolo  germanico  senza 
pregiudioai-e  la  sua  capacità  awe'nirie  di  pradiurre  e  qUfimdi  dà  pagare  lo 
annualità  di  indennizzo. 

Si  sono,  per  esempio,  perse  isei  settimane  per  discutere,  specialraente 
tra  americani  e  framoesi,  sul  modo  con  cui  1  tedeschi  avrebbero  potuto  pa- 
gare U  cibo  che  si  voleva  dar  loro.  Era  veramente  commovente  U  grido  dei 
francesi  che  si  ribellavano  aUl'idea  che  l'oro  e  le  migliori  attività  germaniche 
andassero  in  America  come  pagamento  idei  viveri,  mentre  tali  valori  avreb- 
bero dovuto  contriibuire  a  pagare  almeno  una  parte  dei  danni  della  guerra. 

D'altra  parte  il  cibo  bisognava  darlo  nel  nostro  stesso  interesse,  ed  il 
risultato  a  cui  si  è  arrivati  dopo  discuissioini  aspre  e  qualche  volta  perfino 
tragiche  è  stato  lo  stesso,  e  sii  è  perduto  un  mese  e  mezzo  in  modo  forse  ir- 
reparabile. 

Prevale  negli  americani  il  senso  che  occorra  dare  al  mon/do  al  più  pre- 
sto urna  larga  libertà  di  commercio.  Io  sono  d'accordo  che  questo  non  è  sola- 
Hiente  un  legittimo  interesse  dei  grandi  paesi  esportatori,  ma  che  la  ripresa 
dell'attività  ìndiusitriale  e  commerciale  in  tutti  l  paesi  —  ooonpresi  i  nemici  — 
è  indispensabile  per  la  pace  del  mondo  e  perchè  i  nemici  possano  pagare  le 
indennità;  ma  come  evitare  il  dlubbio  dhe  la  libertà  di  commercio  non  abbia 
a  diventare  per  noi  e  per  molti  altri  popoli  la  libertà  di  morire? 

Come  pagheranno  i  loro  acguisti  all'estero  molti  dei  nuovi  popoli  che 
sorgono  dalla  gueira?  Ohi  farà  loro  credito  nelle  attuali  condizioni?  O  si 
deve  tornare,  come  già  si  sta  facendo,  a  forme  ainitìkiuate  di  scambi  in  natura? 

Tanto  grande  mi  pare  il  contrasto  di  mentalità  e  di  interessi  tra  gli 
americani  e  noi  europei  che  non  oso  affermare  con  sicurezza  ohe  sarebbe 
stato  possibile  con-  nn'altra  politica  di  arrivare  a  risultati  diversi. 

Ma  certo  non  è  stata  la  i>olitica  della  Francia  e,  se  pnre  in  misura 
molto  minore,  anche  di  alouni  dei  nostri,  che  poteva  condurre  gli  americani 
ad  una  visione  più   esatta  delle  nostre  necessità 


•  • 

Nel  Consiglio  Supremo  economico  vari  membri  erano  dello 
stesso  ordine  di  idee  che  ispirò  la  lettera  sopra  riferita,  e  pochi  giorni 
dopo,  il  9  aprile,  in  seguito  ad  una  riunione  piena  di  gravità  e  di 
ansia,  il  Consiglio  votava  la  seguente  mozione  proposta  da  Lord 
Robert  Cecil  :  «  Il  Consiglio  Supremo  economico  considera  come 
«  estremamente  grave  l'attuale  situazione  economica  europea  e  crede 
«  suo  dovere  di  richiamare  l'attenzione  dei  governi  alleati  ed  asso- 
«  ciati  sul  carattere  di  estrema  urgenza  che  presenta  tale  situa- 
"  zione  ». 

Solamente  alla  fine  di  aprile,  Lloyd  George  si  decise  a  far  suo 
un  progetto  concreto,  elaborato  da  Lord  Robert  Cecil  e  dal  Keynes, 
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ed  a  prospettarlo  ufficialmente  agli  alleati,  impegnando  la  parteci- 
pazione dell' Ing-hilterra  alla  sua  esecuzione.  Questo  progetto,  pur 
confermando  l'obbligo  pei  nemici  di  pagare  gli  indennizzi,  affron- 
tava coraggiosamente  la  questione  della  necessità  di  una  coopera- 
Eione  mondiale  estesa  da  una  paiate  ai  neutri  e  dall'altra  agli  stessi 
nemici,  e  proponeva  l'emissione  da  parte  di  questi  ultimi  di  un 
grande  prestito  garantito  dai  vincitori  e  dai  neutri  e  distribuito 
come  mezzo  intemazionale  d'acquisto  tra  tutte  le  nazioni  d'Europa, 
non  esclusi  gli  Imperi  centrali.  In  tal  modo  si  tendeva  ad  assicurare 
alle  nazioni,  il  cui  credilo  era  temporaneamente  distrutto,  il  modo 
di  valorizzare  il  loro  avere  in  conto  riparazioni  o  di  capitalizzare 
la  loro  produzione  futura;  si  teneva  cx^nto  del  bisogno  dei  grandi 
Stati  esportatori  di  assicurarsi  la  solvibilità  dei  compratori,  e  so- 
prattutto si  tentava  di  rimettere  in  moto  la  macchina  del  credito  e 
di  diffondere  in  mezzo  al  generale  turbamento  economico  e  politico 
dell'Europa  una  nota  di  ottimismo  e  di  solidarietà. 

La  proposta  di  Lloyd  George,  fiaccamente  sostenuta,  non  ebbe 
seguito,  come  seguito  pratico  non  ebbero  le  proposte  fatte  a  metà 
maggio  da  una  speciale  Commissione  che  era  stata  nominata  dai 
Quattro  per  «  riferire  sui  bisogni  dell'Europa  in  alimenti  e  materie 
prime  e  sul  modo  di  finanziare  tali  bisogni  » . 

Del  pari  cadeva  nel  nulla,  per  mancanza  di  appoggio  e  si  può 
dire  di  attenzione  da  parte  dei  Capi,  assorbiti  come  essi  erano  dalle 
questioni  di  carattere  territoriale,  militare  e  politico,  il  tentativo 
fatto  dai  Delegati  Italiani  nella  Commissione  delle  materie  prime 
perchè  fosse  accettato  un  altro  principio  essenziale  :  «  gli  alimenti, 
«  i  combustibili  e  le  materie  prime  dal  cui  rifornimento  dipende  la 
"  vita  industriale  ed  economica  di  tutti  i  paesi  non  dover  essere  og- 
«  getto  di  monopolio,  di  dazi  di  esportazione  o  di  prezzi  differenziali 
<c  da  parte  dei  paesi  che  ne  possiedono  le  sorgenti  e  doversi  in  via 
«  subordinata  assicurare  alle  nazioni  che  uscivano  più  danneggiate 
«  ed  esauste  dalla  gueiTa  la  possibilità  di  rifornirsi  di  tali  mate- 
«  riali  per  il  periodo  della  ricostituzione  a  condizioni  di  particolare 
«  favore,  sia  in  rapporto  al  tonnellaggio  che  in  rapporto  al  fìnan- 
«  ziamento  ». 

Come  gli  avvenimenti  haniio  dato  ragione  a  chi  di  questa  que- 
stione dell'equa  ripartizione  delle  materie  prime  voleva  si  facesse 
fin  da  allora  una  delle  basi  essenziali  della  Lega  delle  Nazioni,  od 
almeno  una  delle  questioni  fondamentali  da  discutersi  al  tavolo 
della  pace!  L'Inghilterra  ha  stabilito  prezzi  differenziali  sul  car- 
bone, la  Francia  ha  fatto  un  tentativo  analogo  per  i  fosfati,  l'India 
applica  dei  dazi  di  esportazione  sulle  pelli  ed  altri  dazi  d'esporta- 
zione sono  stati  stabiliti  o  si  minacciano  su  altri  prodotti  coloniali. 

Se  questa  tendenza  dovesse  consolidarsi  ed  estendersi,  le  sue 
conseguenze  sarebbero  gravissime,  non  solamente  nel  campo  eco- 
nomico, ma  altresì  in  quello  morale  e  politico:  ne  sarebbero  acuite 
le  ragioni  di  perturbamento  nei  rapporti  internazionali,  le  diffidenze, 
le  invidie,  le  antipatie  tra  i  popoli;  agli  egoismi  ed  esclusivisifti  degli 
uni  risponderebbero  le  ritorsioni  protezionistiche  degli  altri  ed  in- 
vece di  tendere  ad  una  maggiore  liberalità  e  simpatia  nei  rapporti 
internazionali  si  tornerebbe  ver.so  forme  di  economie  chiuse  e  di 
lotte  commerciali. 
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Ma  per  questi  problemi  a  Parig-i  non  v'era  ascolto  Maturava 
invoce  una  situazione  ben  strana:  poiché  era  man^.ata  ai  Capi  delle 
Nazioni  vincitrici  la  visione  della  mecessità  di  una  sistemazione  libe- 
rale, sia  nei  riguardi  reciproci,  sia  verso  il  nemico,  od  era  almeno 
mancata  ad  essi  la  forza  politica  per  guidare  i  loro  popoli  verso 
tale  concezione  e  per  creare  una  Lega  delle  Nazioni  che  diventasse 
veramente  strumento  efficace  di  solidarietà  tra  le  genti,  divenne  na- 
turale, anzi,  doveroso  che  ciascuno  dei  negoziatori  elevasse  le  sue 
pretese  per  almeno  assicurare  al  proprio  paese  una  parte  propor- 
zionale negli  sperati  indennizzi  e  vantaggi  ed  una  posizione  rela- 
tiva non  inferiore  a  quella  degli  altri  per  il  giorno  delle  inevitabili 
transazioni  e  riduzioni.  Ingenuo  chi  avesse  fatto  diversamente! 
Rammarichiamoci  anzi,  a  questo  proposito,  che  in  molte  questioni, 
p.  es.,  in  quella  del  carbone,  non  sia  stata  ottenuta  per  l'Italia  una 
tale  proporzionalità  di  condizioni. 

Una  tragica  contraddizione  dunque  dominò  le  trattative  di  Pa- 
rigi anche  nel  campo  economico:  fallirono  le  grandi  direttive;  pre- 
valse la  preoccupazione  delle  piccole  questioni  ed  in  queste  si  acui- 
rono le  rivalità  e  gli  appetiti  dei  vincitori;  ne  risultò  l'illusione  di 
rivalersi  di  tutto  sul  nemico,  cosicché  il  sacrosanto  nostro  diritto 
di  fargli  pagare  quanto  più  possibile  a  titolo  di  indennizzo  si  tra- 
sformò, nei  Trattati  di  Versailles  e  di  Saint- Germain,  in  una  serie 
di  clausole  assurde  e  pericolose  per  noi  stessi,  perchè,  per  ripetere 
qui  la  frase  che  usai  più  volte  a  Parigi  :  «  non  si  può  tagliare  le 
mani  ad  uno  e  poi  pretendere  che  lavori  per  noi  ». 

Già  fin  dalla  primavera  scorsa  quelli  che  più  erano  turbali  e 
delusi  dal  modo  come  veniva  risolvendosi  la  Conferenza  di  Parigi 
scambiavano  parole  di  speranza  nel  consolidarsi  dell'autorità  della 
Lega  delle  Nazioni  ©  nell'azione  che  tale  organo  avrebbe  potuto,  sia 
pur  lentamente,  svolgere  per  integrare  e  modificare  le  decisioni 
della  Conferenza. 

Purtroppo  la  mancata  adesione  dell'America  alla  Lega  e  l'atti- 
tudine attuale  di  alcuni  dei  Governi  europei  possono  far  ritenere 
che  non  si  abbiano  a  riporre  ancora  molte  speranze  nell'azione  della 
Lega  stessa.  Ma  mi  si  consenta  egualmente  di  chiudere  queste  note 
confermando  l'augurio  che  attraverso  un'opera  di  propaganda  ed 
un'azione  concreta  che  le  assicurino  seguito  tra  i  popoli  ed  autorità 
sui  Governi,  la  Lega  delle  Nazioni  possa  esercitare  un'influenza 
sempre  crescente  e  non  solamente  nel  campo  politico,  territoriale, 
militare  e  delle  riforme  sociali,  ma  altresì  nel  campo  economico  e 
che  a  questo  essa  abbia  a  promuovere  una  cooperazione  finanziaria 
internazionale  ed  una  sempre  maggiore  liberalità  ed  equità  negli 
scambi  di  materie  prime  ed  in  tutti  i  rapporti  economici  tra  le  na- 
zioni. Solamente  la  Lega  delle  Nazioni  può  ancora  tener  vive  alcune 
delle  fiaccole  onde  era  stata  illuminata  di  idealità  la  via  della  vit- 
toria per  i  popoli  combattenti. 

Alberto   Pirelli. 
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Da  un  venticinquennio  —  per  iniziativa  geniale  del  barone 
Pierre  De  Goubertin,  un  uomo  amico  dell'Italia  ed  ammiratore  della 
nostra  razza,  che  unisce  in  sé  la  più  entusiastica  devozione  per  la 
civiltà  ellenica  col  ipiù  appassionato  ed  intelligente  amore  per  la  pul- 
sante vita  moderna  —  l'Europa  assiste  alla  meravigliosa  rievocazione 
di  quelle  che  furono  le  supreme  celebrazioni  del  coraggio,  della 
forza,  dell'audacia  nell'antichità:  all'esaltazione  cioè  delle  massime 
virtù  umane  —  non  solamente  fìsiche,  ma  anche  più  particolarmente 
morali  —  a  cui  noi  dobbiamo  in  gran  parte  il  ritmico  ascendere  nella 
via  della  civiltà. 


L'Italia  è  presente! 

Stabilite  per  il  voto  di  un  congresso  internazionale  della  Sor- 
bona il  23  giugno  1892,  le  Olimpiadi  si  celebrarono  per  la  prima 
volta  in  Atene  nel  1896  e  si  susseguirono  poi  di  quattro  in  quattro 
anni  con  regolarità  costante,  che  potè  solamente  essere  turbata  dal- 
l'immenso conflitto  europeo  e  che  si  riprenderà  nel  iprossimo  luglio 
con  la  celebrazione  della  VII*  Olimpiade  in  Anversa. 

Fin  dal  principio  l'Italia  —  grazie  all'interessamento  di  alcuni 
uomini  pensosi  dell'avvenire,  tenaci  ed  audaci  —  partecipò  alle  gare 
olimpioniche,  tenendo  sempre  alto  il  nome  del  nostro  paese  che 
anche  in  questo  vuole  conservare  la  sacra  fiaccola  trasmessagli  dal- 
l'antica Grecia.  I  trionfi  di  Dorando  e  di  Draglia,  le  magnifiche  af- 
fermazioni dei  nostri  campioni  di  atletica,  di  scherma  e  di  ippica 
stanno  a  testimoniare  la  vigoria  rifiorente  «  per  li  rami  »  della  nostra 
gente  e  ci  mostrano  ben  temprati  a  quel  sano  istinto  agonistico,  che 
crea  la  grandezza  degli  individui  come  quella  dei  ipopoli  e  delle 
nazioni. 

Anche  quest'anno  l'Italia  non  mancherà  ad  Anversa  :  anche  que- 
st'anno i  suoi  uomini  maggiormente  rappresentativi  di  tutti  gli 
sports  saranno  presenti  al  gran  cimento,  e  vi  terranno  in  nome 
d'Italia  il  loro  posto  con  dignità  e  con  onore. 

Alle  Olimpiadi  non  possono  partecipare  che  dilettanti,  cioè  uo- 
mini che  dallo  sport  non  traggono  alcun  utile  o  guadagno,  ed  è 
perciò  che  queste  gare  assumono  particolare  interesse  e  peculiare 
importanza. 

Ma  i  successi  individuali  determinati  dalla  bravura  di  singoli 
campioni,  i  meravigliosi  saggi  di  agilità  e  di  forza  in  cui  rifulge 
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quella  fiammaule  energia  volitiva  italiana  che  gli  altri  poipoli  non 
riescono  a  pareggiare  se  non  con  miracoli  di  tenacia  e  di  organizza- 
zione di  cui  noi  purtroppo  sembriamo  incapaci,  i  lauri  conseguiti 
dai  singoli  sportsmen  non  bastano,  perchè  non  corrispondono  a 
quello  che  vuol  essere  propriamente  l'Olimpiade  ed  alla  sua  im- 
portanza formidabile  di  carattere  mondiale,  un'importanza  che  esula 
e  trascende  dal  campo  strettamente  sportivo  iper  assumere  un  valore 
morale,  sociale  ed  anche  politico  di  primissimo  ordine. 

Su  questo  aspetto  della  questione  intendo  brevemente  soffer- 
marmi. Il  Governo  del  Re,  i  grandi  Enti,  le  Associazioni  industriali, 
commepciali  ed  agricole,  e  le  grandi  masse  della  Borghesia  e  del 
Popolo  già  hanno  dato,  ma  non  sufficientemente:  essi  tutti  debbono 
sovratutto  comprendere  il  significato  e  la  portata  di  questi  giuochi 
ginnici  internazionali,  perchè  solamente  allora  noi  potremo  avere 
tutti  quegli  appoggi  materiali  e  morali  che  sono  necessari  affinchè 
l'Italia  affronti  il  cimento  in  condizioni  non  inferiori  a  quelle  degli 
altri  paesi,  i  quali  scendono  in  lizza  con  ben  altre  probabilità  di 
vittoria,  sentendo  dietro  di  sé  l'interessamento  appassionato  di  tutto 
un  (popolo  intelligente  e  cosciente. 


Lo  spirito  olimpico. 

Inutile  fare  facile  sfoggio  di  erudizione  rievocando  la  grandiosità 
delle  antiche  Olimpiadi  elleniche  che,  come  ognun  sa,  assumevano 
il  carattere  di  avvenimenti  religiosi  :  erano  vere  e  proprie  rappre- 
sentazioni sacre,  in  quanto  costituivano  la  devozione  in  atto  delle 
supreme  divinità  a  cui  tutti  i  Greci  rendessero  omaggio:  la  Forza, 
la  Bellezza,  l'Armonia.  Quando  Pindaro,  per  celebrare  i  vincitori 
delle  Olimpiadi  in  quelle  sue  odi  che  hanno  superato  l'abisso  dei 
secoli,  assumeva  il  tono  grave,  ieratico  di  chi  esalti  la  gloria  di  un 
grande  guerriero  trionfatore  di  nemici  e  benemerito  della  Patria, 
non  faceva  che  corrispondere  a  quello  che  era  veramente  il  senti- 
mento di  tutti  gli  Elleni.  Un  premio  conseguito  nel  Circo  da  un 
campione  di  Atene  o  di  Sparta  o  di  Tebe  costituiva  veramente  una 
grande  vittoria  riportata,  non  dall'individuo,  ma  dalla  sua  patria, 
in  quanto  che  egli  non  era  se  non  l'esponente  di  tutte  le  doti  morali, 
fìsiche  e  civili  del  suo  popolo. 

Passarono  le  grandi  bufere  della  storia,  turbinarono  le  gigan- 
tesche vicende,  distruggendo  o  creando  stirpi  e  nazioni;  ma  tale  spi- 
rito olimpico  sopravvisse  nelle  forme  più  diverse,  riapparve  nei  sin- 
golari certami,  balenò  nei  tornei  medioevali,  rifulse  al  sole  nei  ci- 
menti della  rinascenza. 

Ed  il  massimo  poeta  italico  del  secolo  scorso,  Giacomo  Leopardi, 
cantando  i  lauri  di  un  vincitore  al  giuoco  del  pallone,  ne  traeva 
motivo  per  levarsi,  con  sublime  battito  d'ala,  a  contemplare  e  ad 
esaltare  tutta  la  bellezza  e  grandezza  dell'antica  civiltà  ellenica  e  a 
derivarne  men  tristi  auspici  per  il  suo  paese: 

Te  rigoglioso  dell'età  novella 

oggi  la  Patria  cara 

gli   antichi   esempi   a   rinnovar   prepara. 
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Tale  invincibile  sopravvivenza  di  quello  che  definii  «  spirito 
olimpico  »  non  si  spiega  se  non  riconoscendo  che  esso  corrisponde 
ad  un  istinto  primordiale  dell'anima  umana,  uno  di  quegli  istinti 
costruttivi  e  veramente  elementari  che  ripullulano  e  rigerminano 
ininterrottamente,  qualunque  sia  la  situazione  storica,  la  costitu- 
zione sociale,  la  struttura  politica  dello  Stato  a  cui  l'individuo  ap- 
partiene. 

E  basta  soffermarcisi  un  attimo  per  comprendere. 

L'atleta  —  e  con  questa  parola  s'intende  il  cultore  dell'energia 
fìsica  in  qualunque  sua  forma  —  l'atleta  non  potrà  mettere  in  valore 
la  sua  vigoria  e  la  sua  destrezza  se  non  coltivando  le  doti  morali 
fondamentali  che  sono  la  tenacia,  la  pazienza,  la  perseveranza,  e, 
nella  sua  forma  più  lata,  la  volontà,  senza  le  quali  ogni  dote  natu- 
rale va  perduta.  In  altre  parole,  l'atleta  dovrà  esercitare  un  continuo 
atto  di  controllo  e  di  dominio  su  sé  stesso,  dovrà  avere  lo  spirito 
vigile,  teso,  pronto  a  qualsiasi  evento,  la  mente  agile  quanto  e  più 
del  corpo  :  cioè  insomma  portare  al  massimo  rendimento  quella  che 
è  la  macchina  umana,  intesa  come  il  complesso  di  tutti  i  suoi  organi 
e  di  tutte  le  sue  funzioni. 

L'uomo  che  conosce  sé  stesso,  che  domina  sé  stesso,  che  esercita 
un  continuo  dominio  della  volontà  sui  propri  istinti  rappresenta  il 
tipo  ideale  di  umanità  cosciente  e  lottante. 


Lo  sport  e  la  politica. 

Ma  non  è  tutto  qui. 

L'individuo  non  rappresenta  se  non  una  cellula  costitutiva  di 
quell'unità  più  complessa  che  è  la  Nazione. 

Ora  ogni  Nazione  ha  bisogno,  per  vivere,  di  grano,  di  carbone, 
di  oro  e  d'altre  materie  prime  fondamentali;  ma,  fra  tante  materie 
preziose,  una  sola  ve  n'è  che  sia  assolutamente  insostituibile:  ed  è 
la  materia  umana.  ' 

L'uomo  trarrà  il  grano  dalla  sua  terra  gettandovi  profonda  la 
semente;  l'uomo  andrà  a  cercare  l'oro  ed  il  carbone  attraverso  gli 
oceani  nelle  viscere  della  terra  lontana  e  li  porterà  alla  sua  casa  ed 
al  suo  focolare,  creando  col  suo  lavoro  quella  ricchezza  di  cui  Natura 
potè  essergli  matrigna;  ma  ciò  ad  una  sola  condizione:  che  egli  sia 
tanto  ardito  da  affrontare  con  fede  tutte  le  asperità  della  vita  e  tanto 
aguerrito  e  forte  da  superarle. 

Nulla  vale  la  vigoria  senza  l'audacia;  nulla  l'ardimento  senza  la 
forza. 

Tali  due  qualità  elementari,  fondamentali,  in  un  solo  essere  sono 
armoniosamente  congiunte  ed  elevate  all'ennesima  potenza:  nel- 
l'atleta. 

Per  questo  e  solamente  per  questo  la  nostra  stirpe  può  guardare 
all'avvenire,  non  con  cieco  ottimismo  inerte,  ma  con  speranza  non 
vana:  perchè  p>ossiede  questa  ricchezza  originaria  di  una  portata 
incalcolabile  che  ci  può  essere  invidiata  da  ogni  altro  paese  del 
mondo  :  un  materiale  umano  dotato  di  energie  magnifiche,  capace  di 
tutti  i  miracoli. 
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Ma  queste  energie  sono  per  tre  quarti  dormienti  :  risvegliarle 
bisogna,  sollevarle  nel  sole,  lanciarle  nel  cimento.  E  trionferanno! 

Ora  per  questo  nulla  può  valere  se  non  una  diffusione  profonda 
dell'educazione  fìsica,  di  quell'educazione  fìsica  generale,  collettiva, 
di  cui  le  Olimpiadi  sono  come  la  prova  generale  cx>mpiuta,  non 
solo  in  uno  «  stadium  »  alla  presenza  di  qualche  migliaia  di  per- 
sone, ma  nell'arena  del  mondo,  dinanzi  agli  occhi  fisi  di  tutta  l'uma- 
nità, la  quale  sa  che  su  quell'arena  si  cimentano  le  forze  vive  delle 
varie  naz,ioni  e  si  cimenteranno  ad  Anversa  le  forze  vive  dell'Italia 
nastra. 

Gli  Orazi  vinsero  i  Guriazi  perchè  Roma  era  più  forte  di  Alba. 

Si  fa  un  gran  discorrere  oggi  delle  potenze  egemoniche  di  do- 
mani. Non  c'importa  di  egemonie:  ma,  sì,  c'importa  di  ordinata 
libertà  assoluta.  Sarà  maggiormente  padrone  di  sé  e  del  suo  destino 
quella  nazione  che  avrà,  non  più  ferro  od  oro  o  carbone,  ma  più 
profonda  massa  di  uomini  volitivi,  coraggiosi,  tenaci  e  forti. 


Lo  sport  e  la  questione  sociale. 

Ma  la  potenza  creatrice  dello  sport  non  si  ferma  qui.  Quando 
esso  sia  inteso  —  repetita  juvant  —  non  come  sforzo  individuale, 
ma  come  disciplina  collettiva,  può  esercitare  un'influenza  decisiva 
anche  sulla  soluzione  di  quella  questione  sociale  che  costituisce  il 
tragico,  assillante,  dominante  problema  dell'ora. 

L'educazione  fìsica  infatti  per  un  lato  presuppone  e  per  l'altro 
crea  i  due  valori  fondamentali  indispensabili  ad  ogni  civile  pro- 
gresso :  intendo  cioè  l'eguaglianza  democratica  e  lo  sviluppo  del- 
l'energia individuale.  L'uno  necessita  l'altro  e  tutti  e  due  insieme 
formano  i  propulsori  necessarii  e  sufficienti  del  ritmico  ascendere 
dell'umanità. 

Nel  libero  gioco  della  palestra,  nelle  nobili  gare  di  vigoria,  di 
coraggio,  di  destrezza  non  vi  sono  più  distinzioni  di  classe,  di  casta, 
di  origine:  ogni  uomo  si  sente  pari  all'altro  uomo  e  sa  che  nulla  gli 
impedirà  di  conseguire  la  vittoria  se  egli  avrà  muscoli  più  resistenti 
al  servizio  di  anima  più  ardita. 

Come  nell'arena  dello  «stadium»,  così  nell'arena  della  vita. 

E,  come  nello  «stadium  »,  così  nella  vita  egli  comprenderà  che 
nulla  deve  attendere  se  non  da  sé  stesso,  e  che  il  benessere,  la  su- 
premazia, il  trionfo  si  ottengono  soltanto  collo  sforzo  individuale, 
colla  perseveranza,  colla  disciplina,  col  risparmio  e  col  lavoro. 

Più  avrà  chi  più  ha  donato. 

In  questa  massima  morale  che  è  insieme  pagana  e  cristiana  e 
comprende  in  sé  la  quintessenza  della  giustizia  degli  uomini,  sta 
anche  la  luce  per  la  soluzione  del  travagliato  problema  della  società. 

Le  folle  scalmanate  che  scendono  in  piazza  in  movimenti  con- 
fusi e  caotici  e,  per  un  miglioramento  fittizio  di  condizioni  transi- 
torie, e  talvolta  nemmeno  per  quello,  non  esitano  a  sabotare  e  a 
sconvolgere  la  vita  nazionale,  non  hanno  quel  senso  elementare 
dell'armonia,  quel  culto  dello  sforzo  individuale,  quel  sano  egoismo 
beninteso  che  avrebbero  conquistato  facilmente  se  la  nostra  scuola 
elementare,  anziché  infarcire  le  giovani  menti  dei  figli  del  popolo 
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d'innumerevoli  elementi  inutilissimi  perchè  necessariamente  subito 
dimenticati,  avesse  maggiormente  dato  la  sua  cura  a  quell'educa- 
zione individuale  che  abbiamo  chiamato  fìsica  per  intenderci,  ma  che 
implica,  come  vedemmo,  il  disciplinamento  delle  più  alte  virtù 
morali. 

Come  si  può  argomentare,  anche  attraverso  a  questi  appunti 
sommarli,  l'educazione  fisica  intesa  nella  sua  vastità  assume  dunque 
un  valore  sociale,  politico  e  morale  enorme. 

La  difesa  della  patria  si  deve  preparare  ormai  assai  più  nei 
campi  di  sport  che  non  nelle  caserme.  Un  governo  veggente  deve 
comprendere  che  per  ogni  uomo  forte  che  esso  crea  o  contribuisce 
a  creare,  dà  un  buon  cittadino-soldato  ed  un  buon  soldato-cittadino 
di  più  al  paese,  ed  un  facinoroso  satellite  di  meno  alla  rivoluzione. 

Ora  di  tale  concetto  dell'educazione  fìsica  le  Olimpiadi  costi- 
tuiscono l'esaltazione  ufficiale:  esse  sono  la  pietra  di  paragone  dei 
popoli,  una  specie  di  Assise  mondiale,  la  cui  importanza  è  ben  com- 
presa da  quelle  stirpi  che  hanno  saputo,  per  preveggenza  e  tenacia, 
afferrare  il  timone  del  mondo. 

Tocca  all'Italia  di  non  lasciar  rinchiudere  le  fila  dinanzi  a  sé; 
tocca  all'Italia  conquistare  e  tenere  quel  posto  di  avanguardia  che 
le  spetterà  di  diritto,  se  al  valore  dei  suoi  atleti  corrisponderà  con 
pari  interesse  il  più  grande  appoggio  del  Governo  e  dei  grandi  or- 
gani nazionali  pubblici  e  privati. 


Il  dovere  degli  italiani. 

Le  grandi  Banche,  i  grandi  Istituti,  le  Associazioni  e  Organizza- 
■ioni  industriali,  commerciali  ed  agricole,  che  costituiscono  non  so- 
lamente degli  organismi  finanziari  di  produzione,  di  scambio  e  di 
guadagno,  ma  anche  degli  Enti  veramente  morali,  chiamati  alla 
difesa  e  al  progresso  del  Paese,  debbono  saper  vedere  e  comprendere. 

Sua  Maestà  Vittorio  Emanuele  III  ha  dato  a  tutti  il  migliore  e 
più  fulgido  esempio  concorrendo  in  modo  cospicuo  alla  sottoscrizione 
Pro  Olimpiadi. 

I  fratelli  Mario  e  Pio  Perrone,  Giovanni  Agnelli,  il  Fenoglio,  il 
Pogliani,  il  Lodolo,  Bonaldo  Stringher,  Gesare  di  Cambiano,  Sena- 
tore Borletti  ed  altri  uomini  rappresentativi  lungimiranti  hanno 
dato  all'opera  del  Gomitato  Olimpico  Nazionale  Italiano  tutto  il  loro 
più  autorevole  appoggio  di  aiuto  e  di  conforto.  Ma  il  loro  esempio  è 
purtroppo  lungi  ancora  dall'essere  stato  imitato  ed  è  doloroso  di 
dover  rilevare  che  dirigenti  di  grandi  istituti  bancari,  e  di  organiz- 
zazioni industriali  ed  agricole,  che  capi  di  xiospicue  aziende  miraco- 
losamente fortunate  in  pace  e  sovratutto  per  la  guerra  si  sono  scher- 
miti da  un  qualsiasi  concorso  adducendo  la  semplicistica  giustifica- 
zione che  gli  scopi  delle  Olimpiadi  non  erano  stati  contemplati  nelle 
tavole  fondamentali  dei  loro  istituti  e  delle  loro  organizzazioni. 

Siamo  tutti  d'accordo,  uomini  piccoli  e  indegni  della  fortuna 
che  vi  predilige!  Ma  qui  non  si  tratta  di  sovvenzionare  lo  sport  per 
8è  stesso:  qui  è  in  giuoco  l'onore  nazionale  che  ad  Anversa  dovrà  a 
qualunque  costo  essere  tenuto  alto  come  quello  che  compete  ed  ap- 
partiene ad  un  popolo  che  fu  primo  vincitore  della  guerra  e  che  per 
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colpa  non  sua  deve  quasi  convincersi  ai  essere  uno  sconfitto  nei 
frutti  della  pace! 

La  VII"  Olimpiade  avrebbe  dovuto  aver  luogo  a  ilorna  e  tutti'  i 
nostri  Alleati  nella  guerra  erano  concordi  a  darci  tale  preferenza 
perchè  in  nessun  luogo  meglio  che  a  Roma  questa  prima  festa  della 
pace  avrebbe  avuto  la  sua  migliore  estrinsecazione  all'egida  di  quella 
civiltà  che  è  retaggio  nostro  di  diritto  e  di  giustizia.  Microcefalia  di 
governanti  ha  rinunziato  i>er  una  volgare  meschina  questione  di 
denaro  a  tanto  onore,  e  al  piccolo  Belgio  già  invaso  e  martoriato  ha 
ceduto  l'onore  insperato.  La  celebrazione  della  VII"  Olimpiade  ad 
Anversa  non  è  l'ultima  delle  ragioni  per  cui  il  Belgio  in  un  magni- 
fico e  concorde  sforzo  di  lavoro  ha  saputo  in  breve  tempo  ricostruirsi 
e  ricostituirsi  per  'presentarsi  agli  accorrenti  alle  Olimpiadi  in  una 
forma  completamente  rinnovellata  e  forte. 

Noi  trapianteremo  nella  migliore  Scuola  di  Anversa  un  lembo 
della  nostra  Italia;  là  sventolerà  il  nostro  bel  tricolore  e  la  divisa 
dei  nostri  atleti  compenserà  la  svalutazione  della  nostra  divisa  mo- 
netaria e  lascierà  in  Belgio  e  fra  i  partecipanti  di  tutti  gli  altri  Paesi 
la  scia  luminosa  di  quella  che  è  la  potenza  iridescente  del  nostro 
vessillo  tenuto  alto  da  uomini  di  fede,  aitanti  e  forti,  capaci  di  azione 
e  di  responsabilità  e  pervicati  nel  diritto  dei  nostri  sacrosanti  diritti. 


Le  Olimpiadi  e  V umanità  futura. 

Perchè,  in  questo  culto  dell'educazione  fìsica,  il  sacro  concetto 
del  disciplinamento  di  tutte  le  energie  nazionali  può  sfociare  in  un 
altro,  più  universale,  che  lo  trascende  :  cioè  l'esaltazione  dell'energia 
umana,  al  di  là  di  tutte  le  barriere  statali. 

A  ohi  sappia  scrutare  a  fondo  gli  eventi  e  le  anime  non  parrà 
errata  la  mia  affermazione  :  affermazione  paradossale  che  ha  quindi 
l'aspetto  di  una  menzogna  e  che  costituisce  invece  una  profonda 
verità.  Nulla  più  vale  a  creare  la  fraternità  fra  gli  uomini  che  questa 
esaltazione  dell'istinto  agonistico,  il  quale  sta  a  base  dell'educazione 
fìsica.  Gli  è  che  tale  spirito  di  umanità  profonda  non  si  infiamma  ed 
esalta  con  le  parole  vane,  bensì  nella  comunità  dell'impresa,  nel- 
l'uguale amore  dello  sforzo  e  del  pericolo. 

La  fantasticata  Società  delle  Nazioni,  vano  sogno  svanito  nelle 
chiacchiere  dei  tavoli  diplomatici,  potrà  forse  divenire  realtà  attra- 
verso a  questo  int-erallaceiarsi  di  energie  individuali,  che  si  con- 
trastano nei  concorsi  internazionali,  nelle  gare,  nei  conflitti  incruenti, 
in  cui  i  vari  popoli  imparano  veramente  ad  apprezzarsi,  a  cono- 
scersi, ad  amarsi. 

Perciò  le  Olimpiadi  possono  assolvere  anche  un  compito  di  paci- 
ficazione universale  e  forgiare  un  più  degno  avvenire  in  cui  le  ener- 
gie individuali,  centuplicate,  saranno,  non  più  scagliate  da  popolo 
contro  popolo,  in  vani  sogni  di  dominio,  ma  concordemente  indiriz- 
zate da  tutte  le  stirpi  del  mondo  in  una  magnifica  lotta  contro  il 
mistero,  (per  strappare  alla  Terra,  al  Mare  ed  al  Cielo  tutti  i  loro 
tesori,  per  portare  l'umanità  futura  a  quel  massimo  limite  di  be- 
nessere e  di  progresso  consentito  dalle  supreme  leggi  che  regolano 
l'Universo. 
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Nello  stesso  modo  che  Spartani,  Tebani  ed  Ateniesi,  dimesse  le 
ostilità  comunali,  seppero,  attraverso  alle  Olimpiadi,  cementarsi  gli 
uni  cogli  altri  così  bene  da  giungere  poi  a  quel  prodigio  di  civiltà 
che  fu  l'unica  patria  ellenica,  così  le  nazioni  d'Europa  e  del  mondo, 
oggi  ancora  dilaniate  dalle  lotte  intestine  in  cui  si  riverbera  il  grande 
conflitto,  potranno  poco  a  poco  ritrovare  un'unità  spirituale  attra- 
verso ai  sani  cimenti  ipacifici,  in  cui  le  forze  di  ciascun  popolo  e 
quindi  il  suo  maggiore  o  minor  diritto  ad  occupare  i  primi  posti 
sulla  scena  del  mondo,  saranno  provate  e  dimostrate,  non  da  atroci 
carneficine  che  lasciano  dietro  di  sé  solchi  sanguinosi  di  orrore,  ma 
in  civili  competizioni  in  cui  rifulgerà  tutta  la  bellezza  e  tutta  l'ar- 
monia del  vero  e  del  giusto. 

L'Italia  nostra,  che  di  bellezza  e  di  armonia  è  l'eterna  madre, 
come  fu  ed  è  inimit-abile  maestra  di  civiltà,  deve  portare  alle  Olim- 
piadi di  Anversa  la  sua  voce  possente,  additatrice  delle  nuove  vie 
dell'avvenire. 

E  questo  avverrà! 

Carlo  Montù. 
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Inaugurata  con  austera  semplicità,  senza  sfarzo  e  senza  clamore, 
come  si  conviene  a  l'ora  del  tempo  e  a  la  non  dolce  stagione,  lieta 
tuttavia  dell'ineffabile  sorriso  dell'arte  e  dell'eterna  festosità  di  un 
mare,  di  un  cielo,  di  una  rifioritura  magnifica  fra  il  verde  rinato, 
divinamente  primaverili,  la  dodicesima  internazionale  veneziana  è 
la  conclusione  di  uno  sforzo  meraviglioso  inteso  a  riprendere  la  con- 
suetudine delle  opere  buone  che  la  guerra  ha  spezzata  e  con  tanta 
fatica  è  pur  necessario  ora  ricostituire.  Segna  essa  il  primo  richiamo 
evidente  e  preciso  a  ricordare  che  la  comunità  del  lavoro  umano 
e  l'armonia  fraterna  delle  opere  nella  conquista  del  bello  e  del  buono 
sorpassano  le  ore  più  buje  e  più  angosciate  della  storia  e  che,  come 
jeri  fu  necessario  tutto  dimenticare  per  tutto  dedicare  a  la  salvezza 
della  patria,  della  tradizione  e  dell'avvenire,  oggi  è  buono  che  le 
mani  si  ricongiungano  e  gli  uomini  risentano  i  vincoli  eterni  che  li 
uniscono  su  le  vie  non  disgiunte  del  loro  destino  materiale  e  della 
loro  vita  ideale. 

E  per  misurare  sagacemente  il  valore  di  questa  prova  iniziale 
bisogna  aver  presente  tutto  lo  sforzo  ch'essa  costò  :  uno  sforzo  enorme, 
più  che  materiale,  di  energia  spirituale,  di  volontà,  di  magnifica 
ostinazione  a  cui  si  lega  indissolubilmente  il  nome  di  Vittorio  Pica. 
Aver  superato  le  stupide  difficoltà  delle  cose  è  quasd  nulla  in  con- 
fronto con  l'aver  superato  quella  specie  di  atonia  da  cui  è  pervaso 
il  tempo  in  cui  viviamo,  con  l'aver  rotto  il  sonno  e  la  stanchezza 
lunga  che  intorpidisce  tuttora  gli  intenti  e  le  fatiche,  che  fa  noi  tutti, 
e  quasi  noi  tutti,  inerti  spettatori  di  un  immenso  travaglio  umano, 
civile  e  sociale,  in  attesa  che  il  tempo  si  compia  e  una  nuova  ven- 
tata di  destino  ci  ridoni  l'alacre  capacità  di  fecondare  la  vita. 

Venezia,  la  torturata,  ha  saputo  ritrovare  per  prima  la  forza  di 
ridestarsi,  sì  che  ritrovandoci  ora  qui  nel  ridischiuso  sacrario  del- 
l'arte mondiale  si  ha  quasi  l'illusione  che  tutto  l'orrore  che  abbiamo 
vissuto  non  sia  mai  apparso  a  turbare  tanta  parte  del  tempo  breve 
che  la  vita  ci  concede  e  l'illusione  si  fa  più  forte  quando  nelle  tele, 
nei  marmi,  nelle  carte  che  l'internazionale  ha  raccolti,  non  è  né  pur 
lontanamente  evidente  una  qualsiasi  impressione  su  l'arte  del  tor- 
mento che  tutto  ha  travolto  e  martoriato. 

Che  non  bastano  i  nobilissimi  fregi  di  Galileo  Chini  e  alcune 
tele,  in  cui  canta  la  canzone  eroica  e  dolorante  della  patria,  di  Plinio 
Nomellini  a  costituire  la  prova  di  una  vera  arte  suggerita  da  la 
guerra.  Il  pensiero  della  guerra  dovrebbe  manifestarsi  non  tanto 
nell'esaltazione  episodica  di  alcune  azioni  più  fortemente  eroiche, 
quanto  nel  bisogno  di  esprimere  con  i  segni  dell'arte  il  concetto  della 
forza  e  dell'impeto,  innanzi  ai  quali  pareva  svanisse  pure  l'immor- 
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tale  verità  della  vit-a  e  della  morte:  dovrebbe  manifestarsi  in  una 
rivoluzione  degli  spiriti  estetici,  tesi  tutti  al  nuovo  intento  che  fu 
per  tanti  anni  l'unico  intento  degli  uomini  in  armi  e  di. quelli  che 
le  armi  preparavano  o  gli  armati  accompagnavano  con  i  loro  voti  e 
con  le  loro  lagrime,  in  modo  che  si  vedesse  travasata  nell'arte  l'an- 
goscia febbrile  che  torse  ed  affaticò  la  vita.  Nulla  di  tutto  questo  : 
ma  invece,  chiarissima  e  decisa,  l'eco  della  convulsione  che  ancor 
oggi  strazia  le  anime  nostre  anelanti  a  una  ricostituzione,  ad  una 
rinnovazione  della  vita;  il  ripetersi  nell'arte  della  spasimante  nostra 
ansia  di  un  domani  ringiovanito,  la  quale  si  manifesta  in  un  incro- 
ciarsi e  confondersi  e  separarsi  di  tentativi,  in  cui  albeggia  l'arte 
che  il  domani  potrà  godere  nella  sua  ritrovata  serenità. 

Noto  che  questo  fenomeno  è  più  scarso  nell'arte  di  due  paesi  che 
o  furono  estranei  a  la  guerra  o  la  sentirono  di  lontano:  l'Olanda  e 
gli  Stati  Uniti,  ambedue  più  tranquillamente  fermi  nelle  manifesta- 
zioni artistiche  tradizionali,  come  sono  più  quietamente  assestati 
nelle  tradizionali  condizioni  di  vita,  e  più  imperversa  invece  nel- 
l'arte della  Russia,  come  quella  che  più  violentemente  sentì  l'ura- 
gano della  guerra  e  dei  suoi  prodotti  secondari.  S'intenda  bene:  non 
della  guerra  in  sé,  ma  dei  fenomeni  spirituali  e  sociali  che  la  guerra 
ha  prodotti  o  affrettati  o  maturati,  dello  stato  d'animo  collettivo  che 
la  guerra  ha  rivelato  e  agitato  e  che  oggi  si  risolve  temporaneamente 
in  una  caotica  ansia  di  rinnovamento.  Il  Belgio  infatti,  in  cui  pure  si 
scatenarono  le  più  orrende  vicende  guerresche,  poi  che  più  maturo 
già  nell'anteguerra,  oggi  soffre  meno  che  gli  altri  del  travaglio  dei 
nuovi  assestamenti,  ha  nella  sua  arte,  che  pure  avanza,  e  di  non 
poco,  quella  di  tutti  gli  altri  paesi,  il  segno  tranquillo  di  una  con- 
quista già  reale,  di  un'arte  già  comtpiuta  e,  mentre  gli  altri  sono 
ancora  nel  tonnento  della  ricerca,  s'adagia  più  sereno  nella  verità 
dell'intento  raggiunto. 

È  evidente  che,  poi  che  si  parla  d'arte  e  di  artisti,  queste  mie 
brevi  note,  che  tentano  trarre  una  sintesi  da  la  manifestazione  del- 
l'arte esposta  a  Venezia,  non  possono  essere  considerate  con  un  va- 
lore tanto  assoluto  che  annulli  nella  collettività  le  persone  singole 
dei  creatori.  Ogni  artista,  se  sia  vero  e  forte  e  sincero,  eleva  di  per 
sé  la  sua  persona  e  spasso  è  anche  inconscio  egli  stesso  di  concorrere 
con  la  sua  nota  a  comporre  un'armonia  comune,  che  è  il  segno  ca- 
ratteristico dell'età  che  lo  circonda.  Nell'arte  domina  pur  sempre  l'in- 
dividuo, se  non  sia  un  inutile  servo  di  una  scuola  qualsiasi,  ma  an- 
che gli  individui  più  perfetti  e  più  liberi  risentono  degli  impulsi  che 
la  vita  circostante  determina.  Indi  tuttavia  le  virtù  peculiari  dell'ar- 
tista devono  prevalere  sul  fondo  comune. 

Di  alcun^i  persone  artistiche  l'Esposizione  veneziana  delinea  tutto 
il  valore  nelle  mostre  individuali  :  sono  alcuni  ancor  viventi,  altri 
già  morti  ed  alcuni  dei  morti  sono  tuttavia  agenti  nel  lavorìo  odierno 
dell'arte,  altri  richiamati  affettuosamente  a  rivivere  nelle  opere  loro 
(se  pur  discoste  un  poco  dal  carattere  ultimo  del  tempo)  rompendo 
quel  velo  di  silenzio,  che  ha  solo  l'apparenza  dell'oblìo,  e  che  avvolge 
quasi  sempre  le  bare  recenti  anche  dei  creatori  più  grandi.  Sono  i 
morti:  Guglielmo  Ciardi,  Camallo  Miola,  Pietro  Scopetta,  Umberto 
Moggioli,  Paul  Cézanne,  Ferdinand  Hodler.  Camillo  Miola  (1840- 
1919)  è  il  più  lontano  per  il  tipo  dell'arte  sua,  che  illustra  con  mi- 
nuzioso amore  la  vita  antica  romana  e  costruisca  il  quadro  secondo. 


172  l'A   XII   BSPOSIZIONE   INTEKNAZIONALE   A    VKNEZIA 

i  canoni  tradiziontili,  con  qualche  influenza  dell'arte  morelliana,  ma 
non  sapendo  seguire  il  grande  maestro  napolitano  nelle  audacie  della 
sua  maturità,  che  ne  delineavano  la  possente  figura  e  gettavano  germi 
fecondissimi  per  il  nuovo  divenire  della  pittura.  Qui  si  raccolgono 
alcune  sue  tele  che  vanno  dal  1864  al  1896  e  rhe  denotano  una  len- 
tissima evoluzione  dell'artefice,  che  meglio  si  afferma  in  un'opera 
centrale:  Il  fatto  di  Virginia  che  è  deir82.  Certamente  se  si  pensa 
che  nel  tempo  in  cui  visse  il  Miola,  viveva  anche  Paul  Gézanne,  il 
padre  vero  di  quasi  tutta  l'arte  rinnovata,  non  si  riesce  quasi  a  con- 
cepire tanta  diversità  fra  due  contemporanei  :  che  il  Miola  viveva 
dei  succhi  del  passato  e  il  maestro  francese  esprimeva  invece  da  la 
sua  magnifica  genialità  i  succhi  a  nutrir  l'avvenire.  Ed  in  questo  è 
la  ragione  della  loro  enorme  sproporzione. 

Nella  piccola  sala  assegnatagli,  Guglielmo  Ciardi  (anch'egli 
morto  di  recente)  si  rivela  pur  sempre  il  paesista  onesto  e  sincero 
ch'egli  fu.  Sono  poche  tele  e  non  tutte  esenti  dai  danni  del  tempo 
pur  breve  (quale  atroce  destino  di  dissoluzione  prepara  a  le  pitture 
anche  gloriose  la  bassa  lega  commerciale  dei  prodotti  coloristici!) 
tele  soffuse  di  una  calma  poesia,  in  cui  chi  ben  vegga  può  notare 
una  rara  sapienza  di  rapporti  di  luce  e  di  richiami  di  colore  che  deve 
far  dimenticare  la  freddezza  di  alcuni  particolari  di  maniera.  La  sin- 
cerità, questa  magnifica  virtù  che  anima  l'arte  e  che  troppo  spesso 
è  desolatamente  assente  da  certi  tentativi  modernissimi  in  cui  pre- 
domina invece  la  banale,  la  volgare  volontà  cerebrale  dello  strano 
e  dell'insueto,  parla  le  sue  parole  buone  da  le  tele  del  Ciardi  come 
da  le  tele  di  Pietro  Scopetta,  che  non  fu  un  pittore  di  altissimo  volo; 
sì  uno  squisito,  sincerissimo  cantore  di  sensazioni  tenui,  colte  in  un 
sorriso  malinconico  o  in  un  paese  quieto,  un  mite  lirico  del  pennello 
che  non  aveva  La  capacità  delle  grandi  voci,  ma  quel  che  sentiva  di- 
ceva con  garbo,  con  eleganza,  con  un  fine  sentimento  di  correttezza  e 
di  signorilità.  Morto  quest'anno,  in  età  non  vecchia,  non  mostrava 
tuttavia  di  procedere  nel  cammino  dell'arte  con  passo  audace,  ma 
s'era  fermo  nella  sua  espressione  abituale  :  ciò  che  invece  non  sarebbe 
certamente  avvenuto  di  Umberto  Moggioli,  che  ebbe  spezzata  la  vita 
a  trenta,tre  anni  soli  e  nelle  cui  opere  si  può  vedere  la  possibilità  di 
magnifiche  creazioni,  se  dal  passato  di  un  artista  è  lecito  indurre  la 
fiducia  nell'avvenire.  Egli  nella  meno  recente  di  queste  sue  tele  (1912) 
rivela  già  un  sentimento  profondo  espresso  con  vigoria  rapida  e  con 
eleganza  succinta  :  poi  a  poco  a  poco  (e  non  vi  è  estranea  l'infìifuenza 
di  maestri  d'oltre  alpe,  che  pur  non  ne  contamma  la  sincerità)  la  sua 
arte  si  snoda,  si  semplifica,  si  fapiìi  suggestiva  e  più  schietta.  È 
un'anima  che  vibra  a  le  sensazioni  più  modeste,  che  sente  la  poesia 
semplice  della  vita  e  la  rivela  con  mano  onesta,  senza  contorsioni, 
senza  ricerche  faticose  :  sente  ed  esprime  con  pura  serenità  :  ha  cioè 
la  vii*tù  esseriziale  degli  artisti  maggiori. 

I  due  più  grandi  morti,  onorati  di  una  mostra  individuale,  sono 
due  stranieri  :  lo  svizzero  Ferdinand  Hodler  e  il  francese  Paul  Gé- 
zanne. Giganteggiano  veramente  in  questa  esposizione,  con  i  loro  due 
ingegni  tanto  diversi,  con  diversa  quantità  d'opere  che  per  l'Hodler 
riescono  a  dare  più  completa  la  persona  gloriosa  del  maestro  che  non 
avvenga  per  il  Gézanne,  del  quale  una  raccolta  più  vasta  significhe- 
rebbe anche  a  gli  occhi  più  inesperti  l'immensa  influenza  che  egli 
ha  esercitato  ed  esercita  su  tutta  l'arte  contemporanea.  Ma,  anche  a 
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voler  dimenticare  le  altre  tele  di  grandissimo  valore,  basterebbero  il 
litratto  della  signora  Cézanne  (1875:  si  mediti  su  la  data)  che  è  un 
capolavoro  senza  discussione  e  l'infinita  poesia  della  «  Casa  nella  fo- 
resta di  Fontainebleau  »  a  rivelare  anche  a  coloro  che  non  sapevano 
tutta  la  grandezza  del  pittore  francese  quanta  gloria  imperitura  egli 
abbia  saputo,  con  la  sua  dura  volontà  e  con  il  suo  genio  presago» 
fermare  nelle  picx;olezze  delle  sue  tele. 

Ferdinand  Hodler,  ripeto,  si  presenta  qui  più  completo,  con  qua- 
ranta opere  di  pittura  ed  un  busto  in  bronzo.  La  Svizzera  ha  eviden- 
temente facilitato  in  ogni  modo  la  rivelazione  magnifica  del  suo 
grande  maestro,  di  cui  alcune  tele  sono  pervase  precisamente  da 
quell'inspirazione  impetuosa  della  violenza  e  della  guerra  che,  pen- 
sata, ha  dato  a  lui  così  forti  emozioni  sintetiche  e,  vissuta,  non  ha 
dato  agli  altri  che  qualche  fugace  bagliore  della  sua  terribilità.  L'Ho- 
dler  ha  la  vigoria  rude  della  sua  razza  teutonica  e  una  sapienza  te- 
cnica desunta  dai  più  grandi  modelli  :  il  genio  avvince  insieme  i  due 
poderosi  elementi.  Egli  sa  essere  nuovo  ed  antico  come  pochi  sanno: 
ha  quindi  il  segno  mirabile  dell'eternità. 

E  veniamo  ai  viventi.  Di  Plinio  Nomellini  è  troppo  nota  ovun- 
que la  forza  lirica  del  colore  perchè  la  si  debba  ancora  analizzare. 
Egli  ha  un  senso  orgiastico  della  luce,  ma  spesso  sa  mitigarlo  con 
la  vigoria  commossa  del  pensiero.  Come  un  poeta,  un  lirico  corale 
cainta  con  le  sue  parole  la  passione  collettiva,  il  Nomellini  ha  gettato 
su  le  sue  tele  le  gioie  e  gli  spasimi  della  nostra  guerra,  di  cui  le  vi- 
cende varie  gli  battevano  sul  cuore  e  ne  facevano  scaturire  il  bisogno 
di  fissare  la  commozione  nazionale  nella  sua  singola  fatica.  Non  sono 
mai  rappresentazioni  precise,  ma  idealizzazioni  :  non  è  storia,  ma 
sono  spunti  di  epopea.  Ed  accanto  egli  schiera  le  visioni  sue  consuete 
della  vita  ebra  di  sole  o  compone  quadri  in  cui  sempre  il  colore  pre- 
domina su  l'espressione  delle  figure.  Noto  un  piccolo  quadro  :  «  Oste- 
ria di  campagna»,  che  mi  sembra  veramente  bella. 

Grande  veramente  si  ripete  Antonio  Mancini  anche  in  questa 
collezióne  di  opere  sue.  È  presso  che  inutile  ripetere  ancora  una 
volta  l'altissima  lode  di  questo  imprigionatore  della  luce,  di  questo 
indagatore  profondo  della  verità  psichica  delle  ST.ie  figure,  pur  sotto 
la  specie  di  una  semplice  vigoria  coloristica.  La  sua  sala  è  tutta  un 
lumeggiare,  un  corruscare  di  tinte  e  di  sguardi  e  di  figure  balzanti 
fuori  dal  superato  confine  delle  lucide  comici. 

Gli  altri  due  che  hanno  mostre  individuali  sono  lo  spagnuolo 
Federico  Beltran  y  Massés  e  il  russo  Alessandro  Archipenko.  Essi 
saranno  l'oggetto  delle  più  accanite  discussioni  fra  i  visitatori  del- 
l'Esposizione, per  diversissima  causa,  ma  con  pari  calore  di  dibattito. 
Lo  spagnuolo  è  un  pittore  raffinatamente  sensuale,  quasi  morboso, 
di  cui  la  visione  è  contemporaneamente  realistica  e  ossessionata,  che 
scaturisce  direttamente  da  i  Zuloaga  e  da  gli  Anglada,  ma  cui  sarebbe 
ingiusto  negare  elementi  d'i  schietta  personalità.  In  questa  sua  sala, 
ove  si  raccolgono  ventidue  tele,  stagna  una  gravezza  di  eccitamento 
sensuale  come  se  nell'aria  fosse  diffusa  una  soverchia  intensità  di 
profumi  troppo  penetranti.  Egli  ama  il  contrasto  vivo  fra  la  carne 
luminosa  e  le  circostanti  tonalità  verdastre,  bluastre,  quasi  opache: 
corpi  distesi  voluttuosamente  e  ardore  di  occhi  procaci,  di  bocche 
sanguigne  e  grovigli  nell'cumbra  di  figure  secondarie  :  faccie  quasi  af- 
faticate e  sfiorite  da  un  eccessivo  godimento  e  simboli  foschi  qua  e  là, 
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•che  diffondono  nelle  circostanze  la  morbosità  che  si  sprigiona  da  le 
figure  e  vi  si  uniscono  malignamente.  E  qualità  anche  solidissinne  di 
disegno,  di  colore,  di  prospettiva  e  di  concezione. 

L'altro,  il  russo,  è  l'avvenirista  più  arrabbiato.  Tratta  una  tec- 
nica tutta  sua  che  è  pittura  e  scultura  insieme,  che  unis(^e  il  disegno 
e  il  colore  al  legno,  al  gesso,  al  metallo.  Che  egli  sia  uomo  capace  di 
dipingere  e  di  plasmare  anche  nelle  forme  più  comuni  e  più  con- 
suetudinarie, non  è  dubbio:  anzi  egli  dimostra  a  ciò  virtù  vera- 
mente rare:  che  per  di  più  egli  con  la  sua  tecnica  nuova  riesca 
anche  a  risultati  pregevoli  è  dimostrato  in  quelle  sue  opere  (due 
nature  morte  per  esempio)  che  si  riesce  a  comprendere.  Ma  di  fronti'- 
a  tutto  il  resto  io,  nonostante  la  mia  massima  buona  volontà  e  il 
mio  più  sincero  desiderio  di  penetrare  nei  misteri  dell'arte  nuova, 
devo  dichiarare  con  addolorata  umiltà  di  non  riuscir  a  capire  as- 
solutamente nulla.  Siamo  in  pieno  futurismo:  mi  si  spiega  che 
la  convessità  si  rende  con  il  concavo,  che  bastano  le  linee  essenziali 
a  dare  ogni  espressione:  ascolto  ubidiente,  ma  non  capisco.  Sono 
avviluppamenti  di  linee,  di  solidi,  di  colorazioni  assolutamente  enig- 
matici. Bisogna  rinunziarvi.  Mi  dicono  che  a  giugno  si  aprirà  an- 
che una  mostra  dei  futuristi  italiani.  Saranno  ugualmente  incom 
prensibili? 

In  giro  per  le  sale  italiane  colpisce  la  differenza  enorme  fra  i 
pittori  e  gli  scultori  che  hanno  già  raggiunto  la  loro  sigla  e  l'hanno 
fissata  e  gli  artisti  che  ancora  la  perseguono  con  ansia  affaticata. 
Mancano  alcuni  dei  nostri  pittori  più  lodati  :  mancano  (e  l'assenza 
addolora)  il  Tito,  il  Laurenti,  lo  Scattola,  il  Bressanin,  per  non  dire 
che  dei  veneziani,  che  più  tenacemente  davano  onore  a  le  mostre 
internazionali  della  loro  città  nativa  o  di  elezione.  Ma  riconosciamo 
anche,  come  vecchi  amici  cari,  gli  artisti  che  seppero  le  gioje  del 
trionfo  e  perseguono  nella  loro  via  intemerata  :  il  Bazzaro,  il  Bel- 
loni,  i  due  Ciardi,  Vincenzo  de  Stefani,  il  Gola,  Arturo  Noci,  che  ha 
un  ritratto  elegantissimo  e  un  intemo  reso  con  grande  arte  e  dei  buoni 
paesaggi,  il  Sartorelli,  il  Carlandi,  il  Majani,  Alessandro  Milesi  dal 
pennello  sempre  vigoroso,  il  Brugnoli  squisitissimo  acquarellista,  il 
Setanne,  il  Miti  Zanetti,  il  Vianello,  il  Chitarin  che  si  va  facendo 
sempre  più  profondamente  espressivo.  Italico  Brass  che  si  strugge  in 
una  bella  volontà  di  rinnovamento,  Lino  Selvatico  sempre  finemente 
aristocratico,  Vincenzo  Irolli  vigoroso  e  caldo,  Pietro  Fragiacx>mo 
malinconicamente  pensoso.  Glauco  Cambon  assetato  di  luce,  Millo 
Bortoluzzi  e  il  Discovolo  e  il  Longoni  e  il  Lionne  e  Pieretto  Bianco 
che  cerca  indagare  la  bellezza  della  modernità.  E  di  tra  la  folla  se- 
gnano anche  la  loro  persona  di  artisti  il  Bicehi,  l'Alciati,  la  Romoli,  il 
Bocchi  che  ha  un  gruppo  di  tele  di  non  comune  valore,  il  Pomi  squi- 
sito. Fra  gli  scultori  trionfano  il  Canonica,  il  Cataldi,  il  Dazzi,  il 
Gemito.  Nel  suo  complesso  la  mostra  italiana  fa  onore  a  la  patria. 
Sento  che  molti  ne  mormorano,  sia  perchè  si  dolgono  della  immo- 
bilità di  alcuni  artisti,  sia  perchè  si  dolgono  dell'impeto  d'altri.  A 
me  pare  che,  a  traverso  i  tentativi  molteplici,  a  traverso  l'ansia  del 
ricercare  e  dell'intendere,  balzi  dal  complesso  delle  opere  dei  nostri 
artisti  una  comune  parola  che,  memore  del  passato  e  sensibile  a 
l'avvenire,  si  va  maturando  e  sarà  presto  detta  dai  migliori  con  voce 
chiara  e  non  caduca.  Ercole  Rivalta. 
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Le  Assemblee  della  Cisalpina  -  Il  Parlamento    patriarcale   -   I  concordati    in 
materia  ecclesiastica  -  Gli  atti  del  Comune  di  Milano  fino  al  1216. 

Soltanto  in  questi  giorni,  benché  pi^eannunciati  fin  dal  prin- 
cipio dello  scorso  anno,  sono  usciti  (Bologna,  Zanichelli)  il  terzo  ed 
il  quarto  volume  delle  Assemblee  della  Repubblica  Cisalpina:  i  let- 
tori della  Innova  Antologia  sanno  di  che  cosa  si  tratta  :  i  volumi  delle 
Assemblee  della  Cisalpina  costituiscono  la  seconda  Sezione  della 
prima  {Repubbliche  Italiane)  delle  divisioni  in  cui  è  ripartita  la  Serie 
seconda  Parlamenti  delVetà  moderna  degli  Atti  delle  assew,blee  co- 
stituzionali italiane  dal  medioevo  al  1831,  collezione  parallela  a 
quella  degli  Atti  delle  assemblee  del  risorgimento  pubblicati  otto 
anni  or  sono;  e  curata  anch'essa  per  iniziativa  della  R.  Accademia 
dei  Lincei  da  una  Commissione  ordinatrice  presieduta  dall'on.  Luz- 
zatti. 

Le  Assemblee  della  Cisalpina  contengono  gli  atti  del  Parlamento 
istituito  dal  generale  Bonaparte  come  potere  legislativo  di  quello 
Stato  a  cui  si  era  illuso  di  dar  vita  prima  di  partire  dall'Italia  col- 
l'unire  la  Lombardia  alle  provincie  che  avevano  composta  la  Cispa 
dana;  tale  Parlamento,  che  sedeva  a  Milano,  era  composto  di  due 
Consigli  (e  il  Bonaparte  aveva  avocato  a  sé  la  nomina  di  tutti  i 
membri  per  la  prima  volta),  quello  degli  luniori  o  Gran  Consiglio, 
e  quello  dei  Seniori;  e  gli  atti  ne  erano  resi  pubblici  in  due  periodici 
Il  redattore  del  Gran  Consiglio  e  II  processo  verbale  del  Consiglio 
dei  seniori  :  essi  si  stampavano  nella  tipografìa  Nazionale;  non  conte- 
nevano altro  se  non  i  resoconti,  compilati  da  apposito  funzionario; 
uscivano  ogni  giorno  in  sedici  pagine  di  formato  in  ottavo,  a  guisa 
di  puntate  d'una  pubblicazione  continuativa  (senza,  somimarii,  senza 
indici  e  quasi  senza  titoli),  e  quindi  non  contenevano  in  un  numero 
che  una  intera  seduta  e  solo  quella,  come  s'usa  negli  atti  parlamentari 
nostri;  se  ne  dovettero  così  comporre  dei  volumi  per  parte  di  chi 
abbia  voluto  conservarli,  riunendo  la  quantità  di  fascicoli  che  cia- 
scuno trovasse  piìi  comodo;  i  volumi,  secondo  la  numerazione  delle 
pagine,  non  avrebbero  però  dovuto  essere  che  otto  per  ciascuno  dei 
periodici,  perchè  la  numerazione  ricominciava  solo  a  capo  di  ogTii  bi- 
mestre; e  le  Assemblee  Cisalpine  funzionarono  dalla  fine  di  novem- 
bre 1797  ai  primi  di  aprile  del  1799  :  pare  però  che  la  cura  di  tenere 
e  custodire  la  raccolta  sia  stata  di  pochissimi,  sebbene  i  due  perio- 
dici, oltrecché  ai  pubblici  uffici,  si  mandassero  ai  160  luniori,  ed 
agli  80  seniori,  quanti  erano  secondo  l'originaria  carta  costituzio- 
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naie,  e  dal  18  agosto  1789  si  fossero  aperti  anche  gli  abbonamenti 
per  chiunque  se  li  volesse  procurare. 

Infatti  quando  il  cx>mm.  Camillo  Montalcini  e  il  comm.  Anni- 
bale Alberti  (i  quali  hanno  assunto  di  curare  l'edizione  per  incarico 
della  Commissione  ordinatrice)  vollero  farne  ricerca,  a  mala  pena 
trovarono  un  esemplare  completo,  quello  che  si  conserva  nella  Bi- 
blioteca Nazionale  di  Milano;  nell'Archivio  di  Stato  della  stessa  città 
le  collezioni  si  arrestano  per  il  Gran  Consiglio  alla  seduta  del  9  ot- 
tobre 1798,  e  per  quello  dei  Seniori  alla  seduta  del  7  dicembre  1798  : 
raccolte  incompletissime  del  Redattore  posseggono  la  Vittorio  Ema- 
nuele e  la  Casanatense  di  Roma,  nonché  la  biblioteca  privata  del  dot- 
tor Giuseppe  Gallavresi  di  Milano. 

Con  (juesto  materiale  il  Montalcini  e  l'Alberti  si  sono  accinti  a 
far  rivivere  l'azione  legislativa  della  Repubblica  Cisalpina;  ed  hanno 
già  pubblicato  quattro  volumi  (anzi  cinque,  perchè  il  primo  è  diviso 
in  due  parti). 

Errerebbe  però  chi  pensasse  che  i  curatori  della  poderosa  edi- 
zione si  siano  limitati  ad  una  ristampa  del  Redattore  e  del  Verbale  : 
essi  hanno  voluto  fare  opera  di  integrazione  e  di  illustrazione,  coor- 
dinando metodicamente  tutto  il  materiale  documentario  che  hanno 
potuto  trovare  con  diligentissime  e  quasi  direi  appassionate  ricer- 
che. Benché  tutte  o  quasi  tutte  le  carte  relative  alle  assemblee  cisal- 
pine, insieme  a  quelle  dei  Comizii  di  Lione  e  del  Direttorio  ed  a 
molte  altre  riflettenti  o  affari  di  polizia  o  rapporti  colle  potenze 
estere,  siano  state  r8  novembre  1813  bruciate  per  ordine  del  Ministro 
deU'Inteirno  Vaccari,  che  sentiva  prossima  la  minaccia  del  ritorno 
austriaco,  si  é  riusciti  a  scovare  nell'archivio  di  Stato  di  Milano  di- 
sperse in  molte  buste  —  oltre  l'atto  originale  di  nomina  dei  membri 
dei  due  Consigli,  corretto  e  firmato  in  ogni  pagina  di  pugno  di  Bo- 
naparte,  che  nel  primo  volume  é  riprodotto  in  fac  simile  —  rela- 
zioni di  Commissioni  parlamentari  alle  due  Assemblee,  testi  ori- 
ginali di  progetti  di  legge  o  di  varianti  e  di  emendamenti,  e  mano- 
scritti contenenti  per  esteso  i  discorsi  che  nei  verbali  a  stampa,  spe- 
cie nei  primi  numeri,  non  venivano  che  riassunti;  di  particolare  im- 
portanza fu  il  ritrovamento  dei  registri  contenenti  i  messaggi  che  si 
scambiavano  tra  il  Direttorio  e  i  due  Consigli;  ad  ogni  tratto  nei 
verbali  del  tempo  ne  é  cenno,  perché,  non  essendo  nella  costituzione 
cisalpina  ammesso  l'intervento  del  potere  esecutivo  nei  corpi  legi- 
slativi, i  rapporti  pure  indispensabili,  ed  anzi  quasi  quotidiani  fra 
deputati  e  ministri  avvenivano  per  iscritto. 

Con  tutto  questo  materiale,  oltreochè  col  testo  di  molti  atti  uffi- 
ciali che  esistono  nella  Raccolta  delle  leggi,  proclami  ordini  ed  avvisi 
che  pubblicava  regolarmente  a  Milano  l'editore  Veladini,  e  col  sus- 
sidio di  altri  documenti  minori  venuti  a  mano  dei  ricercatori  nella 
loro  assidua  indagine  su  tutto  quanto  si  attiene  a  quel  fortunoso 
periodo  della  storia  italiana,  la  ricostruzione  delle  sedute  (finora 
siamo  soltanto  alla  185*  del  Gran  Consiglio,  5  pratile,  anno  VI,  cioè 
24  maggio  1798)  ne  esce  sempre  più  ampia  ed  interessante,  e  l'opera 
allorché  sarà  finita  potrà  dirsi  la  storia  completa  della  repubblica 
che  avrebbe  dovuto  consolidare,  correggendolo,  lo  stato  di  cose  sorto 
per  forza  delle  armi  di  Bonaparte  propagatrici  dello  spirito  rivolu- 
zionario nella  Lombardia  e  nelle  Provincie  d'oltre  Po  annessele. 
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Peccato  che  le  indagini  non  abbiano  finora  potuto  mettere  in 
luce,  se  pure  esistono,  i  verbali  dei  Gomitati  secreti  in  cui  le  due 
Assemblee  frequentemente  si  formavano  specie  per  discutere  delle 
delicate  questioni  attinenti  ai  rapporti  della  Cisalpina  colla  repub- 
blica francese:  non  è  eccessivo  il  dire  che  questa  lacuna  è  gravis- 
sima, perchè  nulla  più  gioverebbe  del  conoscere  lo  stato  d'animo  dei 
deputati  cisalpini  suU'assil laute  problema  della  ingerenza  francese 
nel  governo  delle  provine ie  italiane,  alle  quali  era  stata  promessa  e 
conferita  libertà  e  indipendenza,  ma  che  in  fatto  e  nella  mente  del 
Direttorio  di  Parigi  e  forse  in  quella  stessa  di  Bonaparte,  non  erano 
destinate  ad  essere  che  un  Dipartimento  francese,  e  un  provvedi- 
mento territoriale  per  rimuovere  il  pericolo  di  un'Austria  troppo 
vicina:  quel  poco  che  si  ricava  dai  resoconti  delle  discussioni  pub- 
bliche basta  a  lasciare  intendere,  ciò  che  del  resto  per  tante  altre 
vie  è  noto;  che  cioè  i  bollenti  spiriti  repubblicani  d'Italia  non  si  ada- 
giarono di  buona  voglia  a  questa  condizione  di  cose  di  cui  intuivano 
e  sentivano  il  pericolo  e  la  minaccia,  se  anche  apertamente  non  osas- 
sero far  la  voce  troppo  grossa  per  non  intiepidire  gli  entusiasmi, 
già  molto  scarsi,  verso  la  grande  nazione  apportatrice  di  lumi,  e 
debellatrice  del  dispotismo,  del  fanaiism,o,  della  superstizione,  se- 
condo il  linguaggio  molto  colorito  sì  ma  molto  empirico  di  quei 
giorni. 

• 
•  • 

Contemporaneamente  al  terzo  ed  al  quarto  volume  delle  Assem,- 
blee  della  Cisalpina,  l'editore  Zanichelli  mette  in  vendita  (benché 
colla  data  del  1917)  l'inizio  della  sesta  Sezione  della  Serie  prima  che 
è  dedicata,  nella  medesima  collezione,  agli  Stati  generali  e  provin- 
ciali; la  sesta  Sezione  deve  contenere  il  Parlamento  friulano  e  gli 
Stati  provinciali  Goriziani  :  a  sua  volta  il  Parlamento  friulano  —  di 
cui  si  è  incaricato  Pietro  Silverio  Leicht,  segretario  della  Commis- 
sione ordinatrice  —  sarà  in  due  volumi;  infatti,  avverte  subito  il 
Leicht,  «  una  raccolta  di  documenti  relativi  al  Parlamento  Friulano 
che  voglia  abbracciare  le  secolari  vicende  di  questo  istituto,  deve  di- 
vidersi necessariamente  in  due  grandi  parti  :  l'una  relativa  alla  età 
patriarcale,  cioè  ai  tempi  nei  quali  il  Friuli,  ove  si  prescinda  dal 
debolissimo  vincolo  dell'Impero  romano-germanico,  si  resse  a  Stato 
indipendente;  l'altra  all'età  veneta,  a  partire  dal  1420,  nel  quale  anno 
i  possessi  temporali  della  sede  Aquilejese  caddero  in  potere  della 
Repubblica  di  Venezia,  ed  il  Parlamento  perdette  di  conseguenza 
molta  parte  della  sua  importanza  politica  ». 

Questo  primo  volume  —  che  però  le  vicende  della  guerra  infie- 
rita fino  al  Piave  ha  impedito  finora  di  c-ompletare,  cosicché  la  parte 
pubblicata  arriva  ad  un  documento  del  13  settembre  1332,  rima- 
nendo a  pubblicarsi  la  parte  che  va  dalla  morte  del  patriarca  Pa- 
gano della  Torre  alla  caduta  del  governo  patriarcale  —  contiene  ap- 
punto il  materiale  relativo  alla  storia  del  Parlamento  durante  la  do-, 
minazione  ecclesiastica;  e  vi  é  preposta  una  introduzione,  nella  quale 
seguendo  le  norme  che  governano  la  raccolta  delle  Assemblee  costi- 
tuzionali italiane  il  Leicht  ha  tracciati  i  lineamenti  dell'istituto  par- 
lamentare nel  Friuli,  giovandosi  naturalmente  delle  ricerche  da  lui 
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(jompiute  nel  1902-03  quando  pubblicò  sull'argomento  due  memorie 
inserite  negli  Atti  delU Accademia  di  Udine,  ma  dandovi  una  tessi- 
tura assai  diversa,  sia  perchè  gli  fu  necessario  aggiungere  alcuni 
capitoFi  e  svolgerne  altri  con  maggiore  ampiezza  per  mettere  in  piena 
luce  l'importanza  storica  e  politica  dell'istituto  parlamentare,  lad- 
dove nel  suo  precedente  lavoro  si  era  soffermato  soltanto  sui  pro- 
blemi d'ordine  giuridico,  sia  perchè  ha  opportunamente  voluto  pre- 
mettervi alcune  notizie  intorno  alle  vicende  del  territorio  nel  quale 
il  Parlamento  sorse,  e  sulle  istituzioni  principali  del  dominio  pa- 
tiarcale,  notizie  necessarie  al  lettore  per  formarsi  un  chiaro  con- 
cetto della  posizione  del  Parlamento  nello  Stato  aquilejese:  senza  dire 
che  l'esame  di  nuovi  documenti  lo  ha  poi  indotto  a  mutare  ed  a  cor- 
reggere in  alcuni  punti  le  opinioni  manifestate  in  precedenza,  op- 
pure ad  illustrare  altri  problemi  inerenti  allo  svolgersi  dell'istituto, 
tenendo  conto  sempre  dei  pareri  manifestati  dagli  studiosi  che  in 
questi  ultimi  anni  s'occuparono  dell'argomento. 

Quanto  al  vero  e  proprio  miateriale  docum.entario,  giova  avver- 
tire che  le  deliberazioni  del  Parlamento  patriarcale  furono  raccolte 
in  libri  speciali  dai  cancellieri  dell'assemblea  soltanto  nella  seconda 
metà  del  secolo  xiv;  prima  di  questo  tempo  esse  erano  inserite  nei 
breviari  dei  notai  patriarcali  cogli  altri  atti  del  Governo  ed  insieme 
a  documenti  privati  :  in  tali  breviari  pertanto  si  dovettero  compren- 
dere molti  verbali  originali  dell'assemblea,  e  se  ne  possedono  ancor 
oggi  un  certo  numero  delle  poche  serie  conservate  nella  Biblioteca 
Civica  e  nell'archivio  notarile  di  Udine,  ed  in  altre  collezioni  pub- 
bliche e  private:  nelle  imbreviature  notarili  si  trovano  poi  di  fre- 
quente copie  di  frammenti  dei  verbali  parlamentari  fatte  per  ri- 
chiesta di  parti  interessate,  come  pure  si  incontrano  molti  atti  rela- 
tivi alle  funzioni  giudiziarie  dell'assemblea.  Altri  documenti  della 
raccolta  derivano  poi  da  originali  esistenti  negli  archivi  dei  vari  co- 
muni parlamentari  del  Friuli  che  conservano  le  deliberazioni  dei 
Consigli  per  la  nomina  dei  deputati,  le  istruzioni  date  a  costoro,  le 
lettere  convocatone  spedite  dal  Patriarca  o  dal  vicedomino,  e  così  via. 

L'opera  di  compilazione  fu  resa  più  facile  dalle  preziose  e  vaste 
collezioni  di  documenti  riunite  in  Friuli  nei  secoli  scorsi  da  una 
schiera  di  valenti  studiosi;  tali  la  raccolta  dell'arcivescovo  Giusto 
Fontanini  esistente  nella  Guarneriana  di  S.  Daniele,  VOtiwn  Foroiu- 
liense  del  canonico  Guerra  nel  R.  Museo  di  Cividale,  la  raccolta  del- 
l'abate Bini  nella  Capitolare  di  Udine;  poi  quella  dell'abate  Giuseppe 
Bianchi  bibliotecario  della  Comunale  di  Udine  contenente  oltre  sei- 
mila documenti,  e  le  ampie  collettanee  di  Vincenzo  Joppi,  infatica- 
bile indagatore  della  storia  del  Friuli  nel  medioevo  :  i  due  ultimi  rac- 
coglitori avevano  già  avuto  cura  di  tenere  separati  i  documenti  rela- 
tivi al  Parlamento. 

Nelle  fonti  originali  a  cui  il  Leicht  ha  attinto,  un  posto  a  sé  oc- 
cupano i  manoscritti  delle  Constitutiones  Patriae  Forìulii,  la  mas- 
sima opera  legislativa  del  Parlamento,  che  attraverso  a  successive 
modificazioni  ed  aggiunte,  costituì  il  nucleo  principale  del  diritto 
friulano  fino  al  cadere  del  governo  veneto  nel  1797:  il  Leicht  ha 
potuto  anzi  trarre  partito  di  un  codice  già  indicato  dallo  Joppi  come 
il  piìi  importante  fra  quanti  esistono,  ma  che  questi  nella  sua  pub- 
blicazione delle  Constitutiones  non  aveva   adoperato  e  che  invece 
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è  il  più  opportuno  a  seguirsi  perchè  dà  tutte  le  costituzioni  in  or- 
dine cronologico,  così  da  permettere  che  il  testo  sia  veduto  nella  sua 
originaria  redazione  e  nelle  posteriori  riforme. 

Auguriamoci  che  anche  la  raccolta,  del  Leieht  possa  essere  quanto 
prima  compiuta. 

• 
•  • 

Opera  poderosa  è  davvero  quella  che  ha  compiuto  il  prof,  don 
Angelo  Mercati  della  Biblioteca  Vaticana  iniziando  e  conducendo  a 
termine  la  sua  Raccolta  di  Concordati  su  materie  ecclesiastiche  tra 
la  Santa  Sede  e  le  autorità  civili  (Roma,  Tipografìa  poliglotta  vati- 
cana) :  si  tratta  di  un  volume  di  oltre  1150  pagine,  nel  quale  il  Mer- 
cati ha  riunito  133  fra  concordati,  patti,  paci,  accordi  e  convenzioni 
in  genere  sotto  vario  nome  stipulati  fra  la  Santa  Sede  e  gli  Stati  del 
mondo  coi  quali  essa  nei  vari  tempi  e  per  diversi  obbietti  attinenti 
l'amministrazione  ecclesiastica  è  venuta  a  trovarsi  in  rapporti  diplo- 
matici :  la  raccolta  comincia  coll'atto  mediante  il  quale  nel  1098  Ur- 
bano II  conferiva  la  legazione  a  Ruggero  conte  di  Calabria  e  di  Sici- 
lia, ed  arriva  fino  alla  vigilia  della  grande  guerra  ultima,  cioè  al 
concordato  di  Pio  X  con  re  Pietro  I  di  Serbia  :  per  l'esattezza  vuoisi 
aggiungere  che  nel  volume  si  trovano  però  anche  talune  convenzioni 
in  cui  la  Santa  Sede  non  è  diretta  contraente,  ma  che  intervennero 
localmente  fra  autorità  ecclesiastiche  e  civili  :  trattasi  però  sempre 
di  atti  che,  come  la  nota  Concordia  dei  quaranta  articoli  del  1289 
fra  Dionigi  re  di  Portogallo  e  i  prelati  del  suo  regno,  riportarono 
l'approvazione  pontifìcia;  anzi  quando  (come  nel  caso  del  concor- 
dato fra  i  vescovi  della  provincia  ecclesiastica  salisburgense  e  Gu- 
glielmo V  di  Baviera  del  1583,  benché  importante  e  rimasto  in  vi- 
gore fino  al  principio  del  secolo  xix)  non  è  certo  che  tale  approva- 
zione sia  intervenuta,  il  Mercati  non  ne  ha  tenuto  conto. 

Non  è  chi  ignori  quanta  importanza  nella  storia  ha  avuto  ed  ha 
tuttora  per  lo  studioso,  questo  materiale  imponente,  che  rimane  a 
testificare,  ad  illustrare,  a  precisare  l'azione  della  Chiesa  nelle  sue 
relazioni  cogli  Stati  civili;  si  tratta  di  provvedimenti  e  di  statui- 
zioni che  in  molti  casi  hanno  segnato  per  secoli  l'indirizzo  della  po- 
litica nei  varii  paesi,  e  che  rivelano  il  genere  e  il  valore  delle  contro- 
versie attraverso  alle  quali  si  sono,  nei  diversi  luoghi  e  tempi,  assi- 
curati ai  popoli  i  benefici  della  pace  religiosa,  regolati  i  conflitti  di 
giurisdizione  fra  la  potestà  civile  e  la  ecclesiastica,  risolti  o  preve- 
nuti dissidi  e  conflitti:  e  l'avere  tutto  sistematicamente  ordinato  è 
di  aiuto  notevole  allo  storico.  Mezzo  secolo  fa  ebbe  l'idea  di  una  si- 
mile raccolta  mons,  Nussi,  ed  è  ben  nota  l'opera  sua  (che  uscì  in  due 
edizioni,  una  a  Roma  nel  1869,  l'altra  a  Magonza  l'anno  seguente 
presso  l'editore  Kirchheim,  curata  dal  Briick)  Conventiones  de  rebus 
■cclesiasticis  inter  Sanctam  Sedem  et  civilem  potestatem:  però  la 
ivollezione  del  Nussi  nella  edizione  romana  non  recava  il  testo  com- 
pleto se  non  di  alcuni  documenti,  mentre  in  quella  tedesca  erano 
bensì  pubblicati  per  disteso  tutti  gli  atti  contenuti,  ma  alcuni  erano 
stati  omessi,  e  di  molti  non  si  riproduceva  il  testo  bilingue  originale. 
Il  Mercati  ha  voluto  invece  che  la  sua  raccolta  fosse  davvero  com- 
pleta; completa  quanto  al  numero  dei  documenti,  completa  quanto 
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alla  corrispondenza  del  testo  riprodotto  a  quello  degli  originali;  e 
basta  esporre,  panni,  questo  proposito,  per  misurare  il  lavoro  al 
quale  l'egregio  uomo  ha  dovuto  sobbart'arsi. 

In  una  sobria,  forse  troppo  sobria,  nota  premessa  al  volume, 
egli  rende  conto  dei  criteri  che  ha  seguito,  avvertendo  fin  dal  prin- 
cipio che  varie  ragioni  di  ordine  pratico  gli  hanno  consigliato  la 
rinunzia  ad  una  edizione  diplomatica  nel  senso  tecnico  della  parola; 
l)er  verità  la  fatica  e  il  tempo  necessari  a  una  edizione  simile  non 
sarebbero  stati  spesi  con  apprezzabile  frutto  pratico:*  «in  subiecta 
materia^  dice  l'autore,  non  le  particolarità  paleografiche,  ortogra- 
fiche e  simili,  ma  ciò  che  importa  è  avere  un  testo  sicuro  delle  ge- 
nuine disposizioni  concordate  ». 

La  fonte  prima  a  cui  il  Mercati  ha  attinto  sono  stati  i  documenti 
che  si  conservano  nell'Archivio  vaticano,  e  in  quelli  della  Segreteria 
dei  brevi,  della  Segretaria  di  Stato,  della  Congregazione  degli  affari 
ecclesiastici  straordinari;  onde,  pur  servendosi  delle  precedenti  rac- 
colte, che  facilitavano  notevolmente  il  nuovo  lavoro  —  oltre  le  Con- 
ventiones  del  Nussi,  i  Bullaria,  i  Monumenta  Germaniae  historica  ed 
altre  minori  —  il  Mercati  ha  potuto  sempre  procedere  ad  un  rigo- 
roso riscontro  con  i  testi  originali  o  con  le  copie  delle  quali  gli  era 
dato  di  disporre;  e  delle  emergenze  della  sua  paziente  collazione  ha 
tenuto  contio  introducendo  le  opportune  varianti  nel  testo  della  sua 
raccolta,  o  segnandole  nelle  note,  e  facendo  nei  varii  punti  le  corre- 
zioni dove  erano  evidenti  gM  errori  delle  fonti. 

È  da  notare  per  ultimo  come  la  raccolta  del  Mercati  contenga 
qualche  documento  fin  qui  inedito,  quali  la  pace  del  1492  fra  Inno- 
cenzo Vili  e  Ferdinando  di  Napoli,  e  il  concordato  Aldovrandi  Al- 
beroni  con  la  Spagna  nel  1717.  Né  vogliamo  dimenticare  com'essa 
sia  dotata  di  tutto  quell'ampio  sussidio  di  indici,  che  è  corredo  in- 
dispensabile in  volumi  del  genere  perchè  ne  sia  facile,  sollecito  e 
sicuro  l'uso  o  anche  soltanto  la  consultazione. 

• 
•  • 

Sono  stati  distribuiti  in  questi  giorni  i  mille  esemplari  numerati 
di  un  cospicuo  volume  (Milano,  Capriolo  e  Massimino)  edito  a  spese 
della  Banca  Commerciale  Italiana,  che  ha  voluto  con  questa  inizia- 
tiva di  intelligente  munificenza  celebrare  il  ventesimoquinto  anno 
dalla  sua  fondazione.  Il  volume,  opera  del  prof.  Cesare  Manaresi, 
archivista  di  Stato,  si  intitola  :  Gli  atti  del  Comune  di  Milano  fino 
al  1S.16;  ed  è  giustamente  giudicato  dal  dptt.  Fumi,  sopraintendente 
all'Archivio  di  Stato  della  metropoli  lombarda,  «  una  raccolta  con- 
cepita e  condotta  a  felice  termine  con  rigoroso  sistema  critico  e  con- 
veniente apparato  scientifico  »  ;  essa  è  inoltre  preceduta  da  una  in- 
troduzione in  cui  il  Manaresi  stesso  discorre  delle  origini  del  Co- 
mune di  Milano,  dei  suoi  organi  (consoli  e  podestà,  consiglio  e  cre- 
denza, ujfficiali),  nonché  della  tenuta  degli  atti  e  del  sigillo,  dei  ne- 
gozianti e  dei  loro  consoli;  trattazione  pregevole  che  completano  due 
capitoli,  uno  di  cenni  intorno  alla  diplomatica  degli  atti  comunali, 
ed  uno  sugli  atti  del  potere  giudiziario. 

Milano  —  informa  il  Manaresi  nella  prefazione  —  a  differenza 
di  molte  altre  città,  nulla  più  conserva  degli  antichi  archivi  del  Co- 
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mimo  perchè  essi  andarono  in  più  riprese  e  per  diverse  cause  di- 
strutti; per  questa  ragione  la  presente  raccolta  non  ha  nessun  atto 
proveniente  dall'Archivio  storico  civico,  le  cui  serie  cominciano 
molto  più  tardi,  ma  fu  formata  ricercando  i  documenti  presso  gli 
archivi,  e  specialmente  nei  Libri  iurium  o  privilegiarum,  dei  Comuni 
coi  quali  Milano  ebbe  rapporti  di  interessi,  oppure  presso  gli  ar- 
chivi, per  lo  più  di  enti  religiosi  e  per  lo  più  custoditi  oggi  presso 
l'Archivio  di  Stato,  che  conservano  gli  atti  emana  a  o  fonnati  negli 
uffici  del  Comune:  vero  è  che  in  essi  durante  il  secolo  xii  non  si 
registravano  gli  atti  emanati  nell'altrui  inter-3sse,  e  che  per  questa 
parte  non  si  potrebbe  parlare  di  perdita:  ma  la  perdita  c'è  quan.'.o 
si  pensa  alla  distruzione  degli  atti  relativi  ai  rapporti  politici  dei 
Comune  stesso  dei  quali  per  di  più  non  ci  è  rimasta  notizia  o  ci  è 
rimasta  incompleta  in  altre  fonti,  ed  a  quella  degli  atti  che  rispec- 
chiavano gli  ordinamenti  intemi  del  Comune  dai  quali  molta  luce 
sarebbe  venuta  per  lo  studio  delle  istituzioni  comunali  del  tempo, 
tanto  più  che  Milano  fu  il  priimo  Comune  di  Lombardia  e  di  tutta 
l'Italia  superiore,  il  tipo  della  vita  municipale,  il  pernio  degli  avve- 
nimenti politici  e  sociali  dell'epoca. 

Nonostante  queste  sfavorevoli  circostanze,  i  documenti  che  figu- 
rano nella  raccolta  necessariamente  frammentaria  del  Manaresi. 
pure  essendo  una  piccolissima  parte  degli  atti  nei  quali  Milano  in- 
tervenne, formano  un  nucleo  considerevole,  forse  più  cospicuo  di 
quello  che  si  possa  oggi  mettere  assieme  per  qualsiasi  altra  città  e 
per  lo  stesso  tempo;  e  la  loro  importanza  sarà  particolarmente  ap- 
prezzata, se  si  pensa  che  essi  riflettono  la  vita  del  Comune  in  uno 
dei  periodi  più  salienti  della  sua  storia,  quello  cioè  delle  origini,  della 
lotta  contro  l'imperatore  Federico,  dello  sviluppo  e  dell'assetto  degli 
ordinamenti  cittadini. 

Per  atti  del  Comune  il  Manaresi  intende  tutti  quelli  nei  quali 
il  Comune  a  mezzo  dei  propri  organi  o  dei  propri  rappresentanti  ebbe 
manifestazioni  attive:  ha  escluso  così  dalla  sua  raccolta  gli  atti  in- 
dirizzati a  Milano  o  contro  Milano  dall'Imperatore  e  dalle  altre  città 
o  persone,  e  vi  ha  compreso  invece  quelli  che,  come  la  pace  di  Co- 
stanza, furono  fatti  fuori  degli  uffici  del  Comune,  ma  con  intervento 
dei  nunzi!  di  esso.  La  ragione  poi  per  la  quale  la  raccolta  si  arresta  al 
1216  sta  in  ciò  :  che  essendo  gli  atti  riunitivi  in  molta  parte  giudiziari, 
il  loro  valore  di  fonte  per  lo  studio  delle  consuetudini  milanesi  cessa 
quando  queste  si  trovano  codificate  nel  Liber  consuetudinum,  ap- 
punto nel  1216. 

Gli  atti  contenuti  nel  volume  sono  principalmente  di  due  classi  : 
atti  politici  e  atti  giudiziari;  in  minima  parte  vi  sono  statuti,  ordina- 
menti, privilegi  e  lettere  del  Comune.  Gli  atti  politici  erano  già  prima 
d'ora  quasi  tutti  pubblicati;  ma  tranne  poche  eccezioni,  pubblicati 
così  male,  che  una  nuova  edizione  rispondente  alle  norme  metodiche 
della  critica  moderna  era  non  solo  consigliabile,  ma  necessaria;  senza 
dire  del  vantaggio  di  avere  riuniti,  in  considerevole  numero,  atti 
che  prima  bisognava  ricercare  in  molte  e  disparate  opere.  Gli  atti 
invece  di  natura  giudiziaria,  che  più  interessano  la  storia  del  diritto 
e  delle  istituzioni  comunali,  sono  pressoché  tutti  inediti,  e  moltissiimi 
anzi  erano  sconosciuti. 
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Il  Manaresi  non  pi-etendo  di  essere  riuscito  a  raccogliere  tutti  gli 
atti  del  Comune  ancora  esistenti  (ne  ha  riuniti  402  in  oltre  530  pa- 
gine), «non  solo  perchè  nell' immenso  lavoro  delle  indagini  fui  co- 
stantemente solo,  mentre  gli  studiosi  stranieri  per  simili  indagini 
dispongono  di  vaste  organizzazioni  di  Stato,  ma  più  ancora  perchè 
è  quasi  impossibile  conoscere  se  e  quali  atti  antichi  si  nascondono 
nelle  serie  ordinate  alfabeticamente  per  materia  negli  archivi  delle 
pubbliche  amministrazioni  e  delle  famiglie  milanesi:  si  aggiunga 
a  ciò  che  molti  atti  delle  corporazioni  religiose  furono  dati,  all'epoca 
delle  soppressioni,  agli  acquirenti  dei  beni  divenuti  demaniali,  e 
oggi,  quando  non  sono  andati  dispersi,  sono  pur  sempre  difRcilis- 
simi  a  rintracciarsi».  Egli  ha  potuto  tuttavia  arricchire  la  sua  col- 
lezione di  sette  atti  assai  importanti  del  ricchissimo  archivio  del  mo- 
nastero di  Meda,  oggi  di  proprietà  della  famiglia  Antona-Traversi, 
archivio  del  quale  da  oltre  un  secolo  non  si  avevano  più  che  vaghe 
notizie. 

Il  volume,  corredato  di  indici  —  uno  in  cui  sono  riprodotti  di 
seguito  gli  argomenti  che  sono  poi  proposti  ai  singoli  atti,  uno  dei 
luoghi  e  delle  persone,  uno  delle  cose  e  glossario,  oltre  quelle  delle 
fonti  e  delle  indicazioni  bibliografiche,  —  contiene  pure  un  elenco 
cronologico  delle  autorità  del  Comune  dal  1117  al  1216,  che  non  è 
tra  le  meno  apprezzabili  fatiche  del  diligentissimo  autore.  Con  lui 
tutti  gli  studiosi  hanno  il  dovere  di  compiacersi,  perchè  egli  ha  ar- 
ricchito il  patrimonio  storico  di  un  lavoro  che  non  sarà  di  piccolo 
aiuto  nelle  ricerche  relative  ad  uno  dei  più  gloriosi  periodi  della 
storia  municipale. 

Né  mi  pare  soverchio  rilevare  il  compiacimento  legittimo  del 
dott.  Pumi,  nella  presentazione  ch'egli  fa  del  volume  ai  dotti,  quando 
nota  che  l'opera  del  Manaresi,  compiuta  in  un  periodo  nel  quale  la 
guerra,  disertando  gli  uffici  pubblici  del  personale  più  fattivo  e  resi- 
stente, doveva  naturalmente  restringere  in  pochi  le  ordinarie  e  straor- 
dinarie mansioni  dei  nostri  archivisti  di  Stato,  sta  a  dimostrare  an- 
cora una  volta  «che  dove  il  senso  del  dovere,  l'abitudine  dell'intel- 
letto e  l'amore  fortemente  sentito  per  gli  alti  studi  si  trovano  bene 
accoppiati  insieme,  è  possibile  produrre  pingui  frutti  di  sapere  » . 

Filippo  Meda. 


IL  CENTENARIO  DELLA  NASCITA 

DI  ROBERTO  BROWNING 


Non  è  un  poeta  inglese  che  abbia,  più  del  Browning,  amato 
ritalia,  ove  attinse  alta  ispirazione  e  la  maggior  parte  de'  soggetti 
delle  poetiche  opere  sue,  dense  di  pensiero,  ricche  di  sentimento, 
profonde  di  un  originale  concetto  filosofico  della  vita,  dell'amore, 
inteso  nel  più  comipleto  senso  divino  ed  umano. 

Sulla  facciata  del  palazzo  che  fu  suo,  a  Venezia,  ed  ove  morì  nel 
dicembre  1889,  il  municipio  fece  apporre  una  lapide,  che  lo  ricorda, 
e  su  di  essa,  in  un  angolo,  sono  incisi  due  versi,  scelti  da  una  delle 
sue  opere  e  che  sono  la  sintesi  del  suo  amore  per  il  paese  nostro  : 
"  Apritemi  il  cuore,  e  vi  troverete  profondamente  inciso  Italia  *  (1). 

Ma  l'Italia  non  ha  corrisposto  a  sì  vivo,  sì  alto  sentimento,  es- 
sendo assai  pochi  gli  studiosi  che  abbiano  diffusa  l'opera  mirabile 
del  gran  poeta  inglese.  Però  quest'anno  il  chiaro  prof.  F.  Olivero, 
che  occupa  alla  Università  di  Torino  la  cattedra  di  inglese,  fa  un 
corso  sulle  liriche  drammatiche  e  romanze  («  Dramatic  lyrics  and 
romances  »)  del  grande  amico  dell'Italia,  ed  è  lieto  che  la  dotta  penna 
di  A.  J.  Armstrong,  suo  collega  airUniversità  di  Baylor,  negli  Stati 
Uniti,  abbia  dato  nuova  esca  ai  suoi  studii.  Il  prof.  Armstrong  che 
occupa  ivi  appunto  la  cattedra  di  letteratura  inglese,  è  un  costante 
devoto  entusiasta  di  Roberto  Browning,  ed  ha  raccolto  in  quella 
Università  la  più  completa  collezione  di  quanto  si  sia  pubblicato  in 
tutto  il  mondo  sulle  opere  e  la  vita  del  suo  poeta  prediletto. 

Quest'anno  vi  è  stato  solennemente  commemorato  il  Browning 
pel  primo  centenario  della  sua  nascita,  questo  7  maggio. 

Per  quanto  ne  abbia  preso  ragguagli,  non  ho  potuto  sapere  se  in 
questa  Italia,  che  il  Browning  amò  tanto,  sia  stato  ricordato  affatto 
il  7  maggio!  Ho  voluto,  del  mio  meglio,  commemorarlo  iper  le  stu- 
diose fanciulle  dell'Istituto  Superiore  Femminile  di  Magistero  di 
lloma,  le  quali  hanno  preferito  seguire  i  corsi  d'inglese,  fra  le  lingue 
estere  delle  quali  è  facoltativa  la  scelta.  Troppo  poco,  lo  riconosco, 
ma  non  possiamo  fare  mai  più  di  quanto  è  in  nostro  potere,  e  cer- 
care di  raccogliere  adesioni  e  promuovere  maggiori  onoranze  ad  un 
grande  estinto,  va  troppo  sovente  confuso  con  idee  di  ambizioni  per- 
scnali  dei  vivi... 

All'Università  di  Baylor  tutto  è  stato  organizzato  con  alta,  rara 
solennità,  coincidendo  anche  la  data  con   il   cinquantenario  della 

(1)  V.  Fanny  Zampini  Salazar,  Tm  vita  e  le  opere  di  Boherto  Bii,wning  ed 
Elisabetta  Barrett  Brouming,  con  prefazione  di  Antonio  Fogazzaro.  Roma, 
Torino,  Sten,  1907. 
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fondiazione  di  quell'Atoiioa.  Kii  a  rciiderxi  poeticajiiente  rneirioru- 
bitó  l'evonilo,  una  dieUe  più  illustri  scrittrici  tìinwìricane,  Lillian 
Whiting,  ha  voluto  aggiungere  alla  ricca  collezione  di  Baylor  il  dono 
del  gesso  originale  delle  mani  intrecciate  del  poeta  e  della  incompa- 
i-abile  di  lui  moglie,  la  sovrana  ipoetessa  Elisabetta  Barrett. 

La  chiara  scultrice  americana,  Miss  Hosmer,  che  era  loro  ospite 
a  Firenze,  in  quel  tempo,  fu  molto  impressionata,  vedendoli  una 
sera,  tenersi  per  mano,  rapiti  dalla  bellezza  delle  tinte  vespertine, 
che  irradiavano  il  cielo,  comunicandosi  misticamente  le  dolci  emo- 
zioni delle  anione  grandi,  in  quel  momento  divino.  Allora  Miss  Hos- 
mer volle  prendere  in  g-esso  la  forma  di  qiielle  mani,  così  intrecciate, 
e,  di  poi,  quel  gesso  fu  fuso  in  bronzo  e  si  conserva  nella  biblioteca  di 
Boston,  mentre  un'altra  copia  è  nel  Museo  d'Arte  di  Chicago.  Fra  i 
tesori  di  Musei  Europei  sono  le  maschere  di  Dante  e  di  Shakespeare, 
come  noi  abbiamo  quella  di  Giacomo  Leopardi,  di  cui  l'originale  è 
nella  Villa  «  Le  Ginestre  »  dei  Duchi  Carafa  D'Andria  a  Torre  del 
Greco,  dove  è  conservata,  così  come  l'occupò,  la  camera  del  grand© 
Recanatese,  ma  due  mani  strette  insieme,  come  quelle  dei  Browning, 
non  ve  ne  sono  altre. 

Miss  Hosmer  fece  poi  dono  del  gesso  alla  indimenticabile  scrit- 
trice e  conferenziera  americana,  Kate  Field,  e  costei  lo  lasciò  mo 
rendo  alla  fedele  amica,  Lillian  Whiting,  che  lo  ha  sempre  conser- 
vato prezioso.  Saputo  di  ciò  il  prof.  Armstrong  volle  farne  acquisto, 
ci  qualunque  prezzo,  per  la  collezione  di  Baylor,  ma  la  delicata  e 
gentile  scrittrice,  che  ha  sì  vivo  il  culto  di  ogni  grande  ideale,  non 
potè  mettere  in  relazione  il  «  vii  metallo  »  con  un  tale  poetico  ricordo, 
sicché  rise  di  cuore  dell'offerta  e  promise  di  far  dono  del  gesso,  che 
aveva  toccato  le  mani  dei  grandi  poeti,  partecipando  così  alla  cele- 
brazione storica  della  Università  di  Baylor,  Quindi  l'originale  delle 
fusioni  in  bronzo,  conservate  a  Boston  ed  a  Chicago,  è  divenuto 
parte  della  preziosa  collezione  di  cimelii  ed  opere,  nelle  più  rare 
edizioni,  di  Roberto  ed  Elisabetta  Browning,  e  vi  è  anche  quel  ma- 
gnifico ritratto,  grande  al  vero,  del  poeta,  fatto  dall'unico  suo 
figliuolo. 

«  Nessun'altra  Università  in  Am.erica,  ha  così  onorato  quel  poe- 
ta», scrive  all'Armstrong  la  Whiting,  ed  è  vero;  e  non  vi  è  cultore 
delle  opere  del  Browning  che  non  si  sia  messo  in  relazione  col  pro- 
fessore d'inglese  di  quella  Università,  nessuno  avendone,  come  lui, 
fatto  uno  studio  sì  completo. 

Lillian  Whiting,  che  è  una  delle  più  note  e  stimate  scrittrici  mo- 
derne, negli  Stati  Uniti,  potè  compiere  a  Firenze,  durante  la  vita 
de'  Browning  ed  in  continua  relazione  con  gli  stessi,  la  mirabile  sua 
opera  «I  Brownings,  la  loro  arte»  («The  Brownings,  their  art»). 
Essa  ha  recentemente  pubblicato  un  libro  assai  interessante  «  The 
golden  rod»,  nel  quale  narra,  in  forma  suggestiva,  le  sue  relazioni 
con  la  società  letteraria  ed  artistica  de'  due  mondi,  nelle  ultime  de- 
cadi. Le  sue  opere  formano  una  piccola  biblioteca  di  circa  trenta 
volumi.  Essa  è  una  convinta  idealista,  imbevuta  di  sana  e  pura  filo- 
sofìa, ed  i  suoi  libri  formano  una  lettura  corroborante,  atta  a  solle- 
vare lo  spirito  nei  momenti  più  angosciosi  della  esistenza  terrena. 
La  Whiting  non  poteva  quindi  mancare  di  partecipare  alla  solenne 
commemorazione  del  gran  poeta  che  visse  con  la  sua  Elisabetta,  il 
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più  completo  e  sublime  ideale,  sentendo  poi  in  sé,  sempre,  lo  spi- 
rito dell'amata  estinta,  come  scrisse  nella  introduzione  e  nella  chiusa 
del  suo  magnifico  capolavoro  «L'Anello  ed  il  Libro»  («The  Ring 
and  the  Book  »). 

Che  mai  cominci  um  canto,  mio  dovere  —  a  Dio,  che  megJio  mi  apprese 
a  cantai'e,  facendcmii  11  dono  di  te  —  salvo  con  capo  curvo,  e  mani  giunte  — 
perchè  ancora,  a  dispetto  dieJla  distanza  e  del  buio  —  ciò  che  fu,  possa  di 
nuovo  essere,  qualche  scambio  —  di  grazia,  qualche  splendore,  di  un  tuo 
proprio  pensiero,  —  qualche  benedizione,  aJtre  volte  il  tuo  sorriso.  —  Che 
mai  io  possa  terminare  alcun  lavoro  mio,  se  non  elevando  lo  sguardo  e  le 
mani  —  dove  gli  occhi  che  pure  vi  aspirano,  non  possono  giungere  —  ma 
vi  attingono  sempre,  speranze,  sostegno,  compenso:  —  11  più  che  mi  sproni 
ad  elevarmi  e  proseguire,  Benedicendo  in  ricambio  —  quelle  regioni  di  spe- 
ranza, quel  cielo,  la  dimora  tua.  —  Qualche  biancore  che  a  me  sembra  t'illu- 
mini d'orgoglio  il  viso  —  qualche  pallore  ove  io  pensi  i  tuoi  passi  conducono. 

Ma  il  vivo  intenso  dolore  che  fece  sanguinare  il  gran  cuore  del 
poeta,  non  fu  soltanto  la  morte  della  compagna  adorata.  Questo  do- 
lore ebbe  supremi  compensi  nella  coscienza  di  avere  religiosamente 
ricambiato  l'amore  di  lei  e  nella  fede  che  non  tutto  muore  per  sem- 
pre. Grande  spasimo  segreto,  senza  conforto,  fu  pel  Browning  non 
essere  stato  generalmente  inteso  ed  apprezzato  in  patria;  ed  è  evi- 
dente che  il  suo  capolavoro  poetico  fu  scritto  allo  scopo  di  aprire 
l'animo  alla  ingrata  Inghilterra.  Ed  è,  infatti,  dichiarato  questo  pro- 
posito, nella  chiusa,  che  merita  davvero  versione  fedele  : 

Trovai  (in  quel  libro)  della  cenere  non  amcora  spénta,  —  E  soffiandovi 
su,  ne  feci  guizzare  fuori  una  sciiuftilla;  —  Essa  vive  e  briJla,  —  Se  all'uomo 
è  preziosa  l'anima  umana.  —  Così,  popolo  inglese,  a  cui  ancora  posso  pia- 
cere —  Attingi  da  ciò  un'esperienza  —  Fra  le  tante  che  ogtni  vita  può  ap- 
prendere —  Essa  ti  valga  a  riconoscere  —  Come  ogni  nostro  parlare  è  nulla, 
—  La  nostra  testimonianza  umana,  la  nostra  fama  è  falsa.  —  E  la  stima 
altrui  o  nostra,  parole  e  vento.  —  Perchè  dunque  ricorrer©  all'Arte  per  di- 
mostrarlo? —  Perchè  la  gloria  ed  il  bene  dell'Arte  —  sono  che  l'Arte  è 
l'unica  via  possibile,  —  di  affermare  il  vero,  per  bocclfe  come  la  mia,  al- 
meno. —  Come  guardare  un  fratello  in  viso,  e  dirgli:  —  la  tua  ragione  è 
un  torto,  occhi  tu  hai.  eppur  sei  cieco:  —  i  tuoi  orecchi  sono  imbottiti  e 
sordi,  non  ostante  la  loro  lunghezza,  —  ed  ohi  la  follia,  che  tu  prendi  per 
fede!  —  Dite  questo,  mei  modo  più  argentino  che  voce  possa  affrettarsi  a 
dire...  —  Il  furore  dell'uomo  può  tollerarsi.  —  L'alzata  di  spalle,  gli  occhi 
suoi  delusi  —  non  sono  così  duri  a  sopportarsi,  il  danno  massimo  è  —  che 
tutto  il  male  venga,  dal  dire  il  vero.  —  Il  quale  vero  poi,  quando  gli  giunge, 
gli  sembra  falso.  —  Sembra  proprio  la  cosa  che  vuol  parere  —  né  ricono- 
scibile da  ehi  non  volle  uidiire!  Mentre  la  menzogna  avrebbe  fatto  l'apera 
della  verità.  —  Ma  l'Arie!  con  cui  in  ninna  guisa  si  parla  agli  uomini  —  ma 
soltanto  all'uman  genere,  —  l'Arte  sola  può  dire  il  vero.  —  Obliquamente: 
far  la  cosa,  educherà  il  pensiero.  —  Né  gli  farà  torto,  mancando  la  media- 
zione della  parola,  —  così  dipingerete  11  vostro  quadro  due  volte,  mostrando 
il  vero,  —  di  là  dalla  semplice  immagine  sul  muro.  —  Come,  nota  per  nota, 
darete  musica  da  la  vostra  mente  —  più  profonda  di  quanto  anche  Beethoven 
seppe  esplorarla.  —  Ugualmente  scrivere  un  libro,  significherà  inoltrarsi  di 

13  Voi.  COVI,  aerte  VI  —  16  maggio  1920. 
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lù  dai  fatti,  —  sodisfare  l'occlilo  e  salvare  inoltre  l'anima.  —  E  salvare 
l'animai  —  Se  questo  obbietto  salva  la  mia,  —  gó  l'oro  grezzo  si  è  arroton- 
dato in  un  anello  —  compiendo  ogni  dovere  che  11  buon  anello  suole  com- 
piere, —  e  mancando  grazia,  riuscire,  nell'ufficio  di  guardiano.  —  Potesse 
il  mio,  almeno  trovarsi  a  fermare  11  tuo.  Amore  Lirico,  —  il  tuo  raro  anelilo 
d'oro  di  versi,  che  il  poeta  lodò  —  legando  la  nostra  Inghilterra  alla  sua 
Italia. 

Neir«  Anello  ed  il  Libro  »  scritto  col  pensiero  sempre  rivolto  a 
colei  per  la  quale  il  poeta  ambiva  fama  alta  ed  indiscussa,  noi  ap- 
prendiamo che  nulla  è  tanto  difficile  quanto  conoscere  il  vero.  La 
verità,  invece  di  essere  semplice  elemento  dipendente  da  quanto 
appare,  è  una  ingarbugliata  complicazione  di  modi,  di  circostanze, 
di  opinioni,  di  speranze,  di  timori  di  quanti  la  veggono  e  la  descri- 
vono diversamente. 

La  gente  vede  i  fatti,  non  quali  essi  sono,  ma  quali  essa  vuole 
vederli,  dal  suo  punto  di  vista,  alla  luce  dei  suoi  interessi,  delle  sue 
simpatie  ed  antipatie.  E  se  la  partigianeria  vede  solo  un  aspetto  dei 
fatti,  la  indifferenza,  peggio  ancora,  nulla  vede. 

Il  sentimento  molte  volte  è  sordo,  ma  l'apatia  è  cieca  sempre  a 
tutto. 

Si  crede  che  senza  l'altrui  testimonianza,  di  nulla  si  possa  essere 
sicuri.  L'«  Anello  ed  il  Libro  »  vuol  dimostrare  falsa  e  dannosa  questa 
scettica  affermazione.  E  forse  mai  come  oggi  arriverà  a  proposito 
tale  concetto,  perchè  forse  giammai  per  lo  innanzi,  la  società  intera 
fu  talmente  scossa  dalla  mala  fede  degli  umani  giudizi!  Si  diffama 
di  continuo,  senza  un  pensiero  del  danno  che  si  fa  altrui,  senza 
neanche  trarne  giovamento  per  se  stessi;  la  voluttà  del  male  è  radi- 
cata in  anime  basse  e  volgari  per  le  quali  far  soffrire  gli  altri,  negli 
interessi  o  negli  affetti,  è  cagione  di  soddisfazione  come  di  un  do- 
vere compiuto. 

Indi  quanti  errori  e  quante  crudeli  ingiustizie,  sancite  dalla 
legge  e  dalla  pubblica  opinione!  Quante  vittime  di  tenebrose  con- 
giure, colpite  alle  sipalle,  ignare  del  veleno  versato  sul  loro  carattere, 
che  spesso,  precisamente  perchè  onesto  e  fiero,  urtava  la  meschinità 
altrui!  L'oppresso,  il  calunniato,  non  trovano  quasi  mai  difesa  in 
società,  ove  sembra  una  gioia  schiacciare  coloro  che  se  ne  tengono 
lontani. 

Quante  volte,  oggi,  occorrerebbe  un  Browning  che,  con  la  potenza 
dell'arte  scoprisse  ed  illuminasse,  affermasse  e  nobilitasse,  la  sovrana 
bellezza  del  giusto  e  del  vero!  Ma  egli  fa  di  più,  infondendo  in 
quanti  lo  studiano  un  concetto  della  vita  così  nobile  ed  elevato,  da 
renderli  superiori  ad  ogni  critica,  indifferenti  a  quanto  chiunque 
possa  dire  e  pensare  d'ingiusto  e  di  falso  sul  conto  loro.  L'importante 
per  tutti  dev'essere  sempre  di  conservare  forte,  pura  e  serena  la 
coscienza, 

Fanny  Zampini  Salazar. 
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E  L'ORGANIZZAZIONE  INTERNAZIONALE  DEL  LAVORO 


M.  Albert  Thomas ^  deputalo  alla  Camera  francese,  direttore  ge- 
nerale delVUfftcio  Internazionale  del  Lavoro,  ha  pronunciato,  in  oc- 
casione della  riunione  in  Roma  della  Società  delle  Nazioni,  uno  splen- 
dido discorso  che  siamo  lieti  di  pubblicare.  La  cerimonia  ebbe  luogo 
ali  Istituto  Internazionale  di  Agricoltura,  alla  presenza  di  S.  M.  il  Re, 
dei  Delegati  al  Consiglio  della  Società  delle  Nazioni,  degli  Ambascia- 
tori delle  Potenze  estere  residenti  in  Roma,  di  Ministri,  di  Senatori, 
Deputati,  ed  altre  personalità. 

L'oratore,  vivamente  applaudito,  fu  presentato  dalVon.  deputato 
Edoardo  Pantano,  presidente  dell'Istituto  Internazionale  di  Agricol- 
tura, che  offrì  in  tal  circostanza  una  gentile  ospitalità. 

Uon.  Pantano  così  si  espresse: 

Maestà,  Eccellenze,  Signore  e  Signori! 

Il  Comitato  Permanente  dell'Istituto  Internazionale  di  Agricol- 
tura, del  quale  ho  l'alto  onore  di  esprimere  i  sentimenti,  è  orgoglioso 
e  fiero  di  vedere  qui  riunite  tante  illustri  personalità. 

È  per  noi  una  grande  gioia  e  un  grande  onore  ricevere  l'Augusto 
Fondatore  di  questa  opera  internazionale  e  gì  insigni  rappresentanti 
della  Società  delle  Nazioni. 

Signori  del  Consiglio  della  Società  delle  Nazioni,  voi  siete  qui 
in  casa  vostra  giacché  il  nostro  Istituto,  per  l'ispirazione  di  S.  M.  il 
Re  d'Italia  e  i>er  la  volontà  dei  59  Stati  aderenti,  è  statO'  fin  dalla  sua 
origine  una  Società  delle  Nazioni  per  la  più  importante  e  la  più  ge- 
nerale delle  attività  umane. 

La  nostra  Istituzione,  nata  per  la  pace,  ha  continuato  a  lavorare 
durante  la  guerra  e  ne  è  uscita  viva,  il  che  vuol  dire  vittoriosa.  Non 
lo  constatiamo  per  orgoglio,  ma  soltanto  per  rilevare  l'importanza 
di  questo  fatto,  che  ci  si  permetterà  di  chiamare  storico,  perchè  segna 
una  tappa  sul  cammino  della  cooperazione  internazionale.  Ed  anche 
per  trarne  felici  auspici  sulla  durata  e  sui  risultati  della  più  grande 
Società  delle  Nazioni  di  cui  salutiamo  qui  il  Consiglio. 

Il  Comitato  Permanente  è  particolarmente  felice  che  scopo  di 
questa  adunanza  sia  di  ascoltare  l'eloquente  parola  di  Albert  Thomas, 
l'eminente  Direttore  dell'Ufficio  Interna-zionale  del  Lavoro,  al  quale 
si  rivolgono  i  nostri  sinceri  ringraziajnenti.  La  sua  grandissima  au- 
torità, effetto  dei  servigi  che  egli  ha  reso  alla  causa  della  civiltà,  e  la 
sua  intima  conoscenza  dei  problemi  del  lavoro,  accresce  ancora  l'im- 
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portanza  deirargoinento  che  egli  ha  in  animo  di  svolgere  davanti 
a  noi. 

Si  tratta  delle  più  gravi  questioni  dell'ora  presente  giacché  nulla 
ha  tanta  importanza  quanto  ciò  che  concerne  il  lavoro,  nulla  è  più 
nel  cuore  alla  vita  nazionale  di  tutti  i  paesi,  nulla  esige  più  iinpe- 
riosamente  un'azione  internazionale,  la  quale  per  la  grandezza  della 
sua  stessa  estensione,  sopprime  gli  ostacoli  sopprimendo  la  peggiore 
delle  concorrenze,  quella  che  trova  la  sua  base  nello  sfruttamento 
delle  masse  operaie.  Noi  tutti  sappiamo  che  nessuno  è  compreso  da 
questi  sentimenti  più  di  Vostra  Maestà,  la  cui  più  viva  ed  illumi- 
nata sollecitudine  si  è  sempre  rivolta  verso  i  lavoratori  dei  eampi  e 
delle  officine,  come  si  addice  all'Augusto  Capo  di  una  grande  de- 
mocrazia. 

Maestà,  Eccellenze,  Signori  e  Signore' 

Non  mi  perdonerei  di  ritardare  ancora  il  piacere  d'ascoltare  la 
voce  eloquente  di  Albert  Thomas, 

Voglio  solo  ancora,  prima/  di  pregarlo  di  prendere  la  parola,  rin- 
graziare in  nome  del  Ck)mitato  Permanente  tutti  quelli  che  hanno 
voluto  procurarci  l'onore  della  loro  presenza.  Ma  credo  che  saremo 
compresi  soggiungendo  che  la  nostra  più  grande  gioia  è  quella  di 
rivedere  qui  S.  M.  il  Re  d'Italia.  Dopo  lunghi  anni  di  assenza,  pieni 
di  gravi  e  supremi  doveri  mirabilmente  compiuti,  il  Fondatore  della 
nostra  Istituzione  rientra  nella  casa  da  Lui  eretta  per  celebrare  i  riti 
della  pace,  È  questo  per  noi  un  dolce  e  solenne  momento:  accolga 
la  Maestà  Vostra  i  sensi  della  nostra  riconoscenza. 

Ecco  ora  il  bellissimo  discorso  di  A.  Thomas: 

Maestà,  Signore  e  Signori, 

Confesso  che  non  ho  tanto  l'abitudine  dì  accedere  alle  sale  di 
conferenza  per  scale  tappezzate  e  infiorate  come  quelle  di  questo  pa- 
lazzo, poiché  sono  piuttosto  abituato  all'atmosfera  fumosa  e  accal- 
data delle  riunioni  pubbliche.  E  ho  provato  una  certa  sorpresa  in- 
quieta allorché  il  Presidente  dell'Istituto  Internazionale  di  Agricol- 
tura mi  ha  annunziato  che  avrei  avuto  oggi  il  grande  onore  di  parlare 
alla  Vostra  presenza.  Ma  mi  soni  ricordato  di  certi  giorni  passati 
laggiù  presso  Udine,  d'un  giorno  che  parlammo  lungamente;  mi  sono 
ricordato  del  tono  appassionato  col  quale  Voi  parlavate  delle  cose 
della  democrazia,  e  mi  sono  rassicurato  al  pensiero  di  parlare  oggi 
davanti  a  Voi,  certo  che  Voi  comprenderete  l'importanza  del  nostro 
Ufficio  Internazionale  del  Lavoro.  Frattanto  il  nostro  Ufficio  ha  grande 
bisogno  di  qualsiasi  alto  appoggio  possa  trovare  nel  mondo;  sono 
fiero  di  avere  la  collaborazione  quotidiana  dell'Internazionale  Sinda- 
cale e  dell'Internazionale  Padronale  sotto  una  forma  che  ci  assicurerà 
il  loro  appoggio  all'opera  d'organizzazione  sociale  che  jjerseguiamo 
in  questo  momento;  e,  come  dicevo  recentemente  a  un  altro  Sovrano, 
se  potessi  essere  aiutato  dall'Internazionale  dei  Re,  questa  sarà  la 
benvenuta.  Mi  sia  permesso  di  esporre  che  cosa  è  il  nostro  Ufficio 
Internazionale  del  Lavoro. 
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La  Società  delle  Nazioni  è  stata  creata  dai  negoziatori  di  Ver- 
sailles per  stabilire  la  pace  ©  la  sicurezza  nel  mondo:  questo  essi 
hanno  affermato  nella  prima  parte  del  trattato  di  pace.  Ma  non  hanno 
tardato  ad  accorgersi  che  la  pace  nel  mondo,  la  pace  durevole  e  si- 
cura presupponeva  una  condizione  necessaria:  la  giustizia  sociale. 
Essi  lo  hanno  affermato  nel  preambolo  alla  parte  XIII  del  trattato 
di  pace:  «Atteso  che  la  Società  delle  Ncizioni  ha  per  iscopo  di  sta- 
bilire la  pace  universale,  e  una  tal  pace  non  può  essere  fondata  altri- 
menti che  sulla  base  della  giustizia  sociale;  atteso  che  esistono  delle 
condizioni  di  lavoro  le  quali  implicano  per  un  gran  numero  di  per- 
sone l'ingiustizia,  la  miseria,  le  privazioni,  ciò  che  genera  uno  scon- 
tento che  mette  in  pericolo  la  pace  e  l'armonia  operaia;  atteso  che  la 
non  adozione  da  parte  di  una  nazione  qualsiasi  di  un  regime  di  la- 
voro veramente  umano  ostacola  gli  sforzi  delle  altre  nazioni  deside- 
rose di  migliorare  le  condizioni  del  lavoro  nel  proprio  paese:  le  alte 
parti  contrattanti  hanno  fondato  l'organizzazione  permanente  del 
lavoro  » . 

La  nostra  organizzazione  permanente  del  lavoro  ha  due  organi? 
da  una  parte  la  Conferenza  —  il  Parlamento,  diremmo  in  altra  sede 
—  dall'altra  l'organo  amministrativo,  l'Ufflcio  Intemazionale  del 
Lavoro. 

L'organizzazione  ha  un  Parlamento  :  la  parola  è  forse  ambiziosa; 
tuttavia,  rispondendo  qui  ad  alcune  critiche  spesso  indirizzate  alle 
istituzioni  della  Società  delle  Nazioni,  si  può  dire  che  il  nostro  Par- 
lamento è  in  parte  emanazione  della  democrazia.  Difatti,  risulta  che 
ogni  Stato  è  rappresentato  da  quattro  membri  :  due  scelti  dal  Go- 
verno, uno  dagli  operai,  uno  dagli  imprenditori.  Certo  è  il  Governo 
quello  che  designa;  ma,  in  conformità  dei  termini  del  trattato  di 
pace,  esso  deve  designare  come  delegato  colui  che  è  stato  scelto  dalle 
organizzazioni  operaie  e  padronali  più  rappresentative  del  paese. 

Parlamento  :  ma  che  non  fa  delle  leggi  nel  senso  stretto  della 
parola.  La  Delegazione  Italiana  al  Consiglio  di  Amministrazione  del- 
l'Ufficio Internazionale  del  Lavoro,  i  rappresentanti  italiani  alla  Con- 
ferenza sono,  non  ve  ne  meraviglierete,  tra  i  più  audaci  :  essi,  anti- 
cipando su  di  un  avvenire  certo,  hanno  già  domandato  che  la  Con- 
ferenza Internazionale  possa  agire  come  un  SuperparlamentOy  e  non 
sia  più  costretta  ad  inviare  le  proprie  raccomandazioni  ai  diversi 
Stati  allo  scopo  della  ratifica.  Non  siaimo  ancora  a  questo  punto: 
facciamo  dei  progetti  di  convenzioni  e  delle  raccomandazioni.  A  cura 
del  Segretario  della  Società  delle  Nazioni  questi  testi  sono  comuni- 
cati ai  vari  Stati,  e  i  Governi  debbono  sottometterli  per  la  ratifica 
alle  autorità  competenti. 

Qualcuno  forse  penserà  che  si  tratta  di  un  organismo  alquanto 
pesante  e  complicato:  un  po'  ce  ne  accorgiamo;  credo  però  esso  sia 
un  organismo  adattato  non  solo  all'idea  di  sovranità  nazionale  che 
persiste  in  ogni  Stato,  ma  alle  condizioni  stesse  nelle  quali  oggi  siamo 
obbligati  a  vivere;  poiché  il  nostro  sforzo  di  rivendicazione  e  di  ra- 
tifica è  precisamente  uno  dei  mezzi  di  vita  per  l'Ufficio  Intemazio- 
nale del  Lavoro.  Per  esso  è  una  necessità  fare  appello  costantemente 
all'opinione  pubblica  universale,  a  'quella  degli  operai,  a  quella 
degli    imprenditori,  e  all'opinione  generale.   Queste    condizioni    e 
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questi  sforzai  penmettono  appunto  che  sia  assicurata  la  vita  stessa 
della  nostra  organizzazione. 

Dal  momento  che  una  convenzione,  è  ratificata,  l'organizzazione 
permanente  del  lavoro  agisce  su  base  solida,  perchè  può  disporre 
dei  mezzi  necessari  alla  propria  missione.  Allorché  gli  Stati  hanno 
ratificato,  se  la  convenzione  non  viene  eseguita,  possono  essere  no- 
minate delle  commissioni  d'inchiesta;  e  se  non  si  vogliono  ricono- 
scere i  risultati  di  queste  inchieste,  possono  entrare  in  giuoco  le  san- 
zioni economiche  approvate  dalla  Società  delle  Nazioni. 

Ecco  brevemente  riassunto  il  funzionamento  della  nostra  orga- 
nizzazione. Completerò  questo  quadro  in  poche  parole,  indicando 
che  l'Ufficio  Internazionale  del  Lavoro  costituisce  l'amministrazione, 
prepara  le  conferenze  internazionali,  vigila  ali  applicazione  delle  con- 
venzioni e  delle  raccomandazioni;  è  incaricato  inoltre  di  raccogliere 
e  distribuire  nel  mondo  ogni  sorta  d'informazioni  sulle  condizioni 
dei  lavoratori  e  sulle  condizioni  generali  del  lavoro.  Ho  davanti  a 
me  dei  diplomatici,  degli  uomini  di  Stato:  essi  sanno  quanto  val- 
gono i  testi  :  anche  i  trattati  più  solenni  vengono  spesso  rapidamente 
modificati  dalla  forta  degli  avvenimenti.  Qual'è  la  garanzia  per  la 
durata  e  l'esecuzione  di  un  testo?  È  la  forza  ohe  sta  dietro  a  soste- 
nerla:  forza  materiale,  forza  morale,  forza  d'opinione. 

In  quest'ora  diflBcile  e  grave  che  attraversa  il  mondo,  di  quale 
forza  d'opinione  disponiamo?  Abbiamo  un  passato.  Molto  tempo 
prima  della  guerra,  uomini  di  Stato,  pensatori,  economisti  di  ogni 
scuola,  socialisti  o  cattolici,  si  sono  riuniti  in  conferenze,  hanno 
fondato  l'intemazionale  per  la  protezione  legale  del  lavoro,  e  con 
ciò  hanno  indirizzato  a  poco  a  poco  gli  Stati  verso  un'organizza- 
zione press'a  poco  simile  a  quella  che  noi  abbiamo  oggi  più  larga., 
più  solida  e  abbracciante  un  maggior  numero  di  Stati.  Nel  1906  a 
Berna  ebbe  luogo  una  prima  conferenza,  che  decise  il  divieto  d'uso 
del  fosforo  bianco  in  tutti  gli  Stati;  un'altra  conferenza  interdiceva 
il  lavoro  di  notte  delle  donne  e  dei  fanciulli;  ed  è  stato  necessario 
un  certo  numero  d'anni  per  far  ratificare  queste  convenzioni  da 
alcuni  paesi.  Nel  1913  un'altra  conferenza  ebbe  luogo  contro  il  lavoro 
notturno  dei  fanciulli  e  per  la  limitazione  a  dieci  ore  della  giornata 
di  lavoro  per  i  fanciulli  e  le  donne. 

Percorriamo  dunque  un  cammino  già  conosciuto;  e  perciò  si 
avranno  meno  esitazioni  a  seguirci.  Ma  negli  ultimi  anni  dopo  la 
guerra  abbiamo  avuto  dalla  nostra  una  grossa  forza. 

Quando  i  primi  pionieri  della  protezione  legale  del  lavoro  co- 
minciarono i  loro  sforzi,  gli  operai  si  mostrarono  indifferenti:  essi 
dichiaravano  che  si  trattava  di  riforme  inutili  della  società  presente 
e  non  attribuivano  alla  protezione  legale  alcuna  importanza.  So- 
pravvenne la  guerra.  In  un  primo  momento  le  classi  operaie  di  tutti 
ì  paesi  rimasero  disorientate:  avevano  nutrito  l'alta  speranza  di  im- 
pedire la  guerra,  di  poter  prevenire  la  catastrofe  di  cui  soffrono 
ancora  oggi  tutti  gli  Stati  civili.  Le  speranze  sono  state  deluse.  Le 
classi  operaie  hanno  avuto  come  un  primo  momento  di  diffidenza  e 
di  disperazione;  e  poi  la  guerra  ha  imposto  la  rude  fatica  per  tutti . 
al  fronte,  dove  spesso  i  soldati  dovevano  compiere  lavori  industriali, 
e  all'interno  nelle  oflBcine.  E  allora  a  poco  a  poco  è  ritornata  l'idea 
che  il  lavoro  potesse  aver  così  una  sua  parte  nella  guerra,  una  parte 
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immensa,  cui  forse  avrebbe  corrisposto  un  certo  numero  di  diritti. 
La  società  del  dopo  gnerra  non  aveva  alcuna  possibilità  d'ignorare 
la  società  di  prima  della  g^uerra:  erano  necessarie  delle  riforme;  e  a 
poco  a  poco  negli  operai  è  sorta  l'idea  che  essi  dovessero  rappresen- 
tare una  parte  grandiosa  al  momento  della  conclusione  della  pace. 
Nel  settembre  1914  VAdmiral  Federation  Board  indicava  che  la  Con- 
ferenza operaia  doveva  tenersi  contemporaneamente  alla  Conferenza 
della  pace.  Nel  1916  gli  operai  dei  paesi  alleati  si  riunivano,  e  stabi- 
livano il  loro  statuto  di  lavoro  col  quale  si  reclamava  la  legalità  per 
gli  operai  di  tutti  i  paesi,  la  protezione  del  lavoro  delle  donne  e  dei 
fanciulli,  e,  in  massima,  la  giornata  breve.  E  allora  —  cosa  strana  — 
dall'altro  lato  del  fronte,  a  Stoccolma,  nel  1917,  gli  operai  dei  paesi 
nemici  dichiaravano  che  questo  programma  era  anche  il  loro;  in 
febbraio  1919  si  trovavano  tutti  riuniti  a  Berna,  fissando  il  loro  campo 
di  lavoro,  e  la  Conferenza  della  Pace,  accogliendo  queste  domande, 
nominava  la  Commissione  di  Legislazione  del  Lavoro.  Così  si  formò 
l'organizzazione  permanente  internazionale  che  abbiamo  oggi. 

Da  allora  molti  avvenimenti  hanno  avuto  luogo  nel  campo  ope- 
raio. V'è  chi  dice  che  questa  organizzazione  è  insufficiente,  che  non 
può  vivere,  che  non  può  imporre  la  propria  volontà.  Aspettiamo: 
io  rispondo  con  una  certa  esperienza  che  deriva  dalla  lotta  :  dalla 
lotta  di  guerra  così  come  dalla  lott^a  interna  degli  interessi  di  classe. 
I  lavori  già  compiuti  sono  importanti;  e  se  quando  certi  diritti  sono 
disconosciuti,  noi  possiamo  solidamente  mettere  in  valore  la  legisla- 
zione esistente,  abbiamo  già  reso  un  servigio  nell'ora  attuale,  in 
quanto  organo  che  riunisce  l'organizzazione  degli  operai  e  quella 
degli  imprenditori. 

Dico  ciò  per  mostrare  qual'è  la  nostra  certezza,  e  che  le  nostre 
speranze  sono  fondate  sopra  una  forza  morale  e  solida.  Ma  per 
quanto  sia  grande  la  nostra  fiducia  attuale,  non  possiamo  punto  dis- 
simularci le  difficoltà  che  ci  assalgono  da  ogni  parte. 

Non  v'è  dubbio  che  noi  lavoriamo;  non  v'è  dubbio  che,  nell'ari- 
stoc-ratico  quartiere  di  Londra  ove  sono  gli  Hotels  che  accolgono  i 
miliardari  del  Sud-Africa,  l'Ufficio  Internazionale  del  Lavoro  ha  po- 
tuto stabilire  i  suoi  servizi;  non  v'è  dubbio  che  la  nostra  Conferenza 
di  Washington  ha  già  fissato  sei  convenzioni  e  sei  raccomandazioni 
attualmente  sottoposte  alla  ratifica  degli  Stati .  la  giornata  di  lavoro 
di  otto  ore,  l'interdizione  del  lavoro  notturno  per  le  donne  e  i  fan- 
ciulli, le  misure  internazionali  contro  lo  sciopero,  la  protezione  delle 
donne  nel  periodo  della  maternità,  le  sei  settimane  di  congedo  ob- 
bligatorio prima  e  dopo  tale  periodo;  e  allorché  tutto  ciò  sarà  pene- 
trato nella  legislazione  degli  Stati,  risultati  certi  saranno  ottenuti. 
Tra  giorni  avremo  a  Genova  la  Conferenza  internazionale  della  gente 
di  mare,  incaricata  di  fissare  le  stesse  misure  di  protezione  per 
quelli  che  hanno  un  lavoro  così  particolare  da  non  poter  mai  lasciare 
l'officina  durante  la  traversata,  in  modo  che  quella  costituisca  in- 
sieme il  loro  domicilio  :  ebbene,  noi  stabiliremo  anche  qui  la  legisla- 
zione protettrice;  ed  io  invio  un  saluto  alle  delegazioni  che  da  ogni 
parte  del  mondo  vengono  ad  attestare  la  grande  fiducia  che  si  ha 
nell'efficacia  della  legislazione  internazionale  del  lavoro.  Ieri  è  giunta 
la  notizia  che  non  soltanto  dalla  Nuova  Zelanda,  dal  Canada,  ma, 
da  qualche  settimana,  anche  dal  Giappone,  sono  in  viaggio  le  dele- 
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gazioni  che  vengono  a  Genova:  quest'ultima  composta  di  14  persone, 
delegati,  consiglieri  tecnici,  segretari.  E  più  tardi,  d'accordo  con 
l'Istituto  Internazionale  di  Agricoltura,  prepareremo  la  nostra  con- 
ferenza più  specialmente  riservata  alle  questioni  agricole:  in  qual 
misura,  sotto  qual  forma  dovrà  applicarsi  ai  lavoratori  dell'agricol- 
tura la  legislELzione  protettrice?  Grave  e  dififìcile  questione.  Si  po- 
trebbe forse  credere  di  poterla  facilmente  risolvere,  assimilando  gli 
operai  agricoli  agli  operai  industriali;  ma  l'organizzazione  del  lavoro 
può  cambiare;  il  ritmo  dell'industria  può  aggruppare  diversamente 
gli  operai;  laddove  nelle  campagne  è  impossibile  forzare  1  lunghi 
processi  naturali  di  fioritura  e  di  vegetazione.  Bisognerà  vedere  tut- 
tavia come  potremo  proteggere  il  lavoro  agricolo  contro  la  miseria 
denunziata  dal  trattato  di  Versailles. 

Noi  dunque  lavoriamo;  ma,  lo  ripeto,  in  condizioni  molto  diffi 
cili;  e  poiché  faccio  appello  a  tutti  quelli  che  possono  aiutarci,  so- 
stenerci con  la  loro  opinione  e  con  la  loro  azione,  mi  sia  permesso 
d'indicare  in  poche  parole  le  difficoltà  con  le  quali  —  sia  come  So- 
cietà delle  Nazioni,  sia  come  Ufficio  Internazionale  del  Lavoro  — 
siamo  oggi  alle  prese.  Per  fare  il  nostro  lavoro,  sarebbe  stato  ne- 
cessario ritrovare  —  isono  poco  esigente  —  il  mondo  prima  della 
guerra.  In  quel  mondo  noi  già  troviamo  che,  per  via  di  transazioni 
commerciali,  convenzioni  di  lavoro,  intese  finanziarie  e  industriali, 
s'era  venuta  formando  una  specie  d'umanità.  I  pacifisti  si  compia- 
cevano di  notare  che  vi  erano  30,  40  organizzazioni  internazionali. 
Tutto  è  stato  sconvolto  dalla  guerra;  tutto  è  andato  in  frantumi.  Ora 
il  mondo  appare  come  in  confusione:  la  vita  intellettuale  comune 
che  incominciava,  è  interrotta.  Vedete  la  Russia:  essa  si  isola  nella 
propria  esperienza,  tende  a  chiudere  le  sue  porte  e  l'accesso  a  qual- 
siasi inchiesta  che  noi  potremmo  fare  laggiù  per  conoscere  la  verità  e 
porre  un  termine  ai  turbamenti  morali,  a  quella  specie  di  seduzione 
che  essa  esercita  su  tutte  le  classi  operaie  dell'Occidente.  Vedete  la 
Germania  :  quando  noi  vi  penetrammo  al  momento  che  quasi  ancora 
durava  la  guerra  —  missioni  militari,  missioni  d'informazioni  e 
d'inchieste  diverse  —  si  può  dire  che  si  ricominciò  a  cercare  di  com- 
prendere che  cosa  poteva  essere  la  Germania;  e  vi  riscontrammo  una 
vita  intellettuale,  l'inizio  di  una  internazionale;  mentre  laggiù,  dal- 
l'altra parte  dell'Atlantico,  l'America,  che  rispose  all'appello  della 
guerra,  che  ha  fornito  tante  formole  passate  nel  Trattato  di  pace, 
che  ha  dato,  con  la  propria  organizzazione  operaia,  la  parte  XIII  del 
Trattato  stesso,  l'America,  di  cui  la  grande  organizzazione  operaia 
ci  parlava  della  necessità  di  un'organizzazione  permanente  del  la- 
voro, or  son  pochi  giorni  è  stata  invitata  dalla  Convenzione  Repub- 
blicana dello  Stato  di  New  York  a  proteggersi  contro  ogni  intru- 
sione della  legislazione  intemazionale  del  lavoro,  che  dovrebbe  con- 
durre al  socialismo  internazionale. 

E  tuttavia  la  nostra  legislazione  internazionale  del  lavoro  non 
sarebbe  efficace  se  non  fosse  universale.  Se  alcuni  Stati  si  raggrup- 
pano, se  cercano  di  avere  delle  condizioni  di  lavoro  ben  regolate  le 
quali  proteggano  i  propri  lavoratori,  essi  non  possono  essere  garan- 
titi contro  la  concorrenza  illecita  e  sleale,  se  tutti  gli  Stati  del  mondo, 
tutti  gli  Stati  industriali,  non  rientrano  nell'organizzazione  e  si  sot- 
tomettono a  queste  regole. 
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Da  mia  parte  non  dispero.  Se  riconsidero  l'esempio  ora  citato, 
confido  che  presto  o  tardi  tutti  debbano  rientrare  nell'organizza- 
zione permanente  del  lavoro  ed  associarsi  ai   suoi  sforzi. 

La  Germania  fa  già  parte  dell'organizzazione  permanente:  i  ne- 
goziatori di  Versailles  hanno  constatato  che  non  si  poteva  ottenere 
un'organizzazione  del  lavoro  efficace,  senza  che  tutti  gli  Stati  ne  fa- 
cessero parte;  e  la  Germania  e  l'Austria  sono  state  convocate  alla 
Conferenza  di  Washington. 

La  Russia  può  pure  chiudere  le  sue  porte,  può  respingere  le 
inchieste  :  noi  saremo  tenaci  :  presto  o  tardi  bisognerà  che  si  cono- 
scano le  condizioni  di  lavoro  e  di  vita  di  laggiù,  e  che  si  possa  così 
ricostituire  nell'interesse  del  mondo  l'Inisfieme  dell'organizzazione 
economica.  E  l'America,  che  ci  denunziava  come  bolscevichi,  che 
non  voleva  sentir  parlare  della  nostra  organizzazione,  sebbene  non 
faccia  parte  dell'organizzazione  internazionale  permanente  del  la- 
voro, ha  domandato  —  stamane  stessa  è  arrivato  a  Londra  un  tele- 
gramma che  mi  si  trasmette  —  di  venire  alla  Conferenza  di  Genova 
a  titolo  consultivo.  La  sua  gente  di  mare,  i  suoi  armatori  verranno 
a  titolo  consultivo;  ma  quando  si  è  creata  una  marina  così  consi- 
derevole come  quella  dell'America  durante  la  guerra,  si  è  forzati 
a  ricorrere  all'organizzazione  permanente  del  lavoro  ed  associare 
i  propri  sforzi  a  quelli  delle  altre  nazioni. 

Ecco  dunque  superate  le  nostre  prime  difficoltà. 

Ma  un'altra  difficoltà  è  grande,  e  cioè  il  profondo  turbamento 
che  esiste  oggi  nel  mohdo.  Dicevo  or  ora  come  sorgono  certe  idee 
nuove;  come  a  poco  a  poco  si  sia  dubitato,  in  certi  ambienti,  della 
nostra  organizzazione:  in  tutto  il  mondo  voi  trovate  gli  stessi  tur- 
bamenti. La  Russia  intera  ha  la  sua  esperienza  dei  Soviety,  la  Russia 
che  tiene  il  proprio  avvenire  con  mani  tremanti,  la  Russia  spossata 
nella  sua  industria,  ricca  tuttavia  in  parte  delle  sue  campagne,  la 
Russia  ove  si  rifa  una  vita  rurale  isolata  per  via  di  un  fenomeno  che 
constatiamo  oggi  in  molti  altri  paesi.  Accanto,  la  Germania,  strano  in 
questo  momento,  una  Germania  che  vuol  produrre  ad  ogni  costo, 
ma  che  manca  di  materie  prime  e  i  cui  operai  hanno  bisogno  di 
vettovagliamento,  perchè  il  proletariato  civile  è  sottoalimentato.  La 
Russia  e  la  Germania  che  hanno  in  sé  ogni  contrasto:  opposizioni 
politiche  violente,  opposizioni  tra  imprenditori  e  operai,  ma  che  al 
tempo  stesso  fanno  uno  sforzo  j>er  comprendere  imprenditori  ed  ope- 
rai in  una  comunità  di  lavoro,  che,  cominciata  nel  1918,  va  ora  svi- 
luppandosi. Ed  anche  nei  nostri  paesi  —  Francia,  Italia,  Inghilterra 
—  vi  sono  molti  turbamenti  profondi,  molte  agitazioni,  sui  quali 
possiamo  chiuder  gli  occhi.  Ma  tre  le  incertezze  stesse  mi  sembra 
utile  notare  tutte  le  idee  nuove,  tutte  le  iniziative,  tutte  le  aspira- 
zioni, che  si  manifestano  con  l'intento  di  raggrupparle,  di  ordinarle 
per  trarre  da  ciascuna  ciò  che  è  conforme  all'organizzazione  e  al 
progresso.  In  Germania  si  fa  l'esperienza  dei  consigli  di  fabbrica, 
esperienza  difficile  e  pericolosa  forse,  ma  che  risponde  ad  un'idea 
che  è  in  tutti  gli  Stati.  Anche  qui  la  Delegazione  Italiana  s'è  messa 
in  testa,  e  ha  fatto  la  proposta  della  democratizzazione  industriale  : 
il  mezzo  legale,  regolare  ed  organico  di  rispondere  ad  una  aspi- 
razione che  si  riscontra  in  tutti  i  paesi.  Accanto  al  desiderio  dei 
consigli  economici  —  si  chiamano  in  Francia  consigli  economici 
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del  lavoro;  lu  (jcnnaiiiu  si  costituiscono  i  consigli  provvisori  — 
accanto  a  ciò,  ìper  quel  che  riguarda  i  lavoratori  della  campagna, 
porgono  nuove  idee  in  questo  momento:  rUflBcio  studia  che  cosa 
:Sono  i  contratti  collettivi  in  Italia,  e  cerca  di  vedere  tutte  le  idee 
giuste  che  appaiono  in  mezzo  alle  scorie. 

E<ì  ora  un'ultima  parola.  Ho  detto  qual  era  uno  dei  nostri  com- 
piti; ho  detto  quali  erano  i  nostri  sforzi.  Perseguendoli,  noi  abbiamo 
la  coscienza  di  far  bene  da  parte  nostra,  e  di  tentare  efficacemente 
per  la  prima  volta  di  risolvere  uno  dei  problemi  generali  che  trava- 
gliano la  società  odierna.  Dopo  la  guerra,  lo  statuto  del  lavoro  è 
stato  fissato  a  Versailles,  delle  leggi  sono  state  votate  in  tutti  gli 
Stati,  si  sono  stabilite  delle  convenzioni  in  virtù  delle  quali  i  diritti 
del  lavoro  sono  stati  riconosciuti;  si  sono  accolte  nei  testi  tutte  le 
aspirazioni  legittime  apparse  durante  la  guerra;  sono  intervenute 
delle  intese  tra  imprenditori  ed  operai,  e  una  specie  di  codice  inter- 
nazionale sta  per  formarsi.  Ma  nello  stesso  momento  ecco  che  in 
tutti  i  paesi  cresce  un'inquietudine:  le  leggi  del  lavoro,  che  sono 
state  stabilite,  non  sono  in  contrasto  con  l'intensità  della  produzione? 
La  giornata  di  otto  ore  non  nuoce  forse,  proprio  nel  momento  in  cui 
è  stabilita,  ad  una  produzione  che  dev'essere  necessariamente  resa 
sempre  più  grande,  perchè  tutti  gli  stocks  sono  esauriti,  i  mezzi  di 
produzione  sono  disorganizzati  e  le  riserve  che  il  mondo  poteva  con- 
servare sono  state  annientate  dalla  guerra?  E  allora  la  contraddi- 
zione tra  i  due  problemi  si  manifesta.  Vi  sono  uomini  che  esitano, 
capi  di  Stato  che  esitano;  si  passa  da  un  provvedimento  all'altro;  si 
esita  a  tornare  su  delle  leggi  come  quella  della  giornata  di  otto  ore, 
e  tuttavia  la  tentazione  qualche  volta  è  grande.  Ciò  che  noi  dobbiamo 
cercare  è  la  possibilità,  insieme  col  rispetto  dovuto  ai  diritti  del 
lavoro,  di  rendere  la  produzione  più  intensa.  Gli  industriali  d'avan- 
guardia sanno  che  il  problema  non  è  insolubile,  sanno  che  con  l'or- 
ganizzazione del  lavoro,  con  l'organizzazione  tra  gli  Stati,  è  possi- 
bile rendere  la  produzione  più  intensa,  pur  facendo  ragione  alle  ri- 
vendicazioni del  lavoro.  Aggiungo  che  è  più  che  necessario  conci- 
liare le  due  cose;  poiché  la  produzione  non  può  essere  veramente 
intensa  e  feconda  se  non  quando  i  produttori  hanno  la  gioia  del 
lavoro.  È  stato  ben  detto  :  colui  che  lavora  la  terra  deve  aver  la 
speranza  che  parteciperà  al  raccolto;  occorre  che  il  cuore  del  lavo- 
ratore alimenti  il  desiderio  di  produzione  più  intensa  che  scaturisce 
dalla  gioia  del  lavoro  e  dalla  certezza  del  diritto  a  partecipare. 

Solo  sotto  queste  condizioni  il  problema  può  esser  risolto.  Quanto 
a  noi,  con  l'appoggio  di  tutti,  tenteremo  modestamente  di  com- 
piere il  nostro  compito  quotidiano,  sostenuti  da  questa  speranza  di 
lavorare  anche  a  una  produzione  migliore. 

Molti  uomini  riflessivi,  molti  filosofi  si  domandano  se  il  mondo 
turbato  non  rischi  di  precipitare  in  una  specie  di  medio  evo:  la 
cultura  intellettuale  non  sarà  anch'essa  compromessa,  se  il  grano  del 
mondo  diventa  meno  abbondante?  Poniiamo  questo  problema.  Ma 
abbiamo  la  certezza,  abbiamo  la  fiducia  che  non  andiamo  incontro 
a  questo  regresso  della  civiltà;  e  da  nostra  parte  —  Società  delle 
Nazioni,  Ufficio  Intemazionale  del  Lavoro  —  con  tutta  la  nostra  vo- 
lontà, con  tutta  la  nostra  intelligenza,  lavoriamo  a  un'opera  che  de- 
v'essere d'incivilimento  e  di  progresso. 

Albert  Thomas. 


LA  LOTTA  CONTRO  IL  CARO  VIVERI 

ED  IL  CONTROLLO  DEI  PREZZI 


Le  conseguenze  sempre  più  gravi  del  rincaro  della  vita  conti- 
nuano a  farsi  sentire  ogni  giorno  di  più.  Noi  passiamo  di  agitazione 
in  agitazione,  che  se  non  può  essere  giustificata  nelle  condizioni  pre- 
senti, trova  tuttavia  in  esse  la  sua  spiegazione. 

La  lira  italiana  continua  ad  essere  quotata  da  25  a  27  centesimi 
oro  sopra  i  mercati  esteri.  Basta  questa  indicazione  per  mettere  in 
luce  la  profonda  perturbazione  fra  il  salario  ed  il  costo  della  vita  e 
come  da  essa  derivino  incalcolabili  disagi  per  tutte  le  classi  sociali. 
Quindi  per  noi  la  lotta  contro  la  crisi  del  cambio  è  e  rimane  il  punto 
fondam,entale  della  lotta  contro  il  caro  viveri. 

Ma  vi  sono  altri  fattori  indiscutibili  che  potrebbero  giovare  ad 
attenuare  e  ad  infrenare  il  rincaro  della  vita.  Tra  essi  prende  posto 
importante  la  lotta  contro  la  speculazione  eccessiva  o  l'eccesso  dei 
profitti  —  il  proftteering  come  lo  chiamano  in  Inghilterra.  Da  ciò 
tutta  una  politica  dei  consumi  che  si  basa  anche  sul  controllo  dei 
costi,  allo  scopo  di  ricondurre  il  prezzo  di  vendita  delle  derrate  al 
costo  reale  di  produzione,  aumentato  soltanto  di  un  ragionevole  pro- 
fitto. 

Nell'ordine  di  questi  provvedimenti,  nella  storia  economica  dei 
nostri  tempi,  terrà  un  posto  notevole  il  Profiteering  Act  1919  (9  e  10 
Geo,  5  eh.  66)  emanato  in  Inghilterra  il  19  agosto  1919. 

Più  volte  esaminando  in  questa  rivista  gli  elementi  del  rincaro 
dei  prezzi,  li  abbiamo  raccolti  sotto  tre  punti  • 
aumento  del  costo  economico; 
fattore  psicologico; 
fattore  speculativo. 

Il  Profiteering  Act  è  il  più  recente  e  forse  il  più  efficace  portato 
della  lotta  contro  il  fattore  speculativo,  che  senza  dubbio  costituisce 
un  grave  elemento  del  rincaro  della  vita.  Si  è  perciò  che  esso  porta 
per  sottotitolo  :  An  act  to  check  profiteering,  «  legge  per  frenare  i 
profitti  indebiti».  Di  essa  crediamo  dover  dare  una  nozione  precisa. 

Il  Profiteering  Act  1919. 

La  legge  premette  che  «  sembra  che  i  prezzi  di  varii  articoli 
«  siano,  con  detrimento  del  pubblico,  elevati  in  alcuni  casi,  coll'esi- 
«  gere  dei  prezzi  che  fruttano  un  profitto  irragionevole  alle  persone 
«  occupate  nella  produzione,  nel  maneggio  e  nella  distribuzione  delle 
«  merci  stesse  ». 

In  conseguenza  di  questa  premessa,  il  Ministero  del  Commercio 
{Board  of  Trade)  è  autorizzato,  per  ognuno  di  questi  articoli  ad  in- 
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vestigarc  i  prezzi,  i  costi,  i  profitti  ad  ogni  stadio.  A  tale  scopo,  il 
Ministero  può  citare  qualsiasi  persona  e  invitarla  a  dare  tutte  le  in- 
fonnazioni  ed  a  presentare  tutti  i  documenti  che  esso  può  desiderare. 
E  dopo  tiili  indagini  può  stabilire  il  prezzo  massimo  di  vendita. 

Il  Ministero  è  pure  autorizzato  a  ricevere  e  ad  investigare  re- 
clami secondo  i  quali  solila  vendita  all'ingrosso  od  al  minuto  di  un 
determinato  articolo  si  realizzerebbe  un  profitto  che  appare  irragio- 
nevole. Dopo  indagine,  il  Ministero  può  stabilire  un  prezzo  che  per- 
metta un  profìtto  ragionevole  e  può  persino  esigere  che  il  venditore 
che  ha  esatto  un  prezzo  irragionevole,  debba  restituire  la  maggiore 
somma  ricevuta. 

Non  possiamo  seguire  passo  a  passo  questa  lunga  legge  le  cui 
prescrizioni  minute  e  diligenti  mirano  ad  uno  scopo  solo:  scoprire 
i  profìtti  eccessivi,  dovunque  possano  annidarsi  dalle  prime  origini 
di  una  merce  fino  all'atto  della  vendita,  e  colpirli  inesorabilmente. 
Infatti,  il  Ministero  ha  facoltà  di  tradurre  qualunque  produttore  o 
commerciante  davanti  ad  una  corte  di  giurisdizione  sommaria,  che 
può  condannarlo,  per  prqfìtti  eccessivi,  fino  a  5000  lire  italiane  di 
multa  od  a  tre  mesi  di  carcere  od  all'una  e  all'altra  cosa  a  un  tempo. 
Le  stesse  pene  si  applicano  agli  amministratori  di  società  anonime. 

In  pratica  il  Ministero  ha  istituite  delle  Commissioni,  composte 
di  elementi  autorevoli  e  capaci,  assistite  da  periti  tecnici,  e  che 
per  i  maggiori  articoli  di  uso  comune  indagano  tutti  gli  elementi 
del  costo  di  produzione  e  di  vendita,  dalle  materie  prime  fino  al 
prezzo  pagato  dal  consumatore  al  minuto,  ricercando  ad  ogni  stadio 
il  profìtto  del  produttore  o  dell'intermediario.  È  considerato  come 
ragionevole  un  profìtto  che  si  mantenga  nella  media  dell'avanti 
guerra. 

Indagini  simili  sono  autorizzate  per  quanto  riguarda  i  sindacati 
ed  i  tnists. 

Le  Commissioni  deferiscono  il  giuramento  ai  testimoni.  Chiun- 
que produca  documenti,  libri  di  commercio  ecc.  che  contengano  dati 
ed  informazioni  false  è  passibile  di  pena  fino  a  lire  it.  1250  ed  a  tre 
mesi  di  carcere. 

Per  ultimo,  il  Board  of  Traete  o  Ministero  d^el  Commercio  può 
autorizzare  le  autorità  locali  sia  ad  istituire  commissioni  di  indagini, 
sia  a  somministrare  dati  articoli  ai  consumatori  sopra  basi  commer- 
ciali e  senza  perdita. 

La  legge  fu  promulgata  per  sei  mesi,  ma,  a  quanto  sappiamo, 
renne  prorogata. 

Queste  per  sommi  capi  sono  le  disposizioni  della  legge  inglese 
sui  profìtti  eccessivi  o  Prop,teertfig  Act,  che  segna  un  atto  così  im- 
portante nella  lotta  tenace  che  il  Governo  britannico  ha  intrapresa 
contro  il  caro  viveri  e  soprattutto  contro  l'abuso  dei  prezzi.  In  grazia 
di  questa  legge  si  esercita  in  tutto  il  paese  un  vero  controllo  ed  un 
freno  permanente  sui  prezzi.  Già  autorevoli  Commissioni  indaga- 
rono il  costo  ed  i  prezzi  dì  parecchi  articoli  di  uso  comune  :  crediamo 
tra  essi  i  panni,  le  scarpe,  i  fili  cucirini,  le  lampadine  elettriche  ecc. 

È  facile  rendersi  conto  del  metodo  e  dell'utilità  pratica  di  siffatte 
indagini.  Prendiamo  ad  esempio  la  questione  dei  vestiti.  In  Italia 
un  panno  che  priima  costava  15  lire  al  metro  ora  si  vende  a  100  lire. 
Un  vestito  che  prima  della  guerra  costava  150  lire,  oggi  ne  costa  700 
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almeno.  Sono  questi  prezzi  ragionevoli?  Una  Commissione  istituita  in 
base  al  Profiieering  Ad  comincia  ad  investigare  sui  libri  di  com- 
mercio'e  mediante  informazioni  e  perizie  giurate,  il  costo  della  lana 
e  di  tutte  le  materie  prime  che  entrano  nella  fabbricazione  del  panno  : 
il  costo  della  mano  d'opera;  il  giusto  profìtto  della  fabbrica.  La  Com- 
missione segue  poscia  il  panno  dalla  fabbrica  al  commerciante  al- 
l'ingrosso ed  agli  intermediari  fino  al  venditore  al  minuto  od  al  sarto. 
E  per  la  confezione  dell'abito  segue  la  stessa  via,  costo  della  mano 
d'opera  e  della  lavorazione.  Se  in  uno  qualsiasi  di  questi  punti  in- 
contra un  profitto  eccessivo,  ingiustificato  —  ragguagliato  al  profitto 

lell'avanti  guerra,  aumentato  in  giusta  misura  —  la  Commissione 

denuncia  l'abuso  di  profitti  ed  il  Ministero  prescrive  il  giusto  prezzo 

e  persino  la  restituzione  di  quanto  il  venditore  ha  percepilto  in  più. 

Ed  in  Inghilterra  si  ebbero  infatti  in  pratica  non  pochi  di  questi  ca,si. 

È  poi  evidente  che  una  simile  legge  ha  un  effetto  preventivo 

3sai  maggiore.  I  commercianti  difficilmente  si  esporranno  al  peri- 
colo di  essere  denunziati  e  condannati.  Ad  ogni  modo  il  Prop^teering 
Act  è  prova  evidente  che  il  Governo  inglese  ha  presa  sul  serio  la 
lotta  contro  il  caro-viveri  e  strenuamente  la  combatte. 

V accaparramento  delle  merci. 

Un  finanziere  ci  dà  una  spiegazione  del  rincaro  di  varii  arti- 
coli, che  merita  di  essere  presa  in  considerazione.  Egli  attribuisce 
il  rialzo  dei  prezzi  al  fatto  che  dalla  guerra  in  poi,  non  pochi  ricchi, 
talora  del  tutto  estranei  al  commercio,  si  sono  dati  all'accaparra- 
lìiento  su  vaste  proporzioni  di  merci  e  derrate  di  qualsiasi  specie, 
••'iccome  tutto  cresce  di  prezzo,   basta  acquistare  in   forti  quantità 
-  anche  mediante  speciali  sindacati  o  trusts  —  delle  grandi  partite 
li  generi  ed  afticoli  di  consumo  per  realizzare  in  breve  tempo  dei 
■  roiitti  favolosi.  In  Ing-hilterra  —  paese  di  libertà  economica!  —  essi 
-direbbero  colpiti  dal  Profiteering  Act  e  dalle  disposizioni  contro  i 
trusts:  ima  in  Italia  non  esiste  un  simile  correttivo. 

Una  siffatta  speculazione,  ci  si  informa,  è  di  molto  facilitata 
lai  largo  credito  che  le  banche  fanno  su  depositi,  w^arrants,  fedi 
;i  magazzini  generali,  ecc.  Un  signore  che  disponga  di  un  milione 
-uò  accaparrare  per  un  milione  di  lire  di  formaggio,  di  olio,  di  tela, 
ìi  panni,  ecc.  Sopra  questo  primo  milione  ne  ottiene  un  secondo  di 
credito  e  poscia  un  terzo  e  così  via  di  seguito  per  più  milioni.  È 
una  operazione  bancaria  che  non  presentava  inconveniente  alcuno 
nei  tempi  dell'avanti  guerra,  ma  che  oggi  è  diventata  uno  strumento 
ii  bagarinaggio  terribile.  Bastano  50  individui  —  e  ce  ne  sarebbero 
issai  di  più  —  dediti  a  questo  genere  di  speculazioni,  per  accapar- 
lare  derrate  a  centinaia  di  milioni  e  produrre  una  vera  carestia  sul 
mercato.  Ci  si  aggiunge  anzi,  che  la  stessa  merce  passa  in  tal  guisa, 
dall'una  all'altra,  per  più  mani  :  da  chi  ne  incetta  un  carico  com- 
pleto a  chi  lo  suddivide.  Ciascun  d'essi  si  appoggia  sulle  anticipa- 
zioni bancarie,  accaparra  ed  aumenta  il  prezzo  d'origino.  Il  consu- 
matore paga  e  lo  Stato  è  scosso  nelle  sue  stesse  basi  dal  pubblico 
malcontento. 

Si  può  rimediare  a  ciò?  Il  nostro  tecnico  crede  di  sì  e  ritiene  sia 
necessario  proibire  temporaneamente  per  legge  e  colpire  con  spe- 
ciali penalità  le  anticipazioni  su  merci.  Le  banche  sarebbero  in  fondo 
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soddisfatte  di  non  dovere  acconsentire  ad  una  speculazione  così  dan- 
nosa ed  antipatica.  Dopo  tutto,  si  dice,  lo  Stato  regola  e  proibisce  le 
importazioni,  le  esportazioni,  i  movimenti  delle  merci  da  provincia 
a  provincia;  perchè  dunque  non  potrebbe,  anzi  non  dovrebbe,  proi- 
bire temporaneamente  delle  operazioni  di  speculazione  contrarie  al 
pubblico  interesse  e  alla  stessa  compagine  dello  Stato? 

Certamente  vi  potrebbero  essère  dei  banchieri  poco  scrupolosi 
che  cercherebbero  girare  la  legge  :  ma  intanto  a  ciò  non  si  preste- 
rebbe nessuna  grande  banca  rispettabile.  E  poi  non  si  potrebbero 
escogitare  sanzioni  penali  efficaci? 

Il  nostro  tecnico  anzi  ci  assicura  che  il  pernicioso  e  deleterio 
rialzo  dei  cambi  che  ha  testé  funestato  l'Italia  dipende  anch'esso  in 
non  piccola  parte  da  analoghe  operazioni  di  credito  sulla  divisa 
estera.  Chi  ha  danaro  compera  cambi  sopra  cambi,  mettendoli  in 
deposito  presso  banche  e  ricevendo  sovr'esse  anticipazioni  crescenti 
per  nuovi  acquisti.  Così  si  producono  l'accaparramento  e  la  rare- 
fazione dei  cambi,  e  quando  sono  giunti  ad  alto  prezzo,  si  realizzano 
poco  per  volta  con  lauti  profìtti. 

È  possibile  proibire  temporaneamente  simili  gravi  speculazioni 
a  carico  del  paese,  delle  popolazioni  e  del  credito  nazionale? 

È  questione  da  studiare. 

Pur  troppo  il  caro-viveri  è  problema  molto  complesso:  ma  non 
per  questo  bisogna  rinunziare  a  qualsiasi  mezzo,  grande  o  piccolo, 
che  possa  giovare  ad  attenuarlo,  se  non  ad  abbatterlo.  Ma  non  bi- 
sogna illudersi  :  il  primo,  il  vero  ed  efficace  mezzo  per  vincere  il 
caro-viveri  è  di  porre  in  assetto  lo  Stato,  come  ordine  pubblico,  come 
bilancio  e  come  circolazione,  a  fine  di  ristabilire  i  cambi  sull'estero. 
Nella  recente  Conferenza  interparlamentare  del  commercio  di  Pa- 
rigi, fu  appunto  l'on.  Landry,  eminente  deputato  della  Corsica  e 
ministro  della  Marina,  che  in  una  dotta  relazione  dimostrò  come  una 
parte  notevole  del  rincaro  fosse  dovuta  all'inflazione  prodotta  dalle 
eccessive  emissioni  di  carta  fatte  nel  periodo  della  guerra  e  che  per- 
durano tuttora.  Un  secondo  fattore  consisteva  nella  diminuzione  della 
produzione.  Anche  M.  Isaac,  Ministro  del  Commercio  e  uomo  di 
grande  autorità  ed  esperienza,  ravvisò  nell'eccedenza  di  circolazione 
una  delle  cause  principali  del  caro  viveri. 

Con  l'on.  Luzzatti  noi  fummo  sempre  caldi  fautori  di  accordi 
internazionali  sui  cambi  :  ma  la  stessa  Conferenza  di  Parigi  dimo- 
stra quanto  essi  siano  diffìcili  in  questi  imomenti  e  come  sia  stato 
un  errore  averli  trascurati  nel  periodo  di  guerra.  Ora  ogni  paese 
pensa  a  sé  e  deve  avvisare  ai  fatti  proprii.  Una  serie  di  autorevoli 
manifestazioni  di  uomini  politici,  di  banchieri,  ecc.  concorda  nel 
precisare  le  condizioni  a  cui  deve  soddisfare  un  paese  per  vincere 
la  crisi  dei  cambi.  Non  ci  ristaremo  dal  ripeterle  : 

libertà  dei  cittadini  garantita  da  un  ordine  pubblico  perfetto; 
pareggio  assoluto  nel  bilancio  dello  Stato,  delle  Provincie,  dei 
Comuni; 

riduzione  graduale,  efficace  della  circolazione  cartacea; 
intensità  di  produzione  e  di  risparmio; 
lotta  contro  il  caro  viveri. 

Questa  è  la  strada  maestra  al  ristabilimento  dei  cambi  e  alla 
diminuzione  del  rincaro  della  vita  che  insidia  le  basi  stesse  dell'esi- 
stenza nazionale. 


PARTITI  POLITICI  NEI  GRANDI  COMUNI  ITALIANI 
ALLA  VIGILIA  DELLE  ELEZIONI  AMMINISTRATIVE 


Nel  prossimo  numero  del  Bollettino  delVUnione  Statistica  delle 
città  italiane  verranno  esposti  i  resultati  di  uno  studio  sulle  elezioni 
politiche  del  16  novembre  1919  nei  maggiori  centri  urbani  italiani 
{capiluogo  di  provincia,  comuni  aventi  oltre  30  mila  abitanti  e 
centri  importanti  d'industrie).  I  dati  furono  ottenuti  per  mezzo  di 
questionari  inviati  ai  singoli  Comuni  e  si  riferiscono  principalmente 
alla  frequenza  dei  votanti  e  ai  voti  di  lista  ottenuti  dai  singoli  par- 
titi in  competizione:  il  confronto  coi  resultati  di  ogni  singolo  col- 
legio nel  suo  complesso  si  fece  servendosi  della  recente  pubblica- 
zione dell'Ufficio  centrale  di  statistica,  Statistica  delle  elezioni  gene- 
rali politiche  per  la  XXF*  legislatura  {16  novembre  1919). 

Togliamo  dallo  studio  suddetto  alcuni  dati  più  caratteristici  e  ca- 
paci di  portare  qualche  contributo  alla  discussione  già  iniziata  sulle 
riforme  da  apportarsi  alla  legge  elettorale  amministrativa  :  per  i  cri- 
teri seguiti  nella  elaborazione  del  materiale  e  per  la  completa  espo- 
sizione tabellare  di  questo,  occorre  rimandare  al  Bollettino  sopra 
citato. 

Lo  studio  prende  in  esame  i  resultati  delle  elezioni  politiche  in 
116  Comuni  assai  disugualmente  repartiti  nelle  varie  regioni  italiane 
e  cioè:  Piemonte,  8;  Liguria,  6;  Lombardia,  14;  Veneto,  9;  Emilia,  14; 
Toscana,  16;  Umbria,  4;  Marche,  6;  Lazio,  2;  Abruzzo,  3;  Campa- 
nia fc  Molise,  8;  Basilicata,  1;  Calabria,  3;  Puglie,  10;  Sicilia,  10;  Sar- 
degna, 2;  i  confronti  sono  fatti  per  singoli  collegi  tenendo  distinti 
i  resultati  della  votazione  nell'intero  collegio,  nel  centri  urbani  sin- 
golarmente e  in  complesso,  e  nel  collegio  senza  comprendervi  i 
centri  urbani.  Tali  confronti  si  ripetono  poi  per  regioni  e  si  riassu- 
mono per  l'intero  Regno. 

Incominceremo  il  rapido  esame  rilevando  le  differenze  più  note- 
voli fra  la  frequenza  di  votanti  nei  maggiori  centri  urbani  e  quella 
verificatasi  nelle  zone  di  carattere  più  spiccatamente  agricolo,  fa- 
cendo peraltro  rilevare  che  le  nostre  cifre  relative  sono  ricavate  sul 
numero  degli  elettori  effettivamente  iscritti  nelle  liste  senza  detra- 
zione di  quelli  che  non  erano  in  grado  di  prendere  parte  alla  vota- 
zione; cosicché,  per  questo  riguardo,  i  nostri  dati,  più  che  con  quelli 
comunicati  dall'Ufficio  centrale  di  statistica  nell'opera  citata,  sono 
comparabili  con  gli  altri  riportati  dall'on.  Bignami  nel  suo  articolo 
pubblicato  nella  Nuova  Antologia  del  16  febbraio  scorso. 

La  percentuale  di  votanti  sugli  iscritti  che,  per  il  Regno  nel  suo 
complesso,  resulta  in  tal  modo  di  52.1,  scende  per  i  116  grandi  Co- 
muni in  complesso  al  45.6,  mentre  per  la  parte  più  agricola  della 
popolazione  la  percentuale  medesima  sale  a  53.6.     ' 
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Anche  nel  complesso  della  popolazione  urbana  resulta  dunque 
quel  maggiore  astensionismo  già  segnalato  dalla  pubblicazione  del- 
l'Ufficio centrale  di  statistica  per  13  grandi  città.  La  differenza  in 
meno  nella  frequenza  dei  votanti  nei  centri  urbani  in  confronto  alla 
campagna  si  manifesta  in  pressoché  tutte  le  Regioni;  fanno  ecce- 
zione soltanto  :  il  Piemonte  ove,  di  fronte  ad  una  frequenza  del  59  % 
nei  centri  urbani,  quella  della  rimanente  parte  del  Collegio  giunge 
soltanto  a  58.4  e  la  Calabria  colle  percentuali  rispettive  di  49.6  nei 
centri  urbani  e  soltanto  45.4  nella  campagna.  La  differenza  a  sca- 
pito nei  centri  urbani  è  invece  massima  nel  Lazio  (30.3  nei  centri,  56.4 
nella  campagna),  in  Sardegna  (34.7  e  55.3),  nella  Campania  (33.1 
e  52.4),  in  Sicilia  (30.4  e  45.7).  Le  massime  percentuali  di  votanti 
si  ebbero  a  Monza  (70.7),  Ferrara  (70.3),  Vercelli  (66.9),  Novara  (65.4); 
le  minime  a  Palermo  (18.3),  Catania  (22.0),  Ancona  (27.1),  Napoli 
(27.2),  Roma  (29.7). 

Passando  ora  ai  resultati  della  votazione  per  quanto  riguarda  i 
voti  riportati  dalle  varie  liste  in  concorrenza,  occorre  appena  rile- 
Vctre  la  difficoltà  di  un  raggruppamento  sintetico  delle  svariate  de- 
nominazioni colle  quali  sono  scesi  in  lotta  partiti  e  aggruppamenti 
diversi  nei  diversi  collegi,  tanto  più  che  la  differenza  o  la  corri- 
spondenza nelle  denominazioni  stesse  non  sempre  valgono  a  signifi- 
care differenza  o  corrispondenza  reale  nel  contenuto  politico  della 
lista.  Tali  difficoltà  non  esistevano  per  il  Partito  Socialista  Ufficiale 
e  per  il  Partito  Popolare  Italiano,  presentatisi  ovunque  con  lo  stesso 
programma  e  con  la  stessa  denominazione,  mentre  per  tutti  gli  altri 
fu  necessario  tentare  un  raggruppamento  tenendo  distinte  le  liste  di 
carattere  più  spiccatamente  conservatore,  liberale  o  nazionalista  da 
quelle  rappresentanti  un  programma  di  più  decisa  opposizione  co- 
stituzionale ed  istituzionale.  Nel  primo  di  questi  gruppi  si  riunirono 
le  liste  dei  partiti  presentatisi  sotto  il  nome  di  liberale,  monarchico 
liberale,  liberale  nazionalista,'  costituzionale,  ecc.,  e  le  relative  con- 
centrazioni o  blocchi,  nel  secondo  le  liste  del  partito  radicale,  re- 
pubblicano, socialista  riformista,  socialista,  indipendente,  combattenti 
e  democratico  cristiano. 

Mentre  quindi  le  cifre  relative  ai  partiti  Popolare  e  Socialista 
Ufficiale  corrispondono  con  esattezza  alla  situazione  dei  partiti  me- 
desimi, quelle  relative  agli  altri  due  aggruppamenti  hanno  soltanto 
un  valore  di  approssimazione  e  non  possono  pretendere  di  rappre- 
sentare un  quadro  esatto  della  situazione  politica  di  partiti  aventi 
nome  e  contenuto  vario  nelle  differenti  località. 

Tenute  presenti  queste  considerazioni  ecco  il  resultato  della 
votazione  del  16  novembre  scorso  nel  complesso  del  Regno,  nei  mag- 
giori centri  urbani  e  nelle  zone  rurali,  in  quote  proporzionali  a 
100  voti  validi  complessivi  : 


Nel  complesso 
del  Regno 

Nei  maggiori 
centri  urbani 

Nelle  zone 
rurali 

Conservatori,  liberali  eco 

Radico  riformisti,    repubblicani,   com- 
battenti eco 

Partito  Popolare  italiano 

Partito  Socialista  Ufficiale  .... 

37.0 

10.2 
20.6 
32.2 

30. 7  38. 4 

14.3                  9.3 

14.8  21.9 
40. 2                 30.  4 

100.0 

100.0 

100.0 
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La  differenza  più  caratteristica  fra  centri  urbani  e  zone  rurali 
è  data  dalla  prevalenza  nei  primi  del  Partito  Socialista  Ufficiale  e 
dei  gruppi  radico-riformisti,  repubblicani,  ecc.  :  mentre  nelle  se- 
conde prevalgono  i  gruppi  conservatori-liberali  e  il  Partito  Popolare. 

La  ripartizione  dei  voti  fra  i  diversi  partiti  è  svariatissima  nelle 
differenti  Regioni.  Ne  diamo  qui  per  brevità  un  cenno  limitato  al 
Partito  Popolare  Italiano  e  a  quello  Socialista  Ufficiale,  mantenendo 
la  distinzione  sopraindicata  in  centri  urbani  e  zone  rurali. 

Voti  riportati  su  cento  voti  validi. 


Dal  Partito  Popolare 

Italiano 

Dal  Partito  Socialista  Ufticlale 

REGIONI 

Nel 

Nei  centri 

Nelle  zone 

Nel 
complesso 
d.  collegi 

Nei  centri 

Nelle  zone 

complesso 
d.  collegi 

urbani 

rurali 

urbani 

rurali 

Piemonte     . 

18.9 

10.9 

21.0 

50.2 

60.3 

47.6 

Liguria  .... 

20.3 

15.6 

22.9 

31.4 

34.6 

29.6 

Lombardia  . 

30.2 

15.9 

33.9 

46.0 

51.2 

44.7 

Veneto    .... 

35.8 

20.5 

38.3 

33.5 

47.1 

31.3 

Emilia    .... 

18.3 

14.2 

19.8 

60.1 

55.9 

61.7 

Toscana .... 

19.9 

14.9 

21.9 

43.9 

45.5 

43.3 

Umbria  .... 

16.9 

13.4 

17.8 

46.8 

56.1 

44.4 

Marche  .      .      .     . 

27.3 

18.4 

28.9 

33.7 

30.3 

34.3 

Lazio 

26.3 

22.4 

27.6 

24.5 

27.4 

23.8 

Abruzzi  .... 

3.5 

3.7 

3.5 

16.0 

23.0 

15.6 

Campania  Molise  . 

17.6 

17.7 

17.6 

4.8 

6.8 

4.6 

Basilicata     . 

— 

— 

— 

5.1 

.   1.2 

5.2 

Calabria. 

18.2 

23.8 

17.9 

7.5 

11.8 

6.8 

Puglie     .... 

10.5 

8.5 

11.0 

18.2 

29.7 

15.5 

Sicilia     .      .      .     . 

12.4 

10.4 

12.8 

6.5 

5.1 

6.9 

Sardegna 

12.2 

17.2 

11.8 

8.6 

7.3 

8.7 

Regno  .     . 

20.6 

14.8 

2L9 

32.2 

40.2 

30.4 

La  prevalenza  del  Partito  Popolare  nelle  zone  rurali  ©  quella  del 
Partito  Socialista  nei  maggiori  centri  urbani  non  si  mantengono, 
come  può  vedersi  dal  precedente  prospetto,  in  tutte  le  regioni  :  negli 
Abruzzi,  nella  Campania  e,  più  segnatamente  ancora,  nella  Cala- 
bria e  nella  Sardegna,  il  Partito  Popolare  ha  avuto  nei  centri  urbani 
votazioni  più  importanti  che  nelle  zone  rurali,  mentre  il  Partito 
Socialista  ha  avuto  in  quoste  ultime  una  più  intensa  manifestazione 
nell'Emilia,  nelle  Marche,  in  Basilicata,  in  Sicilia  e  in  Sardegna. 
È  invece  spiccatamente  manifesta  la  prevalenza  del  Partito  Popolare 
nelle  zone  rurali  dell'Italia  settentrionale  (Piemonte,  Lombardia,  Ve- 
neto) ove  la  votazione  a  suo  favore  rappresenta  il  doppio  di  quella 
ottenuta  nei  centri  urbani.  Meno  spiccata  è  invece  generalmente  la 
differenza  tra  centri  urbani  e  zone  rurali  per  il  Partito  Socialista 
Ufficiale. 

Un  confronto  sommario  fra  i  resultati  delle  ultime  elezioni  po- 
litiche e  quelli  delle  elezioni  politiche  del  1913  (1),  è  dato  dal  seguente 
prospetto  : 

(1)  Alessandro  Schiavi,  Covie  haìino  votato  gli  elettori  italiani.  (Studio 
atatistico  sui  risultati  delle  elezioni  politiche  del  1913).  Milano,  Soc.  Editr. 
Avanti,  1914. 
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1913 


1919 


Conservatori,  liberali,  eoo.    .     . 
Radioo,  riformisti,  repubblicani  ecc. 
Cattolici  (nel  1919  Part.  Popolare). 
Socialisti  Ufficiali 


66.9 

37.0 

20.4 

10.2 

6.0 

20  6 

17.7 

32.2 

100. 0  100.  0 

Non  è  invece  possibile  un  confronto  fra  i  resultati  delle  elezioni 
politiche  del  1913  e  quelle  dell'anno  scorso  nei  grandi  centri  urbani 
perchè  mancano  delle  prime  i  resultati  distinti  per  Comune  e  perchè 
anche  la  citata  pubblicazione  del  dott.  Schiavi  riporta  per  le  13  mag- 
giori città  i  resultati  dei  rispettivi  collegi  comprendenti  insieme  ai 
grandi  centri  un  buon  numero  di  Comuni  limitrofi.  È  invece  possi- 
bile un  confronto  fra  i  resultati  delle  elezioni  amministrative  (giu- 
gno-luglio 1914)  nelle  13  città  suddette  pubblicati  nel  Bollettino  del- 
runione  Statistica  (anno  1914,  n.  2),  e  quelli  ricavati  dal  presente 
studio. 

Tale  confronto  presentato  nel  prospetto  che  segue,  può  riassu- 
mersi nelle  cifre  seguenti: 

1914  1919 


Conservatori,  liberali  eco. 
Cattolici  (nel  1919  Part.  Popolare). 
Radico  riformisti,  repubblicani  eoo. 
Socialisti  Ufficiali 


48.8 

27.7 
23.5 

100.0 


30.7 
13.9 
15.0 
40.4 

100.0 


Confronto  fra  i  voti  riportati  dai  vetri  partiti  in  lotta  nelle  Elezioni 
AmTmnistrative  [Giugno-Luglio  Ì9i4)  e  quelli  riportati  nelle 
Elezioni  Politiche  del  Novembre  Ì9i9  in  alcuni  grandi  comuni. 


5Sia  cerato  voti  in 

complesso 

Nelle  Elezioni  Amministrative  1914 

Nelle  Eiezioni  Politiciie  16  Novembre  1919 

COMUNI 

CatMd 
Iften» 

1     Radicali 
RepiMItaiii 
Ntctt  doit- 
cratie* 

Partito 
SwJalisU 
lifficlale 

Uttfali 

liadicall 
lienllUicanI 
Rifornisti 
Ccnkatteiti 

Partito  Popo- 
lare ItalUno 

Partilo 
Socialisti 
Ufflclaie 

Torino    .... 

51.4 

5.8 

42.8 

24.7 

1.3 

11.2 

62.8 

Genova  . 

58.5 

39.4 

2.1 

2H.9 

28.5 

18.4 

23.2 

Milano    . 

41.4 

13.7 

44.9 

21.8 

14. 1        10. 2 

53.9 

Venezia  . 

58.3 

41.7 

16.4 

17.  2        16. 1 

50.3 

Bologna . 

44.5 

5.9 

49.6 

13.0 

10. 0        13. 9 

63.1 

Firenze  . 

49.1 

3.9 

47.0 

16.3 

21.3        12.0 

50.4 

Livorno . 

29.8 

47.4 

22.8 

29.0 

11.4 

7.6 

52.0 

Roma 

52.3 

43.2 

4.5 

37.7 

12.8 

23.2 

26.3 

Napoli     . 

48.7 

51.3 

— 

45.5 

25.5 

20.9 

8.1 

Bari  .      .      . 

54.3 

45.7 

— 

43.0 

11.9 

18.5 

26.6 

Messina  . 

78.8 

21.2 

— 

54  8 

34.0 

8.6 

2.6 

Catania  . 

42.9 

57.1 

— 

85. 

0        ^8.0 

7.0 

Palermo . 

36.3 

63.7 

— 

71.2 

11.9        10.5 

6.4 

In    complesso  per    | 

i 

le  13  ci 

ttà.     . 

48.8 

27.7 

23.5 

30.7 

15.0     i 

13.9 

40.4 

L'incremento  dei  voti  socialisti  fra  le  dae  elezioni  che,  per  il 
complesso  del  Regno,  sale  air82%,  giunge,  per  le  grandi  città,  sol- 
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lanto  al  76%  apparendo  così  evidente  come  l'aumento  massimo  dei 
voti  socialisti  si  sia  verificato  nelle  zone  rurali. 

Nel  prospetto  che  segue  si  è  calcolato  per  93  Comuni  capiluogo 
di  provincia  o  aventi  oltre  30,000  abitanti,  sui  resultati  della  vo- 
tazione del  16  novembre  scorso,  il  numero  dei  consiglieri  comu- 
nali da  assegnarsi  a  ciascun  partito  o  gruppo  di  partiti  coU'appli- 
cazione  del  criterio  proporzionale  e  nella  supposizione  che  i  partiti 
stessi  dispongano  della  medesima  forza  numerica  nelle  prossime  ele- 
zioni amministrative. 

L'esam.e  del  prospetto  suddetto  suggerisce  le  seguenti  osserva- 
zioni : 

1°  Goll'applicazione  della  proporzionale  nessun  Comune  avente 
80  o  60  consiglieri  disporrebbe  di  una  maggioranza,  dei  4/5  dei  con- 
siglieri rispettivamente  assegnati;  fra  i  Comuni  minori  consegui- 
rebbero tale  maggioranza:  Ascoli  Piceno,  Caserta,  Lecce,  Avellino, 
Campobasso,  Chieti,  Potenza,  Teramo  (maggioranza  liberale); 

2°  Disporrebbero  di  una  maggioranza  assoluta  o  di  almeno 
metà  dei  consiglieri  assegnati  i  seguenti  Comuni: 

Maggioranza  socialista:  Torino,  Milano,  Alessandria,  Fer- 
rara, Venezia,  Bologna,  Modena,  Piacenza,  Reggio  Emilia,  Firenze, 
Pistoia,  Livorno,  Perugia,  Novara,  Vercelli,  Savona,  Mantova, 
Monza,  Chioggia,  Vicenza,  Imola,  Rimini,  Prato,  Massa,  Terni, 
Andria,  Cerignola,  Rovigo,  Belluno,  Grosseto,  Pesaro,  Aquila;  in 
totale  32  Comuni; 

Maggioranza  liberale:  Palermo,  Foggia,  Taranto,  Trapani, 
Messina,  Ascoli  Piceno,  Caserta,  Salerno,  Catanzaro,  Trani,  Lecce, 
Caltanissetta,  Caltagirone,  Sassari,  Chieti,  Teramo,  Benevento,  Cam- 
pobasso, Avellino,  Potenza,  Cosenza;  totale  21  Comuni; 

Maggioranza  radico-'repubblicana^  riformista,  ecc.  :  Ravenna, 
Catania,  Cesena,  Forlì,  Torre  del  Greco,  Molfetta,  Siracusa;  totale 
7  Comuni; 

Maggioranza  popolare:  nessuno. 

3°  Hanno  la  prevalenza  di  un  partito,  ma  non  la  maggioranza 
assoluta  i  seguenti  Comuni  : 

Prevalenza  socialista:  Spezia,  Brescia,  Padova,  Verona, 
Parma,  Asti,  Sampierdarena,  Como,  Cremona,  Pavia,  Arezzo,  Bar- 
letta, Porto  Maurizio;  totale  13  Comuni; 

Prevalenza  liberale:  Genova,  Roma,  Napoli,  Lucca,  Pisa, 
Bari,  Marsala,  Udine,  Siena,  Reggio  Calabria,  Cagliari,  Cuneo,  Gir- 
genti,  Sondrio;  totale  14  Comuni; 

Prevalenza  radico-repubblicana,  riformista,  ecc.  :  Ancona, 
Torre  Annunziata;  totale  2  Comuni; 

Prevalenza  popolare:  Bergamo,  Treviso,  Faenza,  Macerata; 
totale  4  Comuni. 

Tali  considerazioni  sono  qui  riportate  sia  per  dare  un  idea  ge- 
nerale della  situazione  nella  imminenza  della  discussione  delle  ri- 
forme alla  legge  elettorale  amministrativa,  sia  per  offrire  materia 
di  qualche  utile  confronto  coi  resultati  positivi  delle  elezioni  ammi- 
nistrative che  si  verificheranno  fra  breve  e  che  mostreranno  quali 
effetti  abbiano  avuto  sull'animo  della  popolazione  italiana  questi 
mesi  di  ansiosa  aspirazione  verso  un  nuovo  e  reale  stato  di  pace. 

Ugo  Giusti. 
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Repartizione  dei  Consiglieri  comunali  nei  vari  Cornimi  prendendo 
per  base  il  resultato  della  votazione  nelle  elezioni  politiche  del 
i919  ed  applicando  il  metodo  proporzionale. 


COMUNI 


Consiglieri  atti'it)Uiti   -» 


Ctflservitorl, 
Liberali,  ecc. 


Radlco.|llformbtl.lp,rt,„p,^„„ 

Rc»obbllcanl,    i 
Corabaltei.tl.ecc!       "^"'"' 


Partito  5ttC!aiista 
Ufficiale 


a)  —  Comuni  aventi  SO  eónslgllerl. 


Genova 

Milano 

Napoli 

Palermo 

Boma 

Torino 


24 
17 
36 

57 
30 
20 


28 
12 
20 
10 
10 
1 


15 
8 

17 
8 

19 
9 


b)  —  Conntini  aventi  60  consiglieri. 


Alessandria. 
Ancona  . 
Bari  ,      .     .     . 
Bologna. 
Brescia  . 
Catania  . 
Ferrara  . 
Firenze  . 
Foggia   .      .      . 
Livorno  . 
Lucca 
Marsala  . 
Messina . 
Modena  . 
Padova  . 
Parma     . 
Perugia  . 
Piacenza 
Pisa  .      .      .      . 
Pistoia   . 
Ravenna 
Reggio  Emilia. 
Spezia     . 
Taranto  . 
Trapani . 
Venezia  . 
Verona  .      .     . 


19 

26 

5 

15 

9 

10 
43 
17 
23 
25 
33 
10 
18 
15 
14 
18 
25 
11 
3 
8 
22 
42 
41 
10 
21 


51 


6 

20 

7 

3 

2 


13 
3 
7 
2 
25 
20 
7 

14 
6 
4 

16 
3 

30 
2 
8 

15 

10 


4 
9 

11 

10 

20 
5 

11 
7 
1 
5 

23 
4 
5 
7 

13 
8 

10 
6 
5 

13 
3 
8 
6 
3 
2 

10 

11 


c)  —  ConfLuni  aventi  -40  consiglieri. 


Andria  . 
Arezzo  . 
Ascoli  Piceno 
Asti  . 
Barletta . 
Bergamo 
Cagliari  . 
Caltagirone . 


12 
16 
34 
10 
8 
15 
15 
30 


11 

10 

10 


4 

8 

4 

8 

6 

15 

11 

10 
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Consiglieri 

attribuiti  a 

COMUNI 

Conscrvilori, 

Radlco-Rlfornistl, 
RepDbbiicanl, 

Partito  Popolare 

Partito  Swiallsta 

Ukerall,  ecc. 

CMrtattcnUtct. 

Italiano 

URlciale 

Caltanissetta 

24 

4 

8 

4 

Caserta 

3G 

— 

3 

1 

Catanzaro 

28 

2 

3 

7 

Cerignola 

12 

2 

3 

23 

Cesena    

2 

20 

5 

13 

Chioggia 

8 

2 

8 

22 

Como 

14 

— 

8 

18 

Cremona 

17 

4 

19 

Faenza    

3 

8 

16 

13 

Forlì 

3 

20 

4 

13 

Imola 

1 

2 

8 

29 

Lecce     

32 

— 

5 

3 

Mantova 

1 

5 

5 

20 

Massa 

1 

15 

2 

22 

Molfetta 

3 

24 

2 

1 

Monza 

2 

3 

13 

22 

Novara 

15 

— 

2 

23 

Pavia 

2 

13 

7 

18 

2 

4 

9 

25 

Reggio  Calabria 

17 

8 

9 

6 

5 

2 

8 

25 

Salerno 

23 

10 

7 

— 

5 

15 

4 

16 

Sassari 

31 

3 

4 

2 

6 

o 

6 

23 

Siena 

17 

2 

5 

16 

14 

25 

1 

— 

Terni 

4 

6 

2 

28 

11 

16 

3 

10 

Torre  del  Greco 

13 

23 

4 

— 

31 

— , 

4 

5 

Treviso 

6 

10 

12 

12 

15 

6 

5 

14 

Vercelli 

13 

— 

2 

25 

8 

1 

11 

20 

d)  —  Comuni  eoo  30  consiglieri. 


Aquila    . 
Avellino 
Belluno  . 
Benevento  . 
Campobasso 
Chieti     .      . 
Cosenza . 
Cuneo     . 
Girgenti. 
Grosseto 
Macerata 
Pesaro    . 
Potenza  . 
Rovigo  . 
Teramo  . 


8 

28 

7 

19 

27 

27 

15 

11 

11 

8 

6 

3 

30 

8 

24 


5 
2 
6 
11 
2 

13 
8 
9 
1 

14 
4 


e)  —  Conritini  con  20  consiglieri. 


Porto  Maurizio 
Sondrio  .     . 


15 
17 


11 
4 
16 
10 
16 

16 
5 
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ITALIA. 


La  Federazione  Italiana  delle  Biblioteche  Popolari,  allo  scopo  di  accele- 
rare il  movimento  per  la  diffusione  delle  biblioteche  popolari  e  scolastiche  e 
per  dare  un  segno  tangibile  di  gratitudine  ai  suoi  piti  attivi  collaboratori  indice 
varii  concorsi  a  premio  tra  i  promotori  e  fondatori  di  biblioteche  popolari  e 
iicolastiche  di  qualunque  specie,  che  dal  1°  gennaio  al  31  dicembre  di  quest'anno 
avranno  istituito  un  maggior  numero  di  biblioteche  federate;  tra  le  biblioteche 
popolari  federate  e  tra  le  biblioteche  federate  di  scuole  elementari  che  nel  1920 
abbiano  meglio  funzionato.  Per  schiarimenti  rivolgersi  aUa  Federazione,  Mi- 
hiuo,  via  Pace,  10. 

—  Un  diligente  studio,  spesso  acuto  se  non  sempre  esauriente,  ha  pubbli- 
cato G.  A.  Peritore  su  La  poesia  di  O.  A.  Cesareo.  Lo  segnaliamo  agli  ammi- 
rateri  del  poeta,  augurandoci  di  veder  presto  e  degnamente  come  merita  esa- 
minata tutta  la  vasta,  complessa  e  vigorosa  opera  di  lui  (Girgenti,  Tip.  C  For- 
mica). 

—  Del  Teatro  Dialettale  di  Nino  Martoglio  è  uscito  in  questi  giorni  il 
secondo  volume;  contieaie:  'U  Paliu  (il  Palio),  dramma  in  quattro  atti;  Tad- 
davHa  (la  Nottola),  dramma  in  un  atto;  Capitan  Seniu,  commedia  in  tre  atti. 
Con  questo,  i  volumi  fin  qui  pubblicati  dal  valoroso  commediografo  sono  quattro. 
Sono  in  corso  di  stampa  il  V,  il  VI  e  il  VII.  (Catania,  Giannetta). 

—  Prossimamente  sarà  rappresentata  a  Palermo  una  nxiova  commedia  dia- 
lettale di  Salvatore  Di  Giacomo:   Zi  Munacella. 

—  Qual  più  opportuna  occasione  della  grande  guerra,  che  fu  chiamata  la 
guerra  delle  nazioni,  per  ripubblicare  gli  scritti  del  nostro  Pasquale  Stanislao 
Mancini,  che  per  primo  in  Europa  diede  al  principio  di  nazionalità  una  base 
giuridica^  A  questa  lacuna  ha  cercato  ora  di  provvedere  in  qualche  modo  Um- 
berto Zanotti  Bianco  pubblicando  nella  sua  bella  collezione  «  La  Giovine  Europa  » 
un  volumetto  dal  titolo  lì  principio  di  nazionalità  (Roma,  «  La  Voce  »).  Sono 
pagine  tratte,  con  mano  felice,  dalle  prolusioni  universitarie  del  grande  giu- 
rista e  servono  ottimamente  a  divulgare  il  suo  insegnamento.  Le  precede  un 
notevole  studio  del  senatore  Francesco  Ruffini. 

—  Ottavio  Zanotti  Bianco  ci  invia  un  interessante  opuscolo  dal  titolo: 
lia  trepidazione  in  Daniel  Egli  vi  critica  un'interpretazione  di  una  terzina 
del  Paradiso,  canto  XXVII,  data  da  Pietro  Duhem  nel  quarto  volume  della  sua 
poderosa  opera  I^e  systeme  da  Monde  -  Histoire  des  Doctrines  Cosmologiques 
de  Platon  à  Copermc  (Parigi,  Hermann). 

—  Il  Carabba  ha  intraprtso  la  ristampa  delle  opere  di  Salvatore  Di  Gia- 
como. Sono  usciti  già  due  volumi  del  Teatro  e  uno  di  Novelle. 

—  Il  Bemporad  ha  pubblicato  le  due  commedie  di  Luigi  Pirandello,  Tutto 
per  bene  e  Come  prima,,  meglio  di  prima. 

—  Sotto  il  titolo  Novissima,  l'editore  romano  Luigi  Bellini  inizierà  nei 
prossimi  mesi  la  pubblicazione  di  una  collana  di  romanzi  italiani  e  stranieri. 

—  La  Federazione  Italiana  dei  Consorzi  Agrari  ha  pr(Jmosso  una  serie  di 
studi  su  L'Italia  agricola  e  il  suo  aweìiire.  Essi  vengono  distribuiti  in  grossi 
fascicoli,  editi  dalla  R.  Accademia  dei  Lincei.  Vi  collaborano  studiosi  di  valore. 
Sono  finora  usciti  due  fascicoli.  Il  secondo,  apparso  or  ora,  contiene  cinque 
interessanti  memorie:  La  montagna,  i  boschi,  i  pascoli,  di  Arrigo  Serpieri; 
Per  la  tutela  e  l'incremento  del  patrimonio  zootecnico  nazionale,  di  Antonio 
Pirocchi;  Le  colture  intensive  specializzate,  di  Gaetano  Briganti;  Il  contributo 
di  prodotti  agricoli  delle  Colonie  alla  Madre  Patria,  di  Vittorio  Peglion; 
Per  l'esportazione   dei  prodotti  agricoli   e  delle  industrie  agrarie,   di   Ghino 


NOTIZIE,    LIBRI   E    RECENTI   PUBBLICAZIONI  207 

Valenti  e  Gaetano  Briganti.  E'  annunciato  di  prossima  pubblicazione  il  terzo 
fasoiooio. 

—  Per  iniziativa  del  dottor  Antonio  Cordella  e  C.  si  aprirà  prossimaraente 
a  Sassari  una  grande  «  Libreria  italiana  e  straniera  ». 

Garibaldi  -  Facile  biografia  di  Anna  Errerà  —  Firenze,  Bemporad 
pag.  254. 

La  signora  Anna  Errerà  h<a  affrontato  il  difficile  compito  di  scrivere 
per  i  ragazzi  una  narrazione  della  vita  di  Garibaldi  coordiììandola  all'epopea 
del  nostro  risorgimento.  Ed  è  riuscita  a  comporre  pagine  interessanti  per  i 
piccoli  lettori  ritraendo  le  gesta  mirabili  di  quel  Grande  e  tratteggiandone  lo 
sublimi  virtvi  di  animo  e  di  cuore.  Certo  questo  libro  non  vuole  e  non  può 
raffrontarsi  alle  biografie  dell' Abba,  del  Guerzoni,  della  Mario,  ma  è  per  il  suo 
pubblico  una  lettura  sana  ed  educatrice. 

Le  vie  ordinarie  di  comunicazione,  di  Ferdinando  Zingarblli  —  Città 
di  Castello,  Tip.  «  Leonarflo  da  Vinci  »,  pag.  457. 

L'argomento  non  è  facile,  perchè  alla  trattazione  di  esso  si  connettono 
molte  questioni  di  diritto  civile  e  amministrativo,  ma  l'A..  che  non  è  un 
semplice  empirico,  supera  le  difficoltà  con  una  conoscenza  .scientifica  esatta 
dell'uno  e  dell'altro.  La  sola  parte  che  a  noi  sembra  suscettibile  di  ulteriore 
sviluppo  è  il  capitolo  ultimo  «  Delle  contravvenzioni  in  materia  di  polizia  stra- 
dale ».  Purtroppo  il  diritto  penale  amministrativo  non  è  il  più  curato  ne  nelle 
nostre  leggi  (che,  a.nzi,  imbrogliano  la  matassa)  ne  nelle  nostre  trattazioni 
scientifiche.  V'influisce  anche  il  fatto  che  la  parte  penale  viene  sempre  ultima 
nelle  opere  prevalentemente  di  diritto  amministrativo,  e  quindi  l'autore, 
quando  vi  arriva,  è  stanco  ed  ha  fretta  di  la.<?ciare  la  penna.  E'  sperabile  però 
che  la  monografia  dello  Zingarelli,  per  la  sua  bontà  scientifica  e  per  la  sua 
importanza  pratica,  abbia  presto  una  seconda  edizione  che  possa  colmare  la 
detta  lacuna. 

Sul  Palatino,  di  Romolo  Ducei  —  Roma,  Dott.   G.   Bardi. 

Romolo  Ducei  è  ben  noto  in  Roma  per  le  pubbliche  conferenze  che  da 
molti  anni  attirano  un  pubblico  fedele  ed  appassionato  di  notizie  storioo- 
archeologiche  sui  monumenti  di  Roma.  In  questa  recente  pubblicazione  egli  ha 
seguito  le  recenti  ricerche  del  Boni,  e  ne  trae  importanti  conclusioni  sulla 
topografia  dei  monumenti  dello  storico  colle.  Di  grande  interesse  è  lo  svolgi- 
mento della  parte  storica,  drammaticamente  rievocata  dal  Ducei  negli  episodii 
piti  salienti  che  animarono  il  periodo  imperiale  romano.  Il  volume,  in  elegante 
veste  tipografica,  è  corredato  da  illustrazioni  originali  e  da  una  pianta  topo- 
grafica appositamente  costruita. 

FRANCIA 

Un  collaboratore  della  Bevue  de  Paris,  che  si  firma  Nestris,  in  uno  scritto 
intitolato  La  crise  de  la  dnnse,  sostiene  cbe  le  danze  oggi  di  moda  isegnano  la 
decadenza  dell'arte  coreografica.  Egli  vi  lamenta  inoltre  che  esse  non  siano 
né  possano  diventar  popolari  nel  senso  lato  della  parola.  E-^^se  sono  per  lo 
più  di  origine  straniera,  ed  egli  afferma  giustamente  ohe  ogni  paese  dovrebbe 
conservare  con  cura  le  proprie  danze  nazionali. 

—  Il  noto  scrittore  francese  Paul  Bonnefon  nella  Jìevue  Blene  del  24  aprile 
dedica  un  simpatico  studio,  corredato  di  documenti  inediti,  al  T>adfe  dell'at- 
tuale Presidente  della   Repubblica   francese,    Emile  Deschanel. 

—  La  stampa  francese  ha  commemorato  il  decimo  anniversario  della  morte 
di  Jean  Mor'éas,  caduto  il  30  marzo  u.  s.  Il  Mercure  de  Trance  del  \°  aprile 
gli  ha  consacrato  un  interessante  scritto  di  André  Rouveyre  intitolato  A 
VPxtremHé  corporelle  de  Moréas. 

—  La  Revue  de  MarseiUe  riproduce  un  documento  relativo  alla  fuga  dei 
Bonaparte  a  Marsiglia:  «  Inscription  de  la  famille  Bonaparte  aux  registres  de 
la  municipalité  du  Midi,  comme  réfugiés  depuis  la  capitulation  de  Bastia  ». 
Seguono  i  nomi. 

—  E'  risaputo  che  prima  della  guerra  c'era  in  Francia  un  premio  Sully 
Prudhomme  destinato  a  ricompensare  ogni  anno  un  giovane  poeta  e  ad  aiutarlo 
nella  pubblicazione  del  suo  primo  volume  di  versi.  Gli  eredi  letterari  dell'autore 
delle  Vainès  Tendresses,  Auguste  Dorchain,  Albert-Emile  Sorci,  Camille 
ITémon  e  l'editore  Lemerre,  hanno  deciso  di  ricominciare  a  decretare  questo 
premio  entro  l'anno  in  corso. 

—  Albert  Thibaudet  è  un  essayste  di  prim'ordine.  Molto  apprezzato  è  anche 
in  Francia  un  suo  libro,  Les  Heures  de  Vacropole,  percorso  da  capo  a  fondo 
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da  una  fresca  onda  di  poesia.  "Recen tornente  egli  ha  pubblicato  un  libro  in  cui 
rioofstiuisce  il  ponsioro  di  Charles  Maurras,  liUes  de  Charles  Maurras.  (Piaris, 
«  Nouvello  Revne  Franc^aise  »). 

—  Nelle  «  Editions  du  Mercure  de  Firanco  »  sono  apparsi,  tra  l'altro, 
tre  volumi  di  scrittori  ben  noti  anche  in  Italia:  Le  poète  runtique,  romanzo 
di  Francis  Jammes;  Histoires  incertaines,  di  Henri  De  Rógnier;  e  due  nuovi 
libri  di  Georges  Duhamel:   Paul  Claudel  e  Entretiens  dans  le  tumulte. 

ITALIA  ALL'ESTERO 

Les  Béatrices  è  il  titolo  di  una  pubblicazione  postuma  edita  or  ora  da 
A.  Picard  e  dovuta  a  uno  studioso  di  valore,  Robert  De  Labusquelle,  morto 
ne]  1916.  Di  essa  si  occupa  con  un  breve  ma  interessante  articolo  Gabriel  Loi- 
rette  nel  Correspondanf,  del  10  aprile.  All'articolo  del  Loirette  è  fatto  seguire 
un  importante  capitolo  dell'opera:    Beatrice:   la  femme  et  le  symhole. 

—  Eugenio  Rignano,  espressamente  invitato,  ha  tenuto  il  20  aprile  scorso 
una  conferenza  all'Università  di  Ginevra  su  ((  Le  finalismo  de  la  vie  »,  che  poi 
ba  rijietuto  il  24  aprile  al  Collège  de  Franco  di  Parigi,  come  conferenza 
Micbonis.  alla  presenza  dei  più  illustri  filosofi  e  scienziati  del  Collegio  stesso 
e  della  Sorbona.  Altra  conferenza  sulla  psicologia  del  ragionamento  ha  tenuto 
il  29  aprile  alla  Sorbona,  dietro  invito  della  Sociét'é  Fran^aise  de  Philosopbie. 

—  Lacy  CoUison-Morley  esamina  nella  Qvarterly  Tìeview  di  aprile  Some 
Ispects  of  the  Italian  Settecento  (alcuni  aspetti  del  '700  italiano). 

—  Raymond  Bouyer  dedica,  nella  Bevve  Bleiie,  un  articolo  al  centenario 
di  Raffaello  intitolato:   Ponr  l'anniver saire  ouhlié  de  lo  mort  de  Bapha'éJ. 

--  AI  «  Teatro  Nazionale  »  di  Bergen,  il  più  vecchio  t(«itro  della  Norvegia, 
.si  sono  recitate,  con  immenso  succes.so,  tre  commedie  in  un  atto  di  Roberto 
Bracco:  Don  Pietro  Caruso,  Notte  di  neve  e  Ad  armi  cort>e,  nella  traduzione 
di  Koren  Wiberg,  che  ha  curato  anche  la  recita.  Il  Wiberg  fu  per  parecchi 
anni  in  Italia,  ed  è  un  innamorato  dell'arte  italiana. 

VARIE. 

L'industria  cinematografica  va  prendendo  un  largo  sviluppo  in  Germania. 
Degli  impi-enditori  hanno  anzi  iniziato  dei  lavori  immensi  per  assicurare  l'ege- 
monia all'arte  cinematografica  tedesca.  Centocinquanta  grandi  Case  sono  in 
pieno  lavoro.  Nulla  trascurano  per  giungere  alla  perfezione,  accaparandosi  la 
collaborazione  degli  autori  celebri,  dei  più  grandi  attori  e  dei  migliori  tecnici. 
Sarebbe  ora  che  la  cinematografia  uscisse  una  buona  volta  dal  campo  dell'in- 
dustria per  entrare  in  quello  dell'arte! 

—  Presso  l'editore  B.  Herder  (F'riburgo  in  Brisgovia),  e  apparsa  teste 
un'opera  di  grande  importanza:  Baccolta  di  concordati  su  materie  ecclesiastiche 
tra  la  Santa  Sede  e  le  A^itorità  civili. 

—  La  Goerres-Gesellschaft  ha  pubblicato,  presso  lo  stesso  Herder,  due 
nuovi  volumi  della  nota  e  grandiosa  opera  da  essa  intrapresa:  Concilium 
Tridentinum  -  Diarionim,  Actorvm,,  Epistularum,  Tractatuvm,  Novo  Collectio. 
Il  primo  volume,  a  cura  di  Stefano  Ehses,  è  la  quinta  parte  degli  atti  : 
Actorum,  -  Pars  Quinta  -  Acta  ad  proeparandum  Concilium,  et  sessiones 
anni  1562  a  prima  (XVIT)  ad  sextam-  (XXTI);  il  secondo,  a  cura  di  Godofredo 
Buscbbell,  è  la  parte  prima  delle  epistole:  Epistidarum  Pars  Prima  -  Epistulae, 
a  die  5  martii  1545  ad  Condlii  translationem  11  ma.rtii  15^7  scriptae. 

—  Al  principio  di  febbraio,  è  partita  da  New  York,  sotto  la  direzione  di 
Vilfredo  Osgoods,  noto  zoologo  del  museo  di  Tield,  una  ntimerosa  comitiva, 
che  intende  cercare  nel  Venezuela  nuovo  materiale  per  le  ricche  collezioni  del 
suddetto  museo  americano.  Si  devono  inoltre  continuare  nel  Venezuela  anche 
le  ricerche  sistematiche  intorno  alla  fauna  sud-americana,  interrotte  dalla 
guerra.  La  spedizione  è  finanziata  dal  signor  Conover,  zoologo  dilettante. 
Intanto,  come  punto  di  partenza  delle  indagini,  è  stato  scelto  la  regione  tro- 
picale delle  jungle,  che  si  estende  intomo  al  lago  maraoaibico.  ad  est  del  con- 
fine tra  Venezuela  e  Columbia.  Di  là  si  vuol  proseguire  per  le  Ande  della 
Venezuela  e  penetrare  nella  oosidetta  Sierra  de  Meri  da,  le  cui  cime  nevose  si 
innalzano  fino  a  6000  metri. 

Ugo  MesSINI,  Responsàbile 
BtMb    Oromo-Llto-Tlpofrafleo    Ditta  Evaristo  ÀrmanJ 
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I. 

Idealismo  e  realismo  son  due  parole  le  quali,  sforzate  talvolta  a 
significazioni  le  più  arbitrarie  e  mutabili,  acquistano  un  contenuto 
effettivo  soltanto  esprimendo  due  atteggiamenti  diversi  dello  spirito 
nella  produzione  dell'arte,  quelli  che,  forse  impropriamente,  si  di- 
mandarono soggettivo  e  oggettivo,  quelli  che  io  vorrei  chiamare  più 
tosto  «apollineo»  e  «pànico».  Accade  il  primo,  quando  l'artista  si 
volge  a  scrutare  il  suo  mondo  con  occhi  accesi  da  un  solo  interesse, 
pratico  e  momentaneo,  suscitato  il  'più  spesso  da  particolari  condi- 
zioni morali  e  sociali,  inclinando,  senza  volerlo,  a  colorare  di  quel- 
l'interesse tutte  le  immagini,  a  adeguare  a  quell'ideale  tutte  le  figu- 
razioni. L'ideale  è  il  cavo  di  cera  in  cui  vanno  a  formarsi  le  nume- 
rose determinazioni  ribollenti  nella  fantasia  dell'artista;  le  quali, 
per  tal  processo,  smarriscono  sempre  più  o  meno  la  spontaneità  ori- 
ginaria, dovendo  adattarsi  al  modello  dell'idea  dominante.  È  lo  spi- 
rito conoscitivo  che  fa  violenza  alla  fantasia;  è  l'idea  che  altera  la 
creazione  per  un  suo  interesse  passionale,  dominatore,  apollineo,  in 
rapporto  immediato  con  le  cose  e  con  la  realtà. 

Se  consideriamo  la  cavalleria,  lo  stil  nuovo,  il  romanticismo, 
noi  vedremo  chiaramente  come  si  attui  codesto  processo.  L'ideale 
di  molti  poeti  romantici,  segnatamente  stranieri,  fu  la  rivolta  contro 
la  legge  sociale.  Costoro,  dunque,  avvisai-ono  un  tipo  d'eroe  agitato 
da  passioni  veementi  e  colpevoli,  cupo  per  segreti  rimorsi,  eccessivo 
e  generoso,  entusiasta  ed  amaro,  dall'aspetto  fatale,  Lara,  Manfredo, 
Carlo  Moor,  Werther,  Rolla.  Qui  l'idea  del  poeta  travisa  ogni  sua 
creazione  e  stravolge  tutti  i  rapporti  :  la  magnanimità  del  ribelle  è 
esagerata  a  tal  segno  che  i  suoi  delitti  quasi  appariscono  o  giustificati 
o  degni  d'ammirazione;  questi  è  sempre  nobile,  solitario  ©  infelice, 
mentre  la  società  che  lo  circonda  è  sempre  vile,  utilitaria,  tortuosa, 
volgare;  egli  è  pallido,  con  gran  chioma,  con  ampio  mantello,  pronto 
al  suicidio,  quando  gli  altri  uomini,  quelli  ossequenti  alla  legge, 
sono  tutti  borghesemente  floridi  e  sani,  giocano,  ridono,  lavorano  e 
s'ingegnano  (o  vituperio!)  d'essere  onesti.  Fissata  quella  figurazione, 
si  capisce  che  non  apparisca  più  eroe  di  romanzo  o  di  dramma,  di 
ballata  o  d'opera  in  musica,  fra  il  1820  ©  il  1850,  il  quale  non  sia 
press'a  poco  costrutto  alla  stessa  maniera,  fornito  in  anticipazione 
delle  stesse  qualità  :  la  diretta  osservazione  del  lato  lirico  è  soffocata 
dal  pregiudizio  di  scuola;  la  libera  elaborazione  della  fantasia  s'irri- 
gidisce nel  meccanismo  e  nell'artifizio;  alla  creatura  palpitante  ©d 
intensa  succede  il  figurino  :  in  somma  il  tipico  uccide  l'arte, 
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11  realismo  si  manifesta,  al  contrario,  quando  l'artista  osserva  il 
suo  mondo  con  occhi  puri  ed  ingenui,  con  amore  spregiudicato  a 
tutte  le  cose,  a  tutta  la  molteplicità  delle  cose,  a  tutti  gli  aspetti  delle 
cose,  lasciando  che  le  sue  creazioni  si  stacchino  da  lui  e  vivano  libe- 
ramente, secondo  la  propria  legge,  non  costretti  a  portar  sempre  in 
giro  l'idea  o  la  passione  del  poeta,  ma  ipresenti  solo  a  sé,  varii,  com- 
plessi, impreveduti,  mutevoli.  Qui  pure  il  poeta  ha  in  fondo  le  sue 
preferenze  e  le  sue  avversioni,  che  sono  il  presupposto  a  cui  niun 
poeta  può  sottrarsi;  ma  egli  le  custodisce  per  sé,  non  le  adatta  per 
forza  alle  sue  figurazioni;  lascia  che  scaturiscano  dal  conflitto  fra  le 
sue  creature,  non  le  depone  egli  stesso  nel  loro  petto  a  guisa  d'un 
viatico;  il  suo  interesse  é  la  nuova  realtà  tutt'intera:  ed  egli  s'indu- 
stria di  percepirla  con  affetto  seguace  in  tutti  i  suoi  particolari,  d'ab- 
bracciarla tutta,  di  rappresentarla  con  fantasia  pieghevole  e  chiara, 
di  conciliarne  i  contrasti,  di  formarla  panicamente.  Artisti  di  tal 
natura  sono  Omero,  Dante,  lo  Shakspeare,  l'Ariosto,  il  Cervantes. 
Non  faccia  specie  ch'io  citi  Dante,  il  poeta  della  perfezione  morale: 
chi  voglia  avere  immediata  la  riprova  del  realismo  di  Dante,  pensi 
solo  a  Francesca  da  Rimini  :  non  ostante  la  propria  fede  seria  e  sin- 
cera, non  ostante  la  fervida  sottomissione  al  giudizio  divino,  Dante 
evoca  la  bella  peccatrice  con  tanta  indipendenza  di  fantasia  da  su- 
scitare in  se  stesso  ed  in  noi  un'invidia  e  una  pietà  che  manifesta- 
mente contrastano  con  l'interesse  religioso  di  Dante, 


II. 

Quando  crebbe  all'arte  Giovanni  Meli,  la  moda  letteraria  del 
tempo  era  l'Arcadia.  E  in  che  consisteva  l'Arcadia?  Era  la  piìi  re- 
cente espressione  dell'idealismo:  la  vita  rustica  considerata  qual 
condizione  di  gentilezza  e  di  verità  in  opposizione  al  tumulto  della 
città  ambiziosa,  lasciva,  petulante  e  fallace.  Ma  questo  movimento 
non  fu  impetuoso  e  spontaneo,  come  quello  dello  stil  nuovo  e  del 
romanticismo;  fu  superficiale,  convenuto,  riflesso,  opera  di  peda- 
goghi e  d'abati,  i  quali  non  lo  sentirono  punto  e  cercarono  masche- 
rare, sotto  quell'apparenza,  la  distratta  sensualità  del  loro  spirito 
vacuo  ed  inerte.  Nessuno  di  que'  poeti  fu  veramente  un  appassionato 
della  campagna;  nessuno  vi  penetrò  con  l'anima  sciolta  ed  attenta, 
per  coglierne  aspetti  nuovi,  per  ascoltarne  ignoti  susurri,  per  tra- 
durne segrete  significazioni.  L'Arcadia  degenerò  prima  di  nascere. 
Quegli  avvocati,  quei  preti  e  que'  cavalieri  con  la  parrucca  ed  i  mani- 
chini di  pizzo  amavan  troppo  i  loro  agi,  si  compiacevano  troppo  di 
far  gli  occhi  languidi  agli  alti  busti  color  tortora  delle  dame  inci- 
priate, recavano  in  torno  con  troppo  sentimentale  sussiego  la  loro 
gloriosa  sodisfazione,  da  potere  sul  serio  concepire  affetto  a  una 
vita  semplice  e  onesta,  umile  e  laboriosa,  come  quella  che  s'eran 
proposta  ad  esempio.  Di  guisa  che  l'ideale  rustico  appariva  soltanto 
alla  superfìcie:  non  era  più  né  anche  idealismo,  ma  la  convenzione 
d'un  idealismo;  si  gingillava  oziosamente  nella  distratta  ripetizione 
di  motivi  tradizionali  della  mitologia  e  della  poesia  georgica  ante- 
riore; era  la  falsificazione  della  coscienza  sotto  il  ciarpame  sbrindel- 
lato e  sbiadito  d'un  travestimento  pastorale  d'accatto,  una  congerie 
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di  figurazioni  a  tipo  fisso,  puerili  senza  freschezza,  sdolcinate  senza 
grazia,  concettuali  senza  pensiero,  ovvie,  ampollose,  prestabilite, 
meccaniche.  Principe  di  quest'arte  era  il  Metastasio  :  suoi  mediocri 
seguaci  a  Palermo  figuravano  Lorenzo  Migliaccio,  Giovanni  Natale, 
Arcangelo  Leanti,  Bernardo  Bonaiuto,  Antonio  Lucchesi  principe  di 
Campofranco.  Appunto  nell'accademia  della  Galante  Conversazione, 
fondata  da  costui,  lesse  il  Meli,  su  i  primi  del  1762,  il  suo  poema 
della  Fata  galanti. 

Abbondano,  come  accade  quasi  sempre  a'  primi  peissi,  imita- 
zioni e  reminiscenze:  di  Dante,  del  Marino,  del  Metastasio,  segna- 
tamente dell'Ariosto;  l'episodio  di  Polifemo  ormeggia  quello  delle 
Metamorfosi  d'Ovidio.  Ma  ci  si  sente  uno  spirito  nuovo.  L'idealismo 
dell'arte  avea  prodotto  le  forme  fisse  della  mitologia,  della  caval- 
leria, dell'eroismo,  del  sentimentalismo,  dell'Arcadia:  il  Meli  non 
crede  a  tutto  codesto  e  lo  distrugge  col  suo  chiaro  buon  senso,  con 
la  sua  sorridente  ironia.  Tale  ironia  del  Meli  è  il  prodotto  d'una 
nuova  coscienza,  la  quale  nega  il  meraviglioso,  il  soprannaturale,  lo 
straordinario,  l'eroico,  in  somma  l'ideale,  e  afferma  che  l'uomo  non 
è  se  non  istinto  e  sentimento,  schietta  natura,  quale  appunto  gli 
risulta  dallo  studio  spregiudicato  della  realtà.  Il  Meli,  come  il  Rous- 
seau, ama  e  intende  l'uomo  allo  stato  di  natura,  cioè  semplice,  im- 
provviso, sincero,  senza  accorgimenti  né  pose.  Anima  chiara  ed 
onesta,  il  nostro  poeta  ha  una  così  istintiva  avversione  alla  posa, 
che  qualunque  grandezza,  se  s'annunzia  come  tale,  l'insospettisce.  Il 
suo  secolo  era  corruzione  e  ipocrisia,  la  vita  in  maschera;  il  Meli  è 
sincero  come  l'oro  :  di  qui  la  sua  opposizione  alla  società  entro  cui 
visse  e  alla  letteratura  in  falsetto  che  gli  ciangottava  da  torno;  di 
qui  la  sua  originalità  e  la  bellezza  dell'arte  sua. 

Aveva  davanti  a  sé  tutto  il  falso  idealismo  della  tradiaione  irTi,gi- 
dito  nelle  marionette  pastorellesche  d'Arcadia.  Che  ti  fa  egli?  Prende 
que'  fantocci  e  soffia  lor  dentro  un'anima  nuova,  un'anima  naturale, 
appetiti,  istinti,  passioni,  come  si  rivelano  in  tutti,  senza  esaltazioni 
eroiche,  ne'  drappeggiamenti  teatrali  :  ed  ecco,  ne  vien  fuori  un 
mondo  nuovo,  un  mondo  pànico,  il  mondo  della  realtà,  agile,  mosso, 
palpitante,  volgare;  senza  trampoli,  né  pennacchi,  ma  ricco  d'una 
sua  vita  improvvisa  ed  intensa. 

Guardiamo  l'episodio  di  Polifemo.  La  letteratura  ohe  diman- 
dammo apollinea,  e  l'Arcadia  su  la  falsariga  di  quella,  avean  fatto 
del  ciclope  il  tipo  del  sublime  mostruoso.  Or  il  Meli,  nel  suo  pacato 
realismo,  non  può  credere  a  Polifemo,  il  quale  è  un'esagerazione 
della  realtà,  l'ideale  della  forza  bruta,  e  può  destar  terrore  soltanto 
a  chi  lo  guati  con  occhio  apollineo  e  non  ne  scruti,  con  occhio  pànico, 
i  particolari  difformi,  contrastanti  alla  realtà  naturale,  e  però  sollaz- 
zevoli. Riconduciamo  il  gigante  alla  realtà,  diamo  risalto  alla  spro- 
porzione de'  suoi  rapporti,  esaminiamolo  con  pupilla  curiosa,  e  lo 
spaventevole  mostro  ridiventerà  uno  spauracchio  per  bimbi  : 

Era  lu  nasu  quantu  un  bastioni 
Ch'avia   corvi    piri    musclii    oavaddini, 
La  vTiooa,  chi  capeva,  nta  un  bucouni 
Lu  gran   cunventu  di  li  Cappuccini  ; 
Avia  ancona  pri  oricchi  dui   gruttuni, 
Nidu    di    cucchi   e  d'oceddi    rapini  ; 
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Avia   vòscura   (1)    in   testa,   pri   capiddi 

Cu  laddànii  (2)  e  porcispini  e  rulpi  e  griddi. 

E  come  parlerà  Polifemo?  Come  può  parlare  un  badialone  di 
quel  calibro,  oppresso  dal  peso  della  sua  tanta  carne,  stolido,  goffo, 
caparbio,  bestiale.  Il  Meli  lascia  da  parte  il  linguaggio  florido  e  lam- 
biccato che  Ovidio,  idealizzando,  attribuisce  a  Polifemo  :  se  la  realtà 
di  costui  è  d'essere  un  pastore  smisurato  ed  ottuso,  egli  deve  espri- 
mersi a  questa  maniera: 

Su   addivintatu   comu   un   musulucou, 
Ntabaranatu,  ailattumatu  e  locou: 
Comu  fossi  na  gatta,  eu  spinnu  e  accuccu, 
Chi    la   carni   tali'a  misa  a   lu   crocou: 
M'ingagghiau  comu  aceddu  a  la  trabuccu 
Ddu  fraschetta  d'Amuri,  ed  eu,  lu  ecioccu, 
Di   la  gran   pas.sioni   ognuna   scunchiu, 
E  'un  Bacciu  si  chist'ainnu  ci  la  cunchiu  (3). 

E  Galatea?  Era  una  ninfa,  che  vai  quanto  dire  un'abitatrice  de' 
boschi;  e  nella  tradizione  classica  sino  all'Arcadia  apparisce,  non 
soltanto  bella,  ma  delicata  di  modi,  ornata  nel  parlare,  d'una  pro- 
digiosa gentilezza  di  sentimento.  Il  realismo  del  Meli  ci  fa  su  una 
risata:  tutto  codesto  Galatea,  una  «  curatula»?  Ma  se  abitava  ne'  bo- 
schi, sarà  stata  una  specie  di  fattora;  e  una  fattora,  sì,  potrà  esser 
vagoccia,  ma  non  avere  i  modi  d'una  duchessa;  e  quanto  a  amare, 
amerà  come  tutte  le  femmine.  Il  compianto  ch'ella  fa  d'Aci,  ne  ri- 
vela l'indole  schietta,  spontanea,  appassionata  e  sensuale.  Classicismo 
ed  Arcadia  son  vòlti  in  fuga:  qui  c'è  la  donna  co'  suoi  affetti  terreni, 
con  l'accento  subitaneo,  irriflessivo  e  sfrontato  dell'ambascia  che  non 
ha  più  ritegno: 

A  quannu  a  quannu  m'aveva  addijutu  (4) 
N'amajiti    picciutteddu   e   dilicatu, 
Chi  ntra  lu  geniu  m'aveva  trasutu  (6), 
Beddu,    duci,    gintili   e   inzucoaratu: 
Appi  (6)  a  viniri  ddu  beccu  curnutu, 
Dd'umuni    bistiali    e    smisuratu 
A    guastari    li    mei    divertimenti^ 
E    fariminni   munnari   li   denti! 

Del  resto,  il  poema  è  tutto  a  un  modo.  Codesto  senso  della  realtà 
scatta  così  vigile  e  pronto,  così,  sto  per  dire,  imperioso  nel  Meli,  che 
non  soltanto  le  sue  impressioni  dirette,  ma  anche  le  figurazioni  più 
trite  del  convenzionalismo  accademico,  egli  ha  bisogno  di  rituffarle 
e  rinverginarle  nella  sua  fantasia  nuova,  bonaria,  evidente.  C'era 
egli  nulla  di  più  stantio  che  la  «concubina  di  Tifone  »,  l'aurora  dei 

(1)  Boschi. 

(2)  Dàini. 

(3)  Son  divenuto  come  un  baccellone  —  smemorato,  disfatto  e  grullo:  — 
a  guisa  d'una  gatta  io  mi  struggo  e  languisco  —  che  la  carne  addocchi  appesa 
all'uncino:  —  m'ha  còlto  come  uccello  al  paretaio  —  quella  freschetta  d'Amore, 
ed  io,  lo  sciocco,  —  dalla  gran  passione  ognora  manco  —  e  non  so  se  quest'anno 
l'arrivo  a  compire. 

(4)  Scelto. 

(5)  Entrato. 

(6)  Ebbe. 
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classicheggiai! ti?  Il  Meli  ne  ricava  un  quadretto  spirante  la  freschezza 
e  la  luce; 

Già    nausiata   di    li    friddi    abbrazzi 

Di  lu   veochiii  Tituni,   d'Orienti 

Niscia,    jittarmu    cjuri    a    mazzi    a    mazzi^ 

La  bedda  Aurora  allegra  e  risplennenti. 

Ecco  la  ninfa  Scilla  avanti  la  sua  trasformazione  :  di  nuovo  alla 
rigidità  del  modello  classico  subentra  l'impreveduto  d'un  realismo 
ingenuo  e  preciso,  che  tutto  vede;  nota,  accarezza,  fin  ne'  minuti  par- 
ticolari : 

La  vitti  supra  un  scogghiu   na  matina 

Cu  la  cimedda  (1)  in  manu,  chi  piscava; 

'N  cantu  un  panaru  avia  di   trimulina  (2) 

E   n'autni  pri  li   pisci  chi   pigghiava: 

Pri   'un  s'appighiari  "^3)  la  facciuzza   fina 

Ou   lu  siuli,   chi  allura  assai   pioava, 

Aveva   misu    in    testa,    si    nun  erru, 

Di   pagghia  un  cappidduzzu  sgherru  sgherni. 

Ecco  le  Grazie  che  si  rallegrano  per  la  liberazione  d'Amore  :  assai 
meno  statuarie  che  quelle  antiche,  ma  quanto  piiì  naturali,  più  vive, 
più  prosadme  a  noi! 

Li   Grazii  ancora  pri  La  ountintizza 
Si   batti nu   li   mani,   e  poi   in   jucannu 
S'ammuttanu   (4)  e  si  tiranu  la  trizza^ 
Faoennu    vuoi,    currennu    e   sotanno. 

Ed  è  lo  stesso  attaccamento  alla  realtà  naturale,  la  stessa  diffi- 
denza d'ogni  lirismo  apollineo,  riguardato  dal  placido  Meli  come 
esagerazione  e  menzogna,  il  sentimento  che  lo  mette  in  guardia  anche 
contro  fatti  e  giudizii  tramandati  di  secolo  in  secolo  su  la  fede  degli 
uomini.  Così  quando  Greto  ricorda  la  visita  d'Alessandro  il  grande 
alla  tomba  d'Achille: 

Aleesandru,  ohi  aveva  oanusciutu 

Sta   viritati,   allura  chi   arrivau 

Unni    pusava    Achilli    sipillutu, 

Cussi   chinu  d'invidia  esdamau: 

Oh   fortunatu  tu,   lu  quali   à'   avutu 

Lu   granni    Omeru   chi    t'immortalau! 

Poi  dissi  ntra  se  stissu  sutta  vuoi: 

Forsi  sii  chiù  li  vuoi  oa  li  nuci. 

Questo  è  lo  spirito  nuovo,  il  metodo  di  Cartesio:  de  omnibus 
dubitandum;  la  guerra  alla  fede  cieca  e  all'autorità  non  sorretta  da 
prove;  l'esperienza  eterna  che  afferma  se  stessa  come  fondamento 
d'ogni  conoscenza.  Altrove  il  Meli  si  fa  dare  dalla  sua  fata  la  ricetta 
per  divenire  poeta,  «  inguaggiarisi  na  Musa  »  : 

Na   pocu   di   minzogni    ti   l'attrovi 
Chi    cugghisti    ntra   l'isula   farfanti, 
Ed   in   Pamassu   ntra  li   vecchi   e  novi 

(1)  Canna  da  pésca. 

(2)  Bacherozzoli. 

(3)  Abbronzire. 

(4)  Si  spingono. 
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Putdj   (1)   accattasti   tanti   cosi   e  tanti  : 
CanuBci   a.  Baccu,   a  Saturnu  ed   a   Giovi, 
Chi   sii    dèi   di    to   inogghi    tutti   quanti, 
E  pri   da-ri   a  manoiàricoi  la  festa, 
Coei  di  storia  ti  n'attrovi  in  testa. 

Pri  jinchirci  (2)  la  panza  ogni  matina, 

N'ài    di    mitologia   pruvisioni  ; 

Pri  fàrioci  un  oantusciu  o  tudischina  (3), 

Pigghi  na  pezza  d'erudizioni 

Ntra   filosofi    giranni    e  di    duttrina; 

Si  ed  voi  fari  antri  vistiti  boni. 

Multi  oturi  t'avrannu  canuscenza, 

E  si   nun  paghi,  l'avirrai  a  cridenza. 

È  la  parodia  dellia  vecchia  poetica,  quella  dell'imitazione  pedan- 
tesca e  della  'miitolog"ia  :  si  capisce  che  il  Meli,  se  bene  a  tanta  distanza 
di  luoghi,  è  un  contemporaneo  del  Baretti  e  del  Cesarotti.  Anche  il 
nostro  poeta,  come  più  altri,  ristucco  di  classicismo,  si  lasciò  sedurre 
alla  selvaggia  poesia  de'  canti  d'Ossian;  ma  il  suo  senso  nativo  della 
realtà  lo  ritrasse  quasi  subito  da  quella  nuova  esagerazione,  e  in  un 
frammento  d'epistola  al  Cesarotti,  traduttore  del  bardo  di  Scozia, 
egli  confessa  la  sua  ripugnanza  a  ogni  sorta  di  manierismo,  così  a 
quello  impomatato  e  ritinto  degli  Arcadi,  come  a  quello  scarmigliato, 
caliginoso  e  corusco  della  Galedonia: 

Allor   vid'io  che   il   bardo 
Pittor   non  era  sì   fedel,    qual    sembi'a. 
Di    natura;    che,    varia    all'infinito, 
Nell'opre  sue  risplende  e,  circoscritta 
Sotto  i  bardi  jyemnelli,   è  ognor  l'istessa. 

Egli  è  che  il  ricco,  chiaro,  molteplice  e  pànico  realismo  del  no- 
stro poeta  non  sapeva  adattarsi  a  nessuna  limitazione  di  scuola,  a 
nessun  particolare  interesse  di  sentimento  e  di  gusto:  ciò  che  solo 
appagava  la  sua  fantasia  era  la  natura,  semplice  e  infinita,  eterna- 
mente mutabile,  eternamente  eguale  a  se  stessa. 

III. 

Anche  la  poesia  dell'amore  e  della  donna,  nel  tempo  del  Meli, 
faceva  capo  all'Arcadia  :  era  la  falsa  sentimentalità  che  belava  dietro 
alle  bambole  da'  capelli  di  stoppa  e  dal  cuore  di  crusca,  vestite  con 
fogge  pasitorellesche,  tutte  minio  e  bianchetto,  dagli  occhi  di  vetro 
e  dal'  'Sorriso  perpetuo.  Quelle  Glori  e  quelle  Dori,  quelle  Nici  e  quelle 
Amarillidi  eran  sempre  compagne,  perchè  non  eran  nulla:  nessuna 
di  loro  aveva  un  saio  gesto  spontaneo,  un  suo  accento  individuale, 
una  sua  anima  viva  :  mute  astrazioni,  che  ciascun  poeta  fìngeva  d'ac- 
carezzare per  necessità  letteraria:  gualcite  allegorie  non  della  donna, 
né  dell'amore,  ma  del  meleriso  cicisbeismo  di  quei  rimatori  distratti. 

Il  Meli  fece  dell'amore  ciò  che  aveva  fatto  della  mitologia  :  adottò 
quelle  puppattole  da'  nomi  bucolici,  e  per  un  prodigio  della  fantasia 

(1)  Botteghe. 

(2)  Empierle. 

(3)  Sorta  di  vesti  femminili. 
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le  convertì  in  donne,  in  donne  appassionate  o  leggiere,  tènere  o  ca- 
pricciose, vereconde  o  proterve;  ma  evidenti,  spontanee,  diverse,  tutte 
vita  e  movimento. 

La  figurazione  più  frequente  è  quella  appunto  che  apparisce  quasi 
la  sola  nel  Settecento  a  chi  abbia  letto  le  commedie,  le  novelle,  le 
autobiografie,  i  racconti  di  viaggio  del  tempo.  Noi  sappiamo  bene 
a  quali  creature  poterono  esser  dirette  quelle  insinuanti  adulcizioni 
su  i  capelli,  sul  giglio,  su  gli  occhi,  sul  labbro,  su  la  bocca,  sul  petto, 
che  ciascuna  persona  còlta  in  Italia  dovrebbe  aver  letto.  È  la  dama 
orgogliosa,  sensuale,  raffinata,  ma  cauta;  più  disposta  alla  galan- 
teria che  alla  vera  e  propria  passione;  più  compiacente  che  tenera; 
segretamente  proclive  a  un  libertinaggio  elegante,  purché  possa  fin- 
gere d'aver  resistito  e  le  apparenze  sian  salve.  Ella  arrossisce  dietro 
la  manina  levata,  se  nel  bel  mezzo  d'una  conversazione  il  poeta  s'ar- 
rischia di  mormorarle  all'orecchio  una  parola  di  seduzione;  ma  dopo 
la  mezzanotte,  nel  buio  della  Marina,  smorendo  in  lontananza  le 
note  del  concerto  musicale,  sporgerà  il  capo  fra  le  tendine  d'ella  por- 
tantina stemmata  per  ispiare  s'egli  non  giunga.  Perchè,  come  av- 
vertiva il  signor  De  Saint-Non,  «  qui  regna  oscurità  la  più  misteriosa 
e  la  meglio  protetta  :  tutti  vi  si  confondono  e  vi  si  smarriscono;  tutti 
vi  si  cercano  e  vi  si  trovano  ».  Sono  quelle  duchesse  e  quelle  princi- 
pesse che  amavano,  secondo  un  altro  viaggiatore,  le  feste,  i  piaceri 
e  sopra  tutto  gl'intrighi  di  cuore,  «loro  spasso  abituale»;  che  si 
confessavano  ogni  domenica  e  ordinavano  poi  de'  ventagli  a  Parigi 
con  miniature  così  lasoiive  da  costringere  l'arcivescovo  a  farli  bru- 
ciare in  piazza  per  mano  del  boia.  Ebbene  :  è  una  tal  dama  ohe  ac- 
cende il  cuore  e  gli  estri  del  poeta.  Il  quale  sa  bene  come  trattarla; 
non  già  con  l'accento  della  passione:  l'annoierebbe;  né  pure  con 
quello  della  licenziosi'tà  :  l'offenderebbe.  Bisogna  dunque  ch'egli  dica 
e  non  dica;  ohe  non  iscopra  il  suo  desiderio,  ma  lo  lasci  intravedere 
fra  le  ombre  e  le  luci  d'un'immaginazione  lusingatrice  e  furtiva, 
sorridente  e  maliziosa,  tenera  e  sensuale.  L'arma  del  poeta  è  la  gra- 
zia, vale  a  dire  una  forza  che  si  risparmia,  che  si  nasconde  quasi  per 
gioco;  una  certa  sprezzatura,  come  direbbe  Baldesar  Castiglione,  onde 
ciò  che  si  fa  e  si  dice,  vien  fatto  senza  fatica  e  quasi  senza  pensarvi: 
Iia  realtà  del  desiderio,  che  non  si  rivela  crudamente  nella  sua  forma 
impulsiva  e  sommaria,  ma  sa  frenarsi  e  vincersi  per  non  destcìre  ap- 
prensioni; accenna  senza  insistere,  si  ritrae  per  circonvenire,  fugge 
per  esser  chiamato;  si  fa  piccolo,  mansueto  e  leggiero,  per  non  de- 
stare sospetti  e  per  trovare  un'accoglienza  festosa;  punge,  ma  con 
un  aculeo  a  foggia  di  fiore,  la  punta  intrisa  d'un  balsamo  così  soave 
che  il  pinzo  né  anco  s'avverte. 

Leggiamo  una  sola  di  codeste  odicine  mirabili,  Lu  pettu: 

Nta  ssu  pittuzzu  amabili 
Ortu   di    rosi    e   cjiiri, 
Dui   mazzuiieddi   (1)   Amuri 
Cu   li   soi   manu   fa. 

Ci   spruzza   poi   cu   l'aJi 
Li  fiocchi  di  la  nivi: 
Ntriccia  li  vini  e  scrivi  : 
Lm  paradisu  è  cà. 

(1)  Mazzoline. 
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Questa  è  la  descrizione  del  petto  d'una  giovine  donna,  forse  la 
Marianna  Mantegna.  È  un  pastello  del  Fragonard  :  non  una  parola 
troppo  nuda  e  troppo  precisa  :  tutto  è  velato,  attenuato,  sfumato  con 
prodigiosa  delicatezza  di  tòcco:  non  c'è  la  frase  propria,  c'è  l'im 
magine  suggestiva;  la  voluttà  circonfusa  d'un'ombra  di  verecondia 
che  la  rende  più  amabile  e  più  provocante.  È  un'ebbrezza,  non  di 
senso,  ma  di  fantasia:  i  «dui  mazzuneddi  »,  le  rose,  i  fiocchi  della 
neve,  l'intreccio  delle  vene,  sono  e  non  sono  il  petto:  realtà  e  crea- 
zione ad  un  tempo  :  ci  si  sente  l'impressione  diretta,  ma  detersa  e 
rammorbidita  nell'onda  sinuosa  d'un  linguaggio  circospetto  e  pie- 
ghevole. 

Ma    um' importuna    nuvnla 
M'ottenebra  lu  oelu: 
Appena  ntra   lu   vela 
Na    spiragghiedda   o'è. 

Annata  d'una  spingula 
Chi    pari    na    laparda    (1), 
Mudestia   si    lu    guarda: 
Ch'è  rigurusa,   ohimè! 

E  qui  l'alacre  e  viva  fantasia  del  poeta  compone  di  nulla  una 
deliziosa  scenetta  tutta  animata  di  grazia  libertina,  co'  suoi  perso- 
naggi, l'azione,  i  contrasti,  il  lieto  fine: 

Un   amurinu  affabili 
L'ammutta  (2)  a  jiri  a  mia, 
Ma  l'autiTi,   oh  tirannial 
Turnari    poi   lu   fa; 

Pietuaa  a  li   mei    lagrimi, 
Chiddu   la   spinoi   arreri; 
Ma  toma  poi  nnarreri 
E  seimpre  veni  a  va. 

Hi  sguardi  si  sammuzzanu  (3) 
Ntra  sta  spiragghi»  nioa  (4), 
Ed    idda    li    nutrica. 
Li  pasci   quantu  pò. 

Idda    la    menti    guida 
A  li   biddizzi   arcani. 
Ni    teni    vivi    e   sani 
Lu  6ulu  aiutu  so. 

Con  quanta  astuzia  persuaditrice  il  poeta  birbone  attenua  e  vela 
il  peccato;  ingrandisce,  denunzia  e  fa  parer  quasi  feroce  quella  poca 
virtù!  Che  cosa  vuole  egli  in  fine?  Oh  così  poco  che  non  si  può  dire 
se  non  per  diminutivi:  un  «pittuzzu»,  «dui  mazzuneddi  »,  che  né 
anche  si  scoprono  interi,  ma  traspariscono  per  uno  spiraglio,  «na 
spiragghiedda».  E  a  difendere  quel  mucchietto  di  rose  c'è  niente- 
meno che  una  «laparda»!  La  spilla  s'ingigantisce  in  alabarda.  E 
alla  vista  dell'alabarda  il  pavido  ricercatore  di  rose  dà  un  balzo  in- 

(1)  Alabarda. 

(2)  Lo  spinge  (il  velo)  verso  di  me. 

(3)  S'attuffano. 

(4)  Esigua. 
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dietro  ed  un  grido:  «  Gh'è  rigurusa,  ohimè!  ».  Ma  ©eco,  due  nuove 
persone  vengono  in  mezzo,  due  amorini  vezzosi  e  rissosi  :  l'uno  ha 
pietà  del  poeta,  e  spinge  il  velo  dalla  parte  di  lui;  l'altro,  per  un 
istinto  crudele  di  tirannia,  torna  a  richiuderlo.  Ma  l'uomo  sta  alle 
vedette,  e  appena  il  velo  si  slarga,  gli  occhi  s'attuffano,  «  si  sammuz- 
zanu»,  com'egli  dice  con  ardita  veemenza,  e  l'immaginazione  corre 
in  traccia  d'altre  bellezze  più  intime.  Alla  fine  egli  si  volge  per  aiuto 
anche  a  Zefiro: 

Si    mai   sintisti    affettii, 
O    Zefiru   amuruau, 
Lu   velu  suspittusu 
Allarga    un    poco    chili. 

E  si   lu   tò  non   basta 
Alitu  dilicatu, 
Pigghiatà   lu    mo  cjatu 
E   sirvi  tinai    t-u. 

E  costì  appar  veramente  prodigioso  il  i-ealismo  del  Meli,  aiutato 
dalla  fantasia  numerosa  ed  alata  d'un  poeta  di  razza.  Perchè  qui  il 
reale  non  era  già  nelle  cose,  che  bastasse  notarlo,  inquadrarlo  e  tra- 
scriverlo :  tali  suggestioni  di  blandizia  snervante  ©  di  voluttà  persua- 
d'itrice  sono  una  creazione  del  poeta,  il  quale  pure  la  rende  con  tsmta 
esattezza,  efficacia  e  novità  di  particolari,  che  i  mazzolini  e  le  rose. 
Amore  in  allo  di  scrivere,  l'alabarda  a  guardia  del  velo,  gli  Amo- 
rini che  tiran  di  qua  e  di  là,  la  fenditura  misericorde  che  segTeta- 
mente  nutre  ©  pasce  gli  sguardi,  tutto  par  vivo  e  animato,  si  muove, 
ammicca,  respira,  fa  vezzi;  tutto  acquista  una  storia  ed  un'anima: 
quel  petto  è  più  provocante  che  se  ce  lo  rappresentasse  una  brusca 
locuzione  nuda  ©  carnosa  del  Boccaccio  o  dell'Aretino. 

Questa  grazia  del  Meli  non  ha  veramente  l'eguale  in  tutta  la 
letteratura  italiana:  qualcosa  che  1©  si  avvicina  occorre  soltanto  nel 
Parthenopms  e  nelle  Baiarum  di  Giovanni  Gioviano  Fontano,  un 
altro  vero  poeta  male  apprezzato  perchè  scrisse  in  latino.  Fra  i  poeti 
latini  lo  precede  Catullo  per  alcune  poche  poesie  scritte  in  principio 
dell'amore  con  Lesbia;  quando  la  passione  divenne  spasimo,  cessò 
la  grazia  e  fu  spento  il  sorriso  su  le  labbra  convulse  del  giovine  Ve- 
ronese. Il  Meli  in  vece  è  sempre  padrone  di  sé:  affettuoso,  ma  pru- 
dente, egli  schiva  il  martello  della  gelosia:  dell'amore  raccoglie  pa- 
catamente 1©  rose,  lasciando  alle  mani  eroiche  il  gusto  di  contrastar 
con  le  spine.  Perciò  egli  può  sempre  contenere  i  suoi  impeti,  rispar- 
miare le  sue  energie,  dissimulare  il  proposito  sensuale  sotto  l'ipo- 
crisia d'un  linguaggio  fiorito,  giocare  di  sottintesi,  esser  càuto,  am- 
biguo, provocante,  adorabile;  mascherare  sotto  la  squisita  immagina- 
zione dell'  «  apuzza  nica  »  la  domanda  d'un  bacio;  inventai*©,  per  il 
ciglio  della  Regiovanni,  la  favola  deliziosa  d'Amore  a  cui  Venere  ha 
rotto  l'arco;  far  della  chioma  di  Nic©  u-n  carcere  d'Amorini  monelli, 
che  svolazzano,  corrono,  brillano,  battono  l'ali;  ammiccar©  confi- 
denzialmente ad  un  nèo  che  sta  come  a  guardia  d'un  bel  seno,  perchè 
lasci  correre,  se  la  mano  di  lui  «  fa  lu  granciu  »;  parlare  a  una  vio- 
letta perchè  ascolti  una  bella  signora  :  in  somma,  tutti  gli  accorgi- 
menti e  tutte  le  malizie,  tutte  le  implorazioni  ©  tutte  le  seduzioni, 
tutte  le  reticenze  significative  e  tutte  le  ambagi  sapienti,  le  immagini 
più  liete,  più  fresche,  più  tenere,  più  vezzose,  riprese  e  rinnovellato 
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da  una  fantasia  perennemente  fanciulla:  ©eco  il  segreto  della  grazia 
di  Giovanni  Meli  che,  cullata  alla  imaliosa  armonia  del  più  molle 
dialetto  d'Italia,  inebbria,  conturba,  indebolisce,  fa  trasalire  le  donne, 
come  un  profumo  troppo  soave,  come  la  carezza  segreta  d'una  mano 
sinuosa  e  leggiera. 

IV. 

Ma  se  in  queste  odicine  composte  per  dame  come  la  duchessa 
di  l^loridia  o  la  marchesa  Regiovanni,  al  realismo  è,  per  così  dire, 
un  realismo  d'immaginazione,  si  torna  alla  pittura  fedele  del  cuore 
umano,  co'  suoi  moti  improvvisi  ed  ingenui,  appena  il  poeta  si  rac- 
costa al' popolo  e  attinge  di  nuovo  la  pix>pria  ispirazione  alle  sorgenti 
della  schietta  natura.  In  quelle  ch'egli  chiamò  canzonette,  basta  una 
situazione  la  più  trita,  uno  spunto  il  più  ordinario,  il  litigio  fra  due 
innamorati,  una  donna  mascherata  alla  turchesca,  un'altra  che  fa  i 
capricci  al  suo  damo,  le  smanie  d'un  geloso,  perchè  il  Meli  ne  svi- 
luppi una  breve  e  palpitante  commedia,  dove  gli  scatti  della  pas- 
sione, il  conflitto  degl'interessi,  la  schiettezza  imipulsiva  degli  istinti, 
la  parola  così  imimediata  e  precisa  che  rende  a  un  tempo  anche  il 
gesto,  l'espressione  diegli  occhi,  l'attitudine  della  persona,  tutto  è 
evocazione  di  due  anime  individuali,  ora  spregiudicate  e  leggère,  ora 
sospettose  e  veementi,  sempre  varie,  sempre  nuove,  sempre  incon- 
sapevoli e,  a  punto  per  questo,  più  vive  ed  intere.  Non  c'è  mai  caso 
che  il  nostro  poeta  si  distragga  in  sentenze,  descrizioni,  ricercatezze 
ed  effetti  di  stile  :  la  sua  parola  è  affetto  e  movimento,  la  vita  in  atto, 
una  natura  più  vera  della  stessa  natura,  perchè  integrata  dalla  fan- 
tasia del  poeta,  perchè  rischiarata  e  rilevata  dalla  luce  chiara  ed 
eg-uale  dell'arte  sua.  Per  questo  lato  egli  può  essere  paragonato  al 
Goldoni;  e  io  stimo  ohe,  se  allora  .in  Palermo  ci  fosse  stato  un  teatro 
di  prosa,  il  Meli  sarebbe  anche  potuto  divenire  un  gran  commedio- 
grafo: i  suoi  Palermitani  in  festa  non  la  cedono  alle  Baruffe  chioz- 
zotte.  Il  Meli  avrebbe,  come  il  Goldoni,  potuto  dire  di  sé  :  «  Tutta 
l'applicazione  che  ho  messo  nella  costruzione  delle  mie  commedie, 
è  stata  quella  di  non  guastar  la  natura».  Anche  il  Siciliano,  come 
il  Veneziano,  si  trovava  a  disagio  trattando  la  lingua  letteraria,  sem- 
pre un  po'  convenuta,  un  po'  rigida,  un  po'  approssimativa,  non 
atta  a  rendere  tutto  il  vivo,  Fimprovviso,  il  veloce,  il  casalingo,  della 
realtà  naturale.  L'intuizione  del  carattere  è  così  pronta  ed  intera 
nel  nostro  poeta,  che  già  fin  dalle  prime  parole  pronunziate  da  un 
suo  personaggio,  noi  conosciamo  lu',  il  suo  caso,  il  suo  stato  d'animo, 
la  situazione,  e  possiamo  prevedere  lo  scioglimento.  Prendiamo  un 
esempio  : 

All' urti  mata 
Jeu   chi   ti   ficir 
E    vaja,    (1),    Nioi, 
Vaja,  ohi  fu? 

Ebbene  :  non  s'intende  subito  che  questo  è  un  buon  diavolaccio 
di  marito  o  d'amante,  affezionato  alla  sua  donna,  già  pentito  di  qual- 
che marachella  commessa  senza  troppa  malizia  e  che  avrebbe  de- 
ci)  E   via! 
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stato  la  gelosia  di  quella  Nice,  la  quale  anch'elia  ci  si  rivela  con  la 
sua  indole  puntigliosa  e  bizzosa,  e  gli  serba  rancore  da  molti  giorni 
e  vuol  punirlo  esasperando,  col  proprio  dolore,  il  rimorso  di  lui?  In 
fatti,  ecco  il  resto: 

E    vaja   via, 
Vaja,    biddiochia, 
Ridi    taniticchia 
Vaja,    'un  sia  chiù! 

No,    nun  ci    vaju 
Chiù  ddà  unni  chidda: 
No,   picciridda. 
No,   fdgghia,   no. 
Nun   ti    scantari    (1), 
No,    gioia    mia, 
Autra  ohi   ti  a 
Nun    amirò. 

Tu    punì,    ajeri, 
(Mi  nni  addunavi)  (2) 
Pura  juoavi 
Ou  chiddu    ddà: 
Poi,    ai   joou    eu 
Fai   la  cucchiaru   (3y, 
Ed   ©u,   l'ajnaru, 
Nun   dissi   un'al 

Mi  uni  fai  tanti! 
Mi  rispittiju   (4), 
Pirchì  lu  viju 
Ca    'un    m'ami   chiìi. 
Tu  mi  vói  mortu, 
T'aju  stuffatu   (5); 
Cu  stu  fUatu  (6) 
Mi    dioit     sciù. 

Si   ca   spirisciu. 

Mi   chiancirai 

Si  siutiiiai: 

Iddu   nun  c'è... 

Ma   tu    chi    chiajioi.'' 

No,    gioja   mia, 

Nun  dicu  a  tia: 

Via,  si>agnarè!    (7). 
Le  due  persone  de-lla  breve  commedia  son  sempre  quelle;  ma 
come  ogni  nuova  carezza  del  pennello  industrioso  dà  giocondo  ri- 
salto a  ogni  loro  variazione  interiore;  come  1©  finisce  e  le  avviva! 
L'amante  di  Nice  confessa  da  prima  il  suo  torto  e,  con  tenerezza 

(1)  Non  aver  paura. 

(2)  Me  ne  avvidi. 

(3)  Fai  il  greppo. 

(4)  Mi  spassiono. 

(5)  T'ho  ristucca. 

(6)  Mestizia. 

(7)  Interiezione  che  significa:    «  non  ne  parliamo   più  ». 
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impetuosa,  domanda  perdóno,  promiette  di  non  cadere  più  in  tenta- 
zione. Nice,  persuasa  e  sodisfatta,  s'asciuga  gli  occhi,  accenna  a  smet- 
tere il  broncio;  ma  l'altro,  allora,  arrischia  anche  un  po'  di  dispetto 
per  aver  troppo  dovuto  pregare,  per  essersi  dovuto  mostrar  tanto 
debole:  e,  d'accusato,  si  fa  accusatore.  Le  rinfaccia  i  giochi  con  un 
altro,  paragona  la  propria  longanimità  con  la  puntigliosa  gelosia  del- 
l'amata; a  grado  a  grado  si  riscalda  delle  sue  stesse  parole,  è  tratto 
all'esagerazione  egli  pure:  «  'un  m'amii  chiù  »,  «  tu  mi  vói  mortu  ». 
Non  ch'egli  ci  creda;  si  vendica  del  perdóno  ottenuto  a  prezzo  della 
propria  umiliazione;  vorrebbe  ora  esser  placato  anche  lui,  con  qual- 
che paroletta  di  quelle  che  fa  tanto  bene  d'udire  da  due  labbra  amate. 
Ma  l'altra,  furba  e  ostinata,  ricorre  alla  solita  arma,  e  dà  in  un  altro 
scoppio  di  pianto:  con  che  la  commedia  è  finita,  perchè  il  pover 
uomo,  quasi  spaventato,  s'affretta  a  asciugar  quelle  lagrime  con  la 
premurosa  tenerezza  di  prima. 

Or  questa  sorta  di  canzone  drammatica,  la  quale  si  può  ripor- 
tare soltanto  a  certe  composizioni  popolaresche  e  giullaresche  de' 
primi  secoli,  era  ignota  alla  poesia  letteraria  italiana:  il  Meli,  che 
n'è  il  vero  creatore,  v'introduce  tutti  i  va  e  vieni  della  passione;  tutta 
la  comica  esuberanza  degli  impulsi  che  scattano  nuovi,  impreveduti, 
irrefrenabili,  in  fiotti  d'eloquenza  plebea;  tutta  l'irragionevolezza,  la 
contraddizione  e  la  verità  della  natura  originaria:  un  realismo  fresco 
e  sincero,  che  fuga  per  sempre  le  menzogne,  le  svenevolezze  e  i  con- 
venzionalismi d'Arcadia. 

E  ogni  canzonetta  è  una  situazione  nuova,  ma  resa  con  la  stessa 
impressionabilità  e  con  la  stessa  evidenza.  Altrove  è  un  amante  ri- 
stucco delle  arie,  de'  capricci  e  della  volubilità  d'una  bella: 

l'orai  pirchì  nun  m'ami, 
Aju  a  cripari   in  pedcli? 

o  un  patito  sentimentale  che  si  lagna  degl'ingiusti  dispetti  ond'è  ri- 
cambiata la  sua  devozione;  o  un  impaziente  che  non  può  più  reggere 
all'eterno  mortorio  d'una  donna  la  quale  non  fa  che  piangere  e  so- 
spirare senza  un  pretesto  plausibile;  o  due  furbi  che,  non  amandosi 
più,  si  dividono  cercando  ognuno  di  mettersi  dalla  parte  della  ra- 
gione col  gittar  la  colpa  su  l'altro  :  tutto  un  mondo  ordinario,  quasi 
prosaico,  di  stizze,  bizze,  rancori,  litigi,  affetti  comuni,  passioni  me- 
diocri, la  vita  d'ogni  giorno,  onde  il  meraviglioso  poeta  è  riuscito  a 
ottenere  più  ricchezza,  più  varietà,  più  interesse,  più  bellezza,  in  fine, 
che  non  altri  da  figure  eroiche,  da  avventure  straordinarie  e  da  esal- 
tazioni magnanime.  Ma  in  ciò  appunto  consiste  la  profonda  signi- 
ficazione e  la  gloria  del  Meli  :  egli  tiene  che  l'uomo  è  uomo  sempre 
e  dovunque,  nel  palazzo  come  nella  capanna,  a'  tempi  mitici  come 
a'  moderni  :  è,  vale  a  dire,  istinto  e  sentimento,  verità  naturale,  ciò 
che  i  poeti  d'Arcadia  avean  troppo  falsificato  e  negato  e  che  egli,  il 
poeta  della  sincerità,  rimette  in  onore,  perchè  lo  considera  come  la 
prima  condizione  dell'arte.  La  quale,  dunque,  è  per  lui  osservazione, 
esperienza,  buon  senso,  animati  dalla  simpatìa  pànica  per  tutte  le 
cose  viventi,  rilevati  e  ricreati  da  una  fantasia  trasparente  come  la 
luce..  Quest'uomo,  che  da'  ciarlatani  ignoranti  fu  detto  arcade,  ap- 
plicò all'arte  il  metodo  naturale  del  Galilei  :  la  sua  poesia  che,  come 
altrove  mostrai,  realizza  l'Arcadia,  a  punto  per  questo  è  la  nega- 
zione di  ciò  che  fu  detto  l'Arcadia. 
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V. 


Mi  soffermerò  appena  sur  un  altro  gruppo  di  canzonette,  le  quali 
il  Meli,  col  suo  gusto  severo,  escluse  dall'edizione  definitiva,  ma  che 
sono  state  egualmente  consegnate  alla  luce  dopo  la  morte  di  lui.  Non 
raggiungono  certo  la  perfezione  di  quelle  prime  su  cui  mi  son  trat- 
tenuto finora:  offrono  quadri  di  vita  palermitana  a  quel  tempo,  i 
quali  servono  almeno  a  provare,  contro  l'imprudente  affermazione 
di  qualche  critico  dilettante,  che  il  Meli,  quando  volle,  seppe  anche 
schizzare  con  mano  esperta  ombre  e  figure,  eleganze  e  mellonag- 
gini, il  vario,  superficiale  e  fastoso  tumulto  di  quel  Settecento,  che 
pochi  altri  poeti  hanno  saputo  rappresentare  più  fedelmente  e  illu- 
minare di  piìi  garbata  ironia.  Gli  alberi,  i  susurri,  le  fontane  di  villa 
Giulia;  le  mode  bizzarre  delle  signore;  la  conversazione  di  Cesarò, 
ove  uomini  e  donne  della  nobiltà  si  radunavano  a  amoreggiare,  gio- 
care e  dir  male  del  prossimo;  le  portantine  dipinte  a  putti,  a  co- 
lombe, a  ghirlande  dii  fiori,  protette  da  tendine  di  :seta,  imbottite  di 
raso  spirante  profumo  d'ambra  o  di  spiganardo,  co'  lacchè  in  par- 
iTiCC^L  e  livrea  che  le  trasportavano  a  spalla;  le  mogli  senza  scrupoli 
e  i  mariti  condiscendenti;  le  cene  all'Astracheddi  o  a  Zè  Seiaveria  e 
le  passeggiate  estive  fuori  porta  Nuova;  le  cantanti  del  teatro  di 
Santa  Cecilia  e  le  ballerine  del  Santa  Lucia;  viceré,  signori,  abati, 
monaci  e  monache,  antiquarii,  dotti,  impostori,  tutta  quella  società 
spensierata  e  sensuale,  frivola  e  pomposa,  ignorante  e  prosuntuosa, 
bigotta  ed  incredula,  mezzo  francese  e  mezzo  spagnuola,  s'agita, 
vive,  trascorre  in  queste  poesie,  documento  fedele  di  quel  secolo  e 
di  que'  costumi. 

Ma  come  il  tipico  è  la  degenerazione  dell'idealismo,  così  il  pro- 
saico del  realismo.  L'oggetto  percepito  da'  sensi  è  conoscenza,  non 
arte;  sintesi  scarna,  incompiuta  e  mutevole  d'alcune  determinazioni 
dell'oggetto,  non  l'oggetto  integrale,  l'individuale  perfetto;  ciò  solo 
ch'è  attuale,  non  anche  ciò  ch'è  virtuale;  una  definizione  e  uno 
schema,  non  una  creazione  infinita  e  totale;  prosa,  non  poesia. 
Poesia  è  una  creazione  fissata,  scrutata,  penetrata  nell'intimo,  inve- 
stita dalla  fantasia,  la  quale  da  pochi  dati  effettivi  e  momentanei 
della  conoscenza  sviluppa,  che  qui  significa,  crea,  tutta  una  realtà 
superiore,  fuori  al  tempo,  allo  spazio,  alle  leggi  della  conoscenza, 
infinita  e  totale,  vivente  'solo  per  il  gesto  del  poeta,  libera,  fluida, 
compiuta,  armoniosa,  perfetta. 

Il  poeta  che  dunque  si  contenta,  come  gli  suggerisce  un'estetica 
semplicista,  di  copiar  la  natura,  finisce  col  dar  nel  prosaico.  E  ciò 
accadde  anche  al  Meli  in  alcune  di  queste  poesie,  le  quali  spesso 
si  riducono  a  lunghe  enumerazioni  distratte  di  vizii  o  di  debolezze 
de'  suoi  contemporanei;  a  accenni  ed  allusioni  sufficienti  per  il  cro- 
nista, ma  troppo  generali  per  il  poeta.  Si  capisce  che  qui  il  Meli 
s'è  sforzato  di  fare  della  morale;  ma  com'egli  questa  profonda  av- 
versione alla  galanteria,  agli  agi,  ai  colloquii  furtivi,  alle  donne 
giovani  e  belle,  non  la  sentiva,  gli  sdrucciolò  dalla  penna  una  poesia 
scolorita  e  comune,  di  così  facile  imitazione,  che  molti  la  contraf- 
fecero, né  sempre  si  riesce  a  distinguere  ciò  ch'è  del  Meli  e  ciò  ch'è 
dei  suoi  bolsi  continuatori. 
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Nessun  peggiore  servigio  ©i  può  rendere  al  nostro  poeta  che  quello 
di  mescolare  in  una  sola  ammirazione  cieca  ed  ignara,  coinè  hanno 
fatto  troppo  sovente  i  letterati  siciliani,  ciò  ch'è  vivo  e  eterno  e  ciò 
ch'è  imperfetto  e  caduco  nell'opera  sua.  I  critici  del  continente,  i 
quali  non  si  son  mai  curati  di  studiare  direttamente  le  cose  nostre, 
ma  assumono  volentieri  un'aria  di  burbanzosa  sufficienza  verso  di 
noi,  quando  hanno  letto  alioune  mediocri  composizioni  troppo  esaltate 
da'  conterranei  del  poeta,  si  fermano,  come  suol  dirsi,  alla  prima 
osteria,  concludono  che  tutto  il  resto  non  debba  valere  molto  di  più, 
e  divulgano  intorno  al  Mel'i  i  giudizi  spropositaii,  che  poi  ci  fanno 
saltar  la  bizza.  Ma  di  chi  la  colpa,  se  non  di  noi,  a  cui  manca  la 
pazienza,  la  costanza,  l'amore  operoso  della  ricerca  e  della  medita- 
zione, una  vera  coscienza  storica?  Fino  a  qualche  anno  fa,  scrittori 
siciliani  seguitavano  a  riferire,  circa  la  vita  del  Meli,  le  ingenue 
panzane  mésse  in  giro,  or  è  un  .secolo,  da  quel  pover  uomo  d'Ago- 
stino Gallo,  e  circa  l'arte  del  nostro  poeta,  gLi  affrettati  e  superficiali 
giudizi  dell'Erailiani-Giudici,  del  Settembrini,  del  De  Sanctis  e  del 
Garducoi.  Così  il  Meli  fu  trasfigurato,  dalla  leggenda  storica,  in  un 
cortigiano  di  casa  Borbone,  egli  che  fu  invece  uno  de'  più  liberi  spi- 
riti del  tempo  suo,  un  discepolo  dell'Enciclopedia,  un  precursore  del 
socialismo.  Così  fu  trasformato,  dalla  leggenda  critica,  in  un  arcade, 
egli  che  fu  uno  de'  più  freschi,  penetranti  e  commossi  poeti  che  avesse 
l'Italia,  il  solo  grande  poeta  georgico  dopo  Virgilio,  il  solo  poeta  della 
grazia  dopo  Catullo.  Si  crede  di  fare  un  grande  onore  al  Meli  collo- 
candolo, al  più,  ac-canto  al  Porta  e  al  Belli.  Ma  codesti  poeti  son  dia- 
lettali anche  nello  spirito:  il  contenuto  della  loro  arte  è  circoscritto 
al  tempo  e  alla  regione  in  cui  vissero.  IJ  Meli  è  un  poeta  universale 
ed  umano  :  la  sua  arte  non  ha  se  non  la  veste  esteriore  del  dialetto; 
ma  l'intima  e  affettuosa  aspirazione  alla  pace,  alla  libertà,  alla  giu- 
stizia, alla  gioia,  è  il  ritmo  stesso  di  tutta  la  storia  degli  uomini,  e 
Giovanni  Meli  ne  fu  uno  de'  rivelatori  più  significativi  e  più  alti. 

Questo  gl'Italiani  ancora  non  sanno;  molte  altre  cose  non  sanno, 
molti  altri  valori  non  pregiano  di  questa  nostra  Sicilia,  l'isola  madre, 
così  grande  e  così  vilipesa.  Tocca  a  noi,  a  noi  Siciliani,  cui  è  dato 
specialmente  in  custodia  il  tesoro  delle  nostre  gloriose  tradizioni, 
di  scrutarle  con  intelletto  guardingo,  vigile,  acuto;  di  rilevarle  con 
giudizio  equo  e  fermo;  di  farle  maniifeste  a  chi  le  ignora;  di  cacciarle 
in  mente  a  chi,  per  invidia  o  per  negligenza,  fa  le  viste  di  non  badare. 

Ma  ciò  non  s'ottiene  con  le  ciance  sonore  onde  la  rettorica  regio- 
nale s'ingegna  di  dissimulare  il  difetto  d'un'informazione  seria  e 
quindi  d'una  coscienza  matura.  Ciò  s'ottiene,  se  ne  persuadano  i 
giovanà  di  Sicilia,  con  l'amore  operoso  e  tenace  all'isola  loro,  con 
la  ricerca  indefessa  e  oculata  de'  documenti  ne'  loro  archivi  e  nelle 
loro  biblioteche,  con  l'esame  attento  e  metodico  del  materiale  edito 
e  inedito,  con  quell'altero  sentimento  della  propria  stirpe,  che  do- 
vrebbe stimolarli  a  ricercare  e  illustrare  le  testimonianze  della  ci- 
viltà loro  prima  di  prosternarsi  con  servile  adorazione  a  quelle  della 
civiltà  altrui.  Conquistino  essi  prima  la  chiara,  certa,  provata,  ac- 
cesa coscienza  d'ogni  virtù,  d'ogni  gloria,  d'ogni  diritto  dell'isola 
antica:  e  siano  certi  che  allora,  ma  solo  allora,  anche  gli  altri  sa- 
ranno tratti  a  consentire  con  loro  e  a  recare  alla  nobile  terra  il 
tributo  della  persuasa  ammirazione. 

G.  A.  Ces.\reo. 
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I  romanai  del  ciclo  brettone  ebbero  in  Dante  un  caldo  ammira- 
tore. Il  sentimento  suo  rispetto  ad  essi  egli  lo  manifesitò,  com'è  no- 
tissimo, nel  trattato  De  vulgari  Eloquentia,  là  dove,  introducendo, 
personificate,  a  gareggiare  le  tre  lingue  d'oli,  d'oc  e  di  sì,  fa  che 
dalla  lingua  d'ozZ,  ossia  francese,  siano  additate,  qual  vanto  partico- 
larmente degno  di  specificazione,  «  Arturi  regis  ambages  pulcer- 
rime  »  (I,  x,  2).  Con  chi  a  queste  parole  negcT  pressoché  ogni  va- 
lore (i),  credo  che  ben  pochi  vorranno  consentire. 

Ovvio  il  supporre  che  di  letture  di  questo  genere  Dante  sii  dilet- 
tasse particolarmente  nell'amorosa  gioventù,  senza  che  ciò  dissuada 
punto  dairammettere  che  gli  allietassero  poi  tratto  tratto,  nelle  corti 
dove  fu  ospite,  anche  le  ore  tristi  dell'esilio.  GLien'era  rimasto  di 
sicuro  vivo  e  grato  il  ricordo  :  come  é^Whmnhoe,  dei  Tre  irwschet- 
tieri,  del  Conte  di  Montecristo,  in  coloro  che,  come  me,  sono  pros- 
simi al  tramonto.  E  pensando  a  quel  mondo  egli  lo  vedeva  certa- 
mente popolato  di  cavalieri  erranti;  sia  poi  che  col  suo  ambages 
abbia  voluto  esprimere  il  loro  «andare  alla  ventura»,  sia  che  il  vo- 
cabolo sia  stato  usato  da  lui  nel  senso  figurato  e  generico  di  «  fanta- 
sie», come  sono  ora  portato  a  ritenere  (2). 

Cogli  Erranti,  che,  pur  essendo  detti  da  un  iterare,  viaggiare, 
spuria  prole  di  iter,  parevano  chiamarsi  ó&lVerrare  di  latinità  schietta 
e  se  ne  risentivano  (3),  aveva)  somigliansia  Ulisse,  parlando  del  quale 

(1)  Francesco  Novati,  nell'elegante  conferenza  milanese  «  Vita  e  poesia 
di  corte  nel  dugonto  »,  pp.  271-74  del  volume  Arte,  Scienza  e  Fede  ai  giorni  di 
Dante,  Milano,  Hoepli,  1901,  e  piti  specialmente  nella  nota  17,  p.  281.  Solo  il 
testo  riprodusse  il  Novati  ne'  suoi  Freschi  e  Minii  del  JDugento,  Milano,  Co- 
gliati,   1908  ;  ed  ivi  fanno  riscontro  le  pp.  60-64. 

(2)  Di  ciò  tratto  in  sede  più  opportuna. 

(3)  Lia  derivazione  vera,  che  si  immaginerebbe  trovata  dagli  etimolow^ 
moderni  (fra  loi"0  la  indicò  primo  il  Diez),  era  invece  nota  anche  in  antico. 
La  conosceva  manifestamente  chi  nella  penisola  iberica,  rese  ch^vaUer  errant 
con  cuvalheiro  andante,  caballero  andante.  Premetto  alla  spagnuola  la  forma 
portoghese,  perchè  sono  persuaso  che  servendosi  abitualmente,  e  subito  *•.' 
principio,  della  frase,  VAmadis  oastigliano  fa  eoo  al  suo  originale,  che  nessuno 
oramai  può  osar  di  contendere  al  Portogallo.  E  ooo  esso  rìsaliajno  nientemeno 
che  al  milletrecento  all'incirca. 
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inevitabilmente  era  accaduto  che  si  profferisse  V errare  (1);  di  cui  le 
peregrinazioni  erano  state  designate  con  error,  crrores,  errat.o,  erra- 
tiones  (2).  Peregrinazioni  tu tt' altro  che  volontarie  in  origine;  ma  così 
fantasiose,  da  dover  suscitare  il  pensiero  che  l'uojno  ingegnosissimo 
e  ardimentoso  (3)  che  n'era  vittima  ci  avesse  a  trovar  gusto,  come 
ad  ascoltarne  il  racconto  prendevan  gusto  Alcinoo  e  la  sua  corte;  il 
che  può  legittimamente  considerarsi  un  avviamento  all'alta  conce- 
zione dantesca  dell'ultimo  o  fatale  viaggio  intrapreso,  in  onta  agli 
affetti  domestici,  per  irresistibile  amor  di  sapere  (4).  Per  la  stessa 
via  cresce  anche  l'affinità  dell'Ulisse  tradizionale  cogli  Erranti;  e  in- 
sinua l'idea  che  l'immagine  dell'uno  si  associasse  nella  mente  del- 
l'Alighieri con  quelle  degli  altri,  sì  da  renderli  ancor  essi  partecipi 
in  qualche  modo  della  sublime  e  complessa  creazione.  Il  sospetto  è 
avvalorato  da  un  indizio  speciale.  Al  maggior  spirito  fasciato  dalla 
bifida  fiamma  Virgilio,  fedele  interprete  del  recondito  desiderio  che 
fa  perfino  piegare  verso  di  essa  l'alunno,  chiede  {Inf.,  XXVI,  84), 

Dove  per  lui  perduto  a  morir  gissi. 

«Perduto»!  Ecco  un  vocabolo,  da  potersi  dir  «tecnico»,  dei  ro- 
manzi in  prosa  della  Tavola  Rotonda,  che  fa  riscontro  a  «  Queste  » 
(«  Quéte  »),  italiano  «Inchiesta»,  spagnuolo-portoghese  «Demanda». 
S'intraprende  la  «  Quéte»,  come  del  «  Saint  Graal  »,  di  cavalieri  co- 
spicui, ed  anche  coronati,  che  postisi  in  avventura,  entrati  nelle  fo- 
reste, non  hanno  più  dato  sentore  di  sé  e  che  si  temono  o  si  credono 
—  questo  pure  si  noti  per  Dante  —  morti.  Si  perdono  a  questa  ma- 
niera e  sono  oggetto  di  «  Quétes  »  Artù,  Meliadus,  Lancilotto,  Gal- 
vano, nel  Tristano  e  nel  Lancilotto;  è  creduto  morto  per  anni  ed  anni 
Girone  nel  Palamedès  e  nella  compilazione  tratta  di  lì  e  d'altronde 
da  Rusticiano  da  Pisa  (5);  e  menzionerò  anche  Amadigi,  penitente 
sotto  il  nome  di  «  Beltenebros  »  come  sanno  tutti  i  lettori  del  Don 
Chisciotte  (6),  e  re  Lisuarte,  perchè  dai  riflessi  è  attestata  la  vividezza 
della  sorgente  di  luce  donde  emanano. 


(1)  Panegirico  di  Meesalla,  nel  Corpus  Tibullianum,  v.  52.  In  modo  da 
domandare  commento,  Cicerone,  De  oratore,  III,  xix  (69). 

(2)  «  Error  »,  Cicer.,  De  officiis,  I,  xxxi  (113);  «  errores  »,  Paneg.  cit., 
vy.  78  e  80;  «  errati©  »,  Igino,  Fahulae,  cxxv;  «  errationes  »,  Vitrxjvio, 
VII,  V. 

(3)  <(  Audax  »  egli  è  predioato  nel  primo  dei  tre  luoghi  additati  del  Pa- 
negirico. 

(4)  Fra  gl'illustratori  di  questo  soggetto  sono  qui  da  segnalare  Alfssan- 
D.10  Chiappklli  {Il  Canto  XXVI  dell'Inferno,  nella  Lectura  Dantis,  Sansoni, 
Firenze,  1901,  pp.  17-31);  E.  G.  Parodi  (nel  Bullettino  della  Sat.  dant.  Hai., 
N.  S.,  Vili,  284-88,  dando  conto  della  conferenza  Chiappelli);  e,  recentissimo, 
Ireneo  Sanesi  (L'ultima  navigazione  di  UUsse,  oonferen2«i  tenuta  ed  edita 
nel  1919  per  conto  della  Società  promotrice  degli  Studi  Classici,  Sezione  di 
Milano,  in  deposito  presso  la  libreria  G.  B.  Paravia). 

(5)  Metto  il  piede  in  un  ginepraio.  Chi  volesse  rendersene  un  poco  conto, 
ricorra  all'opera  Le  roman  en  prose  de  Tristan,  le  roman  de  Palamede  et  la 
compilation  de  Rusticien  de  Pise...  par  E.  Loseth,  Parigi,  1°90  (82°  <(  fasci- 
cule  »  della  <(  Biblioth.  de  l'Ecole  des  Hautes  Études  »),  pp.  423-74.  Ragguagli 
sommari  nelle  mie  Fonti  dell'Orlando  Furioso,  2*  ed  ,  pp.  60-62. 

(6)  Parte  prima,   oap.   XXV. 
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Riferisco  dall'originale  francese  l'esempio  di  Meliadus  nel  In- 
stano (1).  Re  Meliadus  è  tratto  con  inganno  da  una  damigella  ad 
ima  torre  do^'e  rimane  incantato.  Invano  i  suoi  lo  vanno  cercando 
studiosamente.  «  Eliabel  la  royne,  qui  tant  amoit  son  seignor...,  quant 
eie  voit...  que  si  home  l'avoient  ensint  perdu  el  [nel]  bois  »,  delibera, 
gravida  com'era  del  pi-otagonista  e  prossima  al  parto,  di  andarne 
in  traccia,  e  con  una  sola  ancella  «  se  mist  en  la  forest  tt  le  comence 
a  querre  (cercare)  qa  e  la».  Sopraggiunge,  e  cortese-mente  la  saluta 
Merlino,  che  Eliabel  scambia»  per  un  «  forestier  »,  uno  de'  guardiani 
della  foresta.  «  Et  eie  li  rendi  son  salut  au  plus  bel  qu'ele  sot;  et 
puis  li  demande  moult  triste  et  moult  doillant:  Diva  {orsù),  fore- 
stier, me  sauroies  tu  enseignier  le  roi  Melyadus  riion  seignor,  qui 
perduz  est  en  ceste  forest,  ne  ne  savons  par  quele  aventure?  —  Dame, 
fet  Merlins,  les  choses  perdues  ne  puet  l'en  recovrer;  mes  cestui  sera 
encor  bien  retrouvez.  »  Ella  tuttavia  non  lo  rivedrà.  Sparisce  il  mago; 
la  poveretta  s'affligge  in  modo  inesprimibile;  e  n'è  affrettata  la  na- 
SKMta  di  colui  al  quale  la  madre  medesima,  per  la  tristezza  delle  cir- 
costanze, motte  nome  «Tristan».  Muore  Eliabel;  resta  col  bambino 
l'ancella,  facendo  alti  lamenti.  «  Atant  es-vos  [ecco)  vers  eie  venir 
deus  chevalier  de  Leonoys,  prochein  parent  dou  roi  Melyadus»,  che 
«  l'aloient  querant  par  la  forest».  Conosciute  le  cose,  «  maintenant 
dit  li  uns  a  l'autre:  Ceste  dame  est  morte  et  li  rois  perdus;  nos 
n'avons  garde  que  il  reviegne;  se  cest  enfes  [fanciullo)  fust  mort,  si 
nos  remandroit  li  roiaumes  et  escherroit  {ricadrebbe)  por  lingnage». 
Ma  :  loro  perfidi  disegni  sono  mandati  a  vuoto;  e  per  opera  di  Mer- 
lino, non  soltanto  Tristano  ò  portato  in  città,  ma  anche  Meliadus  è 
liberato  dall'incanto  e  ricondotto  frél  i  suoi  (2). 

Con  questo  racconto,  per  ciò  che  concerne  Meliadus,  ha  stretta 
.-omiglianza,  e  ben  ne  deriva,  un  episodio  che  occorre  in  un  punto 
remoto  dello  stesso  romanzo  di  Tristano.  Qui,  anziché  il  testo  fran- 
cese quale  sta  a  mia  disposizione  (3),  serve  allo  scopo  attuale  l'antica 
nostra  versione  serbataci,  incompleta,  dal  codice  Riccardiano  2543  (4)  ; 
t.ile  da  potere  generalmente  tener  luogo  del  suo  originale,  a  cui  fra 

Mi  valgo  di  antichissimi  miei  estratti  dal  codice  VII,  I,  23  della  Bi- 
DiiotfKa  Estense  di  Modena,  e  del  codice  Vaticano  Tteg.,  lai.,  72,7 . 

(2)  Ai  tre  «  perduto  »  del  francese,  Il  Tristano  Biccardtano  edito  dal 
Parodi  (Bologna,  1896,  biella  Collezione  pubblicata  dalla  Commissione  pe'  testi 
di  lingua)  risponde  con  tre  suoi,  dei  quali  il  primo  collocato  diversamente: 
«  Ma  quando  li  baroni  de  Leonois  .sepperono  che  lo  re  Meliadus  iera  perduto 
innel  diserto...  »  (p.  4)  ;  «  E  la  reina  sì  gli  disse:  Sapprestemi  voi  diro  novelle 
de  lo  ree  Meliadus,  il  quale  ee  perduto  ne  lo  diserto?  »  (ib.)  ;  <(  Ora  possiamo 
noi  essore  sengnori  de  lo  reame  de  Leonois,  perchè  lo  ree  Meliadus  ee  perdnito 
e  non  si  riti-uova...  »  (p.  6).  La  Tavola  liitonda  data  alle  stampe  da  F.  L. 
PoLiDOKi  (Bologna,  1864,  nella  Collezione  indicata  sopra)  ha  conservato  il  se- 
condo soltanto:  «...  EUa  sì  lo  salutò  cortesemente,  e  dissegli  appresso:  Sire, 
saprestemi  voi  dire  o  insegnare  alcuna  novella  dello  re  Meliadus,  lo  quale  è 
perduto  in  questa  selva?  »  (p.  42). 

(.3)  Ho  esaminato  la  lezione  vaticana.  Del  codice  Estense  VII,  i,  23,  ho 
qui   solo  riassunti  e  brani. 

(4)  Ne  ho  indicato  dianzi  l'edizione,  nella  quale  seno  da  vedere  le  pp.  266- 
73,  328-63.  La  Tavola  liitonda  del  Polidori  fa  ad  esse  riscontro  colle  sue  206- 
11.  220-29. 

15  Voi.   COVI,  Berle   VI  —  1°  giugno  1920. 
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i  Tristani  francesi,  vari  da  codice  a  c<^)dic«,  conipefceri}bbo  un  posto 
assai  ragguardevole  (1);  e,  ciò  che  più  importa,  dugentistica  e  to 
scana. 

Richiamato  d'oltremare,  il  protagonista  è  trascinato  da  una  pro- 
cella alla  costa  del  reame  d'Artù  in  prossimità  della  foresta  di  Dar- 
nantes  (2)  :  «e  lo  più  bello  diserto  che  mai  sia  e  quello  là  dove  si  truo- 
vano  piue  aventure  che  in  nessuna  parte  chessia  al  mondo».  Tri- 
stano delibera  subito  di  cercarvene;  e  col  cognato  Ghedin  o  «  Kahe- 
din  »  vi  si  addentra.  La  sera  i  due  pervengono  a  un  romitaggio;  e 
soesi  da  cavallo  per  passarvi  la  notte,  domandano  al  romito  in  qual 
parte  del  «diserto»  potranno  «trovare  più  tosto  aventura».  «E  lo 
romito  sì  rispuose  e  disse  :  Cavalieri,  ora  sappiate  che  egli  è  quattro 
giorni  passati  che  a  mee  isì  vennero  due  cavalieri,  li  quali  cavalieri 
sì  raccontaronmi  lor  novelle  e  dissermi  sì  come  lo  ree  Arturi  iera 
perduto  in  questo  diserto,  e  non  si  potea  ritrovare  in  nessuna  ma- 
niera. Onde  tutti  li  cavalieri  erranti  sì  sono  entrati  in  questo  diserto 
e  sì  vanno  ciercando  per  lo  ree  Arturi,  ma  eglino  nolo  possono  tro- 
vare. »  A  Tristano  non  par  vero  di  essere  così  venuto  «  ne  la  piue 
alta  aventura  chessia  al  mondo  ».  Prima  tuttavia  gli  seguiranno  altri 
casi,  di  cui  non  è  da  far  parola. 

Ritroviamolo  ad  una  fontana,  dov'egli  scende  a  riposare.  Disar- 
matosi, «  disse  infrassee  istesso  :  Gierto  io  non  voglio  dimorar©  in 
nessuna  parte  infìn  ch'io  nonn'oe  novelle  de  lo  ree  Arturi,  lo  quale 
ee  perduto  in  questo  diserto».  All'avventura  tanto  desiderata  lo  con- 
durrà quel  giorno  stesso  una  donzella,  scapigliata  e  in  gran  pianto, 
nella  quale  gli  accadrà  d'imbattersi  (3);  ed  egli  avrà  la  bella  sorte 
di  liberare  il  re  Artù,  nel  momento  in  cui,  buttato  a  terra  da  cavallo, 
stava  per  essere  ucciso  da  due  che  gli  eran  sopra.  Venuto  in  potere 
di  una  maliarda  innamorata,  non  altrimenti  che  Meliadus  e  con  un 
inganno  affatto  consimile,  era  rimasto  del  pari  smemorato  e  incan- 
tato. La  maliarda  pagherà  il  fio  colla  vita,  come  colei  su  cui  possiam 
dirla  esemplata  :  l'una  per  fatto  dello  stesso  Artù,  l'altra  per  ordine 
di  Merlino. 

Qui  pure  abbiamo  avuto  due  volte  il  «  perduto»  (4).  E  possiamo 
tenerci'  sicuri  che  quante  volte  e  in  francese  e  in  italiano  si  fosse 
voluta  esprimere  l'idea  (5),  non  si  sarebbe  significata  con  altra  pa- 
rola. Della  quale  il  riscontro  occorre  nelV Amadis;  e  per  la  ragione 
addotta  quando  s'è  fatta  menzione  del  romanzo,  merita  più  che  un 
Sfemplice  accenno.  È  sparito  nella  foresta  che  circonda  la  sua  resi- 
denza il  re  Lisuarte;  la  regina  Brisena,  inconsolabile,  non  sa  con- 

(1)  Si  porga  orecchio  al  Parodi,  <(  Introduzione  »,  pp.  cviii-cxiv.  Volen- 
tieri si  sarebbero  sentite  le  osservazioni  che  intomo  a  ciò  fosse  parso  di  dover 
fare  al  Bédier,  al  quale  non  ne  mancò  certo  l'occaaioine  nel  pubblicare  e  illu- 
strare ampiamente  per  la  ((  Société  dee  Anoiens  Textes  Fran^ais  »  Le  roman 
de  Tristan  par  Thomas  (Parigi,  1902  e  1905).  Ma  si  direbbe  ch'egli  abbia  co- 
nosciuto tardi  il  volume  del  Parodi  (V.  II,  91),  e  che  in  conseguenza  di  ciò 
poco  l'abbia  curato. 

(2)  Questa,  non  «  Nerlantee  »  (Bice),  la  forma  genuina. 

(3)  Di  questi  fatti  ho  dovuto  dar  conto  nelle  Fonti  dell'Orlando  Furioso, 
pp.  356-57  nella  2*  ediz. 

(4)  Una  sola  nella  Tavola  Bitonda,  che  abbrevia:   p.  209. 

(o)  Non  si   esprime  nella  i>arte  ooiTispondente  del  testo  Vaticano. 
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tentarsi  che  cerchino  gli  altri,  e,  simile  a  Eliabel,  va  a  cercare  lei 
-tessa.  Tutto  invano.  Ella  invoca  allora  per  mezzo  di  una  lettera  e 
di  un  autorevole  messaggero  l'aiuto  del  genero  Amadis,  che  insieme 
col  fratello  Galaor  prenderà  grandemente  la  cosa  a  cuore.  «  Entonces 
mandaron  venir  ante  ellos  Brandoibas  »  —  l'inviato  di  Elisena  —  «  por 
saber  lo  que  se  habia  fecho  en  buscar  al  Rey...  El  les  dijo  todo 
lo  que  viera,  e  la  gran  gente  que  luego  en  la  hora  que  el  Rey  f  uè  per- 
dido  salìó  à  lo  buscar»  (1).  Che  ci  si  trovi  alla  fine  di  quel  quarto 
libro,  che  vuole  attribuirsi  al  Montalvo,  bardo  rimaneggiatore  dei 
primi  tre  e  autore  delle  Sergas  de  Esplandian,  che  óeìV Amadis  sono 
continuazione,  per  no'i  fa  poca  differenza. 


II. 

Dal  problematico  e  dubbio  vengo  al  positivo;  da  un  punto  al 
quale  non  era  stata  volta  l'attenzione,  a  cose  arcinotisslme.  Non  credo 
esserci  versi  danteschi  più  impressi  in  ogni  memoria  italiana  non 
affatto  incolta,  che 

Noi   leggevamo   un   giorno  per   diletto 
Di   Lancellotto  come  amor  lo  strinse. 

Leggevamo,  beninteso,  secondo  l'immaginazione  del  poeta,  in 
lingua  dCoU;  che,  se  il  Tristan  esisteva  già  anche  tradotto  fino  dal 
secolo  decimoterzo,  al  Lancelot  non  resulta  punto  che  fosse  toccata 
una  sorte  consimile;  e  quel  che  più  vale,  il  francese,  sebbene  non  ad- 
ditato espressamente  da  Dante  insieme  colla  «  lingua  d'oco  »  o  vol- 
gare «  di  Provenza  "  là  dove  nel  Convivio  (I,  x  e  xi)  tuona  mala- 
nimo contro  i  «  malvagi  uomini  d'Italia  che  commendano  lo  volgare 
altrui  e  lo  loro  proprio  dispregiano»,  era  la  lingua  cortigiana  per 
eccellenza  del  nostro  settentrione,  quanto  alla  parola  scompagnata 
lai  canto.  Per  ciò  poi  che  spetta  in  particolare  ai  romanzi  della  Ta- 
vola Rotonda,  abbiamo  la  testimonianza  sicura  dei  numerosi  esem- 
plari che,  tratti  più  tardi  di  là  delle  Alpi,  gridano  colla  scrittura  la 
la  origine  italiana. 

Leggiamo  noi  pure  fin  dove  lessero  «quel  giorno»  Francesca  e 
Paolo  (2).  Certo  essi  avevano  presente  come,  morto  di  crepacuore 

(1)  <(  Allora,  feoeay)  venire  davanti  a  sé  Brandoibaa  per  sapere  ciò  che  ai 
tosse  fatto  nel  cercare  il  Re...  Egli  disse  loro  tutto  ciò  che  aveva  visto,  e  la 
gran  gente  ohe  Tiscì  per  rintracciarlo  non  appena  fu  perduto  »  (p.  398,  col.  2*, 
a  metà,  nel  volume  Libros  de  Caballeria^  della  Biblioteca  Rivadoneyra  de  Au- 
tares  Espailoles).  In  ciò  che  ded  racconto  precede  additerò  un  <(  perder  »  (p.  396, 
col.  1»,  1.  21),  tre  ((demanda»  (ib.  1.  51,  coi.  2»  1,  16,  p.  398  col.  2^  1.  18), 
o  due  <(  pérdida»  (p.  398  col.  1»  1.  17  e  col.  2»  1.  14). 

(2)  Chi  desideri  una  conoscenza  eateaa  e  particolareggiata  di  tutti  i  oasi, 
ricorra  a  Les  romans  de  la  Table  Bonde  mis  en  nouveau  langnge  da  Pattlin 
Paris,  t.  Ili,  Parigi,  1872,  pp.  1-278.  Appunto  per  la  considerazione  dantesca 
la  scena  culminante  era  già  stata  inserita  trentasei  anni  avanti  in  forma  an- 
tica dal  Paris  medesimo  nel  primo  volume  dei  Man'uscrits  franf.  de  la  Bibl. 
du  Boi,  pp.  183-191.  Ignorando  dapprima  il  predecessore,  ma  più  compiuta- 
mente e  in  lezione  migliore,  da  codici  britannici  ha  poi  fatto  altrettanto  il 
Paget   Toynbke   nello    studio   intitolato    ((  Dante   and   the   Lancelot   romance  », 
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sulla  via  dell'esilio  il  padre  Ban,  signore  del  reame  di  Benoic  nella 
Brettagna  continentale,  il  piccolo  Lancilotto  fosse  rapito  alla  madre 
dolente  dalla  Dama  del  Lago  e  da  lei  allevato  con  ogni  cura.  Per 
bellezza  non  aveva  chi  l'uguagliasse;  per  prodezza  non  l'avrebbe 
avuto.  Diciottenne,  aveva  voluto  andare  alla  corte  d'Artù,  per  con- 
seguirvi, l'onore  e  sottomettersi  ai  doveri  della  cavalleria;  e  la  Dama 
del  Lago  si  era  rassegnata  a  consentirvi,  aocompagnanilolo  anzi  essa 
medesima  e  subito  allontanandosi.  La  rara  bellezza  del  giovin©  era 
stata  ammirata  universalmonte;  in  modo  speciale  dalla  regina  Gi- 
nevra, che  alla  sua  volta  era  apparsa  al  valletto  bella  al  di  là  del- 
l'immaginabile e  che  lo  aveva  fatto  trasalire  quando  con  voce  soave 
gli  aveva  domandato  di  che  paese  fosse  e  colla  mano  propria  aveva 
toccato  la  sua.  Un  destino,  anzi  due  destini,  si  decidevano  in  quel 
momento.  Quind'innanzi  Ginevra  riempie  la  mente,  signoreggia  il 
cuore  di  Lancilotto,  che,  addobbato  cavaliere  il  giorno  appresso,  festa 
di  San  Giovanni,  ne  porta  con  sé  l'immagiine  ispiratrice  nelle  im- 
prese arrischiate  che,  celando  gelosamente  il  suo  essere,  senza  alcun 
indugio  comincia  ad  affrontare  (1)  e  vince.  La  maggiore  di  esse  — 
l'acquisto  del  castello  che  per  virtù  sua  muterà  il  nome  di  Dolorosa 
Guardia  in  Guardia  Gioiosa  —  gli  dà  l'occasione  di  trovarsi  nuova- 
mente, sconosciuto,  davanti  alla  regina;  sotto  gli  occhi  della  quale, 
cambiando  armi  ed  insegne,  egli  fa  poi  mirabili  prove,  prima  contro 
Galeotto,  in  ultimo  dalla  parte  sua,  allorché  questi  dalle  Isole  Lon- 
tane, di  cui  è  Te,  viene  coU'intento  di  sottomettere  Artù:  proposito 
che  per  opera  di  Lancilotto  metterà  capo  invece  alla  sottomissione 
di  lui,  vittorioso,  al  re  di  Logres.  E  in  questi  ultimi  casi  il  cavaliere 
misterioso  già  verrà  a  penetrare  nel  cuore  di  Ginevra. 

che,  uscito  prima  nel  Fifth  annual  report  (1886)  della  Dante  Society  ameri- 
oana,  ooaupa,  tradotto  e  accresciuto,  il  primo  posto  nella  serie  seconda  di 
Ricerche  e  note  dantesche  del  valente  dantista  inglese  pubblicata  a  Bologna 
nel  1904  («  Biblioteca  storico-oritioa  della  letteratura  dantesca  diretta  da  Pa- 
squale Papa  »).  All'estraifcto  del  Lancelot,  con  uno  scorciaimento  alla  fine,  il 
Paget  Toynbee  ha  dato  posto  anche  nel  suo  Dante  Dictionary  di  proper 
names  and  notable  matters  (Oxford,  1898),  sotto  Galeotto.  Un  estratto  corri- 
spondente, troncato  anzitempo  dalle  condizioni  del  manoscritto  (cfr.  Paget 
Toynbee,  p.  9,  n.  2,  nell'ed.  ital.),  era  stato  dato  dal  Polidori  nel  secondo  vo- 
lume della  Tavola  Bitonda,  pp.  260-64,  traendolo  dal  codice  Laurenziano  61 
del  Pluteo  89  Inf. 

(1)  La  richiesta  fatta  al  re,  qual  dono,  non  rifiutabile,  di  addobbamento, 
che  eia  commessa  a  lui  l'ardua  difesa  della  dama  di  Nohan  contro  il  re  di 
Northumberlande  (Paris,  pp.  133-37),  fa  pensare  al  luogo  del  De  vulgari  Elo- 
quentia,  II,  xiii,  12  (per  ora  8),  dove  il  costume  attuato  nel  romanzo  è  addotto 
quale  paragone  per  un  uso  insolito  di  rime  :  ((  nisi  forte  novum  aliquid  atque 
intentatum  artis  hoc  sdbi  preroget;  ut  nascentis  militie  dies,  qui  cum  nulla 
prerogativa  suam  indignatur  preterii-e  dietam  )>  ;  cioè,  «  se  pur  non  lo  voglia 
qualche  nuova  trovata  ;  a  quella  maniera  che  il  giorno  dell'addobbamento  ca- 
valleresco non  sa  tollerare  di  trascorrere  senza  privilegio  ».  Potè  forse  Dante, 
nello  soriveo'e  queste  parole,  correre  col  i>ensiero  anche  all'episodio  del  Lanci- 
lotto,  nel  quale  al  costume  s'allude  tre  volte:  dopo  Lancilotto,  dal  re  e  da 
Ivano;  ma  appunto  si  tratta  di  allusioni;  non  sufficienti,  credo,  a  dare 
la  conoscenza  a  chi  non  l'avesse  anche  d'altronde.  E  si  consideri  che  creazioni 
di  cavalieri  Dante  ne  aveva  certo  vi^e  non  poche  nella  i>atria  sua  stessa.  V. 
Salvemini,  Za  dignità  cavalleresca  nel  Comune  di  Firenze,  Firenze,  1896, 
pp.  149-50. 
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Da  un  ben  lungo  antefatto  è  dunque  preceduta  e  preparata  la 
scena  che  a  noi  specialmente  importa.  Le  mosse  sono  date  dalla  re- 
gina. A  Galeotto,  di  nemico  trasformato  in  amico,  essa  manifesta 
un  desiiderio  intenso  di  vedere  «il  Cavalier  Nero».  Egli  la  tiene  a 
bada  per  giorni  parecchi,  fingendolo  partito,  sicché  sia  stato  neces- 
sario richiamarlo.  Finalmente  annunzia  che  è  giunto;  e  verrà  in  ce- 
lato quella  sera  stessa,  in  un  punto  alberato,  che  di  là  s,i  scorge,  della 
prateria  che  s'ha  davanti.  La  gioia  porta  Ginevra  a  manifestazioni, 
di  cui  ben  s'accorge,  vigile  sempre  intentamente,  la  Dama  di  Malo- 
haut:  una  vedovella  attraentissiima  venuta  di  fresco  alla  corte,  ap- 
punto per  scoprire,  sebbene  rassegnata  alla  rinunzia,  prima  l'essere, 
e  poi.  il  segreto  del  cuore  di  Lancilotto,  che  aveva  tenuto  lungamente 
prigioniero  e  del  quale  s'era  invaghita.  E  già  era  in  sospetto  della 
verità. 

Annotta.  Ginevra,  prendendo  per  mano  Galeotto  e  facendosi  ac- 
compagnare dalla  Dama  di  Malohaut  e  da  una  damigella,  Lore  de 
Gardoil  (un'ancella  è  semplice  appendice),  va  al  luogo  stabilito.  Con 
Galeotto  si  pone  a  sedere  sotto  gli  alberi,  lontano  dagli  altri.  Viene 
il  cavaliere  misterioso,  guidato  dal  siniscalco  di  Galeotto.  Quando 
s'avvicina  e  le  passerebbe  innanzi,  la  Dama  di  Malohaut  ben  rav- 

isa  in  lui  il  suo  prigioniero;  e  non  volendo  essere  riconosciuta,  china 
;  terra  la  faccia,  «  s'enbroncha  »,  e  si  trae  presso  a  «mademoiselle 
Lore».  Galeotto  addita  il  cavaliere  a  Ginevra:  «Et  li  cihevaliers 
tremble  si  durement  qu'il  ne  puet  la  roine  saluer,  et  a  tote  la  color 
perdue,  si  que  la  roine  s'en  merveille  molt».  S'inginocchiano  lui  e 
il  siniscalco;  ma  egli  fa  ciò  assai  timidamente,  figgendo  gli  occhi  a 
terra,  come  vergognoso.  Galeotto  manda  il  siniscalco  a  tener  com- 

Hgnia  alle  aJtre  dame.  Ginevra  prende  per  mano  Lancilotto,  lo  rialza, 
^e  lo  fa  sedere  accanto,  «  et  li  dit  tot  en  riant  :  Sire,  molt  vos  avons 
desirié,  tant  que,  Deu  merci  et  Galehout  qui  ci  est,  or  vos  veons.  Et 
neporquant  encor  ne  saige  mie  se  vos  estes  le  chevalier  que  gè  de- 
mant.  Mes  Galehout  me  dit  que  ce  estes  vos;  et  encor  voldroie  gè 
l>ien  savoir  de  vostre  boche,  se  vostre  plesir  estoit,  qui  vos  estes.  Et 
il  li  respont  qu'il  ne  set;  n'onques  nule  foiz  ne  la  regarda  en  mi  le 
vis.  Et  la  roine  merveille  molt  que  il  puet  avoir,  et  tant  que  eie  so- 
spiece  bien  une  partie  de  ce  que  il  a,  »  Galeotto,  pensando  giu- 
stamente che  egli  avrebl^e  maggior  coraggio  di  parlare  da  solo  a  sola, 
grida  in  modo  da  farsi  sentire  dal  resto  della  brigata,  essere  villania 
la  propria  del  permettere  che  quelle  altre  dame  avessero  un  solo 
cavaliere;  e  andato  a  loro,  con  loro  s'intrattiene  in  conversazione  nu- 
trita. «  Et  la  roine  met  le  chevalier  en  paroles  et  si  li  dit:  Beaus  doz 
(dolce)  sire,  por  quoi  vos  celez  vos  vers  moi?  Certes  il  n'i  a  mie  por 

uoi.  »  Non  è  lui  il  vincitore,  in  armi  nere,  della  battaglia  di  giorni 
civanti?  —  Lancilotto  nega.  —  Non  fu  lui  ohe  combattè  l'ultimo  giorno 
in  armi  simili  a  quelle  di  Galeotto?  —  Ciò  egli  consente.  —  Non  fu 
egli  dunque  colui  che  vinse  il  secondo  giorno?  —  Altra  negazione. 
«  Lors  s'aperQut  bien  la  roine  qu'il  ne  voloit  pas  conoistre  que  il 
l'eust  vaincue,  si  l'en  prise  mout  en  son  cuer.  » 

Da  cose  prossime  si  passa  a  cose  lonUme.  —  Chi  lo  ha  fatto  ca- 

aliere?  —  «  Dame,  vos,  fait  il.  »  —  Io?  quando  mai?  —  LancilotfxD 
richiama  le  circostanze  —  vive  sempre  nella  memoria  di  Ginevra  — 


230  UAM'IL   ti  1   UUiVlANZl  DELl.A   TAVOLA   liOTUNDA 

della  sua  prima  venuta  alla  corte.  Ma  «  por  coi,  fet  eie,  dites  vos 
donc  que  gè  vos  fis  chevalier?  —  Dame,  por  ce  que  il  est  voirs;  car 
la  costume  est  tels  el  (nel)  roiaume  de  Ingres  que  chevaliers  n'i  puet 
estre  fez  sanz  espee  ceindre,  et  cil  de  cui  il  tient  l'espee  le  fet  cheva- 
lier, et  de  vos  la  tien-ge,  dame,  car  li  rois  ne  m'en  dona  point.  » 
Vero  questo;  Lancilotto  s'era  sottratto  con  intenzione  ad  esser  cinto 
della  spada  dal  re;  quanto  all'affermazione  ch'egli  la  tenga  dalla 
regina,  vuol  riportarsi,  non  a  un  fatto  positivo,  preciso,  bensì  a  un 
proposito  mentale  e  a  parole  profferite  dall'una  parte  e  dall'altra 
quando,  il  giorno  dell'addobbamento  imperfetto,  Lancilotto,  dopo 
essersi  già  mosso  per  l'impresa  del  portar  soccorso  alla  Dama  di 
iNohan,  era  ritornato  addiietro  per  riparare  alla  simulata  dimenti- 
canza del  prender  commiato  dalla  regina.  Quelle  parol'©  sentiremo 
rievoc-are  tra  poco. 

Continua,  fitto,  l'interrogatorio,  in  cui  Ginevra,  movendo  dai  ri- 
corda e  dalle  conoscenze  proprie,  si  fa  dar  conto  di  tutto  ciò  che 
Lancilotto  è  venuto  successivamente  compiendo,  e  può  accertare  la 
verità  delle  risposte.  Quanto  è  detto  di  una  donzella  mandata  dalla 
«Dame  del  Lac»,  la  convince  che  chi  le  sta  dinanzi  «  c'estoit  Lan- 
ceiot  »  :  convinzione  che  essa  rassoda  poi  e  dichiara  :  <f  Ha,  fot  la 
roine,  donc  sai-ge  bien  qui  vos  iestes  :  vos  avez  a  nom  Lancelot  del 
Lac.  Et  il  se  taist.  »  E  riportato  il  discorso  ai  fatti  recenti,  Ginevra 
provoca  angosciosi  sospiri,  e  quindi  una  confessione  piena,  doman- 
dando per  chi  egli  abbia  fatto  e  le  nuove  prove  e  tutto  il  resto  : 
«  Dame,  fet  il,  por  vos.  —  Coment?  fet  eie;  amez  me  vos  donc  tant? 
—  Dame,  fet  il,  gè  n'aim  tant  ne  moi  ne  autiui.  —  E  des  quant,  fet 
la  roine,  m'amez  vos  tant?  —  Dame,  fet  il,  des  le  jor  que  gè  fui  apelez 
chevaliers,  et  »  —  per  la  mancata  cerimonia  della  spada  —  «  si  ne 
l'estoie  mie.  » 

A  questo  punto,  provocato  dalla  domanda  «  dont  vint  cest  amor 
que  vos  avez  en  moi  mise  si  grant  et  si  onterine»,  s'ha  un  episodio, 
che  vorrà  essere  considerato  separatamente  più  oltre.  La  domanda 
dev'essere  ripetuta  :  «  Dites  anoi,  fet  eie,  dont  ceste  amors  mut  que 
gè  nos  demant.  Et  il  s' esforce  de  parler  »  —  quanto  gli  riesce  difficile 
nel  suo  stato  d'animo!  —  «  au  plus  que  il  puet  et  dit:  Dame,  si  m'ait 
Deus  {sì  m'aiuti  Dio),  des  le  jor  que  gè  vos  ai  dit.  —  Coment  fu  ce 
donques?  fet  eie.  —  Dame,  fet  il,  vos  le  me  feistes  fere,  qui  de  moi 
feister  vostre  ami,  se  vostre  boche  ne  m'en  menti.  —  Mon  ami,  fet 
eie,  coment?  —  Dame,  fet  il,  gè  ving  devant  vos  quant  gè  oi  pris 
congié  del  roi  mon  seignor,  toz  armez  fors  de  mon  chief  et  de  mes 
mains,  si  vos  commandai  a  Deu  et  dis  que  estoie  vostre  chevaliers 
et  vostre  amis;  et  vos  respondistes  que  vostre  chevaliers  et  vostre 
amis  voliez  vos  bien  que  gè  fusse  en  toz  les  leus  ou  gè  seroie.  Et 
gè  dis:  Adeu,  dame!  Et  vos  deistes:  Aden,  biaus  dolz  amis!  Onques 
puis  ciz  moz  ne  me  issi  del  cuer;  ce  fu  li  moz  qui  proudom  me  fera, 
se  ja  ne  le  sui  »;  esso  fu  il  suo  sostegno  e  la  sua  salvaguardia  in  tutti 
i  pericoli. 

Ginevra  dice  che  essa  non  ci  aveva  già  messa  tanta  intenzione  e 
ohe  non  altrimenti  aveva  fatto  con  non  pochi  altri  cavalieri;  tuttavia 
lo  loda  e  si  compiace  dell'effetto.  Ma  maliziiosamente  insinua  che  piìi 
di  lei  egli  ami  non  sa  quale  delle  dame  che  sono  lì  presso,  <«  car  vos 
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avez  assez  ploré  de  peor  ne  n'osez  regarder  vers  el€S  de  droit  esgart  ». 
Lancilotto  protesta  :  la  regina  insiste.  «  Et  cil  fu  si  angoisseus  que 
par  un  pou  que  il  ne  pasma».  Per  impedire  che  cada,  Ginevra  lo 
i.orregge,  e  chiama  Galeotto,  che  accorre,  e  chiede  con  angoscia  che 
cosa  sia  seguito  all'amico.  Saputolo,  interceK:ìe  caldamente  e  lunga- 
mente per  lui  così  intensamente  innamorato,  rammentando  essere 
suo  anche  il  merito  della  propria  sottomissione.  Pensi  altresì  che  più 
ricco  tesoro  non  potrebbe  acquistare.  «  Certes,  fet  eie,  gel  sai  bien 
et  g'en  ferai  quanque  vos  comman'deroiz.  —  Dame,  fet  Galehout, 
granz  merciz.  Et  gè  vos  pri  que  vos  li  doigniez  vostre  amor,  et  que 
vos  le  prengniez  a  vostre  chevalier  a  toz  jorz,  et  vos  devenez  sa 
loiaus  anii.e  a  toz  le"^  jorz  de  vostre  vie:  lors  si  Taiirolz  fet  plus  riche 
que  se  vos  li  doniez  tot  le  monde.  —  Einsint,  fet  la  roine,  l'otroi  gè 
que  il  miens  soit  et  gè  tote  soe;  et  par  vos  soient  amendé  tuit  li  mesfait 
et  li  trespas  des  covenances,  —  Dame,  fet  il,  granz  mercis;  mais  or 
i  covient  commencement  de  seurté.  —  Vos  n'en  deviseroiz  ja  nule 
chose,  fet  la  roine,  que  gè  nen  face.  — ■  Dame,  fet  Galehout,  donc  le 
besiez  par  commencement  d'amor  veraie.  —  Del  besier,  fet  eie,  ne 
voi  gè  ore  ne  leu  ne  tens;  mes  ne  dotez  mie  que  gè  ausi  volenteive 
n'en  soie  comme  il  seroit;  mes  ces  dames  sont  iluec  qui  mout  se  mer- 
veillent  que  nos  avons  ici  tant  fet,  si  ne  porroit  estre  que  eles  nel 
veissent;  et  neporquant,  s'il  velt,  gè  le  beseré  mout  volentiers.  —  Et 
il  en  est  si  liez  et  si  esbahiz,  que  il  ne  paiet  respondre  mot,  fors  tant 
solement:  Dame,  granz  merciz!  —  Ha,  dame,  fet  Galehout,  del  suen 
voloir  ne  dotez  vos  ja,  qu'il  i  est  toz;  et  si  sachiez  bien  que  ja  riens 
nule  ne  s'en  apercevra,  car  nos  nos  trairons  tuit  troi  ensemble  autresi 
comime  se  nos  conseillions  {stessimo  ragionando).  —  De  coi  me  feroie 
gè  prier?  fet  eie.  Plus  ie  voil  gè  que  vos  ne  il.  —  Lors  se  traient  tuit 
troi  ensemble  et  font  semblant  de  conseillier.  Et  la  roine  voit  bien 
que  li  chevaliers  n'en  ose  plus  fere;  si  le  prent  par  le  menton  et  le 
bese,  voiant  Galehout,  assez  longuement,  si  que  la  dame  de  Malohaut 
sot  de  voir  que  il  la  iDaisoit.  » 

Propriamente  «  que  il  la  »,  o  «  qu'ele  le  »?  —  In  opposizione, 
credo,  colle  antiche  stampe  (1),  non  dubito  «que  il  la»,  oppure,  in 
cambio  di  «  que  il  »,  «  qu'il  »,  «  q'il  »,  essere  la  lezione  genuina  (2).  Che 
baciato  da  Ginevra,  Lancilotto,  per  quanto  timido  e  inebbriato,  ren- 
desse il  bacio,  doveva  ad  ogni  modo  s^upporsi;  e  sta  bene  che  aia  stato 
espresso,  specialmente  sotto  forma  di  semiplice  accenno,  in  maniera 
cioè  da  non  alterare  per  nulla  l'atteggiamento  rispettivamente  pas- 
sivo ed  attivo  suo  e  della  regina.  E  che  all'opportunità  abbia  corri- 
sposto il  fatto,  indica  la  Dama  di  Malohaut;  alia  quale,  più  assai  che 

(1)  Deduco  ciò  dalla  vecchia  nostra  versione  edita  a  Venezia  alla  metà 
del  Cinquecento,  che  fu  condotta  fedelmemte  sopra  una  di  esse  (Le  fonti  del- 
l'Orlando Furioso,  p.  63).  Ivi,  I,  e.  229  verso,  è  detto:  «  Et  la  dama  di  Mal- 
lehault  seppe  di  vero  che  la  lo  baciò  ». 

(2)  «  Qil  »  o  «  quii  »  (q  sormontato  da  i  e  seguito  da  l)  ci  dà  anche  il  già 
indicato  codice  laurenziano  61  del  Pluteo  89  ini.,  e.  65  recio^  col.  2»,  1.  20;  e  a 
noi  poco  importa  che  di  seguito  ad  esso,  nel  passare  da  un  rigo  all'altro, 
siano  state  omesse  le  due  parole  che  compievano  la  frase.  Affermo,  nono- 
stante che  leggere  sia  qui  desumere  dalle  semplici  tracce  che  la  scrittura  nera, 
totalmonte  staccatasi  a  poco  a  poco,  ha  lasciato  sulla  pergamena. 
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del  bacio  di  Ginevra,  importava  di  quello  di  Lancilotto;  del  suo  antico 
prigioniero;  di  colui  che,  unico,  essa  aveva  amato  e  che  ora  stato  sola 
cagione  del  suo  recente  venire  alla  corte.  E  al  bacio  di  Lancilotto  è 
data  evidenza  da  una  rubrica  che  io  trovo  in  un  codice  fioren- 
tino (1)  :  «  Qant  la  rein©  Ginievre  baisa  por  la  boche  Lancelot  et  Lan- 
celot  baisa  la  reine  el  {7iel)  primer  aucointement  (abboccarnento)  de 
lor.  » 

Non  è  esatto  dunque  ciò  che  fu  asserito  modèrnamente  (2),  che 
facendo  dire  da  Francesca: 

Quando   leggemmo   il   disiato    riso 
Esser   baciato  da   cotaatx>  amante, 

Dante  abbia  commesso  un'alterazione.  Certo  non  ci  meraviglieremmo 
troppo  ohe  se  la  fosse  permessa;  la  ragione  estetica  basterebbe  a  giu- 
stificarlo; «  Dante  ha  modificato  la  scena,  adattandola  ai  suoi  perso- 
naggi »,  commenta  il  Torraca;  ma  piace  pur  sempre  che  così  non 
sia.  11  poeta  ha  solo  posto  in  rilievo  quello  dei  due  baci  che  prorom- 
peva da  un  lintimo,  antico,  intensissi/mo  sentiimenbo,  non  l'altro,  che, 
diciamolo  pure,  concesso  alle  isUinze  di  Galeotto,  sapeva  di  mere- 
tricio. Ben  più  che  a  Ginevra,  gli  anima  dì  Paolo  e  Francesca  —  della 
seconda  poi  soprattutto  —  erano  intonati  a  Lancilotto. 

Ho  tralasoiato  un  incidente,  che  ora  è  qui  da  supplire.  Quando 
per  la  prima  volta  Ginevra  ha  chiesto  a  Lancilotto,  donde  sia  mosso 
il  suo  amore  così  ardente,  «  avint  que  la  dame  de  Malohaut  s'estossi 
tot  a  escient  {di  proposito)  et  drega  la  teste  que  eie  avoit  embronchiee 
{chinata)  »  (3).  Questo  particolare,  omesso  nei  Lancelot  a  stampa  (4), 
è  addotto  nel  canto  XVI  del  Paradiso,  vv.  13-15,  qual  paragone  per 
un  riso  di  Beatrice,  allorché  Dante,  che  prima  aveva  rivolto  la  parola 
a  Gacciaguida,  luce  tuttora  anonima  per  lui,  colla  seconda  persona 
singolare  (XV,  85-87),  la  surroga  col  plurale,  col  «  voi  »  : 

Onde    Beatrice,    ch'era  un   i>oco  scevra, 
Ridendo,    parve    quella   ohe   tossi o 
Al   primo  fallo  scritto  di   Ginevra. 

La  spiegazione  data  del  passo  dai  commentatori  antichi  mostra 
in  loro  una  conoscenza  scarsa  o  torbida  del  racconto  a  cui  s'allude, 
e  lascia  tuttora  a  desiderare  nei  moderni  anche  dopo  che  il  Toynbee 
ha  messo  a  comoda  disposizione  di  tutti  il  materiale  opportuno  (5). 

(1)  Quello  citato  dianzi,  dove,  a  differenza  dell'inchiostro  nero,  il  minio, 
più  glutinoso  e  adereaite,  non  ha  isofferto  avarie. 

(2)  Dal  Paget  Toynbee,  nella  sola  edizione  italiana  del  suo  studio  (V.  qui 
addietro,  p.  227  n.  2),  pp.  2  n.  1,  e  21  n.  1,  fuorviando  altri.  Eppur©  egli 
medesimo  aveva  stampato  il  testo  alla  maniera  che  ho  riportato,  e  lì,  e  nel 
Report  americano,  e  nel  Dante  Victiotmry.  Ma  ecco  che  dentro  alla  tradu- 
zione inglese  che  nel  Beport  è  soggiunta  al  testo  francese  originale  dell'e- 
stratto del  Lancelot,  il  passo  è  reso  (p.  72),  certo  colla  persuasione  di  correg- 
gere, «so  that  the  Lady  of  Malehaut  knew  as  a  truth  that  she  kissed  him  ». 

(3)  Non  differisce  la  lezione  del  codice  laurenziano,  che  bisogna  ricavare 
qui  pure  dalle  semplici  tracce:  <(  [A]  oes  paroles  qe  la  reine  disoit  avint  qe 
la  dame  de  Malohaut  s'estossi  tot  a  eoeoient  et  dre^a  la  teste  q'ele  avoit  en- 
bronchie  »  (e.  64  verso,  col.  1*,  1.  7). 

(4)  Quindi  anche  nella  versione  italiana,  I,  e.  228  recto. 

(5)  Nella  forma  sua  primitiva  dell'Annuario  dantesco  americano  lo  scritto 
del  Toynbee  riguardava  unicamente  il  luogo  del  Paradiso. 
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Limitandomi  ai  vecchi,  si  distinguono  in  due  classi  :  gli  uni  —  il 
cosiddetto  Ottimo,  il  Postillatore  Cassinese,  Benvenuto  da  Imola  (1), 
e  con  loro,  par  bene,  anche  Pietro  di  Dante  —  attribuiscono  l'atto  di 
«  quella  che  tossio  »  al  bacio  degli  amanti;  gli  altri  —  capisquadra 
Jacopo  della  Lana  e  Francesco  da  Buti  —  ci  vedono  un  incitamento 
al  timido  Lancilotto,  I  pri'mi  vanno  contro  il  romanzo,  perchè  ivi, 
come  s'è  veduto,  il  bacio  segue  solo  più  tardi.  I  secondi  rispecchiano 
la  successione  dei  casi;  ma  Dante  ne  esce  assai  malconcio;  poiché 
raffrontare  il  fatto  di  Beatrice  ne'  cieli  alla  condotta  di  una  donna 
che  stimola  un  innamorato  ad  osare  colla  donna  amata,  è  cosa  tal- 
mente sconveniente  da  non  poter  essere  più. 

Portava  a  ciò  il  testo  francese?  —  No  davvero.  Certo  la  tosse  della 
Dama  di  Malohaut  è  indirizzata  a  Lancilotto,  non  a  Ginevra.  Ohi 
credette  altrimenti  ignorava  o  trascurava  i  fatti  anteriori.  E  fornisce 
la  conferma  ciò  che  immediatamente  tien  dietro  alle  parole  riferite: 
«  Et  li  chevaliers  l'entendi  maintenant,  car  mainte  fois  l'avoit  ole  »  (2) 
—  nell'anno  e  più  che  aveva  passato  in  suo  potere,  dentro  ad  un  car- 
cere che  dava  con  due  finestre  sulla  sala  del  castello;  —  «  et  il 
l'esgarde;  el  quant  il  la  vit,  si  ot  tei  peor  et  tele  angoisse,  que  il  ne 
pot  mot  reepondre  a  ce  que  la  roine  li  demandoit,  si  commence  a 
sospirer  si  durement,  que  les  lermes  lui  coroient  des  eux  {occhi)  tot 
contreval  les  ioes  [giù  'per  le  guance)  si  espessement,  que  li  samiz 
dont  il  estoit  vestuz  en  fu  moilliez  jusques  sor  les  genolz  devant;  et 
quant  il  plus  esgardoiit  la  Dame  de  Mialohaut,  et  sis  cuers  estoit  plus 
a  male  ese.  » 

Un  effetto  così  contrario  alle  intenzioni  che  dai  nostri  si  suppon- 
gono, costituisce  già  anche  una  valida  prova  che  le  intenzioni  stesse 
furono  altre.  Si  consiideri  tutta  la  condotta  della  vedovella,  e  per  poco 
che  si  sappia  penetrare  nell'animo  suo,  si  vedrà  la  prova  diventare 
irrefutabile.  Né  ci  vorrà  molto  per  comprendere  che  cosa  abbia  ve- 
rosimilmente da  surrogarsi.  Colla  tosse,  e  richiamando  a  sé  l'atten- 
zione di  Lancilotto,  la  Dame  de  Malohaut,  che  prima,  si  rammenti  (3), 
aveva  studiosamente  evitato  di  essere  da  lui  riconosciuta,  lo  avverte 
che  ella  è  lì  presso  e  vuol  fargli  capire  che  il  segreto  da  lui  così  gelo- 
samente custodito  non  è  più  un  segreto  per  lei. 

In  modo  analogo  Beatrice,  trattasi  lei  pure  alquanto  in  disparte, 
<;  ch'era  un  poco  scevra»,  perchè  estranea  ai  discorsi  d'argomento 
mordano  fra  Cacciaguida  e  il  discendente,  richiama  col  suo  riso 
Dantt  alla  consapevolezza  della  sua  vicinanza,  sicché  egli  invigili 
sopra  sé  medesimo,  e  lo  avverte  essere  a  lei  manifesta  l'intima  ra- 
gione di  quel  vanaglorioso  «f  voi  ». 

Questa  di  sicuro  una  spiegazione  legittima.  E  da  essa,  o  da  qual- 
che Cosa  di  molto  consimile,  non  credo  che  si  dipartiranno  gl'inter- 

ì 

(l\  Anche  nella  redazione,  che  fu  creduta  roba  di  StefaJio  Talice  di 
Ricaldohe,  e  in  quella  strettamente  affine  del  codice  laurenziano  oshburnha- 
ruiano  839. 

(2)  Non  credo  pxmto  che  qui  si  sia  perduto  un  <(  tossàr  »  quand'anche  ce 
no  foasB  l'idea.  Il  codice  laurenziano  ha:  «  ot  cil  l'entendi,  que  {che)  mainte 
foia  l'avoit  oìe  ».  Già  nella  toaae  stossa  può  essere  riconoscibile  la  voce,  spe- 
cialmente se  è  tosse  simulata. 

(3)  V.  1).  229. 
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preti  futuri.  Contro  quella  djeirottiimo  e  di  Benvenuto,  che  presup- 
pone la  tosse  essere  provocata  dal  bacio,  non  parla  soltanto  la  di- 
scordanza dal  racconto  del  Lancclot;  discordanza  che  obbliga  a  ritener 
Dante  smemorato,  non  potendo  qui  allegarsi,  come  almeno  poteva 
nel  richiamo  in  bocca  di  Francesca,  la  ragione  artistica  (1),  e  poco 
valendo  il  dire  che  anche  dove  si  parla  del  bacio  la  Dame  de  Ma- 
lohaut  è  nominata  (2),  poiché  il  confondere  cose  assolutamente  di- 
stinte è  da  smemorati  pur  sempre.  No  :  non  è  questo  l'unico  guaio. 
Tra  il  peccato  venialissimo  del  «voi»,  semplice  debolezza  anche 
agli  occhi  di  Beatrice  una  volta  che  la  muove  a  riso,  e  quello  del 
bacio,  «primo  fallo»,  principio  di  una  relazione  adultera,  c'è  una 
sproporzione,  che  il  luogo  in  cui  siamo  e  la  personalità  della  donna 
celeste  posta  con  essa  in  rapporto,  renderebbero  stridente.  Se  non 
si  scende  così  in  basso  come  colla  interpretazione  di  Jacopo  della 
Lana,  si  è  su  quel  medesimo  pendio.  E  poco  attenua  l'osserv^are  come 
dall'episodio  di  uno  scudo  alliegorico  mandato  dalla  Dama  del  Lago 
a  Ginevra,  resulti  che  l'adulterio  fu  consumato  solo  parecchio  tempo 
più  tardi  (3).- Piuttosto  questa  circostanza,  atta  a  spiegar  meglio  la 
designazione  di  «  primo  fallo  »  per  1'  «  acotntement  »  del  bacio,  for- 
nisce un  indizio  che  la  conoscenza  del  romanzo  non  era  in  Dante 
frammentaria  e  superficiale. 

Del  resto  al  dissenso  col  Lancelot  una  riflessione  attenta  cresce 
ancora  rilievo.  Per  la  comune  dei  lettori  la  tosse  della  Dame  de  Ma- 
lohaut  è  una  circostanza  affatto  secondaria.  Che  manchi  nelle  stampe, 
s'è  accennato;  ed  essa  mancava  anche  in  lezioni  manoscritte  (4). 
Spiace.  Tutto  ciò  che  concerne  questo  personaggio,  fino  al  momento 
che  dalla  regina  è  dato  a  lei  per  amante  Galeotto,  offre  all'osserva- 
zione e  alla  meditazione  un  oggetto  di  molto  interesse,  e  basterebbe 
ad  attestare  nell'autore  del  romanzo  facoltà  d'intuizione  psicologica 
e  di  espressione  veramente  singolari.  Se  n'era  reso  ben  conto  l'Ali- 
ghieri nelle  sue  letture  giovanili?  —  Mal  si  capirebbe  allora  che 
avesse  dimenticato  o  che  confondesse.  —  Ma  io  penso,  che  quan- 
d'anche la  fìsonomia  generale  della  Dama  gli  fosse  rimasta  nella 
mente,  il  riiferimento  specifico  richieda  qualche  altra  cosa.  L'episodio 
a  cui  era  stato  attribuito  lo  scoppio  della  passione  di  Paolo  e  Fran- 
cesca, doveva  essere  stato  riletto  da  poco.  In  ciò  può  trovar  spiega- 
zione anche  quel  tanto  di  anomalo  che,  comunque  inteso,  il  para- 
gone conserva  pur  sempre.  E  volentieri  s'immaginerebbe  che  la  let- 
tura seguisse  nella  dimora  stessa  dove  Francesca  era  cresciuta,  e  che 
dal  trovarcisi  venisse  a  Dante  l'impulso.  Ne  deriverebbe  una  conse- 
guenza biografica;  che  la  composizione  in  Ravenna  di  ben  dician- 

(1)  V.   pag.  232. 

(2)  Pag.  231. 

(3)  Paris,  Bom.  de  la  T.  B.,  Ili,  343-45.  Nel  Lancilotto  di  Veaitaia,  I, 
269  recto-270  verso.  Lo  scudo  è  stato  trasportato  anche  nel  Tristano.  Eispetto 
a  ciò  basta  un  rinvio  alle  mie  Fonti  dell'Orlando  Furioso,  p.  480. 

(4)  Ad  esempio,  in  quella  riprodotta  da  Patjlin  Paris  nei  Mss.  fr.  de  la 
Bibl.  du  Boi  (cfr.  invece  Les  rom.  de  la  Table  Bonde,  ecc.,  III.  263):  «  A  ces 
l^aroles  que  la  royne  eut  dictes,  si  advint  que  la  dame  de  Maleliaut  dre<?a  la 
teste  qu'ele  avoit  eue  embmnchée,   et  eie  le  regarde  et   le  recognoit,    et   le 

.  chevalier   eie.  »   Nelle  stampe  è  sparita  addirittura   la   menzione  stessa  della 
Dama. 
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nove  canti  del  Paradiso  (dai  16°  non  può  essere  disgiunto  il  15°),  ri- 
chiederebbe che  Dante  si  riducesse  presso  Guido  Novello  da  Polenta 
quando  pensano  coloro  che  anticipano,  non  coloro  che  ritardano  fino 
all'ultimo  biennio  della  vita  il  suo  posarsi  neir«  ultimo  rifugio». 

LanCiilotto  ci  è  stato  davanti  finora  in  sembianze  romanzesche. 
Ma  c'è  un  luogo  del  Convivio  in  cui  è  trattato  qual  personaggio  sto- 
rico, tanto  da  appaiarsi  con  Guido  da  Montefeltro.  Si  commentano 
versi  che  predicano  ciò  che  si  conviene  all'anima  nobile  ne  la  quarta 
ed  ultima  -parte  de  la  vita,  in  prossimità  della  morte;  e  ai  buoni  si 
contrappongon  gli  abbietti  :  «  O  miseri  e  vili  ohe  con  le  vele  alte  cor- 
rete a  questo  porto,  e  là  ove  dovreste  riposare,  per  lo  impeto  del 
vento  rompete,  e  perdete  voi  medesimi  là  dove  tanto  camminato  avete! 
Certo  lo  cavaliere  Lancelotto  non  volse  entrare  con  le  vele  alte,  né 
il  nobilissimo  nostro  latino  Guido  montefeltrano.  Bene  questi  nobili 
calaro  le  vele  de  le  mondane  operazioni,  che  ne  la  loro  lunga  etade 
a  religione  si  renderò,  ogni  mondano  diletto  ed  opera  dispo- 
nendo» (1).  Non  meravigliamoci.  Nel  modo  di  considerare  ciò  che 
si  legge  ne'  libri  in  relazione  colla  realtà,  ossia  in  fatto  di  critica 
storica,  Dante  è  ancora  uomo  prettamente  medievale.  Le  stesse  Me- 
tamorfosi costituiscono  per  lui  autorità,  tanto  che  può  lasciarsi  op- 
porre come  argomento,  confutato  con  un'osservazione  che  non  in- 
tende forse  di  negare  la  sostanza,  il  racconto  delle  Piche,  punite  della 
tracotante  gara  colle  Muse  (2).  Singolare  quanto  il  Lancilo tto  del 
Convivio  e  forse  più  è  il  «  Rainoart  au  tinel  »  (3),  personaggio  bur- 
lesco del  ciclo  carolingio,  posto  a  risplendere  qual  fulgido  lume,  con 
Giosuè,  Carlo  Magno,  Goffredo  di  Buglione  e  altri  cotali,  nella  croce 
medesima  donde  s'era  cacciato  Cacciaguida,  che  lo  nomina  e  fa  muo- 
vere, prima  di  andarsi  a  ricongiungere  con  quegli  spiriti  eletti  (4). 

Della  vita  penitente  di  Lancilotto,  principiata  più  presto,  e  per 
ragioni  mondane,  di  quello  che  il  Convivio  porterebbe  a  supporre, 
presto  terminata  dalla  morte,  Dante,  per  via  diretta  o  indiretta,  de- 
rivò la  conoscenza  dalla  Mort  Artus  (5)  :  o  quale  opera'  a  sé,  o  piut- 
tosto quale  complemento  del  Lancelot  '(6).  Complemento  doloroso: 
tetra  sera  di  una  giornata  tutta  splendore  e  gaiezza.  Lettura  e  nar- 
razione non  potevano  esserne  graditi.  Però  l'autore  del  nostro  Can- 
tare dei  Cantari  (7),  dopo  essersi  al  suo  uditorio  offerto  volonteroso, 
e  certo  desiderato  espositore  di  ogni  fatto  precedente,  prosegue: 

Un   conto  sol  di   ooator   mi   dispiace 
Di    leggere,    o    di    dire,    o   di    cantarlo, 

(1)  Libro  IV,  oap.  xxviii. 

(2)  De  vulgari  Eloquervtia,  libro  I,  cap.  ii.  Cfr.  l'urg.,  I,  7-8. 

(3)  «  Dalla  clava  ».  Simile  al  nostro  Morgante,  che  s'armerà  d'un  gran 
battaglio  di  campana,  Rainoart,  gigante  lui  pure,  fa  sua  arme  del  tronco  di 
un  enorme  abete. 

(4)  Canto  XVIII,  v.  46. 

(5)  Paris,  Bom.  de  la  T.  B.,  V,  332-52. 

(6)  Deploro  di  non  aver  amcora  veduto  VEtude  sur  le  Lancelot  en  prose 
di  Ferdinand  Lot,  Parigi,  Champion,  1918:  volume  cospicuo  a  cui  !'<(  Aoadé- 
mie  des  Insctriptions  et  Belles-Lettres  »  ha  conferito  nell'anno  scorso  uno  dei 
maggiori    suoi    premi. 

(7)  Zeitschrift  far  romanische  Philologie,  II  (1878),  434  Alla  composi- 
zione  il  titolo  fu  dato  da  me. 
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El    quelle   ancora   eo   ch'a   voi    non    piace: 
La    Tavola    distrugger   di    cu'    parlo. 
Lasoiàmla  adunque  star,   por  Dio,   in   pacel 

Ma  per  quanto  fosse  triste  cosa  l'assistere  allo  sfacelo  di  quel 
mondo  così  seducente,  sulla  tristezza  la  vinceva  il  desiderio  del  co- 
noscere. Si  vedeva  pertanto  Artù  costretto  ad  aprir  gli  occhi  riguardo 
agli  amori  di  Ginevra;  lo  si  vedeva  in  guerra  con  Lancilotto;  si  ve- 
devano i  compagni  della  Tavola  Rotonda  odiarsi  od  uccidersi;  e 
quale  conclusione  definitiva  d'ogni  cosa,  si  vedeva  il  re,  tradito  da 
Mordret  —  nipote  e  in  pari  tempo  figliuolo  nato  da  incesto  —  dargli 
morte  bensì,  ma  esser  percosso  a  morte  egli  stesso  e  sparir  dalla 
scena,  trasportato  da  Morgana  in  Avalona  per  esservi  serbato  a  un 
lontano  ritorno  e  alle  derise  speranze  dei  Brettoni.  Dalla  Mori  Artus 
dovette  provenire  anche  a  Dante  la  conoscenza  che  del  tradimento  e 
della  fine  del  traditore  manifesta  quando  nel  più  profondo  inferno 
dal  Gamicion  de'  Pazzi  fa  designare  Mordrette,  senza  provare  il  bi- 
sogno di  profferirne  il  nome,  come  una  dell'anime  fitte  con  lui  nella 
ghiaccia.  Più  degno  del  tormento  che  i  due  snaturati  figliuoli  di  Al- 
berto, Conte  di  Vemia,  non  fu 

...  quegli  a  cui   fu   roitto  il  petto  e   l'ombra 
Con  easo  un  colpo    por  la  man  d'Artii  (1): 

parole  emanate  da  questo  passo  del  romanzo  francese  (2)  :  «  Et  Mor- 
dret, qui  bien  conoist  que  li  rois  ne  bee  [bada,  mira)  fors  a  lui  ocire, 
nel  refuse  pas,  ains  li  adrece  la  teste  del  cheval.  Et  li  rois,  qui  li  vieni 
al  plus  droit  que  il  puet,  le  fieri  de  tonte  sa  force  si  durement,  qu'il 
li  ront  les  mailles  del  hauberc  et  li  met  par  mi  le  cors  le  fer  de  son 
glaive  (3).  Et  si  dist  l'estoire  qu'après  l'estors  [V estrazione)  del  glaive 
passa  par  mi  la  plaie  uns  rais  de  soelil  si  apertement,  que  Girflet  » 
—  l'ultimo  dei  fedeli  da  cui  Artù  sia  accompagnato  —  «  le  vit.  Dont 
cil  del  pais  distrent  que  ce  avoit  esté  signes  de  corrouz  de  nostre  sei- 
gneur.  »  A  Mordret  rimane  tuttavia  ancor  tanto  di  forza,  da  potere 
alla  sua  volta  fendere  l'elmo  e  giungere  al  cervello  d'Artù  (4).  Sta- 
bilire con  certezza  che  Dante  sappia  direttamente  le  cose  dal  romanzo, 
non  è,  ben  si  capisce,  possibile.  Che  ciò  sia,  è  nondimeno  ai  miei 
occhi  probabilissimo.  Mi  conforta  nell'idea  quanto  mi  è  accaduto  di 
appurare  riguardo  al  -copioso  commento  ohe  fa  a  questo  passo  Ben- 
venuto da  Imola  (5)  :  «  Ad  sciendum  igitur  quis  fuit  iste  perfidissi- 
mus  proditor,  volo  te  scire  quod,  sicut  scribit  Gualterius  Anglicus 
in  sua  chronica  que  britannica  vocatur,  in  qua  admiscet  multa  falsa 

(1)  Inf.,  XXXII,  61-62. 

(2)  Fondo  la  lezione  sul  riscontro  di  quella  riferita  dal  codice  del  Museo 
Britannico  Add.  10394  nel  Dante  Dictionary  del  Toynbek,  sotto  Artù,  esatta- 
mente conforme  a  The  Vulgate  version  of  the  Arthurian  Roinances...  by  H. 
Oskar  Sommer,  Washington,  1913,  con  altre  due  di  manoscritti  del  secolo  xin 
della  Nazionale  di   Parigi  (Frang.  342  e  344),   favoritemi  da  Tjéon  Dorez. 

(3)  Il  codice  parigino  342  ha  in  i>iti  ((  et  del  f  ust  grant  partie  »  :  parole 
che,  rendendo  la  cosa  più  chiara,  volentieri  s'ammetterebbero,  se  questo  co- 
dice non  desse  a  vedei^e  una  grande  tendenza  ad  allargare 

(4)  Nel  Lancilotto  di  Venezia,   III,  525  verso. 

(5)  Ed.  Laoaita,  II,  497-501.  Il  testo  taliciano  e  l'ashbumhainiano  non 
hanno    che    una   breve   chiosa. 


DANTE  E  I  ROMANZI  DELLA  TAVOLA  ROTONDA  '237 

in  exaltationem  sue  regionis,  Arturus  rex  clarissimus  occidentis,  mor- 
tuo  patre  »  ecc.  Ora,  cercando  si  troverà  che  «  Gualterius  »  è  qui  no- 
minato in  luogo  di  Goffredo  di  Monmouth,  per  motivo  deirantichis- 
simo  libro  «britannici  sermonis»,  che  a  Goffredo  dovrebbe  aver 
dato  «  Walterus,  Oxinefordensis  {(VOxford)  archidiaconus  »,  e  del 
quale  la  fortunatissima  Historia  Bntonum  pretende  di  essere  tradu- 
zione. E  didàV Historia  Britonum  Benvenuto  prende  in  realtà  per  la 
maggior  parte  ciò  che  riferisce;  ma  di  là  non  proviene  per  nulla,  né 
quel  che  è  detto  della  Tavola  Rotonda,  nò  la  notizia  particolareggiata 
dello  scontro  di  Artù  e  «  Mordretus»;  e  se  per  la  Tavola  si  tratta  di 
cose  divulgatissime  («que  singaila»,  dice  Benvenuto,  «  cum  magno 
favore  quotidie  vulgi  ore  celebrantur  »),  per  lo  scontro  si  deve  pro- 
prio aver  avuto  davanti  il  Lancelot,  assai  più  probabilmente  originale 
che  tradotto,  né  potrebbe  surrogarlo  la  riduziione  in  ottava  rima, 
che,  conservata  da  un  codice  laurenziano,  é  stata  bene  o  male  stam- 
pata due  volte  (1).  Eppure  coi  romanzi  francesi  Dante  aveva  di  si- 
curo maggiore  familiarità  del  suo  commentatore. 


III. 

Da  Lanoilotto  il  pensiero  passa  spontaneamente  a  Tristano  e 
viceversa; 

Lancilotto,   Tristano  e  gli   altri   En-anti, 

dice  il  Petrarca  ne'  Trionfi  (2);  e  mentre  all'origine  l'uno  é  affatto 
indipendente  dall'altro,  in  quanto  Tristano  non  ha  che  vedere  con 
Artìi  e  con  tutto  il  suo  mondo  ed  estraneo  vi  si  mantiene  nel  poema 
(li  Thomas,  prima  ancora  della  composizione  del  romanzo  in  prosa 
dove  su  questa  china  si  seguita  a  scendere,  anch'esso  é  attratto  nel- 
l'orbita arturiana.  E  si  sente  poi  anche  il  bisogno  di  condurli  a  fronte 
e  di  farli  combattere  aspramente  senza  che  si  conoscano;  duello  che, 
seguito  il  riconoscimento,  mette  capo  ad  abbracci  festosi  e  affettuosi. 
Pari  di  valore  i  due  nel  sentimento  generale,  se  non  proprio 
agli  occhi  di  ohi  sia  intento  a  narrare  dell'uno  o  dell'altro  e  lo  abbia 
protagonista;  somigliantissimi  anche  per  altri  rispetti.  Alla  coppia 
Lancilotto  e  Ginevra  fa  riscontro  la  coppia  Trist-ano  ed  Isotta;  ed 
anzi  il  parallelismo  é  di  triade  a  triade,  aggiungendosi  rispettiva- 
mente re  Artù  e  re  Marco.  Ben  naturale  dunque  che  in  certi  testi 
almeno  al  combattimento  dei  due  succedano  fra  loro  discorsi  intorno 
all'amore  (3). 

(1)  Lanciotto,  poema  cavalleresco  pubblicato  la  prima  volta  per  cura  di 
Crescentino  Giannini,  Fermo,  1871;  Li  chnntari  di  Lancellctto,  a  trou- 
badour  poem:  edited  from  a  nuinuscript  in  the  possession  of  the  Boyal  So- 
ciety of  IMerature  by  Walter  de  Gray  Birch,  Londra,  1874.  La  copia  usata 
dal  Gray  per  la  pubblicazione,  anziché  spettare,  com'egli  crede  (p.  ix),  al 
secolo  decimottavo,  .sarà  una  di  quelle  che  so  essere  state  eseguite  da  un 
modestissimo  addetto  alla  l^aurenziana,  l'usciere  Oreste  Biscioni,  che  io  stesso 
conobbi  nella  mia  gioventù.  Alla  Boai«a  letteratura  sarà  dovuto  l'aspetto 
arcaico  della  sua    mano   di   scritto. 

(2)  Trionfo  d'Amore,  cap.  2°,  v.  80. 

(3)  IxisETH,  Le  roman  en  prose  de  Tristan,  ecc.,  pp.  147-48.  Il  eomljatti- 
mento  di  Tristano  e  Ijancilotto  ha  dato  materia  presso  di  noi  a  un  poemetto, 
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Diverso  nondiimeno  il  posto  che  la  passione  fatale  occupa  nel 
Tristano  e  nel  Lancilolto.  Nel  primo  essa  è  tutto  :  nel  secondo  è  solo 
un  elemento  importante;  quello  è  per  eccellenza  il  romanzo  del- 
l'amore e  ogni  altra  cosa  vi  ha  valore  accessorio  :  questo  è  il  romanzo 
della  cavalleria  e  delle  cavallerie.  Ma  certo  quando  Dante  concepì 
e  compose  il  suo  quinto  canto  iìéWlnferno  entrambe  le  coppie  gli 
stettero  davanti  alla  fantasia;  accanto  a  quella  specificatamente  rap- 
presentata in  azione  era  presente  l'altra  indicata  meramente  con  un 
nome  nella  parte  che  rispetto  al  dramma  di  Paolo  e  Francesca  fa  uf- 
ficio di  prologo:  «Vedi  Paris,  Tristano...».  Ciò  non  potreblje  non 
essere,  quando  si  consideri  che  una  scena  rispondente  a  quella  del 
Lancilolto  su  cui  ci  siamo  trattenuti  così  a  lungo,  ce  la  offre  anche 
il  Tristano.  Di  essa  pure  è  da  prendere  esatta  conoscenza,  attenendosi 
esclusivamente  alla  forma  volgata,  cioè  al  testo  in  prosa  (1),  che  sola 
importa  veramente  per  noi  (2). 

Tristano,  ottenuta  dal  re  d'Irlanda  per  lo  zio  re  Marco  la  mano 
della  figliuola  Isotta,  si  mette  in  mare  per  condurre  in  Gomovaglia 
la  sposa.  Con  lui  è  il  fido  Governai,  già  suo  aio;  con  Isotta  la  cajne- 
riera  Brangain;  ai  quali  dalla  madre  d'Isotta,  esperta  di  arti  magi- 
che, è  stato  affidato  segretamente,  dentro  a  un  vaso  d'argento,  un  filtro 
mirabile,  un  «  boire  aimoureus  » ,  affinchè  somministrandolo  —  senza 
rivelarne  la  natura  —  agli  sposi  la  prima  notte  del  matrimonio,  ven- 
gano ad  assicurarne  il  perpetuo  scambievole  affetto.  Si  naviga  lieta- 
mente con  buon  vento  e  buon  mare.  «  Yseus  s'envoise  {si  sollazza) 
avec  Tristan  et  parolent  de  moultes  choses.  Tristans  n'i  pense  a  nul 
mal;  s'il  airne  Yseut,  e' est  pour  l'amour  de  son  onde  le  roi  Marc, 
vers  qui  il  ne  feroit  nulle  vilenie  tant  coni  il  fust  en  cest  courage 
{disposizione  d'animo)  ou  il  est  orendroit  {attualmente).  Trois  jours 
demeurent  en  la  mer  liet  et  joiant  del  bon  tens  que  Dieus  leur  a 
envoié.  Au  quart  jour  entour  eure  de  midi  avint  que  Tristans  jooit  as 
esohès  avec  Yseut  et  faisoit  chaut  a  desmesure,  si  que  Tristans  n'avoit 
vestu  fors  une  cote  legiere  de  drap  de  soie  et  Yseus  estoit  vestue  d'un 
vert  samit.  Tristans  qui  auques  {alquanto)  avoit  chaut,  demanda  a 
boire  :  Governals  et  Brangains  i  vont  por  l'aporter.  Et  lor  avint  ainsi 
a  celui  point  qu'il  trouverent  le  boire  amoureus  dont  il  ne  se  pre- 
noient  garde.  Laiens  avoit  vaissiaus  d'argent  pluiseurs,  dont  il 
furent  deceu  a  celle  fois.  Governals  prent  le  vaissel,  ne  il  ne  le  re- 
garde  mie;  et  Brangains  prent  une  coupé  d'or,  et  s'en  vont  devant 
Tristan.  Governals  verse  et  Brangains  la  donne  a  Tristan.  Et  cil,  qui 
avoit  talent  de  boire,  boit  la  coupé  tonte  plainne  et  cuide  que  ce  soit 
bons  vins.  Et  vins  estoit  ce  sanz  faille;  mais  mout  a  avoit  autre  chose, 

pubblicato   da   me   nel    1873,   dentro   alla   dispensa    CXXXV   della   Scelta    di 
curiosità  letterarie. 

(1)  L'ho  davanti  in  tre  lezioni.  Una  a  stampa,  più  tarda  e  scorciata  pa- 
recchio, edita  di  sul  codice  frane.  103  della  Nazionale  di  Parigi  dal  Bédier, 
Le  roman  de  Tristan  par  Thomas,  II,  pp.  340-42;  due  manoscritte,  cod.  VII, 
I,  23  dell'E^stense  di  Modena,  e.  26  verso  e  (generalmente  migliore)  Vaticano, 
Regina  111 ,  e.  87  recto.  Delle  versioni  nostre  indico  11  Tristano  Biccardiano, 
pp.  99-100,  e  La  Tavola  BUonda  Polidori,  I,  116-23. 

(2)  Chi  volesse  tuttavia  conoscere  le  varianti,  non  ha  c'ae  da  ricorrere 
al  Bédier,  I,  pp.  141-65. 
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dont  il  ne  se  prenoit  garde.  Qant  il  a  beu,  il  comande  que  l'en  doinst 
a  Yseut;  et  l'en  li  donile  maintenant  qu'il  Tot  comande;  et  celle  boit. 
Ha,  Dieus,  quel  boirel  com  il  leur  fu  puis  anuieous!  Or  ont  beu;  or 
sont  entré  en  la  rio  te  que  jamais  ne  faudra  tant  com  il  aient  leur 
vies  es  cors  {nei  corpi);  or  sont  entré  en  tele  voie,  dont  il  leur  cou- 
vendra  soffrir  doleur  et  painne,  angoisse,  travail,  verg-oingne  et  anui 
et  malaise  tout  leur  eage.  Ha  Dieus,  quelduel!  H  ont  beu  leur  destruis- 
son  et  leur  mort.  Cist  boires  leur  a  esté  mout  dolens,  et  si  leur  a  semblé 
mout  doulz;  mais  onques  douceurs  ne  fu  si  chierement  achatee  comme 
ceste  sera.  Leur  c.uer  leur  chaingent  et  leur  iniient.  Tout  maintenant 
li  uns  regarde  l'autre  et  sont  ausint  comme  tout  esbahi,  car  il  pensent 
a  autre  chose  qu'il  ne  pensoient  devant.  Tristans  pense  a  Yseut  et 
Yseus  a  Tristan.  Touz  est  oubliez  li  rois  Mars;  Tristans  ne  prie  ne 
ne  requiert  fors  que  il  ait  l'amour  Yseut.  Et  la  ou  il  pensoient  ainsi 
chascuns  a  {fra)  soi  meismes,  si  s'esmerveillent  dont  cis  pensers  leur 
est  venus  si  soudainnement,  car  devant  ce  il  ne  pensaissent  a  ce  en 
nulle  maniere  dou  monde.  Or  en  sont  si  eschaufé,  qu'il  ne  porroit 
remanoir  pout  tout  le  monde  que  Tristans  n'amast  Yseut  et  Yseus 
Tristan.  A  ce  s'acordent  selene  leur  courages  si  fìerement,  que  de 
cestui  pensement  ne  se  quierent  il  remuer.  »  E  come  non  se  ne  tol- 
gono essi,  mal  riesce  di  togliersene  all'autore,  che  seguita  con  varia- 
zioni, dove  qualche  cosa  vuol  tuttavia  esser  raccolto.  Isotta  «  regarde 
Tristan  et  Tristans  li.  Et  tant  s'entresgardent  en  tei  maniere,  que  li 
uns  conoiist  bien  la  volonté  de  l'autre  et  la  pensee.  Tristans  apergoit 
et  conoist  que  Yseus  l'aimme  de  tout  son  cuer,  et  Yseus  reconoist  bien 
que  Tristans  l'aime  autresint.  »  —  Del  funesto  errore  commesso  s'ac- 
corge Gou vernai  e  ne  è  così  dolente  che  vorrebbe  esser  morto;  sua 
e  di  Brangain  è  la  colpa;  «  li  dui  qui  dou  boivre  ne  Favoient  riens 
ne  doivent  pas  estro  blasmés».  Manifesta  a  Brangain  l'accaduto;  e 
Brangain  ne  piange  amaramente  con  lui.  Ma  mentre  essi  —  quanto 
diversi  da  Galeotto!  —  si  disperano,  «  cil  qui  ont  beu  le  boivre  n'i 
pensent  noient,  ainz  entent  li  uns  a  l'autre  :  Tristans  regarde  la  biauté 
Yseut,  si  en  esprent  {se  n'accende)  et  allume  si  durement,  qu'il  ne 
desire  orendroit  riens  au  monde  fors  seulement  Yseut  et  Yseus  lui; 
ainsint  s'acordent  a  ceste  chose  tout  en  pais;  ceders  n'i  vaut  noiant. 
Tout  est  oubliez  li  rois  Marz.  Tristans  descuevre  a  Yseut  tout  ce  qu'il 
pense  et  celle  li  redit  tout  apertement.  Tristans,  fait  elle,  se  tu  m'ai- 
mes,  ce  m'est  bel;  je  sui  de  ce  mout  lie  et  mout  joians,  car  autressi 
n'aime  je  riens  dou  monde  fors  seulement  toi  ne  n'amerai  tant  com 
je  vive;  et  si  ne  sai  dont  ceste  volentez  m'est  venne:  ce  sachies  de 
voir.  —  Que  vous  diroie  je?  Puis  que  Tristans  voit  que  Yseus  s'a- 
corde  a  sa  volente,  il  n'i  a  nul  destourbement,  car  il  sont  ensemble  (1) 
Seul  a  seul,  qu'il  n'ont  garde  de  sorvenue,  ne  paeur  ne  d'un  ne  d'au- 
tre,  il  fait  de  li  ce  qu'il  veut  et  si  li  tot  le  nom  de  pucelle.  » 

Di  una  parte  avuta  da  questa  scena  nella  creazione  dantesca,  do- 
vevano necessariamente  accorgersi  parecchi;  né  ciò  è  da  ritenere  sol- 
tanto per  coloro  che  ne  hanno  parlato  in  modo  espresso  (2).  La  somi- 

(1)  Nel  ood.  moden.  <(  en  chanbre  ». 

(2)  SegnaJerò  il  Torraca,  Bull,  della  Soc.  Dantesca  Italiana,  N.  S.,  II,  139, 
e  il  Savj-LoPez,  «  Le  sorelle  di  Francesca  »:  Fleyrea,  dicembre  1900,  pp.  418-19 
e  421. 
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gliiiiiza  1111  paif  L^bciìsi  iiiiposLa  allo  stesso  autore  della  Tavola  Hi- 
tonda  ({iiaiido,  raffazzonando,  scrifve:  «€  gli  due  amanti  ebbono  una 
vita  e  feciono  una  morte,  e  crodesi  che  le  anime  abbiano  uno  luogo 
stabilito  insieme  »  (i):  parole  che,  non  desunte  dagli  originali,  ren- 
dono eco,  se  non  erro,  del  quinto  canto  é<d\Vlnferno.  Vengono  così 
dunque  ad  essere  qui  associate  due  coppie;  tutte  e  tre  quelle  ohe  ci 
stanno  a  cuore  congiungerà  non  molto  dopo  il  Petrarca  de'  Trionfi, 
il  quale,  alla  terzina  in  cui  ha  menzionato  Lanciilotto  e  Tristano,  farà 
seguire. 

Vedi   Ginevra,   IsoIcLa  e  l'altre  ajma,nti, 
E    la   ooppia   d'AiTimino,    che   'nseme 
Vanno  facendo  dolorosi  pianti  (2). 

Dallo  scrutare  e  pesare,  raffrontando,  le  intime  affinità  e  diver- 
genze dei  personaggi,  io  qui  mi  astengo  come  da  cosa  aliena  dal  pro- 
ixtòito  attuale.  Il  compito  mio  è  più  modesto:  si  ferma  per  gran 
parte  alla  buccia.  Basta  allora  non  chiudere  gli  occhi  per  vedere  che 
colla  scena  rappresentata  da  Dante  conviene  assai  meglio  il  Tristano 
che  il  Lancilotlo.  L'impostatura  è  la  medesima.  Stanno  soli  e  in  con- 
tatto, seduti  accanto  oppure  dirimpetto,  Paolo  e  Francesca,  Tristano 
ed  Isotta;  ohe  Brangain  e  Gouvemal  intervengono  unicamente  chia- 
mati e  non  rimangono.  Agli  scacchi  è  sostituita  —  diciam  pure  così 
—  la  lettura  del  libro;  la  quale  assume  fino  a  un  certo  segno  anche 
l'ufficio  del  «  boire  aimoureus  »,  poiché  adisce  sugli  animi,  e,  se 
non  suscita  i  sentimenti,  ne  determina  lo  scoppio.  E  alla  convemenza 
delle  situazioni  s'accompagna  convenienza  di  parole.  Il  «  Soli  era- 
vamo e  senza  alcun  sospetto  »  ha  riscontro  prossiimo  nel  «  il  n'i  a  nul 
destourbement,  car  il  sont  ensemble  iseul  a  seul  qu'il  n'ont  garde  de 
F.orvenue».  Donde,  se  &i  trattasse  di  reminiscenza  e  non  d'incontro 
fortuito,  conseguirebbe  altresì  la  probabilità  non  tenue  di  un  rapporto 
fra  ciò  che  immediatamente  tien  dietro  nel  francese  e  «  Quel  giorno 
più  non  vi  leggemmo  avante».  Dante  avrebbe  tradotto  in  linguaggio 
pudibondo,  tale  da  convenire  ottimamente  alla  delicata  Francesca, 
l'espressione  cruda  del  romanziere.  Ogniqualvolta  non  s'abbia  a  fare 
con  esemplari  classici  —  e  anche  allora  si  rammenti  il  «  Taccia  di 
Cadmo  e  d'Aretusa  Ovidio  »  —  non'  c'è  il  caso  davvero  che  il  raffronto 
con  antecedenti  conduca  ad  altro  che  a  mettere  in  maggior  luce  la 
grandezza  del  poeta  nostro.  Si  paragonino  altresì,  se  si  vuole,  «  Yseus 
regarde  Tristan  et  Tristans  li;  et  tant  s'entresgardent...  »  con 

Per    pili    fiate    gli    occhi    ci    sospinse 
Quella    lettura    e    scoloroooi    il    viao. 

Taluno  sarà  forse  tratto  a  domandare  o  a  domandarsi,  come  mai, 
essendo  così  strette  le  relazioni  col  Tristano,  Dante  abbia  nondimeno 

(1)  Pag.  122. 

(2)  Nell'anteriore  delle  due  lezioni  che  abbiamo  di  questo  capitolo  era 
stato  detto  «  Vedi  Isolda  e  Ginevra  )>  ;  e  corrispondentemente  nella  terzina 
precedente  «  Tristano  e  Lancellotto  »  (Appel,  Bie  Triumphe  Francesce  Pe- 
trcrcas  in  kritischer  Text,  Halle,  1901,  p.  198;  I  Trionfi  di  Francesco  Pe- 
trarca, testo  critico,  ib.,  1902,  p.  22).  La,  riflessione  ha  dunque  fatto  togliere 
a  Tristano  e  Isolda  la  priorità  che  loro  era  stata  data  —  e  con  ragione  — 
dal  sentimento  spontaneo.  Che  la  doppia  inversione  sia  da  attribuire  a  ra- 
gioni  eufoniche,    non  direi. 
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posto  nelle  mani  di  Francesca  e  di  Paolo,  anziché  il  Tristano,  il 
Lancilotto.  Non  davvero  per  stornare  da  una  considerazione  che  po- 
tesse comunque  riuscire  incresciosa.  Tolto  di  mezzo  il  filtro,  l'inna- 
moramento di  Tristano  e  d'Isotta  diventerebbe  nella  rappresentazione 
nostra  cosa  volgare.  Il  prosatore  non  ha,  come  volendo  e  sapendo 
avrebbe  potuto,  fatto  nulla  per  giustificarlo.  Ben  altra  efficacia  era 
legittimamente  attribuibile  alle  pagine  del  Lancilotto.  Quel  tanto  di 
volgarità  e  di  leggerezza  femminile  che  ivi  è  in  Ginevra,  è  larga- 
mente compensato  dall'estatica  sentimentalità  del  suo  devoto.  Un  sot- 
tile veleno  ebbe  realmente  con  quella  lettura  a  penetrare  e  a  diffon- 
dersi nelle  vene  di  molti  lettori,  e  soprattutto  di  molte  lettrici.  Cu- 
rioso che  Lancilotto  e  Tristano,  fra  loro  in  contrasto,  facciano  ri- 
scontro al  dubbio  in  cui  si  rimane  quanto  alla  soluzione  di  un  pro- 
blema dantesco  psicologicamente  rilevante  assai.  Si  accese  la  pas- 
sione in  Paolo  e  Francesca  il  giorno  stesso  della  lettura,  o  la  lettura 
fece  solo  prorompere  ciò  che  stava  chiuso  ne'  cuori?  (1)  A  dubitare 
costringe  Dante  medesimo;  poiché,  mentre  egli  ha  chiesto  a  Fran- 
c^esca  come  «  al  tempo  de'  dolci  sospiri  »  loro  fosse  stato  dato  di 
conoscere  «i  dubbiosi  desiri»,  ed  ha  così  mostrato  di  credere  ad 
ardori  antecedenti,  Francesca  designa  il  fatto  della  giornata  fatale 
quale  «prima  radice»  dell'"  affetto  ».  Ora  in  Tristano  ed  Isotta  la 
fiamma  divampò  subitanea  per  la  forza  del  filtro;  se  nel  nipote  di 
Marco  s'era  avuta  un'accensione  anteriore  (2),  le  brace  s'erano  spente; 
ciò  risulta  dal  testo  in  modo  manifestissimo.  Colla  sua  domanda 
Dante  ci  trasporta  dunque  lontano  dal  Tristano,  e  sarà  probabil- 
mente fortuito  il  riscontro  che  essa  trova  nelle  parole  «f-Et  tant  s'en- 
tresgardent  en  tei  maniere,  que  li  uns  conoist  bien  la  volente  de 
l'autre  et  la  pensee».  Siamo  invece  avvicinati  al  Lancilotto.  Lanci- 
lotto,  ben  lo  sappiamo,  cominciò  ad  amare  quando  vide  primamente 
Ginevra  ed  a  lei  ha  poi  sempre  volto  il  pensiero,  dedicato  ogni  suo 
atto.  E  Ginevra  può  ben  dire  di  sé,  come  Francesca, 

Amor    eh' a   nullo   amato   amar   perdoita. 

Avanti  di  rimuovermi  dal  Tristano  ho  da  richiamare  l'atten- 
zione sopra  qualche  cos'altro.  Si  rilegga,  per  quante  volte  si  sia  già 
letto,  uno  dei  più  deliziosi  sonetti  della  gioventù  amorosa  di  Dante; 
un  sonetto  nel  quale  realtà  e  fantasia  sono  lindissolubilmente  intrec- 
ciati; che  ci  fa  sognare  vivendo,  vivere  sognando: 

Guido,    i'    VOTToi   che  tu   e   Lapo  ed   io 
fossimo    presi    per    rnoantamento, 
e  messi   in  un  vasel,  oh'ad  ogni  vento 
per  mare  andasse  ai  voler  vostro  e  mio; 

Sì    che   fortuna   od   aJtro   tempo    rio 
non  ci   potesse  dare  impedimento; 
anzi,    vivendo   sempre   in   un    talent.>, 
di  stare  insieme  creeoesse  '1  disio. 

E  moouia  Vanna  e  monna  Lagia  (3)  poi, 

(1)  ToRRACA,  Il  canto  V  dell' a  Inferno  )),  nella  Nuova  4nfoZofiria,  luglio- 
agosto  1902,  pag.  214,  e  Commento  al  v.  124;  Parodi,  in  Bullett.  della  Soc. 
Dani.,   X,   116. 

(2)  LosBTH,  pp.  22-23,  24,   29. 

(3)  Non   ((  monna   Bice  »,    come  si   leggeva   un   tempo. 

16  Voi.  COVI,  serie  VI  —  !•  giugno  1920. 
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oou  quella  ch'è  in  sul  numer  de  le  trenta, 
con  noi  ponease  il  buono  incantatore. 
E   quivi    ragionar  sempre  d'amore; 
e   dascuna   di    lor   fosse   contenta, 
sicoome    credo   che    saremmo    noi. 

Ben  diversa  nello  spirito  questa  iimmaginazione  da  quella  di  un 
provenzale  assurdamente  e  malamente  camuffatosi  da  Jaufró  Rudel  : 

Entro  Grec  e  Tramontana 
volgra  esser  dins  el  mar; 
et  agues  oan'  e  traina, 
ab   que   m'anes   deportar, 
fuec  e  lenha  e  eertana, 
e  pron   peison   per  oozinar, 
e  midons  per  companha   (1). 

Qui  realistioi  i  desideri,  e  non  c'è  bisogno  d'incanti;  o  forse  l'in- 
canto è  rimasto  per  strada.  L'opera  di  m-ag-ia  era  bensì  stata  vagheg- 
giata, prima  verosimilmente  che  da  Dante,  dall'autore  del  Mare  amo- 
roso parlando  alla  sua  donna: 

E  ee  jwtessi  avere  una  barchetta 
Tal    oom    fu    quella    che   donò    Merlino 
A   la   valente   donna   d'Avalona, 
Ch'andassi  sanza  remi  e  sanza  vela 
Altressì  ben  per  terra  oom   per   acqiia. 


Poi  intrerei  con  voi  in  la  barchetta, 
E   mai   non   finirei   d'aìidar   per   mare, 

finché  non  fosse  pervenuto  a  quello  stretto  dove  sta  scritto  «  Nimo 
ci  passi»  (2). 

Come  mai  «  la  donna  d'Avalona  »?  —  La  donna  d'Avalona  non 
può  essere  altri  che  Morgana;  e  Morgana,  non  dovrebbe  aver  bi- 
sogno di  ricevere  doni  magici  da  chicchessia.  Vero  è  bene  che  anche 
a  lei,  fata  in  origine,  accadde  di  essere  umanizzata;  diventò  figliuola 
d'Igerna  e  sorellastra  d'Artù;  e  in  uno  dei  Merlini  noi  la  vediamo 
ripetere  le  Sfue  facoltà  soprannaturali,  sotto  forma  dà  sapienza,  da 
scuole  e  dall'ammaestramento  del  protagonista,  a  cui  colla  grande 
bellezza  avrebbe  inspirato  amore  (3) .  Essa  è  per  tal  modo  resa  simile 
alla  damigella  genea-almente  nota  sotto  il  nomie  di  Viviana  e  da  chia- 
marsi invece  Niniana,  che  incantenò  a  sé  durevolmente  Merlino, 
fece  di  lui  ciò  che  volle,  e  finì  per  rinchiuderlo,  con  uno  scongiuro 
tratto  di  bocca  a  lui  medesimo,  in  prigionìa  perpetua  o  addirittura 
in  una  totmba.  Ma  le  relazioni  di  Merlino  con  Morgana  sono  un'in- 

(1)  «  Fra  greco  e  tramontana  vorrei  essere  in  mare;  e  avessi  canna  e 
strascino  per  andare  a  sollazzo,  fuoco  e  legna  e  i)adella,  e  molto  pesce  da 
cuocere,  e  madonna  qual  compagna».  Questa  stanza,  efrronea  anche  nelle 
rime,  si  trova  aggiunta  ad  una  delle  varie  lezioni  che  abbiamo  della  poesia 
che  principia   «  Quan  lo  rius  de  la  fontana  ». 

(2)  Vv.  214-17,  228-31  :  nella  Crestomazia  "italiana  dei  primi  secoli  del 
Monaci,  pag.  324.  Proemiando  aUa  prima  edizione  del  poemetto,  Giusta 
Grion  mise  con  questo  luogo  in  rapporto,  e  riportò  per  disteso,  il  sonetto  dan- 
tesco {Propugnatore,  voi.  I,  1868,  pag.  598). 

(3)  Ciò  avviene  nel  Merlin  del  codice  Huth,  edito  per  la  «  Sociótìé  des 
anciens  textes  fran^ais  »  da  Gaston  Paris  e  Jacob  Ulrich,  I,  pag.  120  e  266. 
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venzione  eterodossa,  sporadica  affatto;  ed  è  ben  probabile  che  colla 
sua  «  donna  d'Avalona  »  l'autore  del  Mare  Amoroso  abbia  confuso 
Morgana  e  Viviana,  e  voluto  alludere  alla  seconda.  A  lei  il  dono 
della  magica  barchetta  poteva  convenire  assai  bene,  ne  fosse  poi  o 
non  ne  fosse  effettivamente  parlato  in  romanzi  francesi.  Il  Tri- 
stan  (1)  conosce  bensì  qual  creazione  di  Merlino,  destinata  in  ori- 
gine «  pour  la  fìlle  au  roi  de  Norhombellande  et  pour  Agad  le  suen 
ami»,  «la  nef  de  joie  et  de  deport».  Quando  la  vediamo  apparire 
è  stata  mandata  da  un  altro  incantatore,  Mabon,  per  avere  in  pro- 
prio aiuto  la  prodezza  di  Tristano,  la  bellezza  d'Isotta.  Questi  in- 
tendono di  passare  nel  reame  di  Logres,  ossia  nel  dominio  d'Artù; 
e  Isotta,  che  si  vede  davanti  la  nave  e  la  conosce,  volonterosamente 
ci  entra,  seguita  dal  compagno.  La  nave  è  bella  e  ricca  a  meraviglia; 
si  muove  a  vela,  ma  senza  che  ci  sia  bisogno  di  guidarla:  sa  da  se 
il  suo  cammino.  Di  notte  un  carbonchio  la  illumina  come  se  fosse 
giorno.  Dopo  esserne  usciti  air«  Isle  de  la  fontaine  »  e  avervi  incon- 
trato casi  che  qui  non  ci  toccano,  i  due  amanti  vi  possono  rientrare 
soli  soletti  :  «  Ainssi  s'en  vont  li  dui  amant  parmi  la  mer  liez  et  joianz 
a  grant  joie  et  a  grant  solaz.  Il  ne  demandent  plus  el  monde;  il  ne 
quierent  autre  compaignie.  Quant  li  jeux  et  li  deduit  et  li  parlers 
lor  ennuie,  Tristans  prent  la  harpe  et  la  sonne,  et  esbat  sa  dame 
et  solace  au  plus  que  il  peut.  Ainssi  s'en  vont  parmi  la  mer,  une 
heure  avant  et  l'autre  arriere,  un  grant  tens,  que  il  onque  ne  venoient 
a  terre  se  trop  petit  non.  »  Di  qui  molto  probabilmente,  certo  da 
qualche  cosa  di  strettamente  affine,  venne  l'ispirazione  al  sonetto 
dantesco. 


IV. 

Il  naeraviglioso  magico  e  pagano  non  è  il  sodo  che  s'abbia  nel 
ciclo  brettone.  Ad  esso  era  venuto  ad  aggiungersene  uno  cristiano 
e  mistico,  che,  forse  piuttosto  per  via  di  metamorfosi  che  per  fatto 
originario,  si  trovò  ad  essere  costituito  e  ad  emanare  dal  «  Saint 
Graal  » .  Oscura  e  intricata  la  storia.  Qui  basta  accennare  le  cose 
quali  vennero  ad  essere  poi  presentate  comunemente.  E  il  Graal  è 
allora  il  bacino  in  cui  Giuseppe  d'Arimatea  raccolse  il  sangue  che, 
per  la  ferita  di  Longino,  sgorgò  dal  cadavere  di  Cristo  concesso  a 
Giuseppe  da  Pilato  e  portato  alia  sepoltura.  Con  quel  bacino  Bron, 
figlio  di  una  sorella  di  Giuseppe,  verrà  nella  Gran  Brettagna;  ed  ivi, 
dopo  secoli,  sotto  il  nome  consueto  di  «  Riche  Pecheor  »,  Ricco,  Gran 
Pescatore,  graveanente  infermo,  sarà  ancora  al  tempo  d'Artù  cu- 
stode dell'inestimabile  tesoro,  in  una  misteriosa  dimora  perduta  fra 
le  selve,  oggetto  di  persistenti  e  per  lo  più  vane  ricerche.  Una  ri- 
cerca collettiva  e  per  così  dir  sistematica  darà  materia  alla  parte 

(1)  Mi  valgo  di  estnatti  mied  presi  appositamente  in  tempo  remoto  dal 
codice  757  tra  i  «  Francesi  »  della  Nazionale  di  Parigi,  a  cui  dà  qualche  sus- 
sidio la  pag.  247  del  libro  del  Loeeth.  In  esso,  per  avere  notizia  di  tutto  l'e- 
pisodio, 8ono  da  leggere  i  paragrafi  323-335.  Il  testo  del  codice  Vaticano 
Reg.  727  s'interrompe  pur  troppo  poco  prima  del  punto  in  cui  mi  fornirebbe 
un  desiderato   riscontro. 


244  DANTE   E   I   ROMANZI   DEI, [.A    TAVOLA    HdTiiMMA 

finale  del  Lttintìui,  ^.])t■elln  (Um-nli-.  (iu^^iynata  coiiie  />«  Queste  dti 
Saint  Graal;  e  l'onore  di  venire  a  capo  dell'iniprosa  sarà  ivi  asse- 
gnato al  purissimo  Galaad,  figliuolo  del  protagonista.  Onore  per  ve- 
rità non  troppo  lieto,  poiché  colla  cessazione  degl' incantesimi  ne 
consegue  quella  altresì  di  tutte  le  cavallerie.  Galaad  del  resto  usurpa 
qui  una  gloria  non  sua.  Vero  eroe  del  Graal  era  stato  e  sarebbe  do- 
vuto rimanere  un  altro  valorosissimo,  Perceval;  e  lo  stesso  autore 
del  Lancelot  è  costretto  a  riconoscerlo  tanto  o  quanto,  dando  Per- 
ceval fino  all'ultimo  per  compagno  a  Galaad, 

Per  noi  l'importante  consiste  nel  miisticismo  che  dal  Saint  Graal 
si  diffonde  nel  ciclo  e  che  vi  prende  molto  posto  :  visioni  ed  altro. 
È  singolare  per  questo  rispetto  un  certo  Saint  Graal  o  Perceval  in 
prosa  (1),  nel  quale  molti  casi  più  o  men  strani  che  paiono  fatti, 
avventure,  si  vedono  poi  essere  stati  simboli.  Ne  seguono  a  Perce- 
val (2);  ne  sono  iseguiti  a  Galvano,  che  di  altri  era  stato  testimonio 
nella  corte  stessa  di  Artù  (3);  e  ciascuno  dii  loro  ne  avrà  più  ta:rdi  la 
spiegazione  (4).  Così  una  dama  uccisa  crudelmente  dal  marito  per 
infondato  sospetto  di  colpa  commessa  con  Galvano,  significa  «  la 
vielle  loi  )),  la  I>egge  o  religione  ebraica,  abbattuta  colla  crocifis- 
sione e  il  trafiggimento  di  Cristo;  un  bambino  della  dama  cihe  ca- 
valcava sicuramente  un  lione  al  quale  nessun  altro  osava  accostarsi, 
«  senefie  le  Sauveor  del  monde  qui  nasqui  en  la  vielle  loi  et  fu  cdr- 
concis;  et  li  lions  qu'il  ohevauchoit  senefloit  le  monde...,  que  nus 
ne  pourroit  gouverner  se  par  sa  vertu  non»;  e  Cristo  e  gli  Ebrei 
sono  parimenti  rappresentati  da  una  bestiola  candida  e  mansueta, 
che  aveva  nel  suo  ventre  dodici  piccini,  «  qui  glapissoient  autressint 
dedanz  li  conmie  chien  en  bois»,  e  che  usciti  fuori  al  piede  di  una 
croce  sbranano  la  miadre;  omentre  un  terribile  cavaliere  munito  di 
uno  scudo  donde  una  testa  di  drago  gitta  fuoco  e  fiamma  e  insop- 
portabile puzzo,  finendo  all'ultimo  col  distruggere,  dopo  essere  stata 
mozzata  da  Perceval,  il  cjavaliere  medesimo,  rappresenta  il  de- 
monio, tremendo  per  gli  uomini  in  questa  nostra  vita  e  che  al  di 
là  altri  demonii  tonnentano  e  malmenano. 

Cose  di  questo  genere,  lette  da  Dante,  avrebbero  potuto  agire 
sulla  sua  fantasia  e  contribuire  alla  creazione  degli  ultimi  canti  del 
Purgatorio.  I  quali  molto  ripetono  indubbiamente  dslV Apocalisse  (5); 
ma  é.dlV Apocalisse  si  appartano  anche  non  poco  e  lasciano  ampio 
spaziio  all'ipotesi  di  altre  ispirazioni.  A  Dante  ben  poterono  venire 
dalla  mente  sua  propria;  ma  nessun  assennato  oserebbe  escludere 
la  possibilità  di  influenze  esteriori.  Qual  grado  di  familiarità  egli 
avesse  col  mondo  del  Saint  Graal,  quali  fra  le  tante  narrazioni  che 
lo  concernono  avesse  incontrato  ne'  libri,  nessuno  saprebbe  dire: 
ohe  una  conoscenza  l'avesse,  non  è  dubitabile;  e  verosimilmente  non 


(1)  Pubblicato   da  Ch.    Potvin   quale  primo  v^olume   del  suo  Perceval   le 
Gallois  Oìi  le  conte  du  Graal,  Parigi,  1867. 

(2)  Pagg.   187-89,   198-201. 

(3)  Pagg.   24-35;   45-56;   59-60;   73.- 

(4)  Rispettivamente  pp.  79-82  e  204-7. 

(5)  Piti   che  da  chicchessia   la   materia   è   stata  approfondita   da   Enrico 
Proto  nel  volume  Ti" Apocalissi  nella  Divina  Commedia,  Napoli,   1905. 
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quella  soltanto,  non  ricca  quanto  s'immaginerebbe  e  meno  che  mai 
pura,  che  è  data  dalla  Queste  del  Lancilotto. 

Ho  detto  «  perduta  fra  le  selve  »  «  la  misteriosa  dimora  »  del 
«  Riche  Pecheor  »  ;  e  nel  cuore  d'una  selva  ci  trasportano  i  misteri 
di  cui  Dante  è  spettatore.  Siamo  nel  Paradiso  terrestre;  «  la  terra 
promissionis  »  o  «  paradisus  delitiarum  ».  Quale  idea  se  ne  avesse 
comunemente  fra  noi,  dicano  con  un  esempio  le  redazioni  italiane 
della  Navigatio  Sancii  Brandani,  che  hanno  in  questa  parte  uno  svol- 
gimento loro  proprio  (1).  Brandano  e  i  compagni  suoi,  sbarcati  sopra 
una  terra  privilegiata,  sotto  un  cielo  fulg^iido,  «  viddono  quella  terra 
più  preziosa  che  tutte  le  altre  terre  pella  sua  bellezza  e  pelle  mera- 
vigliose e  graziose  cose  che  v'erano  dentro,  sì  come  di  belli  e  chiari 
e  preziosi  fiumi,  colle  sue  acque  modto  dolcissime  e  fresche  e  soavi; 
ed  eravi  alberi  di  molte  maniere,  tutti  preziosi  di  preziosi  frutti,  e 
assai  eravi  rose  e  gigli  e  fiori  e  viole  e  erbe  e  ogni  cosa  odorifera 
e  perfetta  in  sua  bontà;  ed  eravi  uccelletti  cantatori  d'ogni  dilette- 
vole natura,  e  tutti  cantavano  ordinatamente  dolcissimo  e  soave 
canto;  [e]  ben  pareva  veramente  tempo  dolcissimo  a  modo  di  dolce 
primavera...  ed  eravi  vigne  e  pergole  sempre  ben  fornite  di  preziose 
uve,  che  la  sua  bontà  e  bellezza  avanza  tutte  l'altre.  »  Così  il  testo 
toscano  pubblicato  —  non  integralmente  —  dal  Villari  (2),  stretto 
parente  del  veneziano,  ancor  più  copioso,  edito  dal  Nevati.  A  con- 
cetti consimili  s'igpira  bene  per  un  rispetto  anche  Dante;  ma  in  lui 
essi  paiono  come  tenzonare  con  un'idea  diversa.  Più  o  meno  in 
contrasto  col  giardino  c'è  il  bosco;  la  «foresta»,  la  «selva»,  che 
«  l'aer  vivo»,  girando  col  primo  cielo,  «  fa  sonar[e]...  perch'è  folta»; 
tanto  folta,  da  non  lasciar  «raggiar...  sole...  né  luna»  sull'acqua 
del  «  rio  »,  che  «  bruna  bruna  »  si  muove  «  sotto  »  queir  «  ombra  per- 
petua »  (3) .  Al  concetto  del  bosco  Dante  si  sarà  fermato  per  consi- 
derazioni inerenti  alla  sua  creazione;  ma  ciò  non  toglie  che  possa 
originariamente  essergli  stato  insinuato  dalle  reminiscenze  del  Saint 
Graal. 

Alle  quali  vien  fatto  di  domandarsi  se  spettasse  mai  una  parte 
nella  mistica  processione,  che,  aperta  dai  sette  candelabri  fiammeg- 
g'ianti,  è  chiusa  dall'autore  deìV Apocalisse,  mentre  ne  è  parte  es- 
senziale e  motivo  il  carro  tirato  dal  grifone,  su  cui  «  dentro  una 
nuvola  di  fiori»  gittati  da  «mani  angeliche»,  scenderà  e  poserà 
Beatrice.  Uno  si>ettacolo  mistico  più  o  meno  analogo  si  svolge  davanti 
agli  occhi  di  coloro  che  hanno  il  singolare  privilegio  di  penetrare 
ed  essere  ospitati  nella  dimora  del  «  Biche  Pecheor  » .  Esemplifico 
con  Perceval,  e  precisamente  col  testo  in  prosa  di  un  raro  codice 
modenese  (4).  Perceval  e  l'ospite,  inconsciamente  suo  avolo,  stanno 

(1)  NovATi,  La 'Navigatio  SancH  BrendanV  in  antico  vfineziano,  Ber- 
gamo,  1892,  pag.  xix-xxm. 

(2)  Villari,  An-Hche  leggende  «  tradizioni  che  illustrano  la  Divina  Com- 
media,  Pisa,   1865.   Il  brano  riportato  sta  a  pag.   105. 

(3)  Purg.,  XXVm,  31-33.  «Foresta»,  ib.,  2,  86,  XXIX,  17;  «selva», 
XXVIII,  23,  XXIX,  109,  XXXII,  30. 

(4)  SegTiato  XI,  B.  9,  e  descritto  da  J.  Camus,  /  codici  francesi  della 
B.  Biblioteca  Estense,  Modeoaa,  1890,  pp.  45-50:  estratto  dalla  seconda  an- 
nata della  effimera   e  poco   reperibile  lìassegna  Emiliana. 
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ceduti  nella  gran  sala  del  palag'io  sopra  un  letto  e  davanti  a  loro 
si  pongon  le  tavole  per  il  pasto.  Ora,  «  Ensi  com  il  seoient  et  on  lor 
aportoit  le  premiier  mes,  si  virent  d'une  cambre  issir  une  domisele 
molt  ricement  atiree  [addobbata);  et  avoit  une  tovaile  entor  son  col, 
«t  portoit  en  ses  mains  .ij,  [due)  petis  tailleors  [taglieri,  piatti)  d'ar- 
gent.  Après  vint  uns  vallés  qui  aporta  une  lance;  et  sannoit  [san- 
guinava) par  le  fer  .iij.  goutes  de  sane.  Et  entroient  en  une  cambre 
par  devant  Perceval.  Et  après  si  vint  uns  vallés;  et  portoit  entra  ses 
mains  le  vaissel  que  nostre  Sire  douna  a  Joseph  en  le  prison;  et  le 
porta  molt  hautement  entre  ses  mains.  Et  quant  li  sire  le  vit,  si 
Tendina  et  tendi  se  cope;  et  tot  cil  de  l'ostel  autresi.  Et  quant  Per- 
cevaus  le  vit,  si  le  tint  a  molt  grant  mervelle  et  l'eust  molt  volentiers 
demandé,  se  il  ne  cremist  [avesse  temuto)  son  oste  anoier;  et  molt  1 
pensa  tote  la  nuit;  mais  il  li  sovint  de  se  mere,  qui  li  dist  que  il  ne 
fust  mie  trop  parlans  ne  trop  demandans  des  coses;  et  por  tant  si 
s'en  tint  que  il  ne  le  demanda.  Et  li  sire»,  al  quale  la  domanda 
avrebbe  procacciato  la  sospiratissima  guarigione,  «  le  metoit  en  main- 
tes  manieres  de  paroles  por  qou  que  il  l'en  demandast;  mais  il 
n'en  flst  rien,  car  il  estoit  si  anoiés  des  .ij.  nuis  devant  que  il  avoit 
vellié,  que  por  un  poi  que  il  ne  chaoit  sor  la  table.  —  A  tant  revint 
li  vallés  qui  portoit  le  Graal,  et  rfentra  en  le  cambre  [o]u  il  avoit 
esté,  dont  il  estoit  issus,  et  li  vallés  qui  portoit  le  lance  autresi; 
et  la  damoisele  les  sivi;  ne  onques  Percevaus  n'en  demanda  rien  »  (1). 
Abbiamo,  come  si  vede,  ancbe  un'andata  e  un  ritorno,  come  nella 
processione  dantesca  (2).  Alla  quale  ci  raccostano  certi  tratti  pecu- 
liari del  Perceval  in  versi  di  Ghrétien  de  Troie,  donde  la  prosa 
eonana.  Il  Graal,  portato  ivi  da  una  donzella,  è  precédoito  da  due 
valletti, 

Qui  candelore  en  lor  mains  tinrent 
De  fin  or  ouvriet  a  chisiel  (3), 

in  ciascuno  dei  <juali  ardevano  dieci  candele  perlomeno.  Ma  quando 
ap{>are  là  dentro  il  Graal, 

Une  si   grana  olartés  i   vint, 
Que    si    perdirent    les    candoiles 
Lor  clarté,  oom  font  les  estoiles 
Quant  li  solaus  Meve  ou  la  lune  (4). 

Ogni  affermazione  che  si  spingesse  più  oltre  della  semplice  pos- 
sibilità di  un  rapporto,  sarebbe  sicuramente  più  che  rischiosa.  Ma 
nella  mente  di  Dante  le  energie  creatrici  e  trasformatrici  erano  così 
potenti  ed  attive,  che,  fuori  dell'ambito  classico  e  biblico,  conve- 
nienze nel  dominio  dell'arte  molto  prossime  e  copiose  dovrebbero 
metterci  in  diffidenza.  Sicché  non  è  questo  il  minore  dei  motivi  che 


(1)  C.  69  recto.  Una  leziome  più  succinta,  oon  vantaggi  e  svantaggi  (cfr. 
Romania,  XIX,  498),  da  un  codice  Didot,  entrato  poi  nella  ((  Bibliothèqua 
Nationale  »  di  Parigi,  è  passata  nel  primo  volume  del  Saint  Graal  di  Etto. 
HxjCHER,  Parigi,  1874-75,  pag.  465. 

(2)  XXIX,   15-154;  XXXII,   13  sgg. 

(3)  V.  4392-93  nell'ed.  Potvin,  Pere,  le  Gali.,  II,  147 

(4)  V.  4404-7,  pag.   148. 
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portano  subito  a  scuotere  con  incredulità  il  capo  rispetto  alla  tesi 
sostenuta  recentissimamente  con  incomparabile  dottrina  e  molta  in- 
gegnosità dal  valentissimo  orientalista  spagnuolo  Miguel  Asin  Pa- 
lacios  (1),  ohe,  se  fosse  vera,  porterebbe  a  un  Dante  assai  diverso  da 
quello  oho  è  venuto  a  resultar©  in  modo  sempre  più  evidente  dagli 
altri  studi  moderni. 

Per  ciò  che  concerne  i  romanzi  della  Tavola  Rotonda  toma 
assai  bene  che  i  riflessi  sicuri,  probabili,  possibili,  non  siano  più 
numerosi.  Le  «  ambages  pulcerrime  »  servirono  a  Dante  di  svago; 
e  non  sogliono  i  libri  letti  per  svago  essere  richiamati  spesso  alla 
memoria.  Ma  del  «  pulcerrime  »  non  si  potrebber  desiderare  con- 
ferme più  eloquenti  che  l'efficacia  attribuita  alla  lettura  del  Lan- 
cilotto  nel  dramma  di  Paolo  e  Francesca  e  il  confronto  con  «  quella 
che  tossio  >•  della  Beatrice  indiata. 

Pio  Rajna. 

(1)  La  escatologia  musulmana  en  la  Divina  Cornedia.  Madrid,  1919. 
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C'è  qualcuno  che  abbia  mai  pensato  allo  stato  d'animo  dram- 
matico che  può  determinarsi  in  una  creatura  umana,  specialmente 
in  una  donna,  per  il  dissidio  fra  il  suo  spirito  e  la  sua  forma  este- 
riore? Perchè,  non  è  vero  che  si  abbia  sempre  l'anima  del  proprio 
corpo,  o...  viceversa.  Quando  la  sconcordanza  esiste,  succedono  ac- 
comodamenti provvidi,  transazioni  con  la  verità,  «modus  vivendi», 
rassegnazioni  necessarie:  e  ipietose  bugie  si  stendono  come  veli  di 
ombra  amica  e  strati  di  balsamo  sulle  ferite  inferte  dalla  natura. 

Ma  più  crudele  ancora  della  natura  è  il  nostro  prossimo  che  si 
diletta  di  tali  dissidi,  quando  se  ne  accorge  e  coglie  il  lato  comico  di 
certi  casi  senza  avvedersi  che  possono  avere  un  lato  tragico  gelosa- 
mente nascosto. 

Avete  mai  pensato  al  doloroso  contrasto,  in  un  uomo,  che  abbia 
l'animo  forte  ed  un  fisico  debole?  Ad  un  reggitore  di  popoli,  ad  un 
guerriero,  piccolo  e  deforme?  Alla  pancia  e  alla  bruttezza  di  un 
poeta  sentimentale?  Alla  bellezza  provocante  di  una  monaca,  sin- 
ceramente pia  e  distaccata  dalle  idee  terrene?  Tutti  drammi  intimi 
tutt'altro  ohe  lievi. 

Si  narra  qui  di  una  donna,  di  una  signora,  vittima  veramente  e 
profondamente  della  irrimediabile  disarmonia  fra  il  suo  corpo  e  la 
sua  anima.  Ebbe  essa  in  sorte,  nascendo,  una  psiche  delicata,  sen- 
sibilissima, complicata,  affettiva,  dotata  di  viva  imaginazione,  aperta 
a  tutte  le  piìi  varie  e  ricche  fioriture  della  tenerezza  e  della  bellezza. 
Aveva  insomma,  per  dir  così,  una  sentimentale  anima  bionda,  tutta 
fatta  di  delicatezze  intime  e  di  soavi  bellezze  segrete,  per  la  gioia  e 
l'incanto  di  chi  avesse  saputo  scoprirle  e  raccoglierle  con  intuizione 
d'amore. 

Ma  la  sua  vita  fu  tutta  un  nodo  di  mistero,  tutta  una  guerra  con 
se  stessa,  per  nascondere  altrui  la  sua  verità,  per  non  rivelarsi  mai. 
Le  fu  imposto  di  portare  una  maschera,  di  avere  un  volto  che  non 
era  il  suo,  le  fu  imposto  d'essere  non  veramente  lei...  ma  quella  che 
il  mondo  vedeva. 

Cosa  videro  dunque  i  poco  perspicaci  occhi  che  la  guardarono? 

Fino  da  piccina,  in  casa  sua,  nella  numerosa  fìgliuolanza  de' 
suoi  parenti,  ricchi  e  felici,  fu  la  bambina  sana  e  bella,  forte  e  nor- 
male, che  si  ama,  si,  ma  che  non  si  predilige,  perchè  non  ha  bisogno 
di  cure.  Una  pianticella  gagliarda  e  dritta  che  il  giardiniere  lascia 
crescere  da  sé,  senza  occuparsene  troppo.  Era  alta,  fiorente,  bruna, 
con  grappoli  di  ricci  neri  al  vento,  occhi  stellanti  e  fieri,  di  quelli 
che  guardano  in  faccia  lealmente  e  candidamente...  e  passano  per 
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occhi  arditi  ed  orgogliosi.  Aveva  un  perfetto  iprofilo,  una  dentatura 
splendente,  le  sopracciglia  dritte,  presso  a  congiungersi  in  una  linea 
un  po'  dura,  sulla  bella  fronte  breve,  che  portava  tutta  scoperta  e 
sulla  quale  i  capelli  disegnavano  alcune  punte  capricciose.  Fino  da 
piccina  il  suo  aspetto  fece  fraintendere  dalla  gente  il  suo  carattere. 
L'apparenza  la  fece  giudicare  come  un  animaletto  protervo  che  biso- 
gnava tenere  in  freno.  Era  forte,  sana,  vigorosa,  vivace:  chi  si  occu- 
pava della  piccola  anima  sua? 

«  Non  essere  prepotente  coi  tuoi  fratellini,  con  le  sorelline.  Sii 
condiscendente.  Non  vedi  come  sei  grande?  Loro  sono  più  deboli. 
Tocca  a  te  d'esser  buona!  »,  le  diceva  la  mamma.. 

«  Essere  buona  »  voleva  dire  rinunziare  a  tutto  quello  che  le 
piaceva,  perchè  era  alta  e  robusta,  per  far  piacere  ai  fratellini,  meno 
robusti,  ma  assai  più  prepotenti  di  lei. 

Così  non  aveva  mai  i  balocchi  che  preferiva,  i  dolci  che  più  le 
facevano  gola,  ma  solo  ciò  che  gli  altri  non  volevano.  Qualche  volta 
cedeva  in  silenzio...  qualche  volta  protestava  (e  la  sua  fama  di  indi- 
sciplinata cresceva),  qualche  volta  piangeva  di  nascosto...  Aveva  il 
pudore  delle  sue  lagrime.  Il  pudore  della  sua  sincerità.  Il  suo  mar- 
tirio c-ominciò  allora,  subito.  E  crebbe  via  via... 

Era  giovinetta.  C'era  un  vestito  da  scegliere,  un  colore  da  pre- 
ferire. «  Il  celeste,  tu?  Nooo!  Troppo  delicato,  per  te.  Lascialo  alle 
Jtre.  Tu  così  bruna!  Prendi  il  rosso,  prendi  il  rosa  vivo.  Le  tinte 
i^entili  non  vanno  per  te»,  le  dicevano  le  sorelle. 

Così  doveva  vestirsi  di  colori  che  non  le  piacevano,  che  urtavano 
il  suo  fine  gusto,  perchè  si  vergognava  di  proclamare  il  suo  diritto  di 
ornarsi  di  tinte  soavi,  come  tutte  le  'fanciulle  di  questo  mondo.  Era 
intelligente,  studiava  molto  e  con  molto  profìtto,  cose  di  varia  col- 
tura. Ma  doveva  tener  bene  nascoste,  gelosamente  nascoste,  le  sue 
preferenze  d'arte...  perchè  in  casa  sua,  e  nel  circolo  delle  piccole 
amiche,  l'avrebbero  motteggiata.  «  Cosa  leggi  così  attentamente?  Leo- 
pardi? Ah  ohe  ridere!  Non  hai  mica  voglia  di  morire,  tu,  eh?  Con  la 
tua  faccia!  Gol  tuo  appetito!  ».  Così  scherzava  il  suo  ottimo  padre. 

E  lei  arrossiva  di  fuori...  e  pativa  di  dentro,  perchè  non  aveva 
il  coraggio  di  confessare  che  Leopardi  era  il  suo  amore  e  che  aveva 
dei  giorni  in  cui  si  sentiva  tanto  infelice...  che  solo  quella  lettura 
le  dava  pace,  perchè  diceva  le  parole  ch'ella  sentiva  piangersi  nel 
cuore  ma  che  non  sapeva  esprimere! 

Suonava  bene  il  pianoforte,  e  preferiva  Chopin  a  tutti  i  maestri. 
Lo  interpretava  intelligentemente,  con  una  buona  tecnica  e  con  pro- 
fonda commozione.  Ma  soltanto  quando  era  sola  in  casa  si  abbando- 
nava all'onda  del  sentimento  che  la  turbava  fino  alla  sofferenza.  Se 
l'avessero  udita...  avrebbero  riso  di  lei. 

Un  giorno  una  sua  amica  le  disse  :  «  Mio  fratello,  sentendoti  suo- 
nare un  notturno,  dalla  strada,  credeva  che  tu  fossi  una  signorina' 
pallida  e  bionda». 

Quelle  semplici  parole  furono  una  grande  amarezza  per  lei... 
Perchè?  Non  aveva  il  diritto  di  suonare  bene  Chopin  perchè  era 
bruna  e  formosa? 

E  il  dissidio  tra  spirito  e  forma,  andava  accentuandosi  in  quella 
creatura,  che  oramai  era  una  giovane  donna,  e  che  si  velava  ognora 
più  nelle  bende  gelose  del  suo  pudore  spirituale.  Tutti  le  dicevano  : 
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«  Tu  sei  una  donna  forte  »,  perchè  si  era  rinchiusa  nel  suo  orgoglio 
e  nella  sua  delusione.  «Tu  sei  una  ragazza  pratica»,  perchè  non 
apriva  il  varco  agli  stormi  di  sogni  che  le  stagnavano  nell'anima. 
«Sei  una  persona  felice»,  perchè  non  si  lagnava  mai,  pudica  in 
faccia  all'incredulità  della  gente... 

E  lei  non  era  né  forte,  né  pratica,  né  if elice...  Era  un'anima  de- 
bole disconosciuta,  incompresa  da  tutti,  anche  da  coloro  che  meglio 
avrebbero  dovuto 'conoscerla.  Ma  —  esteriormente  —  ella  veniva  as- 
sumendo il  contegno  e  l'atteggiamento  della  creatura  che  il  giudizio 
collettivo  voleva  che  ella  fosse. 

Si  era  fatta  una  splendida  giovane,  alta  e  vigorosa,  con  un  por- 
tamento da  Giunone,  con  una  testa  da  Walkiria  bruna.  Portava  la 
fronte  sempre  più  eretta,  aveva  le  maniere  un  po'  brushe,  portava 
dei  colori  accesi,  parlava  di  cose  esteriori,  senza  mai  ^.coprire  la  mi- 
nima parte  del  vasto  territorio  dell'anima  sja.  La  credevano  e  la 
dicevano  tutti  bella  ma  fredda,  intelligente  ma  arida,  colta  ma  di 
poco  sipirito,  molto  femmina  e  poco  donna. 

Ed  ella  era,  in  verità,  tutto  il  contrario  di  ciò  che  gli  altri  cre- 
devano: e  si  desolava  d'essere  a  questo  mondo  una  donna  in  ma- 
schera, d'essere  un  pesce  fuor  d'acqua,  d'essere  l'apparente  nega- 
zione di  se  stessa. 

Ma,  come  doveva  accadere,  dato  questo  stato  di  cose,  il  suo  pati- 
mento maggiore  le  venne  nell'età  dell'amore.  Anche  nell'affermarsi, 
neli'espandersi  di  questa  facoltà  delicata  e  possente,  ella  era,  o  sa- 
rebbe stata,  squisitamente,  teneramente  donna:  traboccante  di  sen- 
timento, viva  fucina  di  sogni  d'oro,  fontana  perenne  e  fresca  di 
amorosi  sensi  :  tutta  ascensioni  nelle  nuvole,  tutta  accensioni  di 
odorosi  incensi  innanzi  agli  altari  dell'ideale... 

Amava,  amava,  amava.  Chi?  Tutti  e  nessuno.  Poi  qualcuno... 
poi  uno.  Il  momento  grave.  Quando  la  massa  confusa  diventa  l'altro 
sesso.  Uno.  Ma  forse  che  a  lei  era  permesso  un  romanzo  d'amore? 
Il  dramma,  magari  la  tragedia,  sarebbero  immensamente  piaciuti 
alla  sua  anima  sentimentale  e  romantica.  Macché!  Per  lei  era  buona 
la,  semplice  commedia  borghese,  e  tutt'al  più  la  pochade.  Comin- 
ciava ad  accorgersi  dell'ironia  del  suo  destino  e  a  guardarlo  in  faccia. 

Amava  un  giovane  intelligente  e  interessante,  ma  povero.  Do- 
veva farsi  una  posizione.  Se  la  sarebbe  fatta.  Ella  sarebbe  stata  fe- 
lice di  attendere,  anche  per  anni,  o  di  dividere  con  lui  la  lotta  e  la 
povertà.  Ma  il  romanzetto,  chiuso  nel  suo  cuore  come  un  geloso 
segreto,  se  tentava  di  uscire  alla  luce,  diventava  per  gli  altri  una 
farsa. 

Nessuno  la  prendeva  sul  serio.  Le  voci  de'  suoi  consanguinei, 
degli  amici  di  casa,  si  levavano  a  motteggiarla:  «Una  capanna  e  il 
suo  cuore.  Tu?  Ah!  non  ci  mancherebbe  altro!  Un  pezzo  di  grazia 
di  Dio  come  te,  andare  in  una  soffitta  a  morire  di  fame!  Con  la  tua 
salute!  Un  pallido  poetino  per  tutto  pasto!  Roba  da  far  crepare  dalle 
risa!  ». 

E  alle  celie  si  accompagnavano  le  severe  proibizioni,  la  custodia 
di  buoni  cèrberi  famigliari...  e  la  fiorente  fanciulla,  alta  e  solida 
come  una  favolosa  guerriera,  che  aveva  l'anima  debole  e  pavida, 
non  ebbe  il  coraggio  di  gridare  alto  il  diritto  del  suo  amore,  e,  vil- 
mente, sì  sacrificò...  piangendo  in  segreto  tutte  le  sue  lagrime,.. 
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Anche  le  sue  relazioni  con  gli  uomini,  meno  quella  volta,  la  de- 
lusero sempre.  Con  lei  i  giovani  non  erano  mai  delicati  e  sentimen- 
tali come  essa  li  avrebbe  voluti,  ma  arditi  e  sensuali.  Il  suo  tipo  de- 
stava in  loro  più  che  sentimenti,  sensazioni  :  ed  essi  s'ingannavano 
sulla  natura  di  lei.  La  sua  bellezza  ispirava  idee  terrene,  che  repu- 
gnavano al  suo  spirito  puro.  Quando  andava  per  le  vie,  col  suo  corpo 
giovane,  magnificamente  disegnato,  con  la  sua  testa  superba  vigoro- 
samente colorita,  i  ipassanti  si  voltavano  a  guardarla  e  le  lanciavano 
complimenti  brutali  che  la  facevano  sussultare  di  vergogna,  nel  suo 
casto  temperamento  di  vergine  placida  che  dagli  altri  era  creduta 
ardente  e  impaziente  d'amore. 

Si  ribellava  invano,  nella  sua  ombrosa  solitudine,  al  suo  irri- 
sorio destino...  e  sperava,  sperava  ancora,  perchè  la  speranza  è  la 
buona  sorella  del  dolore... 

Invece  un  brutto  giorno  per  lei,  si  presentò,  fra  gli  altri,  a  chie- 
dere la  sua  mano,  un  giovane  che  passava  per  il  migliore  partito 
della  città.  Ricco,  ipadrone  di  sé,  onesto,  bello,  robusto,  non  molto 
intelligente  ma  stimato  da  tutti  e  simpatico  alla  gente  per  la  sua 
bonaria  giovialità.  Che  doveva  ella  fare?  Le  sue  sorelle  erano  già 
maritate  o  fidanzate.  I  suoi  fratelli  volevano  accasarsi,  e  bisognava 
lasciare  libero  il  posto  alle  novelle  spose.  Nella  sua  famiglia  patriar- 
cale si  usava  così. 

Ella  non  ebbe  il  coraggio  di  opporsi  né  di  discutere.  Non  era 
innamorata  di  quel  giovane,  no:  ma,  conoscendolo  poco,  sperò  di 
poter  fare  in  lui  qualche  felice  scoperta.  Era  buono,  le  voleva  bene, 
forse  era,  nel  suo  intimo,  meno  volgare  di  quanto  appariva...  E 
disse  di  sì. 

Invece  la  grossolanità  di  suo  marito  fu  superiore  ad  ogni  sua 
aspettazione.  Non  aveva  l'ombra  di  un  sentimento  gentile  nelle  rela- 
zioni con  lei.  Essa  gli  piaceva.  Ecco.  Dell'anima  di  lei  non  aveva 
nessuna  curiosità  e  nessun  rispetto.  L'anima?  Fandonie.  Parola  di 
lusso.  Invenzione  da  romanzi! 

«  Bella  donna,  mia  moglie,  eh?  E  che  salute!  Altro  che  le  ane- 
miche donnine  moderne  alle  quali  si  potrebbero  contare  le  ossa! 
Quelle  non  sono  donne,  sono  miseria!  La  mia  é  la  più  bella  signora 
della  città!  ».  Così  diceva  suo  marito,  gonfio  d'orgoglio,  con  gli  occhi 
lucidi  e  l'acquolina  in  bocca.  E  credeva  in  fede  di  non  poter  rendere 
a  sua  moglie  omaggio  più  gradito. 

Ella,  invece,  languiva  e  pativa  d'inconfessato  e  disperato  desi- 
derio del  vero  amore,  di  quello  che  non  avrebbe  conosciuto  mai.  . 

Era  una  donna  onesta,  di  una  onestà  fatta  in  parte  di  timore, 
d'orgoglio  e  di  debolezza;  ma  ella  si  rendeva  conto  che  non  avrebbe 
mai  né  accettato  né  cercato  un  consolatore,  e  che  la  vita  della  sua 
anima  era  finita,  cioè  mai  cominciata,  mancata  per  sempre... 

Ebbe  un  figlio,  poi  un  altro,  poi  altri  ancora.  Diventò  una 
chioccia  circondata  da  pulcini.  Dare  figli  alla  luce,  allevarli,  occu- 
parsene, dirigere  la  sua  ricca  casa,  stare  molto  in  campagna,  aiutare 
il  marito  nella  direzione  della  vasta  azienda  agraria.  Ecco  le  sue 
mansioni. 

Ingrassava.  La  sua  giovinezza  sfioriva,  la  sua  bellezza  diventava 
matronale.  Ma  la  sua  vera  anima  si  conservava  giovane,  poetica, 
piena  di  frulli  d'ale,  piena  di  contenute  grida  verso  l'ideale.  Cos'è 
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l'ideale  per  una  donna?  Quello  che  spera  e  che  non  lia.  Ella  nulla 
aveva  avuto  di  quello  che  sperava...  Le  sue  speranze  erano  state 
belle  come  sogni...  e  la  realtà  piccola  volgare  e  tirannica.  I  suoi  figli, 
sì.  Erano  la  sua  gioia.  Ma  nemmeno  quelli  la  comprenderebbero  mai. 

Quando  mai  i  figli  si  occupano  dell'anima  della  loro  madre?  La 
mamma  non  è  una  donna  che  si  discuta  o  si  studii.  E'  la  madre. 
Quella  che  si  adora...  e  che  si  tormenta  con  tutti  gli  egoismi.  La 
madre  tutto  dà  e  poco  riceve.  Deve  confortare,  assistere,  aiutare, 
operare  con  la  mente  e  con  la  mano.  Il  suo  cuore  nessuno  lo  vede,  il 
suo  cuore  appartienei  ai  suoi  figli,  si  sa.  Nemmeno  un  poco  per  sé. 
Nemmeno  un  rifugio,  dove  rincantucciarsi  con  la  sua  personalità 
rattrappita,  con  le  sue  ali  stanche,  coi  suoi  sogni  mozzi,  con  la  pu- 
dica ombra  della  sua  tramortita  felicità?  Ah!  quello  sì.  Il  rifugio, 
l'asilo,  il  sacrario  delle  memorie  che  non  aveva,  dei  sentimenti  che 
non  aveva  potuto  espandere,  della  poesia  che  non  aveva  potuto  co- 
gliere nelle  cose,  ma  di  cui  aveva  indovinato  il  profumo  divina- 
mente dolce  attraverso  i  cancelli  dei  giardini  chiusi  per  lei.  Allora  si 
sentiva  piangere  dentro  la  sua  povera  anima  disconosciuta,  prigio- 
niera dentro  un  corpo  che  non  era  il  suo...  Lama  sottile,  luccicante  e 
vibrante,  pieghevole  e  damascata...  chiusa  dentro  una  falsa  guaina... 
una  guaina  che  non  le  apparteneva!  E  sognava  ancora,  sempre, 
perchè  il  sogno  era  la  trincea  del  suo  spirito.  Leggeva  di  nascosto, 
come  una  collegiale  o  come  un'adultera  che  legga  colpevoli  messaggi 
d'amore...  Preferiva  i  volumi  di  poesia,  i  romanzi  sentimentali,  ma 
se  ne  nascondeva  per  non  far  ridere  la  gente. 

Anche  i  suoi  figli,  le  sue  figlie,  già  grandi  oramai,  s'ingannavano 
nel  giudicarla.  Essa  era  per  loro  la  madre  perfetta,  la  moglie  saggia, 
la  donna  biblica,  virtuosa  e  forte,  colei  che  guida  coi  suoi  consigli  e 
coi  suoi  esempi.  L'adoravano,  la  rispettavano,  la  temevano  anche, 
ma  non  la  conoscevano.  E  non  avevano  per  lei  le  dolci  carezze  che 
prodigavano  di  preferenza  al  padre,  mite,  bonario,  di  festevole  ca- 
rattere, di  mediocre  intelligenza,  nel  quale  sentivano  non  un  supe- 
riore ma  un  uguale. 

Di  lei  nessuno  aveva  mai  compassione.  Era  un  sentimento  questo 
che  essa  non  destava  mai,  che  il  suo  orgoglio  non  le  permetteva  di 
mendicare...  ma  che  le  sarebbe  pure  stato  dolce,  venendole  dalle 
creature  che  amava! 

Era  grassa,  robusta,  colorita  :  come  si  poteva  occuparsi  della 
sua  salute?  Non  si  lagnava  mai,  nessuno  l'aveva  mai  vista  piangere, 
non  parlava  mai  di  sé:  come  si  poteva  occuparsi  delle  sue  pene? 
Tutti  ricorrevano  a  lei  per  aiuto,  senza  blandizie  e  senza  scrupoli. 
Se  c'era  una  cattiva  notizia  da  dare  in  casa,  si  dava  a  lei  brutal- 
mente. Se  c'era  una  fatica  da  fare,  materiale  o  morale,  una  cosa  dif- 
fìcile da  risolvere,  una  responsabilità  da  prendere,  tutto  era  per  lei. 

«  Mia  moglie  è  una  donna  di  coraggio  » .  «  La  mamma  è  una 
donna  forte  ».  «  La  signora  non  ha  paura  di  niente  ».  Così  si  diceva, 
intorno  a  lei.  E  lei  spesso,  moriva  di  fatica,  di  pena,  di  ansietà,  di 
stanchezza,  di  dolore...  Ma  si  vergognava  di  dirlo,  e  nessuno  se  ne 
accorgeva!  A  forza  di  dominarsi  e  di  nascondersi,  era  divenuta  sem- 
pre più  rigida  e  più  brusca:  una  burbera  benefica,  che  incuteva  non 
solo  rispetto  ma  soggezione.  Pel  marito,  che  si  era  un  po'  indebolito 
con  l'età  matura,  era  diventata  il  sostegno,  il  braccio  dritto,  la  mente 
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direttiva:  ed  egli  soleva  dire  scherzando,  ma  con  orgoglioso  amore, 
ch'ella  era,  non  lui,  l'uomo  della  famiglia.  Ed  ella  s'irrigidiva  sem- 
pre più,  si  mascherava  sempre  più,  si  avvolgeva  di  asprezze  esteriori, 
come  la  rosa  boraccina  che  difende  il  suo  divino  profumo  e  la  sua 
pallida  grazia  d'amore  dentro  un  fìtto  groviglio  di  spine! 

Povera  anima  siderale,  oppressa  dall'ombra  densa  di  una  carne 
pesante,  di  un'ossatura  da  granatiere,  da  una  colorazione  bruna 
d'imperatrice  orientale  dalla  faccia  crudele!  Povera  anima  delicata 
e  bionda,  fatta  per  amai'e  le  cose  più  dolci,  per  patire  e  gioire  di 
tutte  le  pene  e  di  tutte  le  delizie  più  fonde  e  più  alte,  in  una  sensi- 
bilità sottilissima,  esasperata,  dolorosa!  Anima  così  debole,  così  pu- 
dica e  pur  fiera...  che  si  nascose  sempre  sotto  il  suo  involucro  mor- 
tale... uccisa  ogni  giorno  un  poco  dall'ironia  terribilmente  spietata 
del  destino!  Quando  l'ultima  sua  ora  sarà  suonata  e  ch'ella  tornerà  a 
Dio,  il  suo  elogio  funebre  dirà  certo  così  :  «  È  morta  la  vera  donna 
forte  della  Scrittura,  dall'anima  virile  e  stoica,  che  non  conobbe 
nessuna  delle  debolezze  del  suo  sesso,  che  percorse  i  sentieri  della 
vita  con  calma  serena,  felice  dei  beni  concessi  a  lei  dal  Cielo,  sde- 
gnosa d'ogni  meschino  infingimento  femminile  » . 

E  la  sua  morte  sbalordirà  quasi  la  gente,  come  quella  delle  crea- 
ture d'energia  e  di  volontà  superiore,  che  somigliano  alle  forze  della 
natura  e  che  sembrano  dover  durare  in  eterno  per  la  loro  granitica 
impassibilità. 

E  nessuno  saprà  mai  il  suo  doloroso  mistero,  perchè  la  pietra 
tombale  che  ricoprirà  la  sua  sipoglia  nella  morte,  non  sarà  più  greve 
né  più  opaca,  di  quel  che  fosse  nella  vita  la  maschera  che  nascose 
il  vero  volto  dell'anima  sua. 

Sfinge. 


LA  COSCIENZA  RELIGIOSA  DI  ANTONIO  FOGAZZARO 


Il  libro  che  Tommaso  Gallarati  Scotti  ha  pubblicato  recente- 
mente sopra  Antonio  Fogazzaro  (1)  ci  appare,  anzi  tutto,  un  vivo  mo- 
numento d'amore  eretto  su  la  tomba  dei  poeta  vicentino  da  un  gio- 
vane ch'ebbe  la  sorte  di  vivere  con  lui  in  comunione  intima  d'ideali 
combattuti  e  sofferti. 

Il  Fogazzaro  preferiva  l'amicizia  dei  giovani  fervidi  a  quella 
dei  vecchi  celebri,  comodamente  distesi  su  le  corone  degli  stagio- 
nati allori. 

Pochi  mesi  prima  della  sua  fine,  essendo  stato  il  Gallarati  Scotti 
invitato  a  scrivere  un  saggio  su  di  lui,  egli  lo  dissuadeva  dall'Eiccet- 
tare  l'invito  con  queste  parole  :  «  Tu  sei  l'uomo  più  adatto  a  scrivere 
di  me  dopo  la  mia  morte  e  allora  avrai  tutti  i  materiali  possibili, 
tutta  la  libertà.  Questo  è  il  mio  voto». 

L'amico  non  prevedeva  in  qual  modo  sarebbe  divenuto  il  depo- 
sitario di  tutte  le  carte  che  più  sicuramente  riflettevano  la  sua  vita 
intima.  Ma  per  una  serie  di  fortunate  circostanze  egli  poi  venne  in 
possesso  d'un  gruppo  prezioso  di  documenti;  attraverso  i  quali  l'a- 
nima di  Antonio  Fogazzaro  s'illumina  oggi  in  questo  libro,  come 
nella  passione  d'un  romanzo,  il  più  vivente  personaggio  della  sua 
fantasia. 

Fra  le  carte  inedite  primeggia  un  epistolario  diretto  ad  una 
donna  con  la  quale  aveva  avuto,  negli  anni  centrali,  profonda,  pura, 
singolare  amicizia.  Queste  «  Lettere  ad  Elena»,  come  vengono  indi- 
cate nel  libro,  sono  vere  confessioni  autobiografiche.  Seguono  ad 
esse,  in  ordine  d'importanza,  quelle  inviate  a  monsignor  Bonomelli 
dal  1893  al  1911,  rispecchianti  la  crisi  religiosa  del  poeta.  Oltre  che 
di  questo  gruppo  capitale  di  documenti,  lo  Scotti  ha  potuto  giovarsi 
delle  corrispondenze  di  Antonio  Fogazzaro  con  Gaetano  Negri,  Ar- 
rigo Boito,  Alfonso  Capecelatro,  Luigi  Luzzatti,  Giulio  Salvadori, 
Alessandro  Luzio,  Filippo  Meda,  Filippo  Crispolti,  Federico  Von 
Hùgel,  Alfredo  Loisy;  con  letterati  come  Francesco  De  Sanctis,  Ales- 
sandro D'Ancona,  Giuseppe  Giacosa,  ^Giovanni  Verga,  ma  sopra 
tutto  di  quelle  lettere  e  carie  ch'egli  s'ebbe  personalmente  dal  Fogaz- 
zaro stesso.  Insieme  agli  epistolari  sono  stati  di  grande  aiuto  allo 
storico  alcune  note  autobiografiche  inedite  che  giungono  fino  al  pe- 
riodo in  cui  fu  scritto  il  romanzo  Malombra,  ed  un  quaderno  di 
Memorie  e  episodi  famAgliari  e  letterari  raccolti  dal  Fogazzg-ro  tra  il 
1881  ed  il  1883. 

(1)  Tommaso  Gallarati  Scotti,  Jm  vita  di  Antonio  Fogazzaro.  Milano, 
Baldini   e  Castoldi,   1920. 
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Tutto  questo  materiale  biografico  sconosciuto,  il  Gallarati  Scotti 
ha  saputo  vagliare  con  finissimo  acume,  prima  di  accingersi  a  scri- 
vere la  vita  del  poeta,  prima  di  addentrarsi  nello  studio  della  sua 
complessa  psicologia  e  di  riesaminare  alla  nuova  luce  dei  documenti 
intimi  le  sue  creazioni  artistiche,  bene  avvertendo  che  «  il  romanzo 
non  è  mai  per  il  Fogazzaro  un  libro  scritto  esclusivamente  per  gli 
altri,  ma  è  anzitutto  un  libro  scritto  per  la  propria  anima  e  a  con- 
solazione di  essa,  in  cui  egli  gettava  tutto  ciò  che  di  appassionato  e 
di  ardente  era  in  lui,  il  più  segreto  tesoro  che  amava  di  nascondere 
al  mondo».  Di  proposito,  egli  ha  trascurato  d'indugiarsi  su  quei 
fatti  della  vita  esterna  dell'uomo  che  non  ebbero  profonde  ripercus- 
sioni interiori,  esaminando  invece  attentamente  dagli  anni  dell'in- 
fanzia e  della  giovinezza  fino  agli  ultimi,  la  storia  di  quell'anima  nel 
suo  difficile  svolgimento,  nel  suo  intimo  dualismo  tra  spirito  e  senso 
e  tra  spirito  e  lettera,  ricca,  come  poche  altre,  «  di  passioni  e  di 
sofferenze  sublimi,  attraversata  da  tutte  le  correnti  ideali  del  suo 
tempo,  inquieta  di  tutte  le  aspircizioni  e  le  dubbiezze  della  sua  età 
di  crisi  morale  e  religiosa  ». 

Diremo  subito  che  il  biografo' ci  sembra  riuscito  egregiamente 
nel  suo  intento,  offrendoci  una  narrazione  ordinata  e  commossa,  con 
illuminazioni  frequenti  di  stati  d'animo  suggestivi,  di  uomini  e  di 
fatti,  sempre  attento  a  cogliere  i  motivi  dominanti  ed  i  passaggi  mu- 
sicali di  quello  spirito  travagliato  dall'amore  della  donna,  della  pa- 
tria, della  religione,  dell'arte. 

Non  v'ha  dubbio  che  il  pregio  essenziale  di  quest'opera  del  Gal- 
larati Scotti,  per  cui  essa  vivifica,  corregge  spesso,  e  completa  in 
modo  definitivo  tutti  i  ritratti  già  noti  di  Antonio  Fogazzaro  ed  i 
giudizi  apparsi  su  di  lui  in  molteplici  saggi,  articoli  e  biografie,  sca- 
turisce dal  ravvicinamento,  o  meglio  dal  processo  critico  d'unifica- 
zione, spirituale  ed  artistica,  dell'uomo  interiore  con  il  letterato  co- 
nosciuto, e  che  al  suo  nuovo  biografo  è  stato  possibile  di  compiere, 
grazie  ai  fulgidi  raggi  proiettati  dai  preziosi  e  nascosti  documenti 
avuti  sotto  mano.  Ma  ciò  non  toglie  alcun  mento  al  lavoro,  che  si 
presentava  arduo  per  i  numerosi  e  frastagliati  labirinti  nei  quali 
s'era  inoltrato  e  talvolta  smarrito  lo  Spirito  del  poeta  :  non  era  facile 
ritrovare  i  capi  del  filo  conduttore  di  quell'anima  errante  fra  gli  ap- 
pelli del  senso  e  dell'idea,  della  natura  e  dell'arte,  del  mondo  e  di 
Dio;  e  riunirli  ai  poli  opposti  dell'Essere,  e  farne  scattare  la  mistica 
scintilla  rivelatrice  d'una  profonda  coscienza  religiosa.  In  questo 
è  riuscito  il  Gallarati  Scotti.  Ciò  che  nel  suo  libro  maggiormente 
ci  attraie  è  la  scoperta  dell'uomo  religioso,  l'intima  e  commovente 
tragedia  della  sua  fede  perduta  e  poi  ritrovata,  l'indicibile  ardore 
di  purificazione  onde  ci  appare  invaso,  la  sua  passione  per  la  causa 
della  giustizia  e  della  verità,  la  disciplina  cui  seppe  costringersi, 
per  ascendere,  per  vedere,  da  una  più  alta  vetta,  Iddio,  egli  che 
aveva  conosciuto  gli  smarrimenti  nelle  tenebre,  le  vertigini  degli 
abissi,  e  indicibilmente  sofferte  le  tentazioni  e  le  tirannie  del  san- 
gue, gli  aspri  morsi  del  dubbio,  e  desiderato  di  morire,  balenan- 
dogli nell'anima  il  pensiero  del  suicidio. 

Il  padre  di  Antonio  Fogazzaro,  Mariano,  così  felicemente  rie- 
vocato nel  primo  capitolo  del  volume,  insieme  alle  figure  indimenti- 
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cabili  e  santo  dello  zio  Don  Giuseppe,  e  della  zia  Suor  Maria  Inno- 
cente, 

aveva  un'an-iima  di  fuoco;  laia  fede  di  fuoco.  Era  nato  credente  e  poeda,  con 
un  fervore  religiioso  oh»  informava  tiutta  la  sua  vita  e  con  uno  squisito  senso 
deMa  natura  e  dell'arte  che  gli  faceva  goiistar  la  muisica  —  compresa  con  una 
profdnidiità  insolita  ai  isiuoi  tempi  —  e  i^  fiori  «oltivati  con  un  amore  in  cui  era 
un  segreto  spirito  di  comunione  francescana  con  le  cose.  Nei  siuoi  due  grandi 
amori  :  Dio  e  d'Italia,  non  conoisceva  misura.  Di  Dio  parlava  con  esaltamento. 
Nella  sua  accesa  ifede  cattolica  non  c'eria  posto  per  eisltazio'ni  e  sottigliezze  di 
duh-bio.  Ma  la  sua  neligione  non  era  dii  iqueMe  ohe  temono  la  libertà.  Amava 
la  libertà  come  un  dono  divino,  per  avenie  respirato  l'aura  a  dispetto  delle 
precauzione  paterne.  E  deilla  patria  era  il  servitore  fedele  ©he  opera  e  ama 
senza  rumore  e  senza  competei. 

Il  figlio  Antonio  scrivendo  un  giorno  ad  Elena,  alla  donna  amica 
ch'era  venuta  incontro  a  lui,  non  per  domandargli  amore,  ma  per 
chiedergli  una  religione  ch'ella  aveva  perduto  e  cercava  ancora, 
potè  dire  di  sé  :  «  Della  mia  fede  poi  non  ho  merito  alcuno,  essendo 
stato  educato  da  persone  che  professano  una  fede  elevata  e  pura...  ». 

Egli  ricevette  nella  casa  paterna  l'antica  lampada  del  cuore  come 
un  dono  tramandatogli  dagli  avi  montanari  e  pastori,  gente  schietta 
proba  e  sana  dai  quali  vantava  la  discendenza;  ma  quanto  gli  costò, 
del  sangue  dell'anima,  la  riconquista  del  dono  perduto  fra  le  diva- 
gazioni sensuali  della  vita  universitaria! 

Con  ansia  accorata  egli  ricorda,  nelle  note  autobiografiche  ine- 
dite, il  suo  distacco  dalla  vita  della  Chiesa. 

Le  pirime  volte  che  andavo  a  passeggio  invece  di  anda,re  in  chiesa  pro- 
vavo una  certa  soddisfazione  come  per  aver  rotto  una  catena  pesante;  sentivo 
però  anche  un  lontano  dubbio  di  errare.  Lo  provai  specialmente  la  prima 
Pasqua  che  passai  senza  .sacramenti.  So  di  avere  passato  delle  ore  di  grande 
agl'iazione  intema,  passeggianidlo  per  il  giardino  deserto  del  Valentino. 

Ancor  prima,  del  resto,  che  cadessero,  spezzati,  gli  ultimi  le- 
gami formali  con  la  comunità  dei  fedeli,  il  suo  cattolicismo,  come 
egli  stesso  ci  narra,  s'era  trasformato  in'  un  vago  sentimento  reli- 
gioso senz'altra  fede  che  in  Dio  e  nell'anima.  Da  queste  forme  di 
spiritualismo  astratto  e  d'incerto  esangue  teismo  all'incredulità  che 
spenge  le  fiamme  più  alte  dell'anima  il  passaggio  è  brevissimo  e 
talvolta  fatale.  E  così  fu  per  Antonio  Fogazzaro. 

«  Non  facevo  più  niente,  —  confessa  —  i  miei  ideali  erano  ca- 
duti, non  speravo  più  nella  vita».  Gli  orizzonti  della  poesia  che  al 
giovinetto  assetato  di  bellezza  aveva  discoperto  un  tempo  Giacomo 
Zanella  sembravano  chiusi  per  sempre.  Ed  egli  di  questa  acedia 
soffriva  intensamente,  né  avrebbe  potuto  contentarsi  ed  acquetarsi 
un  cuore  come  il  suo  nella  soddisfatta  felicità  domestica. 

Nei  suoi  frammenti  di  Meìnorie  ci  descrive  uno  dei  quei  mo- 
menti d'ineffabile  angoscia. 

Era  un  giorno  di  primavera  nuvoloso,  tepido.  Andai  ai  Giardini  Pubblici 
(s'era  ancora  a  Milano)  a  sfogare  la  mia  amarezza  in  mezzo  a  quell'innocente 
verde  ohe  me  la  temperava.  Non  so  quante  ore  vi  abbia  passato  là,  seduto 
isopra  ima  panca  o  camminando  a  passo  tónto  i  viali  con  questo  dolore  im- 
menso... con  quella  tristezza  ohe  ad  uno  ad  luno  tutti  i  miei  ideali  mi  abban- 
donavano, che  ero  solo,  che  non  valeva  la  pena  idji  vivere. 
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Il  Gallarati  Scotti  analizza  con  fine  sentimento  introspettivo 
lo  stato  d'animo  del  Fogazzaro  nel  periodo  anteriore  alla  sua  con- 
versione, in  quegli  anni  dal  '66  al  '73,  «  durante  i  quali  aveva  vege- 
tato nella  Chiesa  »  nascondendo  ai  genitori  il  suo  allontanamento 
dalle  pratiche  religiose  che  sarebbe  stato  uno  dei  grandi  dolori  della 
loro  vita,  ma  senza  nessuna  adesione  interiore  alle  dottrine  catto- 
liche. 

Il  primo  movimento  di  ritorno  verso  l'interna  luce  dell'infanzia 
fu  determinato  in  lui,  quando  gli  cadde  tra  le  mani  la  Phìlosophie 
(tu  Credo  del  Gratry. 

Era  malato  —  scrive  in  una  sua  Jiettera  dell'  '83  —  quando  leaed  questo 
libro  Ha  prima  volta,  dieci  anni  or  soffio,  nello  splendare  triste  di  un  igiomo  di 
novembre,  sediuto  sull'erba  in  un  gremibo  deserto  e  sileinzioso  .d-egii  Eugamel  a 
pochi  passi  da  Torreglia.  I  miei  compagni  lerano  isalitl  a  piedi  al  convento  dà 
Rua.  Io  notti  potevo  caimminare  e  li  atteoidevo,  immerso  nella  lettura.  Ero 
molto  triste  allora,  in  parte  per  sofferenze  fìsiche,  in  parte  per  amai^ezze  mo- 
raili  di  più  sorta.  Volevo  aver  lede,  riposarmi,  ristorarmi  in  Dio,  soia  pace 
sicura,  e  tante  volte  non  (potevo.  Incominciai  a  leggere  con  desiderio  e  spe- 
ranza; ero  molto  commosso  quaai'do  chiusi  U  libro... 

Era  avvenuto  iin  lui  ciò  che  egli  stesso  spiegava  commentando  ivn  passo 
del  Gratry  :  «  Dio  per  atto  di  miiserioordia  desta  nel  nostro  cuore  il  desiderio 
di  credere;  allora  clii  si  arrende  a  questo  desiderio  del  cuore,  ohi  non  gli  con- 
trasta con  l'orgogilio  della  mente,  (Ottiene  il  dono  della  fede  ».  Egli  si  era  ar- 
reso; non  aveva  resistito  alla  nostalgia  di  Dio. 

Per  la  via  dei  sensi  s'era  allontanato  dalla  fede,  e  per  la  mede- 
sima via  cominciava  a  farvi  ritorno. 

In  questa  crisi  religiosa  di  Antonio  Fogazzaro  non  si  manifest-a 
un  dramma  d'indole  intellettuale.  Per  l'impulso  stesso  del  suo  tem- 
peramento d'artista  romantico  egli  si  sentiva  quasi  istintivamente 
attratto  dal  calore  religioso  d'un  uomo  come  il  Gratry,  poeta  mi- 
stico più  che  filosofo  e  che  al  giudizio  di  Barbey  d'Aurevilly  «  non 
aveva  mai  quel  gelo  di  caverna  che  hanno  a  volta  le  meditazioni 
filosofiche  ». 

Ai  sensi  inquieti  del  Fogazzaro  giovine,  al  precoce  loro  desi- 
derio di  vivere  in  piena  libertà,  il  cattolicismo  era  naturalmente  ap- 
parso con  le  sue  leggi  severe  di  disciplina  morale  una  specie  di  an- 
gusta prigione;  ma  l'oscuro  carcere  della  sensualità  in  cui  vide  su- 
bitamente rinchiusa  l'anima  sua  doveva  risospingerlo  ad  accettare 
l'antica  legge  con  occhio  nuovo,  purificato  dal  dolore,  per  modo  da 
sentire  fra  le  vetuste  pareti  del  tempio  aleggiare  lo  spirito  vivificante 
del  Cristo.  E  ne  l'intimo  del  cuore  una  voce  gli  diceva:  «Se  Gesù 
Cristo  è  Dio  e  il  cristianesimo  è  vero,  la  tua  vita  deve  trasformarsi  ». 
Egli  udì  sempre,  dipoi,  quella  voce,  nel  cuore,  come  un  comando. 
Amò  e  sofferse  il  mistero  di  Gesù  :  il  mistero  della  crocifissione  del- 
l'Io. E  questo  suo  doloroso  amore,  ravvivato  dai  frammenti  auto- 
biografici oggi  offerti  al  pubblico  dei  suoi  ammiratori,  dei  suoi  cri- 
tici ed  avversari,  irradia  una  gran  luce  di  bellezza  e  di  verità  su 
tutta  la  sua  vita,  su  tutta  l'arte  sua  e  ci  aiuta  a  comprenderla,  a  giu- 
dicarla. 

17  Voi.  COVI,  serie  VI  —  1'  giugno  1920. 
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Il  Gallarati  Scotti  dice  che  Malombra  può  considerarsi  come  la 
storia  poetica  della  sua  giovinezza. 

Egli  si  è  descritto  in  Corrado  SLUa,  quale  era  verso  1  trentacinque  anni. 
Si  è  rispecchiato  'nel  suo  personagigio,  discendendo  nelle  sue  profondità  più 
torbide,  scrutando  le  sue  tentazioni  più  violente,  descrivendo  i  suol  stati 
d'animo  —  quelli  che  avevano  preceduto  Ha  sua  conversione  e  quelli  che 
l'avevano  seguita  —  come  una  alterna  vicenda  di  luci  e  di  omhre. 

Corrado  Siila  è  un  autoritratto  idealizzato.  Basti  leggere,  per 
persuadersene,  la  descrizione  che  il  Fogazzaro  fa  di  sé  stesso  in 
un'ultima  pagina  dell©  note  biografiche: 

Avevo  allora  una  lebbre  intermittente  di  sfiducia  e  di  ardori;  avevo  certi 
paurosi  periodi  in  cui  la  vita  dell'anima,  per  dir  così,  si  estingueva  e  tutto 
il  fuoco  ne  passava  nei  sensi.  Io  lottavo,  cadevo,  mi  rialzavo  con  un  immenso 
dolore,  con  uh  immenso  disprezzo  di  me  stesso.  Domandavo  a  Dio  un  amore 
nobile  e  puro  ohe  mi  affrancasse  dal  fango  vile. 

À  questa  pagina  fa  riscontro  il  primo  schizzo  in  cui  egli  abboz- 
zava le  linee  fondamentali  della  figura  di  Siila: 

Misto  strano  di  creta  e  di  spirito  mal  temprato.  Ardori  dello  spirito  che 
lo  portavano  agli  amori  ideali  più  eterei,  febbri  che  lo  portavano  alle  abbie- 
zioni.  Lottava.  Ispirazione  letteraria,  ardori  letterari,  ardori  colpevoli.  Egli 
aveva  avuto,  e  questo  era  uno  dei  suoi  triboli,  la  fortuna  di  conoscere  alcune 
dtonhe  ideali,  ma  non  aveva  mai  potuto  amarle.  Era  portato  a  questi  amori 
nel  calore  dell'ingegno.  Succedeva  una  trasformazione...  GHi  era  impossibile 
la  creazione  intellettuale  senza  la  castità. 

Alcune  lettere  inviate  ad  Elena  nel  1883  gettano  piena  luce  su 
l'intima  psicologia  del  Fogazzaro  durante  questo  periodo  tempestoso 
della  sua  vita. 

Il  mio  cuore  —  sca-iveva  —  la  .mia  polvere,  sentano  tutte  le  passioni 
umane;  il  mio  spirito  sente  Iddio,  sente  un  destino  superiore  ohe  lo  richiama 
in  alto.  Ma  quante  volte  non  si  arrestò  stanco,  non  cadde  sulla  via,  sentendosi 
amaramente  solo,  desiderando  un  affetto  e  non  volendolo  impuro.  Allora  la 
polvere  diventava  più  forte  di  lui,  allora  attraversava  delle  ore  tristi,  delle 
ore  tenebrose  in  cui  non  sentiva  più  Iddio,  né  l'ideale,  né  l'arte,  ore  misera- 
bili che  sono  come  macchie  nere  nella  mia  vita  interiore. 

E  scriveva  in  un'altra  lettera  alla  stessa  amica  : 

Vorrei  che  i  suoi  occhi  le  permettessero  di  leggere  poche  pagine  del  ca- 
pitolo «  in  Aprile  »  —  di  Malombra  (verso  la  fine)  —  dove  è  parlato  delle 
tempeste  morali  che  agitavano  Siila.  Invece  di  questo  nome  ella  può  met- 
tere il  mio. 


Abbiamo  voluto  indugiarci  nel  riferire  questi  frammenti  auto- 
biografici, perchè  ci  fanno  toccare  il  fondo  di  quell'anima  e  ci  di- 
spensano dal  soffermarci  sopra  molte  altre  confessioni  che  rispec- 
chiano, diversamente  colorati,  gli  stessi  sentimenti.  Ed  il  Gallarati 
Scotti  ha  avuto  ragione  d'illustrare  la  grande  importanza  di  Ma- 


LA   COSCIENZA   RELIGIOSA   DI    ANTONIO   FOGAZZARO  259 

lombra  per  la  conoscenza  deìVuomo  Fogazzaro,  trascurata  fin  qui 
dai  critici  che  considerarono  questo  romanzo  da  un  punto  di  vista 
puramente  letterario. 

In  Malombra  la  protagonista,  Marina, 

sembra  riflettere  ixn  altro  lato  dell'anima  del  Fogazzaro,  .anch'essa  può  dirci 
qualche  segreto  del  cuore  che  l'ha  generata.  «  Non  una  parola  del  romanzo 
era  ancora  sulla  carta  —  scrive  il  suo  jweta  —  e  la  tella  altera  fantastica  Ma- 
rina di  Malombra  mi  affascinava  già;  ne  ero  innamorato  e  sognavo  di  far- 
mene amare.  Essa  era  per  me  la  donna  che  non  somiglia  a  nessuna  altra,  e 
l'avevo  plasmata  d'orgoglio  pei*  l'inesprimibile  piacere  di  poterla  dominare. 
Marina  ha  vissuto  in  me  prima  di  Edith  ». 

Edith  non  è  che  una  reazione  della  coscienza  e  del  sentimento 
religioso:  essa  è  nata  dal  terrore  di  un  abisso.  Marina 

è  quel  voluttuoso  misto  femimimdno  di  bontà,  di  bizzarria,  di  talento  e  d'or- 
goglio che  ricercava  con  ardore  nella  mia  primia  giovinezza.  Essa  era  diven- 
tata il  mio  sogno  in  sostituzione  di  un'altra...;  d'una  creatura  aerea,  specie 
di  silfide  alla  Chateaubriand  di  cui  ero  andato  pazzo  dai  dodici  ai  sedici  anni. 
II  personaggio  è  dunque  una  concezione  ideale  ma  avente  un  nocciolo  di 
realtà.  Essa  è  la  prima  delle  donne  di  cui  ho  fissato  i  tratti  nella  mia  opera, 
senza  preoccuparmi  dell'effetto  ohe  esse  produrrebbero  e  di  ciò  che  il  pub- 
blico potrebbe  dirne. 

Nel  contrasto  di  Marina  e  di  Edith  si  affaccia,  si  compone,  si 
fìssa  l'eterno  femminino  fogazzariano.  Tutte  le  mirabili  creature 
femminili  dei  romanzi  posteriori  hanno  come  dei  riflessi  delle  anime 
di  queste  due  donne  vagheggiante  dalla  fantasia  giovanile  del  poeta. 

Il  Daniele  Cortii,  scritto  fra  il  maggio  1881  ed  il  marzo  1884,  rac- 
chiude una  somma  d'esperienze  decisive  per  l'anima  del  Fogazzaro. 
Ascoltiamo  il  suo  biografo: 

Per  lui,  misticismo,  fu  in  quel  tempo  lotta  e  sacrificio;  volontà  ardente 
di  prepararsi  ad  accogliere,  come  diceva  Pascal,  nell'umiliazione  l'ispirazione. 

Egli  segnò  allora  in  alcune  paginette,  che  rimasero  ignorate  fin 
qui,  pensieri  e  propositi  di  rinnovamento  morale,  e  norme  severe 
per  la  disciplina  quotidiana  dello  spirito  e  dei  sensi,  riguardanti  lo 
studio,  la  preghiera,  il  regime,  le  letture.  Ne  riferiamo  alcuni  di 
questi  appunti  : 

Preghiera  —  Sine  intermissione  orate.  Ogni  sofferenza  fisica  e  morale  sia 
accettata  in  espiazione.  Di  ogni  consolazione  sian  rese  mentalnuente  grazie 
a  Dio.  Innalzargli  spesso,  anche  per  oin  istajnte,  la  mente. 

Letture  —  Sempre  opere  di  gra'ndi. 

Parola  —  Tacere  le  proprie  lodi,  le  compiacenze  intime.  Non  giudicare, 
non  censurare,  non  mentire  mai. 

Ideale  —  Purezza  del  pensiero,  della  parola  e  della  vita.  Concetto  del- 
l'arte: rappresentazione  dell'umiverso  e  dell'uomo  tn  sé  e  nelle  sue  relazioni 
con  la  natura,  con  i  suoi  simili  e  con  Dio,  fatta  con  una  giusta  e  religiosa 
idea  di  queste  relazioni,  la  quale  penetri  tutta  l'opera  airtistica.  Concetto  del- 
l'artista :  un  ingegno  creato  idia  Dio  per  (questa)  rappresentazione  e  che  dovrà 
render  conto  del  suo  mandato.  Dunque  non  aprire,  per  quanto  è  possibile,  11 
cuore  al  desiderio  dei  premi  puramente  umani.  Non  cercare  la  fama,   non 
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ciHiniai.-i  lU-ii  uivui.<re.iiiia  pubblica  o  ainiC'Uo  oj>j)or,sj  \irilme'nte  a  cfueàti 
crucci  interiori;  non  guistare  con  troppa  voluttà  la  lode  e  il  successo.  Non 
cercai'c  il  guadagno,  compo-einidiere  che  se  l'ingegno  ci  è  dato  gratuitamente, 
la  parte  più  granide  e  mdgllore  delle  opere  d'arte  dev'essere  pur  data  gratui- 
tamente e  ohe  se  .giuadagino  \i  ha  per  l'artista  e  che  questo  noii  ne  abbia  bi- 
sogno, per  vivere,  il  suo  guadagno  deve  tutto  spendersi,  a  parte  le  opere  di 
carit-à  e  .salva  ila  ragionevoSle  imisiura,  per  migliorare  e  continiuare  la  pipodij- 
zione  artistica.  Rinunciare  all'amore  limano  fino  a  che  questa  rinuncia  è 
ancora  \m  volontario  sacriflcio.  Vivere  e  governarsi  in  modo  da  poter  più 
facilmente  .mantenere  qijesto  ipropotsito.  Preghiera,  lavoro,  vita  parca.  Sopra 
tutto  pa-eghiera.  Nemo  pótest  esse  continens  nisi  Deus  det. 

Gli  stessi  sentimenti  e  propositi  che  appaiono  in  queste  note  li 
ritroviamo  nei  frammenti  del  giornale  intimo  che  risale  al  1883.  Ma 
è  sopratutto  nei  brani  offertici  delle  lettere  inviate  durante  que- 
st'anno ad  Elena  che  si  rivela  la  profonda  coscienza  del  poeta.  An- 
tonio Fogazzaro  nutrì  per  questa  donna  incontrata  dall'anima  sua 
una  mistica  ed  appassionata  amicizia,  trasfondendo  tutta  la  poesia 
di  quel  sogno  nell'arte  di  Daniele  Ck)rtis.  Come  abbiamo  accennato, 
Elena  venne  verso  il  poeta  perchè  egli  restituisse  a  lei  una  fede  reli- 
giosa morta  nel  suo  cuore,  ma  di  cui  serbava  la  nostalgia;  in  un 
certo  senso  ella  rifletteva  nel  suo  cuore  di  donna  un'esperienza  re- 
ligiosa che  il  Fogazzaro  aveva  sofferta  in  sé,  e  rivolgendosi  adesso 
a  lui  l'obbligava  a  chiarificare  la  sua  posizione  nel  cattolicismo,  a 
riesaminare  e  ravvivare  quei  motivi  d'ordine  intellettuale  e  senti- 
mentale che  l'avevano  indotto  a  rientrare  nella  Chiesa. 

Le  lettere  ad  Elena  ci  appaiono  anzi  tutto  come  un  atto  di  fede 
nella  divinità  del  Cristo  e  liella  comunione  degli  spiriti  credenti  in 
lui.  Ma  da  questa  corrispondenza  d'anime  fiorisce  altresì  un  amore 
per  la  donna  che  sarà  la  protagonista  di  Daniele  Cortis.  Amore  mi- 
stico, ma  d'un  misticismo  romantico.  Tanto  Daniele  che  Elena  non 
sono  due  persone  libere,  e  in  questo  fatto  s'accende  la  tragedia,  ac- 
centuata dall'opposizione  delle  loro  fedi  e  dalla  simpatia  dei  cuori. 
Al  Fogazzaro  il  Daniele  Cortis  apparve,  appunto,  come  un  libro  che 
mal  compreso  potesse  esaltare  in  altri  un  amore  che  «  per  quanto 
sia  eroico  il  cuore  dove  nasce  è  sempre  una  sventura  »  a  fronte  di 
quell'amore  legittimo  e  intero  in  cui  l'uomo  ritrova  «  la  bellezza  mo- 
rale, l'efficacia  civile  e  la  moltiplicazione  di  tutte  le  energie  buone». 
In  queste  sue  stesse  parole  il  Fogazzaro  segna  il  solco  profondo  che 
separa  l'ideale  classico  dal  romantico,  e  l'arte  sua  da  quella  di  Ales- 
sandro Manzoni.  Noi  qui  non  riusciamo  a  consentire  al  giudizio  del 
Gallarati  Scotti.  Egli  scrive: 

Da  questa  mistica  amlcma  per  Elena,  Antonio  Fogazzaro  usciva  rinno- 
vato con  un  virile  senso  di  vigore,  di  freschezza,  di  giovinezza  ideilo  spinto. 
Le  sue  lettere  intime  sono  piene  di  questa  «  iforza  .auova  e  grande». 

Ma  fu  veramente  «  forza  nuova  e  grande  »?  Non  dissipò  certo 
dall'anima  del  poeta  le  debolezze  di  cui  soffriva.  Ciò  che  turba  e 
spesso  ottenebra  il  mistico  amore  del  Fogazzaro  per  Elena  è  quel 
tremito  di  commozione  sensuale  onde  ci  appare  pervaso  e  che  Dante 
non  dimostrò  mai  per  la  sua  Beatrice;  quel  suo  continuo  colorarsi 
dalle  dolci  promesse,  d'un  possesso  corporeo  respinto,  ma  balenante 
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nel  cupo  .offocato  desiderio  del  cuore,  e  che  si  manifesta  in  vari 
luoghi  delle  sue  Confessioni. 

17  agosto.  Sera  di  luna.  È  ancora  assai  acema  e  bassa  sull'orizzonte. 
Ped'cdò  al  lato  opposto  del  cielo  si  vedevan  beaie  le  stielle.  Non  amo  più  la 
luna.  Era  bella  però.  E  diceva...  oh  come  paiiava  dell'amore  die  potrebibe 
essere,  come  ne  parlavano  le  oliide  mdlli,  baciando  il  lido,  tornando  indieitro, 
bacìaaidoio  ancora  e  così  senza  fine!  Ebbi  un  momento  idli  vertigine,  alzai  gli 
ocelli  alle  stelle,  n'ebbi  vntù,  pace. 

6  settembre.  Indugi,  incertezze  dolorosie.  Per  fortuna  sono  ben  sicuro  clie 
non  vi  è  nel  mio  desiderio  alcun  oblìo  d'ailtri  tenerisisimi  affetti,  d'altri  doveri. 
Ma  forse  non  ricordo  abbastanza  che  ili  nostro  è  l'amore  immortale,  l'amore 
dell'eternità:   allegi'ezza  nel  cielo,  saci'ifìcio  sulla  terra. 

22  giugno.  ...Non  potendo  avere  in  terra  la  piena  gioia  deM'amore,  lasciai^ 
la  teiTa  presto.  Infatti  vi  sono  dolorosa  imiomenti  di  lotta  in  cui  tutto  il  mio 
essere  domanda  con  impeto  ciò  che  non  può  avere,  che  non  avrà  mai  in  questa 
vita...  La  bellezza  del  luogo  e  la  solitudine  andavano  così  bene  all'amore.  E 
d'amore  era  così  molle  ©  profondo.  Ah  non  bisogna  nemmeno  dire  ciò  che  si 
sogna! 

12  agosto  1886.  Sono  sicuro  che  anche  il  corpo,  in  qualche  modo  sublime, 
potrà  amare  lassù. 

7  dicembre.  Trascritto  dalla  Histoire  de  S.  Monique  par  Mr.  l'abbé  Bou- 
gaud:  «  Il  a  été  donne  a  un  grand  saint  'des  temps  modernes  de  contempler 
dans  une  vision  la  recontre  au  sein  de  l'éternité,  de  deux  àmes  qui  s'étaient 
tendrement,  fortement  et  purement  aimées  sur  la  terre.  Saint  Vincent  de  Paul 
vit  J'àme  de  S.  Francois  de  iSales  descendre  du  ciel  sous  la  forme  d'un  g^lobe 
de  feu,  pendant  que  l'àme  de  S.  Chantal  s'élevait  elle  méme  de  terre  comme 
un  second  globe  enflammé,  puis  les  deux  globes  s'approohèrent  l'un  de  l'autre 
et  s'imirent,  en  sorte  que  bientòt  on  ne  vlt  plus  qu'une  seule  fiamme  qui  se 
perdit  dans  le  ciel  ». 

Questo  è  veramente  l'amore  sublime,  ma  di  due  anime  sante  che 
su  la.  terra  avevano  vissuto  unicamente  in  Dio.  La  mistica  fusione 
dei  due  globi  infiammati  che  ascendono  come  una  sola  fiamma  in 
cielo  raffigura  visibilmente  un  amore  che  non  ebbe  nulla  di  terreno 
su  la  terra.  La  purezza  non  è  solo  dei  sensi,  ma  della  mente.  Non  si 
può  chiamare  sublime  l'amore  del  Fogazzaro  per  Elena.  Tale  non 
ci  appare  nel  Damele  Cortis  e  neppure  nel  Mistero  del  Poeta.  Que- 
sta donna  più  che  unja  beatrice  è  una  tentatrice  se  l'amore  di  lei 
non  poteva  rimanere  puro  che  per  la  rinuncia  e  per  la  separazione. 
Di  Violet,  nella  quale  nuovamente  Elena  s'incarna,  il  poeta  scri- 
veva: 

Più  volte  dopo  la  sua  morte  ricordando  ciò  che  qnelle  parole  e  quel 
tocco  (leggero,  quell'alito  caldo  alla  spalla  mi  avevam  fatto  sentire,  pensad  che 
Iddio  separandoci  così  presto  me  volesse  preservare  dairacciecamento  di  una 
passione  /tiroppo  forte  che  divorarbdomi  intero  non  avrebbe  lasciato  posto  nei 
mio  cuore  ^d  altra  creatura  umana  ine  forse  a'  Dio  stesso. 

Questa  profonda  coscienza  della  propria  debolezza,  questa  im- 
possibilità di  credere  in  una  Beatrice  terrena,  che  in  altre  pagine 
del  giornale  intimo  riappare,  attraverso  i  segreti  movimenti  del 
cuore;  l'oscillazione  perenne,  anche  negli  ultimi  anni,  fra  gli  ap- 
pelli dell'amore  sensitivo  e  dell'amore  divino,   costituisce  l'intima 
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tragedia  lei  Fogazzaro  e  noi  la  risentiamo  accesa  nell'anima  di 
Piero  Maironi  di  Piccolo  mondo  moderno  e  per^no  nel  Santo.  Il  Gal- 
larati  Scotti,  il  quale  ha  saputo  serbare  in  questa  biografìa,  così  dif- 
ficile a  scriversi  da  un  amico  del  poeta,  una  mirabile  serenità  di 
giudizio,  svela  con  queste  parole  la  natura,  il  carattere  di  Bene- 
detto: 

Ouell'uomo  èva.  troppo  debole,  troppo  morbosajnente  soiiisuale  perchè  se 
ne  potesse  trarre  una  forza,  una  volontà  virile  senza  esitazioni.  La  materia 
prima  era  troppo  cedevole  perchè  va  sì  potesse  scolpire  la  statua  di  un  uomo 
veramente  grande.  Se  il  FogEizzaro  voleva  creare  l'immagine  di  un  santo, 
egli  lo  doveva  distaccare  completamente  dall'amante  di  Jeanne  Dell'ex  sin- 
daco di  Vicenza  si  poteva  fare  un  penitente,  non  un  profeta,  ifion  un  rifor- 
matore della  Chiesa.  Il  Fogazzaro  aveva  voluto  —  lo  scriveva  a  Boito  —  m&l- 
stendo  sulla  debolezza  deiluomo  esaltare  la  potenza  deJila  grazia  divina.  Ma 
forse  non  aveva  abbeustanza  pensato  che  la  grazia  non  optsra  mai  in  modo  as- 
surdo, che  essa  può  mutare  l'uomo  Interiore  volgendolo  dalle  cose  terrestri 
aJile  celesti,  ma  non  tramutare  in  altra  la  natura  di  colui  che  si  converte  a 
Dio.  Non  aveva  abbastanza  scrutato  joella  storia,  il  modo  di  operare  della 
grazia.  Non  si  era  accorto  che  i  sainti  —  quelli  che  ebbero  una  missione  pro- 
fetica nella  Chiesa  —  sono  anzitutto  dei  grandi  uomini,  sono  della  stessa  tem- 
pra dei  geni,  dei  poeti,  dei  filosofi  maggiori,  degli  eroi.  Che  r^  anche  sono 
stati  peccatori,  sono  stati  grandi  nel  peccato,  grandi  nel  rimorso;  uomim 
interi  nel  male,  uomini  interi  luel  bene.  Non  ci  sono  state  in  loro  esitazioni, 
ritotìni  sopra  loro  stessi,  perchè  erano  anzitutto  delle  giranidi  volontà  diritte. 
Con  la  stessa  passione  lussuriosi  e  puri,  gaudenti  e  asceti;  violenti  in  fondo 
e  decisi,  fatti  per  l'inferno  o  per  il  cielo. 

In  questo  giudizio  severo  ma  esatto  sul  personaggio  del  Santo 
il  biografo  manifesta  forse  il  proprio  pensiero  su  la  natura  ed  il  ca- 
rattere di  Antonio  Fogazzaro,  e  ci  dispensa  dal  rilevare  come  tal 
natura  non  permettesse  a  l'uomo  di  svolgere  e  di  attribuirsi  nel  seno 
della  Chiesa  quella  missione  di  riformatore  di  coscienze  la  quale  fu 
in  cima  dei  suoi  desideri.  Il  romantico  Fogazzaro  non  poteva  spe- 
rare di  rivaleggiare  su  questo  campo  con  il  suo  grande  predeces- 
sore Alessandro  Manzoni,  coscienza  diritta  ed  austera  e  potente- 
mente geniale  di  poeta  classico.  Noi  riusciamo  pertanto  a  compren- 
dere l'invincibile  avversione  che  per  motivi  deciseimente  opposti  il 
Fogazzaro  uomo  ed  artista  suscitò  in  una  larga  schiera  di  uomini 
di  mondo,  pagani  nella  vita  e  nel  pensicTO,  e  in  uv.  altro  gruppo  di 
uomini  dalla  fede  cristiana  rigida  ed  inflessibile.  Così  gli  uni  come  gli 
altri  rifuggivano  da  un  uomo  che  appariva  loro  perpetuamente  in 
fuga  dalla  meta  suprema  dei  loro  desideri,  dalle  conclusioni  logiche 
di  certe  passioni  umane  e  divine.  Noi  ci  permettiamo  tuttavia  di  os- 
servare come  né  i  piimi  né  i  secondi  potessero  sentire  e  quindi  giu- 
dicare con  giustizia,  cioè  con  verace  spirito  di  carità,  la  vita  interna, 
la  tragedia  di  quell'anima.  Tragedia  che  dal  mondo  dei  sensi  si  ri- 
flette e  propaga  nel  mondo  delle  idee.  Anche  sul  piano  delle  contro- 
versie religiose,  che  vanno  sotto  il  nome  di  «  modernismo  »  il  Fo- 
gazzaro appare  uno  spirito  inquieto  e  titubante.  Egli  non  si  decide 
a  ribellarsi  e  neppure  a  sottomettersi  pienamente  ai  decreti  dell'Au- 
torità ecclesiastica;  i  liberi  pensatori  ed  i  massoni  lo  accusano  di  ser- 
vilismo e  di  viltà,  lo  denunciano  al  pubblico  come  indegno  di  far 
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parte  del  Ck)nsiglio  Superiore  della  Pubblica  Istruzione;  i  teologi  lo 
rignardano  come  un  eretico,  lo  vorrebbero  espellere  dalla  Chiesa. 
Egli  tace  nella  solitudine  del  suo  martirio,  e  come  quando  si  sentiva 
punto  dalle  ti-nteizioni  del  senso,  si  rifugia  in  Dio. 

Al  Bonomelli,  ad  un  amico  e  ad  un  vescovo  ohe  conosceva  l'animo  suo 
e  sapeva  lenire  il  suo  tormento  segreto  scriiveva  confidandasà:  «...Io  sento, 
monsignore,  e  venerato  amico,  antìhe  ora  come  sentii  quando  si  condannò 
il  Santo,  che  queste  amarezze  sono  ealutari  per  l'anima  mia,  e  ch'esse  la 
portano  a  rifugiarsi  silenziosamente  in  Cristo,  a  purificarsi  delle  sue  tante 
infermità  morali,  a  sentire  che  solamente  in  Cristo,  solamente  limgi  dagli 
onori  e  dai  piaceri  del  imondo  è  la  pace  vera,  a  sperare  che  perdonando  di 
cuore,  come  faccio,  a  chi  mi  affligge,  io  possa  meritare  da  Dio  il  perdono  del 
quale  ho  bisogno  ». 

Antonio  Fogazziaro,  in  realtà,  nel  suo  intimo  cuore  di  cristiano, 
era  molto  vicino  all'anima  di  suo  zio  don  Giuseppe,  il  don  Giuseppe 
Flores  del  Piccolo  mondo  moderno.  Questo  sacerdote  non  era  un  filo- 
sofo, non  un  critico,  non  un  riformatore,  ma  un  sacerdote,  sempli- 
cemente, tutto  vivo  nella  sua  fede  di  cattolico  integrale  e  nel  suo  ar- 
dente amore  per  la  patria  libera  ed  una. 

A  quest'uomo  calmo  e  alto  in  Dio,  il  Fogazzaro  fa  rivolgere  l'anima  tri- 
bolata da  un  misticismo  morboso  e  da  imi  sensualismio  ilnquieto  di  Piero 
Maironi.  Alla  parola  di  questo  santo  prete  il  Fogazzaro  stesso  farà  ritorno 
come  alla  sua  vera  guida  dopo  aver  camminato  invano  tra  le  imprecisioni 
djei   «  preti  modernisti  ». 

Giustamente  osserva  il  suo  biografo  come  il  romanziere  attinga 
sempre  le  vette  dell'arte  quando  si  rigetta  nell'onda  pura  del  dolore 
cristiano.  Il  dolore  nobilmente  accettato  è  il  piìi  divino  fermento 
della  fede  religiosa;  si  trasforma  sempre  in  energia  morale;  ne  l'a- 
nima d'un  vero  poeta  in  luce  di  bellezza  purificatrice.  Il  Fogazzaro 
in  un  suo  discorso  memorabile  rievocò  i  meravigliosi  fantasmi  su- 
scitati dal  dolore  ne  l'arte.  Ma  l'aver  contemplata  la  morte  nelle 
spoglie  esanimi  del  suo  unico  adorato  figlio,  spentosi  a  vent'anni, 
gli  permise  di  scrivere  quelle  pagine  immortali  ove  in  Piccolo  mondo 
antico  vediamo  dileguarsi  dalla  terra  la  dolce  indimenticabile  bam- 
bina Ombretta,  ed  in  Piccolo  mondo  moderno  la  povera  demente 
Elisa  che  si  risveglia  dalle  tenebre  della  follìa  per  risvegliare,  a 
sua  volta,  dalle  tenebre  del  senso  il  marito,  prima  di  morire. 

A  proposito  della  commozione  provata  nello  scrivere  gli  ultimi 
capitoli  di  ticcolo  mondo  moderno  il  Fogazzaro  così  si  esprime  in 
una  lettera  inviata  al  Gallarati  Scotti  : 

...  Io  credo  che  niente  richiama  l'uamo  a  sentire  la  realtà  del  Mistero  che 
gli  incombe  come  lo  spettacolo  di  una  morte,  ed  è  naturale  che  ogni  rappre- 
sentazione artistica  di  una  morte  cristiana,  se  proprio  non  è  fatta  male,  gli 
faccia  sentire  non  solamente  la  realtà  ma  la  dolcezza  del  Mistero,  tanto  da 
levargli  di  mente  le  dolcezze  che  sono  al  di  qua  del  Mistero,  e  di  movergli 
forte  l'affetto  appunto  verso  l'ai  di  là,  coinducendolo,  quasi  per  imitazione,  a 
uno  stato  d''animo  simile  a  quello  del  morente. 

Questo  sentimento  era  vivo  in  lui  da  molti  anni.  In  un  appunto 
del  suo  Giornale  del  1883  leggiamo  alla  data  9  marzo:   «Penso  alla 
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tomba  deserta  in  cui  giacerà  e  si  corromiperà  il  mio  corpo.  Oh  Si- 
g-iiore,  Signore,  salvate  l'anima  mia.  E  tu,  anima  stolta,  comprendi». 
Egli  che  tante  volte  s'era  sentito  morire  interiormente  comprese 
€  seppe  esprimere  con  profondo  lirismo  la  bellezza  francescana  di 
<(  nostra  sorella  morte  ». 

•  • 

Antonio  Fogazzaro  è  soprattutto  grande  nella  luce  del  suo  disco- 
nosciuto dolore  e  per  aver  vissuto  con  intensità  tragica  la  verità  del 
Vangelo. 

Non  potevano  fuorviarlo  ed  allontanarlo  da  questa  verità  le  di- 
spute sottili  e  vane  degli  intellettuali  modernisti.  Prima  di  morire, 
al  suo  fedele  amico,  il  Gallarati  Scotti,  accorso  per  rivederlo  l'ultima 
volta,  disse  solo  piangendo  :  «  Viene  l'angelo  del  Signore.  Dirai  un 
giorno  che  il  mio  modernismo  è  questo  :  desiderare  con  tutta  l'anima 
che  delle  grandi  menti  piene  di  verità,  e  dei  grandi  cuori  pieni  di 
carità  come  quello  di  Monsignor  Bonomelli  siano  innalzati  nella 
Chiesa,  per  illuminare  di  luce  cristiana  il  mondo». 

Monsignor  Bonomelli  schietto  cattolico  e  fervido  italiano  fu  una 
coscienza  sacerdotale  assai  vicina  a  quella  di  don  Giuseppe  Fogaz- 
zaro :  ninno  potrebbe  ritrovare  in  lui  neppure  l'ombra  di  quegli 
errori  che  Pio  X  condannò  nella  famosa  enciclica  contro  il  moder- 
nismo. Pio  X  nutrì  sempre  per  il  vescovo  di  Cremona  sensi  di  alta 
ammirazione  e  di  affetto,  condividendo  con  il  Bonomelli  lo  stesso 
profondo  amore  per  l'Italia. 

Nella  crisi  culminante  del  movimento  modernista,  in  mezzo  alle 
polemiche  irose  ed  alle  incomprensioni  reciproche,  il  Fogazzaro  — 
sono  parole  del  suo  biografo  —  «  sentiva  che  da  una  parte  e  dall'altra 
vi  era  una  spaventevole  povertà  di  amore,  un  attaccamento  a  schemi 
intellettuali  vuoti  di  fede  vissuta,  vuoti  di  opere  ».  E  fu  per  l'appunto 
in  quell'ora  decisiva  ch'egli  riconquistò  la  propria  unità  interiore,  e 
scrisse  una  solenne  dichiarazione  dei  suoi  sentimenti  che  doveva 
essere  pubblicata  nel  Rinnovamento  se  la  condanna  della  rivista  non 
lo  avesse  deciso  a  ritirarla. 

Questo  scritto  di  Antonio  Fogazzaro  intitolato  «  La  parola  di  Don 
Giuseppe  Flores  »  rimase  chiuso  in  una  busta  su  la  quale  il  poeta 
scrisse  di  suo  (pugno  :  «  da  consegnarsi  dopo  la  mia  morte  a  T.  G.  S.  ». 
Le  pagine  che  oggi  veggono  la  luce  per  opera  dell'amico  al  quale 
furono  destinate,  acquistano  il  valore  di  un  testamento  spirituale  e 
sono  senza  dubbio  le  più  preziose  per  conoscere  la  definitiva  posi- 
zione religiosa  di  Antonio  Fogazzaro. 

Non  ci  è  possibile  di  riferire  per  intiero  «  La  parola  di  Don  Giu- 
seppe Flores»,  ma  essa  è  una  parola  di  pace  di  fede  e  d'amore  per 
gli  spiriti  turbati  e  dubbiosi;  è,  sostanzialmente,  una  giustificazione 
dell'enciclica  di  Pio  X.  Il  significato  di  questa  Parola  rimane,  anche 
dopo  aver  IntUì  l'ultimo  suo  romanzo  Leila;  essa  resta,  per  così  dire, 
anteriore  e  posteriore  a  Leila,  ove  riappare,  talvolta,  esacerbato,  il 
vecchio  Fogazzaro,  ma  ove  —  non  bisogna  dimenticarlo  —  le  figure 
più  belle  sono  di  cattolici  che  hanno  la  foi  du  charbonnier  e  l'unico 
modernista  vi  si  vede  perdere  del  tutto  la  fede. 

In  questo  fatto  ci  viene  rappresentato  il  trionfo  dell'umile  e 
semplice  verità  franceiscana  onde  appare  pienamente  pervaso  il  te- 
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stamento  spirituale  di  Antonio  Fogazzaro,  sopra  tutto  nel  brano  che 
trcLScriviamo  : 

Il  mondo  coafonde  cattolieisnu)  e  superstizione,  attribuisce  f «lisamente 
al  cattólicismo  la  decadenza  morale,  ciÀóile,  economica  di  popolazioni  catto- 
liche di  nome,  superstiziose  idi  fatto.  Canfo(nde  nella  stessa  condanna,  giusta- 
mente, chi  pecca  e  chi  rollerà.  Noai  domanda  ai  successori  degli  apostoli 
grandi  lumi  di  dottrina,  domanda  grandi  esetmpi  di  carità.  Glorifica  quelli  fra 
essi  che  ne  haimo  dati  e  ne  idlanno.  Ode  modto  parlare  di  Cristo,  vuole  vederlo 
in  coloro  che  ne  parlano  come  lo  vide  .pur  ieri  in  Lodovico  di  Casoria  e  in 
Don  Bosco,  come  lo  vede  in  tanti  imissionarii  ipi'odighi  dd  sé  stesisi  ai  fratelli, 
in  tanti  ecclesiastici  di  alto  e  di  umile  ista/to  che  da  disto  appresero  a  esser 
miti  e  umili  di  cuore,  a  rlohiiaimare  amorosamente  'gli  erranti,  a  imporre  loro 
un  peso  lie^'e,  un  giogo  isoave.  La  imassiima  ingenuitò  della  fedie.  la  più  com- 
pleta ignoranza  di  ciò  oh©  si  chiama  pensiero  moderno,  nulla  potrebbero 
togliere  all'azione  benefica  di  cfuegli  ecclesiastici,  nulla  potrebbero  togliere 
alila  riverenza  che  loro  tributa  il  andm/do.  Una  legione  di  tali  semiti  poti'ebbe 
per  la  difesa  del  Cattoliciismo  più  che  dieci  legioni  di  uoanini  combattente  per 
la  fede  cattolica  nel  campo  del  pensiero  con  armi  moderne.  Coloro  ai  quali 
il  Capo  della  Chiesa  dice  che  di  moderno,  in  parte,  non  è  buono  si  chiudano 
nell'eterno.  Sarebbe  da  condurtre  con  somsma  cautela  ogni  lavoro  critico  peri- 
coloso all'autorità  divina  degli  Evangeli  anche  se  non  lo  arrestajsse  l'autorità 
della  Chiesa;  sarebbe  da  ninunciare  a  certe  dubbie  interpretazionii  di  dogmi 
fondamentali,  anche  non  condannate,  se  turbajno  i  credenti  senza  reale  pro- 
gresso della  Verità;  ma  resta  di  prediicare  nelle  vie,  sulle  pdazze,  sui  tetti 
delle  case  l'insegnamento  .morale  di  Cristo.  Qui  non  isono  posisiibili  conflitti 
con  l'autorità  ohe  ogni  cattolico  deve  obbedire.  Perso^ne  rivestite  di  autorità 
potranno  foiose  talvolta  non  amare  o  almeno  in  tutto  non  approvare  S.  Fran- 
cesco, non  do  condanneranno  però  mai.  Una  pi'opaganda  di  carattere  france- 
scano nelle  forme  possibili  ai  nositai  (gnomi  può  rivivere  colle  benedizioni  di 
un  Innocenzo  III.  Può  rivivere  anche  nel  campo  dell'arte.  Molti  lamenti  si 
levano  contro  l'Indice,  da  molte  parti  se  n'è  invocata  la  riforma,  ma  i  catto- 
lici stessi  che  ne  furono  coilpitji  ieri  e  obbedirono  giusta  il  dover  loro,  i  catto- 
lici clhe  potrebbero  esseanie  colpiti  dloanalni,  atomi  trasourabili  nell'organismo 
inrmortale  deUa  Chiesa,  devono  gratitudine  alla  Sacra  Congregazione  del- 
l'Indice perchè  ha  dlsousiso  e  rispettato  Dante.  La  Divina  Commedia  rimane 
monumento  e  presidio  di  libertà  cattolica. 

Antonio  Fogazzaro  aveva  ormai  raggiunta  la  fede  dei  cattolici 
integrali,  la  fede  che  diresse  ed  animò  tutti  i  maggiori  apostoli,  pen- 
satori ed  artisti  cristiani  da  S,  Francesco  a  Don  Bosco,  da  l'Alighieri 
al  Manzoni,  da  S.  Tommaso  al  Newman. 

Egli  aveva  veduto  giustamente  come  nel  mirabile  organismo  mil- 
lenario della  Chiesa  ferve  la  lotta  fra  le  varie  tendenze;  arde  come 
in  un  crogiuolo  purificatore  l'oro  e  l'orpello:  come  tutto  si  agita 
aspirando  alla  vita.  Gli  uomini,  ed  anche  i  pastori,  sono  macchiati 
spesso  di  colpe  e  di  passioni  terrene,  ma  queste  non  possono  offu- 
scare la  luce  dei  principi  d'ordine  morale  immutabilmente  dalla 
Chiesa  affermati,  e  che  nessuna  rivoluzione  di  filosofi  o  di  'plebi 
potrà  distruggere,  perchè  immortali  nella  verità  divina. 

Quando  si  afferma  possibile  un  vero  progresso  morale  della  so- 
cietà oltre  i  precetti  sublimi  fissati  dal  Cristo  si  vaneggia  dinanzi 
al  trono  della  dea  Ragione.  Quante  volte  ognuno  di  noi  ha  inteso 
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ripetere  queste  tre  sillabe  famose  :  Progresso!  Ma  il  Tommaseo  ce  ne 
aveva  già  dato  questo  commento:  «Parola  tanto  abusata  che  ormai 
significa  ogni  vieta  cosa,  e  il  nominarla  è  come  toccare  un  cencio 
sudicio.  Non  già  nel  ripetere  con  boria  stupida  le  parole  progresso, 
libertà  e  simili,  sta  la  sapienza  e  l'amore  del  meglio,  ma  nel  porre 
tali  principi  che  il  meglio  quietamente  e  irreipugnabilmente  ne 
segua  )) . 

Noi  abbiamo  combattuto  jper  la  giustizia  e  per  la  libertà  dei  po- 
poli contro  le  forme  esterne  e  più  materiali  della  violenza.  E  va  bene. 
Ma  libertà  e  pace  vera,  ricordiamolo,  non  potremo  avere  se  non 
riusciremo  vincitori  in  altre  battaglie  combattute  contro  noi  stessi. 
Non  illudiamoci  col  dire  che  la  scienza  sarà  la  nostra  liberatrice! 
Rabelais  aveva  già  ricordato  agli  uomini  del  tempo  suo  che  scienza 
senza  coscienza  è  rovina  dell'anima. 

Fu  di  moda  un  tempo  credere  nell'infallibilità  della  scienza,  di- 
venuta per  certuni  una  religione,  anzi  l'unica  religione.  Anch'oggi 
vale  la  pena  di  soffermarci  un  istante  a  riflettere  sui  rapporti  tra  fede 
e  scienza,  cioè  sul  punto  morto  superato  dal  Fogazzaro,  perchè  dai 
nemici  della  prima  si  ripetono  continuamente  le  ipiù  strane  assurdità 
sul  valore  conoscitivo  della  seconda;  per  cui  si  vorrebbe  annullare 
l'umile  fede  religiosa,  fatta  viva  dal  mistero  della  Rivelazione,  nella 
superba  povertà  della  scienza;  e  perchè  il  rapporto  vero  tra  l'una  e 
l'altra  fu  ben  veduto  da  S.  Francesco  nelle  sue  laudi  delle  Virtù. 

-  Il  concetto  antico  del  Cosmo,  con  la  terra  centro  dell'Universo 
e  l'uomo  signore  della  Terra,  e  quindi  centro  dell'Universo,  era  in 
fin  dei  conti  concetto  superbo  e  pagano. 

La  filosofia  umanistica  del  Rinascimento  insuperbì  e  visse  di 
questo  concetto.  Il  giorno  nel  quale  le  scoperte  di  Copernico,  di 
Keplero,  di  Nev^ton,  di  Galileo,  sconvolsero  l'impero  dell'uomo  mo- 
strando la  piccolezza  del  nostro  globo  errante  nell'infinità  e  immen- 
sità dei  cieli,  trionfò  nella  luce  della  scienza  una  concezione  nuova 
del  mondo,  perfusa  di  umiltà,  cioè  viva  di  sentimento  francescano. 
Che  cosa  importa  se  crollarono  alcune  vecchie  e  provvisorie  costru- 
zioni teologiche?  Solo  allora  l'uomo  sentì  la  miseria  propria  dinanzi 
al  mistero  divino  della  creazione.  Gli  antichi  credevano  che  tutto 
fosse  fatto  per  l'uomo.  Questa  illusione  era  così  tenace,  che  distrutta 
dalla  scienza  astronomica,  conviene  ancora  combatterla  insieme  ad 
altre  superstizioni  pagane,  sopravvissute  allo  sfacelo  delle  credenze 
primitive,  nel  campo  morale  e  sociale.  Per  comprendere  Dio,  bisogna 
uscire  da  noi  stessi,  dal  cerchio  ristretto  e  chiuso  del  nostro  egoismo. 
Bisogna  diventare  umili,  riconoscendo  i  limiti  imposti  da  Dio  all'in- 
telligenza umana.  Ciò  del  resto  non  è  difficile  quando  si  considerino 
le  posizioni  della  scienza  di  fronte  al  mistero  dell'Universo.  Esse  non 
differiscono  sostanzialmente  da  quelle  di  mille  e  mille  anni  fa.  Il 
nuovo  mondo  rivelato  dalla  scienza  moderna  con  le  sue  meraviglie 
deirinfinitamente  piccolo,  con  i  suoi  innumerevoli  astri,  e  con  gli 
uomini,  ipoveri  pigmei,  agitantisi  sulla  crosta  sottile  di  un  impercet- 
tibile pianeta  roteante  nello  spazio,  è  divenuto  ancor  più  misterioso 
della  terra  piana  ed  immobile  quale  se  la  figuravano  gli  antichi. 

L'astronomia  moderna  è  incapace  a  dirci  d'onde  la  terra  venga, 
ove  stia,  e  dove  vada  fra  le  stelle,  nello  spazio  cosmico.  Essa  ignora 
completamente  se  il  sole  proceda  in  linea  retta  o  lungo  una  curva; 
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ignota  è  la  forza  che  produce  quel  movimento.  Le  più  grandi  sco- 
perte scientifiche  non  hanno  squarciato  un  solo  mistero  elementare; 
hanno  bensì  fatto  nascere  mille  misteri  minori,  che  nelle  età  passate 
gli  uomini  non  avrebbero  neppure  ardito  immaginare.  Quando  non 
si  sapeva  nulla  dell'etere  cosmico,  il  mondo  era  abbastanza  enigma- 
tico; oggi  che  conosciamo  tutta  una  serie  di  strabilianti  attività  del- 
l'etere e  sa^ppiamo  che  di  esso  non  si  può  dare  altra  definizione  se 
non  questa:  «la  prima  persona  del  verbo  ondulare»,  ci  troviamo 
immersi  in  un  mondo  che  ci  rende  perplessi  come  mai  lo  furono  i 
nostri  antenati. 

La  scienza,  la  quale  ha  scoperto  che  occorrerebbero  duecentocin- 
quantamila anni  per  contare  gli  atomi  aggruppati  in  una  punta  di 
spillo,  non  ha  semplifi-cato  in  modo  notevole  la  concezione  del  mondo; 
e  quand'essa  ci  avverte  che  questi  atomi  roteano  in  sistemi  siderali  e 
sono  separati  da  distanze  relativamente  così  grandi  come  quelle  che 
intercedono  fra  le  stelle  e  i  pianeti,  ci  prende  un  tremito  di  mera- 
viglia. Assai  giustamente  un  illustre  scienziato  moderno,  Harry 
Emerson  Fosdick,  osserva  :  «  Il  mistero  non  è  una  lacuna  temporanea 
nell'esperienza  umana,  la  quale  possa  essere  riempita  dal  progresso 
della  scienza.  Esso  è  invece  un  problema  permanente,  che  ci  incalza 
quanto  più  si  allarga  il  dominio  delle  nostre  cognizioni.  La  caduta 
di  una  pietra,  ben  lungi  dall'essere  spiegata  dalla  legge  di  gravita- 
zione, è  da  questa  resa  incomprensibile,  al  punto  che  un  uomo  come 
Huxley  potè  dire  :  «  Chi  si  rende  conto  di  tutto  ciò  che  è  implicito 
nella  caduta  di  un  ciottolo,  non  può  avere  difficoltà  ad  accettare  una 
teoria  semplicemente  perchè  essa  apparisce  meravigliosa». 

Nella  spiegazione  dell'origine  del  mondo  i  filosofi  non  sono  an- 
dati più  in  là  degli  scienziati.  Tutti  i  sistemi  di  metafisica  fin  qui 
costruiti,  dai  presocratici  fino  a  Bergson,  hanno  questo  carattere  co- 
mune: di  non  essere  sistemazioni  di  un  universo  conosciuto,  ma 
tentativi  di  sistemazione  della  fede  del  filosofo  a  proposito  di  un 
universo  sconosciuto.  Anche  il  filosofo,  come  il  mistico,  crede  prima 
di  ragionare,  ragiona  perchè  crede,  e  usa  la  sua  logica  per  confer- 
mare o  criticare  la  propria  fede.  Tutte  le  credenze  nella  causa  della 
vita  sono  materiate  di  fede.  L'affermazione  di  Haeckel  che  «  l'uomo  è 
il  risultato  di  im  caso,  un  po'  di  schiuma  e  di  fumo  sull'onda  più 
alta  di  un  oceano  di  materia  sterile  »  è  un  atto  di  fede  come  quello 
dell'apostolo  Giovanni,  quando  afferma:  «Dio  è  amore,  e  chi  si 
rifugia  nell'amore  si  rifugia  in  Dio,  e  Dio  in  lui  »  e  ciascun  vede, 
anche  se  non  sia  un  credente,  la  dilTerenza  dei  valori  impliciti  a 
questi  due  atti  di  fede. 

Quando  si  parla  di  pretesi  dissidi  fra  la  fede  e  la  scienza  si 
fanno  questioni  oziose;  si  dimentica  che  la  scienza  è  basata  sulla  fede 
come  la  religione,  e  la  fede  scientifica  consta  di  ipotesi  non  comple- 
tamente verificate  che  si  adattano  più  o  meno  bene  ai  fatti.  La 
scienza  e  la  fede  religiosa  differiscono  nel  metodo  dell'esperienza, 
nella  valutazione  delle  cose,  e  nei  loro  fini  particolari  assai  più  che 
nella  sostanza  onde  appaiono  informate  e  nella  capacità  di  sciogliere 
i  massimi  problemi,  dinanzi  ai  quali  debbono  ambedue  assumere 
un  atteggiamento  proprio  di  chi  non  sa,  di  chi  non  può,  né  potrà 
mai  penetrarli.  Non  è  permesso  di  abbattere  la  porta  del  tempio 
sigillata  da  Dio.  «  Se  non  diverrete  come  questi  fanciulli,  non  entre- 
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lolt  nt'l  Uegiio  dei  Cieli  »  disse  il  Cristo  ai  suui  apostoli  perchè  lo 
ripetessero  ai  sapienti  del  mondo.  La  coesistenza  della  fede  scien- 
tifica e  della  fede  religiosa  in  grandissimi  scienziati  quali  il  Galilei, 
il  Pascal,  il  Pasteur  e  cento  altri  è  data  forse  dali'aver  essi  profon- 
damente compresa  questa  verità  evangelica.  La  scienza  scompone  le 
cose  nei  loro  elementi  e  prescinde  dalle  reazioni  emotive  ch'esse  su- 
scitano in  noi.  Essa  cerca  il  fatto  nudo  e  non  colorito  dalla  com- 
mozione. Il  suo  ufficio  consiste  per  l'appunto  nell'isolare  certi  aspetti 
speciali  del  mondo  dall'istinto  umano  della  valutazione.  Lo  scien- 
ziato non  qualifica  i  fatti  come  buoni  o  belli;  egli  non  li  considera 
come  fini  e  come  mezzi  pel  raggiungimento  di  scqpi  personali,  né 
si  domanda  quale  importanza  essi  abbiano  nel  sistema  del  mondo. 
Questo  isolamento  di  un  aspetto  singolo  della  realtà  e  questo  atteg- 
giamento impersonale  nelle  indagini  sono  necessari  e  legittimi. 
Senza  di  essi  non  sarebbe  possibile  una  conoscenza  sistematica  del 
mondo.  Ma  non  bisogna  lasciarsi  ossessionare  dal  metodo  della 
scienza.  Il  materiale  su  cui  opera  la  scienza  non  è  tutta  la  realtà; 
e  la  spiegazione  che  la  scienza  dà  di  quel  materiale  non  è  tutta  la 
verità.  Quando  la  scienza  ha  misurato  e  pesato  un  gruppo  di  fatti, 
accertato  i  loro  aspetti  quantitativi,  e  determinato  la  legge  della  loro 
successione,  noi  persistiamo  a  vedere  da  per  tutto  degli  aspetti  qua- 
litativi. La  nostra  esiperienza  è  materiata  di  apprezzamenti  e  di  pre- 
ferenze non  meno  che  di  fatti  concreti. 

La  fede  veste  le  cose  di  significazioni  radiose;  vede  in  esse  un 
valore  ed  un  significato  eterni.  Esprime  l'apprezzamento  nella  sua 
forma  più  alta  e  comprensiva.  Perciò,  come  osserva  un  altro  filosofo 
anglo-sassone,  John  Fiske:  «  la  religione  è  il  fatto  più  grande  ed 
universale  che  si  collega  all'esistenza  dell'umanità  sulla  terra,  giac- 
ché il  mondo  dell'intuizione  e  dello  scopo,  della  valutazione  e  del- 
l'ideale è  il  solo  mondo  in  cui  l'uomo  viva  effettivamente  la  sua  vita 
più  alta  » . 

Si  è  detto  e  si  ripete  da  molti  che  la  scienza  finirà  per  distrug- 
gere lo  spirito  religioso.  Ciò  non  appare  verosimile.  Essa  corrode  e 
polverizza  gli  argomenti  già  usati  <per  difendere  una  fede,  come 
utensili  consunti  ed  inservibili,  smentisce  leggende,  distrugge  le  an- 
tiche cosmologie,  ma  non  già  il  sentimento  e  la  verità  religiosa  nel- 
l'anima umana.  Essa  non  può  spengere  la  fiamma  accesa  da  Dio,  al 
cospetto  dei  primi  esseri  viventi  che  abitarono  la  terra,  sull'altare 
dell'infinito  Mistero. 

Il  pensatore  moderno  ripeta  il  saluto  francescano  :  «  Ave,  Re- 
gina Sapienza!  Dio  ti  salvi  con  tua  suora  pura,  santa  Semplicità». 
Subitamente,  allora,  nella  mente  di  questo  scienziato  si  accenderà 
una  viva  luce  che  la  materia  non  può  dare;  egli  avrà  la  sapienza  del 
cuore,  oltre  che  quella  dell'intelletto;  la  sapienza  che  conquista  il 
mondo  delle  anime,  senza  perdere  l'impero  delle  menti;  quella  che 
ebbe  il  Poverello  d'Assisi,  e  dinanzi  alla  quale  s'inchinava  il  divino 
Pascal. 

Piero  Misciattelli. 
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La  fama  dei  nostri  mciggiori  letterati  e  pensatori  ha  seguito 
spesso  all'estero  vicende  bizzarre,  e  talvolta  contrastanti  con  i  giu- 
dizi che  di  essi  si  erano  venuti  formando  in  patria.  Lo  studio  delle 
letterature  comparate  offre  vasto  campo  ad  osservazioni  di  tal  na- 
tura: opinioni  opposte,  lacune  ingiuste,  apprezzamenti  inesatti,  si 
incontrano  ad  ogni  passo;  in  parte  derivanti  da  insufRcente  cono- 
scenza, da  superficiali  informazioni,  ma  sopratutto  da  divergenze 
fondamentali  di  gusto  e  di  temperamento,  e  da  inevitabili  idiosin- 
crasie nazionali. 

Chi  non  ricorda,  ad  esempio,  le  allegre  spiritosaggini  di  Voltaire 
sulla  letteratura  italiana  in  genere,  e  su  Dant-e  in  ispecie?  e  l'igno- 
ranza della  filosofia  ufficiale  europea  riguardo  all'opera  fondamen- 
tale di  Vico?  e  lo  stupore  per  il  conferimento  del  premio  Nobel  al 
signor  Carducci,  che  pochi  avevano  mai  sentito  nominare?  E  d'altra 
parte,  che  dire  della  considerazione  nella  quale  noi  italiani  abbiamo 
tenuto  e  teniamo  Lord  Byron,  così  poco  apprezzato  dai  suoi  contem- 
poranei; i  quali  ben  più  in  alto  pongono  il  gelido  Wordsworth  che 
non  riesce  a  noi  soverchiamente  gradito? 

Tali  squilibri  di  giudizio  non  dovrebbero  verificarsi  almeno  per 
quei  pochissimi  grandi  spiriti  che  trascendono  i  limiti  di  tempo  e 
di  spazio;  che  hanno  parlato,  per  sempre,  a  tutta  l'umanità;  ma  pur- 
troppo le  barriere  spirituali  fra  popolo  e  popolo  sono  essai  più  pro- 
fonde di  quanto  taluno  non  creda;  e  quantunque  l'arte  sia  imma- 
nente e  contemporanea  sempre,  quantunque  certe  espressioni  dello 
spirito  appaiano  universali,  né  antiche,  né  moderne,  né  italiane,  né 
straniere;  pure  invece  il  formidabile  sigillo  della  lingua  le  inchioda 
ad  una  regione,  ad  una  tradizione,  ad  un  temperamento,  insoppri- 
mibili. 

Qualche  volta  tali  divergenze  di  giudizio  o  defìcenze  di  cono- 
scenza si  posson  toglier  di  mezzo,  suscitando  un  più  profondo  inte- 
resse, stimolando  uno  studio  più  acuto;  ma  spesso  si  tratta  di  una 
fondamentale  diversità  di  temperameniio,  di  fronte  alla  quale  non 
c'è  nulla  da  fare,  sopratutto  nei  popoli  presso  i  quali  il  temperamento 
e  la  tradizione  sono  più  incisivamente  marcati.  Tale  è  il  caso  degli 
inglesi  che  non  posseggono  il  facile  eclettismo  italiano,  sempre  pronto 
ad  assorbire  nuovi  succhi  da  qualunque  parte  derivino;  ma  posseg- 
gono una  certa  sensibilità  definita,  poco  accessibile  ad  impressioni 
che  non  le  si  confacciano. 

Non  riuscirà  quindi  strano  il  notare  che  presso  gli  studiosi  in- 
glesi, pur  così  versati  in  altri  periodi  della  nostra  letteratura,  ìa 
gigantesca  personalità  di  Giacomo  Leopardi  abbia  finora  suscitato 
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un  limitato  ed  inadeguato  interesse.  Poche  frasi  di  convenienza  nelle 
storie  della  letteratura  italiana,  spesso  anche  non  molto  convinto; 
qualche  traduzione  ed  alcuni  saggi  critici,  che  non  superano  la  por- 
tata ed  il  tono  di  articoli  da  riviste;  alcune  notizie  e  citazioni,  sparse 
qua  e  là,  di  cui  io  voglio  dare  qui  un  brevissimo  cenno,  sperando 
d'invogliare  qualche  studioso  a  fare  di  più  e  di  meglio. 

• 
•  • 

La  prima  notizia  apparsa  in  Inghilterra  intorno  al  Leopardi,  è 
da  cercarsi  in  un  articolo  pubblicato  nel  numero  di  dicembre  1848 
del  Frazefs  Magazine  (pag,  659-669);  undici  anni  cioè  dopo  la  morte 
del  poeta  ed  in  seguito,  più  che  altro,  all'interesse  dimostrato  dalla 
critica  francese  e  tedesca,  e  sopratutto  dal  Sainte-Beuve.  Infatti  in 
Germania  erano  già  apparse  le  traduzioni  del  Bothe  e  di  Ludwig 
Kannegiesser  e  gli  studi  del  Schulz  e  del  Blessig;  mentre  in  Francia 
i  versi  del  De-Musset  (1842)  e  specialmente  il  saggio  famoso  del 
Sainte-Beuve  (1844)  avevano  gettato  viva  luce  sulla  grandezza  del  no- 
stro poeta. 

L'ignoto  scrittore  del  Frazer's  Magazine  osserva  candidamente 
che  mentre  il  nome  di  Leopardi  fa  battere  il  cuore  di  ogni  italiano 
cólto  di  commozione  e  di  orgoglio,  «  to  English  ears  it  is  a  mere 
sound  signifying  nothing  ».  Il  Sainte  Beuve  aveva  invece  quattro 
anni  prima  espresso  una  constatazione  intermedia  scrivendo  :  «  Le 
nom  Seul  de  Leopardi  est  connu  en  France». 

L'articolo  del  Frazer's  contiene  una  succinta  biografìa  del  poeta; 
di  cui  mette  in  rilievo  l'eccezionale  erudizione,  ammirata  perfino  — 
mirabile  die  tu  —  da  eruditi  tedeschi.  Poi  dà  notizia  brevemente  del 
pensiero  e  della  poesia  leopardiana;  della  quale  riporta  qualche  pas- 
saggio tradotto,  soffermandosi  in  ispecie  sull'Amore  e  Morte  che  il 
critico  mostra  di  preferire  ad  ogni  altro  canto. 

Dopo  l'articolo  puramente  informativo  del  Frazefs,  un  altro 
saggio  appare  due  anni  più  tardi  (marzo  1850)  nella  Quarteria  fìe- 
view;  e  questo  dovuto  alla  penna  di  William  Gladstone.  Tale  saggio 
del  grande  statista  inglese,  indimenticabile  amico  dell'Italia,  venne 
poi  inserito  nella  raccolta  delle  sue  opere  letterarie  (1).  Lo  studio 
del  Gladstone  rivela  una  conoscenza  accurata  dei  Canti,  delle  Ope- 
rette m,orali,  ùeìV Epistolario,  e  un  grande  amore  per  l'opera  stu- 
diata. Per  il  Gladstone,  che  aveva  imparato  l'italiano  con  l'Armel- 
lini, uno  dei  triumviri  della  repubblica  romana,  la  nostra  lingua 
non  aveva  misteri;  e  ne  fanno  fede  le  sue  traduzioni  di  Dante,  del 
Cinque  maggio,  e  la  sua  versione  in  italiano  di  alcune  poesie  del 
Gowper. 

Tuttavia  il  suo  saggio  sul  Leopardi  contiene  soltanto  il  giudi- 
zio di  un  puritano  inglese,  sia  pure  di  grande  intelletto  e  di  pro- 
fonda sensibilità;  per  il  quale  ogni  apprezzamento  critico  è  condi- 
zionato da  un  presupposto  di  rigido  moralismo  e  di  evangelica  orto- 
dossia. È  già  molto  ch'egli  abbia  saputo  studiare  con  tanta  simpatia 
una  personalità  come  quella  del  Leopardi,  agli  antipodi  della  sua. 
Egli  cerca  di  giustificare  il  nostro  poeta  con  le  solite  ragioni  delle 
infermità  fisiche,  dalla  imperdonabile  colpa  del  pessimismo;  ma  lo 

(1)  Cfr.  Gleanings,  voi.  II,  pag.  65-129. 
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condanna  acerbamente  per  la  presunta  sua  irreligiosità  di  cui  il 
Gladstone  trova  sopratutto  le  prove  nell'ultimo  canto  dei  Paralipo- 
7ìieni  dove  «  he  burns  into  sheer  ridicule  the  docirine  of  a  future 
state,  and  of  responsability  in  connexion  with  it».  Ma  di  queste  re- 
strizioni moralistiche  che  hahno  impedito  una  profonda  e  sincera 
visione  dell'opera  leopardiana,  vedremo  più  innanzi. 

Il  Gladstone  ha  tuttavia  il  merito  di  aver  fatto  conoscere  il  no- 
stro poeta  nel  suo  paese.  In  fondo  egli  è  stato  uno  degli  ultini  inglesi 
che  considerarono  la  letteratura  italiana  con  lo  spirito  degli  elisa- 
bettiani, che  guardarono  all'Italia  come  ad  inesausta  fonte  di  ci- 
viltà e  di  bellezza;  in  un  tempo  in  cui  la  nostra  cultura  era  rovino- 
samente crollata  in  Inghilterra,  lasciando  vaste  ed  onorande  rovine, 
sulle  quali  è  tempo  ed  è  giusto  si  debba  oramai  gagliardamente  ri- 
costruire. 

E  andiamo  oltre.  Nel  1869-70,  lo  scozzese  James  Thomson,  se- 
condo poeta  britannico  di  tal  nome,  pubblicò  nella  rivista  National 
Reformer  alcune  traduzioni  dei  Dialoghi  leopardiani.  Il  Thomson 
si  era  tanto  appassionato  al  Leopardi  rivelatogli  dal  Gladstone,  da 
decidersi  a  studiare  la  lingua  italiana  per  poterlo  gustare  nell'ori- 
ginale. 

Egli  era  per  temperamento  accessibilissimo  alla  penetrazione 
dell'arte  e  del  pensiero  leopardiano;  tanto  che  il  suo  biografo  ed 
amico  Bertrand  Dobell,  non  esita  a  dichiarare  che  la  personalità  del 
Thomson  fu  profondamente  influenzata  dallo  spirituale  dominio  del 
nostro  poeta.  È  certo  che  il  Thomson  penetra  addentro  nel  pen- 
siero leopardiano  con  abbandono,  sensibilità  e  adesione  maggiori 
di  ogni  altro  letterato  inglese.  Egli  ci  lasciò  ottime  traduzioni  di 
Heine  e  di  Béranger,  e  c'è  da  dolersi  che  non  ce  n'abbia  lasciate  an 
che  della  poesia  di  Leopardi;  del  quale  egli  sopratutto  studiò  le 
opere  in  prosa.  Il  saggio  e  le  traduzioni  delle  prose,  compiuti  nel 
1870,  vennero  pubblicate  soltanto  nel  1905  dal  Dobell  (1). 

In  un  articolo  sulla  New  Quarterly  Review  (voi.  12)  Charles 
Edwardes  riprende  lo  studio  del  Leopardi,  del  quale  nel  1882  pub- 
blica un  volume  di  traduzioni,  precedute  da  un  saggio  (2).  Anche 
qui  si  tratta  delle  prose,  ed  il  Leopardi  appare  tradotto  in  una  col- 
lezione di  grandi  filosofi.  Infatti  per  quasi  tutto  il  secolo  scorso,  la 
-^.ua  fama  è  affidata  in  Inghilterra,  specialmente  all'opera  sua  filo- 
sofica e  critica. 

Nel  1895  annoveriamo  un'altra  traduzione  delle  prose  che  fa 
parte  della  «  Scott  collection  of  Great  Writers».  Ne  è  autore  il  Pa- 
trick Maxwell  (3),  il  quale  ripubblicò  tale  lavoro,  con  note  più  nume- 
rose e  con  una  prefazione  più  esauriente,  dieci  anni  dopo  presso 
l'editore  Maclehose  di  Glasgow.  Il  Patrick  Maxwell  paragona  Leo- 
pardi a  Schopenhauer,  e  lo  studia  puramente  come  filosofo  pessi- 
mista, poco  vicino  quindi  alla  mentalità  anglo-sassone  di  quel  pe- 

(1)  Essays,  Dialorjnes  and  Thmifjhts  nf  (!.  Leopardi,  translated  hy  Jaaiks 
Thomson,  eàiU^d  by  B.   Dobell-Routledge.   Londom,   1905. 

(2)  Essays  and  Dialogues  of  G.  Leopardi,  translated  by  Charles  Edwar- 
des, with  biographical  sketch  (The  English  and  foreign  philosphical  'i- 
brary),   1882. 

(3)  Essays,  eco.  of  Oount  6.  Leopardi,  translated  with  an  Tntroduction 
and  notes  by  major  general  Patrick  Maxwell,  1895 
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riodo,  tuttti  immersa  in  un  sicuro  empirismo  ottimista  e  diffidente 
verso  le  speculazioni  disgregative  della  società  e  della  vita,  consi- 
derate immorali  ed  antisociali. 

Alla  traduzione  dell©  prose  succede,  dopo  il  periodo  vittoriano, 
quella  dei  canti,  opera  ben  più  ardua  e  di  risultato  dubbio;  poiché 
sappiamo  che  il  tradurre  un  grande  poeta  è  una  delle  più  tormen- 
tose e  pericolose  fatiche  letterarie.  I  traduttori  inglesi  che  vi  si  sono 
cimentati  hanno  compiuto  un,  buon  lavoro  e  in  qualche  caso  hanno 
ottenuto  un  incoraggiante  risultato  artistico. 

Il  Morrison  (1)  ci  dà  un  buon  esempio  di  fedele  ed  artistica  tra- 
duzione, sforzandosi  con  successo  di  mantenere  intatti  i  mezzi  e 
la  struttura  ritmica  della  poesia  leopardiana;  il  che  è  un  elemento 
importante  per  una  buona  traduziione,  che  non  deve  sconnettere 
la  compagine  armonica  di  un  pensiero  espresso  con  un  dato  ritmo 
e  con  una  data  tonalità;  a  meno  di  adottare  quella  prosa  ritmica  che 
ha  i  suoi  vantaggi,  ma  che  rende  solo  in  modo  approssimativo  l'a- 
nima misteriosa  di  una  poesia.  Il  Morrison  preferisce  riuscire  qual- 
che volta  oscuro  e  greggio,  pur  di  non  cedere  a  zeppe  ed  a  facili 
arrotondamenti.  Ai  quali  invece  si  abbandona  spesso  il  Cliffe  (2), 
che  fin  dal  1893  aveva  pubblicato  alcune  versioni,  riapparse  poi 
nel  1903  in  una  raccolta  completa  dei  Canti,  dei  Frammenti,  più  due 
brani  dei  Paralipomeni  {La  notte,  Il  cuculo).  La  traduzione  è  prece- 
duta da  una  biografia  e  da  una  parafrasi  e  breve  commento  di 
ognuno  dei  canti  (pag.  1-32). 

Il  Cliffe  mantien  intatto  il  metro  di  qualche  canto  (3);  ma  per 
lo  più  adotta  metri  e  rime  diverse,  ed  usa  troppi  vocaboli  aulici  e 
ridondanti  ohe  non  hanno  nulla  a  che  vedere  con  la  poesia  leopar- 
diana. Inoltre  è  qualche  volta  inesatto  ed  arbitrario: 

She  uathered  floirem;  in  r  .sì(  i,-(ler  fitujers  bear 
A   fragrarli   weulth   of   violets  and  roses    ... 

Perchè  mai  slender  fingers?;  e  dov'è  il  fascio  delVerba?;  infine 
un  mazzolin  non  è  una  fragrant  wealth. 

Certi  versi  potenti  sono  resi  in  modo  disgraziato  da  ambedue 
i  traduttori.  Per  esempio: 

And   to   he  tvrecked  on  such  a  sea  is  sweet 

oppure  : 

Hoiv   sweet   to  suffer  wrech  on  such  a  sea 

sono  ben  lontani  dal  rendere  l'accorato 

e  il  naufragar  m'è  dolce  in  questo  mare. 

Infine  nel  1904,  Sir  Theodor  Martin  pubblicò  un'altra  tradu- 
zione, incompleta  però,  dei  Canti  (4).  Ma  i  ventidue  canti  tradotti, 
compresavi  la  «  Ginestra  »,  non  aggiungono  nulla  alla  conoscenza 
del  nostro  poeta  in  Inghilterra. 

(1)  Poems  of  G.  L.  done  into  English  by  J.  M.  Morrison.  Ed.  Gay  and 
Bird.   Lorndon,    1900. 

(2)  The  Poems  of  G.  L.,  translated  by  F.  Henry  Cliffe  Ed.  J.  Macqueen, 
L*ondon,    1903. 

(3)  Cfr.  A    Dante,  Ad  Angelo  Mal,   Bruto  Minore. 

(4)  Poems  hy  G.  L.,  translated  by  Sir  Theod.  Marbin.  Ed.  Blackwood. 
London,    1904. 
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In  un  articolo  apparso  nel  novembre  1918  sulla  Forlnightly  Re- 
view  Henry  Cloriston  tratta  di  Leopardi:  the  last  lave  lyrics;  vi  si 
fanno  confronti  con  il  D«  Musset  e  si  riportano  brani  di  poesie 
tradotte. 

Esiste  infine  una  buona  edizione  inglese  dei  Canti,  curata  da 
Francis  Brooks  (Manchester,  University  Press,  1909).  L'edizione  e 
corredata  di  buone  note  e  di  una  prefazione  ben  fatta,  nella  quale 
l'autore  tra  l'altro  scrive  che  not  lo  have  read  Leo-pardi,  is  to  have 
lost  one  of  the  greatest  and  mosl  impressive  of  literary  experiences. 

I  i>ochi  critici  e  traduttori  qui  citati  non  conobbero  del  Leo- 
pardi i  «  Pensieri  di  varia  filosofìa  e  di  bella  letteratura  »;  quei  ma- 
noscritti cioè  che  il  Ranieri  custodì  presso  di  sé  fino  alla  morte  (1888) 
e  che  vennero  pubblicati  dieci  anni  dopo  nei  famosi  sette  volumi  del 
Le  Mounier,  noti  sotto  il  nome  di  Zibaldone.  Non  mi  consta  che  tale 
stupefacente  raccolta  di  appunti  filosofici  e  filologici  sia  stata^  ancora 
esaminata  da  alcun  studioso  inglese;  mentre  tale  studio  riuscirebbe 
certo  utilissimo,  anche  per  i  frequenti  richiami  alla  letteratura  ed 
alla  lingua  inglese,  alla  lingua  celtica,  al  carattere  ed  ai  costumi 
anglo-sassoni.  Il  Leopardi  mostra  di  conoscere  largamente  la  lette- 
ratura e  la  filosofia  ihgiese;  e  ne  fanno  fede  i  frequenti  riferimenti 
e  citazioni  di  Bacone,  di  Locke,  di  Newton,  come  di  Milton,  di 
Pope,  di  Sterne,  di  Byron. 

Insomma,  una  così  scarna  bibliografia  leopardiana  contrasta 
con  la  ricchissima  produzione  critica  inglese  intomo  ai  principali 
poeti  e  pensatori  di  ogni  tempo  e  di  ogni  paese.  Un  esame  dei  vene- 
randi cataloghi  del  British  Museum,  è,  a  questo  proposito,  vera- 
mente interessante. 

Una  delle  ragioni  di  tale  disinteresse  (che  io  ho  constatato,  non 
solo  attraverso  la  bibliografia,  ma  più  ancora  nelle  principali  opere 
di  critica  e  di  letteratura  comparata,  nei  manuali,  nelle  enciclo- 
pedie letterarie,  e  nella  lunga  convivenza  con  persone  colte  inglesi) 
si  deve  ricercare  in  quelle  tendenze  di  temperamento,  alle  quali 
accennai  piii  sopra. 

• 
•  • 

Non  è  casuale  il  fatto  che  poeti  e  scrittori  pessimisti  o  comun- 
que tormentati  e  preoccupati  hanno  poco  seguito  in  Inghilterra. 
Come  il  suicida  viene  processato,  così  il  letterato  che  si  macchia  di 
pessimismo,  viene  generalmente  mal  giudicato,  poiché  una  conce- 
zione nihilista  della  vita  è  considerata  una  deficenza  morbosa,  ed 
un  pietoso  caso  personale.  Si  tratta  di  un  ben  noto  sentimento  di 
ottimismo  sistematico,  che  é  diventato  una  specie  di  legge  morale  in 
Inghilterra,  durante  l'età  Vittoriana;  sentimento  rinforzato  forse, 
oltre  che  da  profonde  ragioni  di  temperamento,  anche  dal  senso 
esteriore  di  sicuro  benessere  diffuso  in  quel  tempo  nel  potente  im- 
pero. Non  giudico,  ma  constato  un  sentimento  palese.  Tutto  quanto 
svaluta  la  vita,  le  finalità  dell'esistenza,  il  senso  delle  leggi  morali 
o  religiose,  o  comunque  osa  guardare  rudemente  una  vuota 
realtà  senza  paraocchi  etici  o  sociali,  suscita  la  diffidenza  o  la  ri- 
provazione  del    normale   pubblico   inglese,    che    suole   considerare 

18  Voi.  OCVI,  serie  VI  —  1*  giugno  1920. 
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Ogni  svaluUizione  della  vita  umana  riprovevole  o  addirittura  immo- 
rale. Tutto  quanto  non  è  fattivo,  empirico,  attuale,  è  pericoloso;  il 
dolore  metafisico,  la  protesta  assoluta  senza  compromessi  o  pacifi- 
cazioni, è  una  forza  negativa  che  bisogna  sopprimere  o  perlomeno 
nascondere.  L'uoano  che  è  colpito  da  un  tale  morbo  nihilista,  deve 
nascondersi  come  una  bestia  ferita. 

Il  grande  empirismo  di  questo  popolo,  che  ha  dato  del  resto 
frutti  maravigliosi  e  che  è  certamente  profonda  saggezza  utilitaria, 
non  tollera  le  tendenze  antisociali  neppure  negli  individui.  È  una 
antipatia  vera  e  propria  che  si  riscontra  ad  ogni  passo  e  che  serve 
di  protezione  alla  loro  fattiva  buona  fede.  Anche  nel  giudizio  cri- 
tico di  opere  letterarie  si  risente  tale  tendenza;  precisamente  al 
contrario  di  quanto  avviene  in  Italia,  dove  è  facile  notare  una  pre- 
dilezione per  il  paradosso,  il  cinismo,  la  negctzione,  il  pensiero  au- 
dace disgregativo  in  genere. 

Ma  tratt-andosi  di  grande  arte  tali  restrizioni  non  possono  sus- 
sistere. L'arte  non  è  ne  pessimista  né  ottimista;  e  qualunque  tragica 
o  serena  materia  quando  sia  lavorata  e  sbalzata  nella  espressione 
perfetta  dell'arte,  assurge  ad  un  significato  più  alto,  assoluto,  ed 
indipendente.  Nel  caso  poi  del  pessimismo  leopardiano,  anche  dove 
è  sistematicamente  espresso  nelle  prose,  è  assurda  l'accusa  che  lo  fa 
eticamente  o  socialmente  dannoso;  poiché  è  così  nobile  suscitatore 
di  passioni,  di  aspirazioni,  di  eroici  rimpianti,  ed  è  così  puro  ed 
onesto,  senza  l'ombra  di  istrionismi  e  di  cerebralità,  che  non  può 
riuscire  se  non  benefico  nutrimento  a  chi  sappia  guardare  in  faccia 
alla  realtà  rudemente,  senza  impressionarsi  di  qualche  sua  orribile 
smorfia. 

Per  questo  i  rimproveri  di  certi  critici  inglesi  al  Leopardi  ap- 
paiono strana,  e  rivelano  la  impossibilità  di  una  comprensione 
piena  e  profonda  dell'arte  sua  e  del  suo  pensiero.  Una  sostanziale 
differenza  di  tempereimento  sta  di  mezzo,  che  non  si  può  quasi  mai 
modificare.  Così,  ad  esempio,  noi  sorridiamo  nel  sentire  Richard 
Gamett  (1)  arrabbiarsi  con  Leopardi  così:  ^  the  marvellous  courses 
of  the  world  history  are  breathed  as  mere  mockery...  »  e  più  oltre: 
«  his  pessimism  and  egotism  are  simply  the  product  of  bodily  suf- 
f ering...  ».  E  perchè  mai  ogni  visione  dolorosa  dell'umanità  deve 
sempre  aver  torto?  Non  è  forse  essa  pur  prodotta  dall'intelletto  à 
dalla  ragione?  anzi  dai  più  alti  intelletti  che  noi  tutti  onoriamo? 
Non  ricorda  il  critico  inglese  gli  atroci  versi  di  Shakespeare,  dove 
dice  che  la  vita  non  è  che  una  favola  recitata  da  un  idiota? 

Life  's  but  a  walking  shadow 

it  is  a  tale 

Told    by   an   idiot 

Ma  non  è  qui  il  caso  di  entrare  in  discussioni  che  non  mi  sono 
proposto  di  sviluppare  scrivendo  il  presente  articolo;  con  il  quale 
ho  mirato  solamente  a  fornire  ai  lettori  italiani  una  breve  informa- 
zione circa  la  bibliografia  leopardiana  in  Inghilterra. 

Piero  Rébora. 

(1)  Italian  Uterature,   pag.   867. 
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(Con  documenti  inediti) 


Nelle  sue  più  importanti  vicende  la  storia  dfel  nostro  paese  du- 
rante il  Secolo  XIX  incomincia  ad  essere  finalmente  studiata  ed  amata 
'iagli  Italiani,  che  assistono  ormai  da  un  ventennio  all'incessante 
esumazione,  fuori  da'  pubblici  e  privati  archivi,  di  sempre  nuovi 
documenti,  grazie  ai  quali  è  possibile  studiare  nella  loro  vera  luce 
persone  e  fatti.  Né  allo  sviluppo  della  cultura  storica  contribuiscono 
m  minor  misura  taluni  veri  maestri  i  quali,  con  muratoriana  co- 
stanza ed  audacia,  vanno  compiendo  opere  d'eccezionale  valore,  quale 
è  ad  esempio  Ultalia  nei  Cento  Anni  del  Secolo  XIX  giorno  per  giorno 
illustrata,  di  Alfredo  Comandini  (i). 

Ma  v'è  una  pagina  della  nostra  storia  ch'è  ancora  pressoché 
ignorata,  e  pur  contiene  elementi  del  più  grande  interesse  e  del 
più  schietto  valore  educativo,  perchè  ci  dimostra  come  i  grandi  ar- 
tefici del  nostro  risorgimento  abbiano  dovuto  vincere  dapprima  in 
sé  stessi  —  cioè  ne'  loro  pregiudizi,  nelle  loro  illusioni,  nelle  loro 
preferenze  politiche  —  un  nemico  talora  più  forte  ed  agguerrito 
dello  straniero.  Nulla  infatti  è  più  errato  storicamente  del  credere 
che  i  principi  e  le  forme  contingenti  attraverso  ai  quali  vennero 
maturando  i  destini  della  patria  abbiano  trovati  gli  Italiani  tutti 
concordi  nei  mezzi,  onde  le  aspirazioni  si  sarebbero  potute  tradurre 
nella  realtà.  Invece  i  più  fieri  contrasti  divisero  spesso  in  opposti 
campi  i  migliori  fra  i  patrioti  italiani,  gli  eroi  del  pensiero  o  dell'a- 
zione, e  tali  contrasti  tormentarono  talvolta  con  una  passione  che 
parve  inimicizia  anche  quei  generosi,  che  avevan  preferito  esulare 
in  terra  straniera,  piuttosto  che  vivere  in  patria  senza  libertà. 

Gli  esuli!  Quale  somma  di  dolori  morali  e  fisici  si  racchiude 
in  questa  parola!  Fra  tutte  le  nazioni  l'Italia  può  veramente  vantare 
questo  triste  primato  dell'esilio.  Ma  il  pensiero  politico  italiano  tra- 
passa illeso  fra  tutte  le  persecuzioni:  vessato,  ispira  la  Lega  Lom- 

NoTA.  —  Da  un  volume  d'imminente  pubblicazione  per  i  tipi  deila 
Gasa  Editrice  Risorgimento,  di  Milano:  Un  dramma  fra  gli  esuli.  (Da  lettere 
inedite  di  G.  Mazzini,  C.  Cattaneo,  0.  Ferrari,  0.  Perini  ed  altri  patrioti). 
Seguito  da  un'  appendice:  Contributo  bibliografico  ad  una  storia  delle  tipo- 
grafie patriottiche  nel  secolo  XIX.  Catalogo  di  pubblicazioni  edite  dalla  tipo- 
grafia Elvetica  di  Capolago.  Il  documento  che  si  illustra  in  questo  articolo  si 
trova  nelV Archivio  Ferrari  del  Museo  del  Risorgimento  in  Milano. 

(1)   Milano,    A.   Vallardi,   1901 
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barda  e  i  V^espri  Siciliani;  torturato,  mancia  in  dono  ai  tiranni  la 
libertà  con  la  creazione  de'  comuni  e  del  terzo  stato;  fiscaleggiato, 
adombra  tutte  le  riforme,  che  la  rivoluzione  francese  tradurrà  in 
atto:  si  forma  teoricamente  con  Dante,  guerreggia  con  Gastruccio, 
compenetra  le  viscere  del  popolo  con  Rienzi,  con  Landò,  con  Por- 
cari, con  Masaniello. 

Con  la  caduta  del  primo  Regno  Italico  la  schiera  degli  esuli 
va  ingrossando;  e  la  loro  voce  incitatrice  diventa  più  imperiosa,  e 
più  fervida  diventa  l'opera  loro  a  misoira  ohe  la  libertà  viene  in- 
contro all'Italia  e  cresce  nel  contempo  la  diffidenza  e  la  crudeltà 
dello  straniero.  È  dall'esilio  che  si  pubblicarono  dai  nostri  patrioti 
le  opere  che  esercitarono  maggiore  influenza  sulla  formazione  della 
coscienza  nazionale;  è  in  terra  d'esilio  —  per  non  parlare  se  non 
del  somimo  fra  gli  esuli  —  che  Giuseppe  Mazzini  preparò  i  suoi  più 
ardenti  proseliti  ed  organizzò  i  suoi  più  audaci  tentativi,  facendo  ir 
sé  più  crescere  l'ardimento  e  la  fede,  quanto  più  gli  uomini  e  gli 
avvenimenti  sembravano  avversarlo  come  un  utopista. 

Le  fig-ure  altere  e  venerande  degli  esuli  del  nostro  risorgimento 
attendono  però  ancora  lo  storico  che  ne  componga  in  un  sol  qua- 
dro le  dolorose  vicende  e  dica  quanta  parte  di  gratitudine  gli  Ita- 
liani debbano  ad  essi  tributare,  dimostrando  come  sostanzialmente 
siano  stati  essi,  gli  esuli,  coi  loro  scritti,  con  le  loro  opere,  e  talvolta 
anche  col  loro  silenzio  gli  artéfici  più  potenti  dell'indipendenza  e 
della  grandezza  della  patria. 

• 

•  • 

Quando  la  rivoluzione  raggiunse  di  nuovo  i  Lombardi,  sorpren- 
dendoli, nel  1848,  trovò  gli  Italiani  concordi  nel  bisogno  di  scuotere 
il  giogo  del  dominio  austriaco,  ma  divisi  da  un  contrasto  profondo, 
causa  certamente  gravissima  fra  quelle  che  concorsero  a  frustrare 
le  generose  ed  inconscie  audacie  delle  Ginque  Giornate.  Mentre  al- 
cuni avevano  camminato  con  la  rivoluzione,  spesso  anche  preceden- 
dola e  poi  mettendosi,  per  così  dire,  ai  suoi  ordini  ogni  qualvolta 
essa  aveva  tentato  di  infrangere  i  ceppi  della  restaurazione  e  della 
Santa  Alleanza,  altri  s'erano  invece  sostanzialmente  fermati  alle  idee 
ed  ai  principi  anteriori  all'SO,  delle  nuove  teorie  e  de'  nuovi  bisogni 
non  accogliendo  se  non  quella  parte  ohe  personalmente  —  nel  ri- 
stretto àmbito  de'  loro  interessi  —  non  li  riguardava,  cioè  l'aspira- 
zione all'indipendenza  del  paese  e  ad  una  maggiore  libertà  di  stampa 
e  di  associazione. 

Fra  questi  doie  estremi  partiti  fluttuava  la  massa  del  popolo, 
ancor  troppo  inconsapevole  ed  immatura  per  esser  capace  di  un 
moto  spontaneo,  ma  tuttavia  tenuta  desta  e  attiva  —  non  resa  però 
esasperata  — •  dalle  diffidenze  e  dalle  vessazioni  del  governo  stra- 
niero, non  meno  che  dalle  dimostrazioni  e  dagli  ostruzionismi  pa- 
triottici; così  come  una  scolaresca  accompagna  con  furtive  risate  e 
con  segreto  compiacimento  di  vendetta  le  monellerie  di  un  condi- 
scepolo ribelle  ed  impertinente  contro  un  maestro  troppo  severo. 
Ma  la  discordia,  il  mostro  divoratore  d'ogni  umana  impresa,  il 
compagno  inseparabile  d'ogni  vittoria,  divideva  anche  11  campo 
dei  rivoluzionari  in  due  partiti,  l'uno  dei  quali  faceva  capo  al  Gat- 
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taneo  e  l'altro  a  Mazzini.  Il  primo,  con  intransigenza  non  meno  dan- 
nosa della  debolezza  del  Governo  Provvisorio,  deplorava  l'intervento 
di  Carlo  Alberto,  ostacolava  la  fusione  col  Piemonte,  voleva  che  si 
chiamasse  la  Francia  in  aiuto  della  Lombardia  ed  in  appoggio  della 
costituenda  repubblica.  Il  secondo  invece,  pur  essendo  persuaso  del- 
l'insufficienza del  Governo,  lo  riconosceva  tuttavia  come  legittimo, 
si  dichiarava  disposto  a  cooperare  con  esso,  non  voleva  l'intervento 
francese,  ed  avrebbe  anche  riconosciuto  Carlo  Alberto  e  la  mo- 
narchia, se  il  re  avesse  definitivamente  cacciato  lo  straniero  ed  at- 
tuata l'unità  d'Italia.  Il  conflitto  tra  le  due  opposte  tendenze  ri- 
mase latente  ed  allo  stato  teorico  finché  Cattaneo  ed  i  suoi  seguaci 
sperarono  che  si  rimandasse  a  guerra  finita  ogni  discussione  su  la 
forma  di  governo  da  adottare;  scoppiò  invece  con  tutta  l'acredine 
pari  alla  intensità  della  passione  patriottica  che  aveva  in  sua  balìa 
gli  animi  di  quei  generosi,  quando  fu  manifesto  che  si  andava  verso 
la  fusione  col  Piemonte,  pregiudicandosi  così,  a  loro  giudizio,  ogni 
ulteriore  sviluppo  della  rivoluzione. 

Tale  conflitto  è  riflesso  in  una  drammatiica  riunione  avvenuta 
in  Milano,  dove  Giuseppe  Ferrari,  esule  dal  1838  ed  insegnante  di 
filosofia  all'università  di  Strasburgo,  si  trovava  dal  6  aprile  per  le 
ferie  pasquali.  Prevedendo  il  fatale  esiito  degli  avvenimenti,  egli  vo- 
leva che  il  Cattaneo  intraprendesse  un  giornale  di  principi,  la  Na- 
zione, ed  Enrico  Cernuschi  aveva  subito  abbracciato  con  fervore 
questo  progetto  procurando  il  capitale,  l'editore  e  il  locale.  Ma  Cat- 
taneo era  indeciso-  allora  il  Ferrari  si  offerse  di  stabilirsi  in  Milano 
abbandonando  il  suo  posto  di  Strasburgo  che  gli  rendeva  la  somma 
per  quei  tempi  ragguardevole,  di  5000  franchi.  Convinto  il  Cattaneo, 
fu  deciso  di  presentarsi  a  Mazzini,  coime  al  capo  naturale  della  rivo- 
luzione, per  proporgli  di  mettersi  egli  stesso  alla  testa  del  movi- 
mento che  avrebbe  dovuto  provocare  la  caduta  del  Governo  Provvi- 
sorio di  Lombardia,  convocare  l'Assemblea  Lombarda  e  chiamare  la 
Francia  in  aiuto  dell'Italia  per  vincere  definitivamente  l'Austria  e 
stabilirvi  la  repubblica. 

Le  vicende  di  questa  memorabile  riunione,  fino  ad  oggi  comple- 
tamente ignorate,  furono  narrate  da  Giuseppe  Ferrari  in  una  rela- 
zione scritta  certamente  nel  gennaio,  del  1852,  avendone  egli  stesso 
preannunciato  l'invio  al  Cattaneo  dieci  giorni  prima  in  una  lettera 
in  cui  parlava  diffusamente  del  Colpo  di  Stato  (2  dicembre  1851). 
Nessun  dubbio  poi  che  questa  relazione  sia  stata  chiesta  al  Ferrari 
dal  Cattaneo  per  valersene  nella  continuazione  deìV Archivio  Trien- 
nale; ma  essendo  rimasta  interrotta  quest'opera  grandiosa  alla  data 
del  7  aprile  1848,  non  mi  fu  possibile  trovare  negli  scritti  del  Cat- 
taneo altro  accenno  se  nion  il  seguente,  che  si  legge  nella  lettera 
27  giugno  1850  al  Ferrari  :  Ti  ricordi  di  quella  visita  che  fecimo  a 
Mazzini  in  Milano  e  che  mi  lasciò  così  stupih  del  suo  parlare  e  del 
suo  pensare? 

•k 

•  • 

Fu  adunque  il  30  aprile  1848,  ad  un'ora  pomeridiana,  che  Giu- 
seppe Mazzini,  probabilmente  in  una  sala  dell'Albergo  Bella  Ve- 
nezia in  piazza  S.  Fedele,  dove  aveva  preso  alloggio  dall'S  aprile, 
ricevette  i  repubblicani  capitanati  da  Cattaneo,  Ferrari  e  Cernuschi. 
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Non  e  luivsc  privo  d'interesse  l'osservare  che  proprio  mentre  si  stava 
da  codesti  patrioti  ordendo  la  trama  di  un  complotto  il  cui  primo 
effetto  doveva  esser  quello  di  metter  da  parte  Carlo  Alberto  e  l'eser- 
xìito  piemontese,  questo,  dopo  7  ore  d'intenso  combattimento,  riu- 
sciva in  quel  giorno  a  sloggiare  gli  Austriaci  da  Pastrengo. 

Il  documento  che  ora  per  la  prima  volta  si  riproduce  contiene, 
nella'  parte  Iche  qui  non  viene  trascritta,  una  acuta  esposizione 
delle  condizioni  in  cui  si  trovava  la  Francia  allo  scoppio  della 
rivoluzione  di  febbraio  e  delle  ragioni  per  le  quali  il  Ferrari  cre- 
deva non  potei"vi  essere  per  l'Italia  via  più  sicura  e  più  breve  per 
conquistare  la  libertà  e  l'indipendenza  assieme,  che  quella  di  chie- 
dere immediatamente  l'appoggio  della  rivoluzione  francese.  Invece 
gli  Italiani  esuli  in  Francia,  i  quali  per  la  loro  autorità  —  come 
Mazzini  —  avevano  il  diritto  d'agire,  erano  tutti  nemici  della  Fran- 
cia, non  volevano  saperne  d'un'armata  francese  in  Italia  ©d  erano 
tutti  ai  piedi  del  Governo  Provvisorio.  Capì  egli  allora  che  non  v'era 
possibilità  di  intendere  e  di  farai  intendere,  e  venne  in  Italia  solo 
per  rivedere  la  patria,  dalla  quale  era  partito  in  volontario  esilio  a 
ventisette  anni,  nel  1838,  cioè  l'anno  della  solenne  e  festajola  inco- 
ronazione di  Ferdinando  I  in  Milano:  je  suis  arrivé  à  Milan...  en 
voyage  désespéréy  agite,  inquiet,  je  n'avais  pas  le  rnot  de  Vénigme, 
ou  je  ne  voulais  pas  Vaccepter.  Ma  vide  Cattaneo  e  Cernuschi,  i  quali 
lo  misero  al  corrent-e  della  situazione  :  Carlo  Alberto  era  stato  spinto 
sul  campo  di  battaglia  dai  Piemontesi;  solo  per  questo  egli  era  in 
Lombardia;  combatteva  per  difendere  la  propria  corona,  ma  rifiutava 
i  volontari  e  l'aiuto  della  Svizzera;  non  amava  il  popolo  e  non  lo 
voleva  armare;  i  suoi  generali,  quasi  tutti  inetti,  marciavano  a  ma- 
lincuore essendo  antichi  amici  dell'Austria.  E  il  Governo  Provvisorio? 
...il  ne  compite  pas  —  dicevano  Cattaneo  e  Cernuschi  —  n'agit  pas, 
il  n'ose  pas  agir:  il  est  compose  de  royalistes,  ih  ne  congoivent  la 
libération  de  Vltalie  que  par  le  roi,  ils  obéissent  aveuglément  au  rol, 
ils  n'aimeni  ni  les  volontaires,  ni  le  peuple,  ils  repoussent  les  Suisses, 
ils  tremblent  à  Videe  d'appeller  la  France.  Il  Ferrari,  reagendo  al 
proprio  pessimismo,  si  convinse  che  era  necessario  agire,  e  presto, 
se  non  si  voleva  veder  compromessi  tutti  i  frutti  dell'msurrezione. 
C'era  uno  scrupolo  da  vincere  specialmente  nei  riguardi  di  Cattaneo, 
che  aveva  promesso  di  rimandare  tutte  le  questioni  politiche  a  guerra 
vinta:  ma  ora  il  problema  si  presentava  gravissimo  nella  sua  sem- 
plice alt-ernativa  :  o  tener  fede  all'impegno  formale,  o  salvare  il 
paese.  Queste  considerazioni  stavano  per  trionfare  anche  delle  ul- 
time titubanze  di  Carlo  Cattaneo,  quando  apparve  evidente  che  nes- 
suna azione  sarebbe  stata  possibile  senza  l'adesione  di  Mazzini,  capo 
della  Giovine  Italia.  Cernuschi  allora  esclamò  :  Andiamo  subito  da 
Mazzini.  Ed  i  repubblicani  vi  si  recarono  immediatamente.  Lascio 
ora  la  parola  al  Ferrari,  che  racconta  la  fase  drammatica  della  me- 
morabile riunione: 

C'était  le  30  avril,  à  1  heure  après  midi.  Nous  étions  à  peu  près  dix,  la 
parole  était  naturellement  à  Cattaneo,  à  Cernoisclii  et  à  moi;  je  connaissais 
personelleonént  M.,  je  fus  à  peu  près  l'introducteiir. 

En  quelqiues  mots  j'exposai  l'objet  de  notre  démarche.  «  La  Lombardie 
«  — ai-je  dit  —  est  witre  des  mains  ineptes  et  suspectes;  le  Gouv.  Prov.  lui 
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enlève  l'appul  de  la  Revolution  Fiancaise,  il  faut  abattre  le  Gouv.  Prov., 
«  il  faut  agir  sux  le  champ,  aglssons,  uniissonfi-nous.  Le  peuple  est  mécon 
.  tant  et  inquiet,  11  est  txompé  et  il  le  sait,  et  il  ne  oonnaìt  pas  son  erreur, 
«  détrompoais-le.  Après  une  polémi<iue  de  quelques  jcurs,  Milan  sera  à  nous 
«  et  si  nous  avonis  l'opinion,  le  pays  sera  affranchi  de  l'Autriche  et  de  Char- 
«  les  All>ert  qui  l'isole  et  l'étouffe  ». 

Dits  les  premiers  mots,  je  m'apercus  <iue  je  p'étals  pas  devant  un  ami, 
en  parlant  je  compris  que  j'étais  devant  un  adversaixe.  Mazzini,  au  lieu  de 
réponid're,  voulut  se  dégager. 

«  Vous  ne  connaissez  pas  le  pays  —  dit-il  — ;  voici  Cattaneo  qui  a  pris 
«  part  à  l'action,  certes  il  ne  jugera  pa.s  oomme  vous  le  Gouvemement  Pro- 
«  viso  ire  ». 

«  Vous  vous  trompez  —  a-épliqiua  Cattaneo  — ;  Ferrari  connalt  le  pays, 
«  il  est  né  ici,  entre-  vous  et  Ferrari  il  n'y  a  qu'une  différence  relativement 
«  au  i>ays.  Ferrari  a  vu  Autd-ichiens  ceux  que  vous  voyez  Albertiste»  dans  le 
«  Gouvernement  Provisoire  ». 

Là-dessius  Cattaneo  reprit  le  còt«  critique  de  ma  thèse,  il  montra  d'une 
manière  détaillée,  irréaistible  les  nombreuses  fautes  quotidiennes  qu'on 
avait  eu  le  tort  (?)  de  commettre  en  quelques  joure.  Il  parla  de  Borromeo, 
de  Casati,  de  l'inaction  relativement  aux  armements,  de  la  crainte  qu'on  avait 
du  peuple,  de  rinconstanoe  des  hommes.  Il  montra  qu'ils  n'avaient  ni  force 
ni...  (1),  ni  passe,  ni  avenir.  Il  démontra  avec  tonte  l'energie  d'u!ne  parole 
nourrie  de  faits  et  dtodignation  qme  Charles  Albert  perdait  les  cinq  joumées. 

J'étais  attentif,  j'étais  dans  le  pays  des  découvertes;  je  v&nais  de  dé- 
couvrJr  chez  Mazzini  un  adversaire,  je  vis  en  méme  temps  chez  Cattaneo  un 
homone  politique.  Mazzìnd,  en  éohappant  à  ma  parole,  était  tombe  de  Scylle 
en  Charibde.  Il  y  avait  cependant  une  différence  entre  lea^deux  caractères  de 
M  et  Cattaneo,  le  premier  était  habitué  à  l'idée  general©,  Cattaneo  restait 
dans  le  faiit.  M.  proflta  de  l'avantage;  il  adimit  la  critique,  il  n'y  avait  dt 
réplique  possible,  en  mème  temps  il  se  déroba  à  la  critique  en  déclarant 
rioBpossibilité  de  tonte  action. 

«  Quel  que  soit  —  dit-il  —  le  Gouvernement  Provisoire,  U  représente  le 
«  pays,  on  vient  de  le  constituer,  il  est  loin  de  mériter  l'admiration,  cepen- 
«  dant  nous  ne  pouvons  le  renverser.  Qui  pourrait  l'attaquer?  <iui  pourrait 
«  le  remplacer?  qui  pourrait  gouverner?  qui  aurait  l'autorité  nécessaire  pour 
«  s'imposer?  ». 

«  Nous  »  j'ai  réplique  sur  le  oliamp.  M.  exploitait  l'humilité,  la  mo- 
destie dte  me6  chers  Lombards,  il  les  prenait  par  le  coté  faible.  «  Nous  gou- 
«  vernons  —  ai-je  dono  dit  —  écartez  seulement  ma  persrinne,  voici  Catta- 
«  neo,  Cemuschi,  voyez  derrière  eux  Terzaghi  et€.,  ils  ont  été  le  comité  de 
«  la  ^©rre,  ils  ont  été  gouverneonent  dans  le  moment  le  plus  terrible;  nous 
«  avons  donc  un  gouvernement  légalement  possible,  offìciellement  probable, 
«  publiquement  reconniu.  Fondons  un  journal,  agissonfi  personnellement,  je 
«  suis  étonné  des  adhésions  que  je  crois  imminentes,  des  facili tós,  des  moyens 
«  qui  se  trouvent  à  notre  disposition.  Si  le  (peuple  ne  nous  seconde  pas  sur 
«  le  ohamp,  soit,  nous  avons  l'honneur,  l'avantage  d'avoir  porte  le  drapeau 
«  <le  l'avenir  leve,   nous  avoni  aocomfr>li  uin  devair  ». 

«  En  restant  seuls  —  répliqua  Mazzini  —  nous  ne  chercluons  gu'une 
«  satisfaction  de  vanite.  Nous  ne  x>ouvoniS  ipas  renverser  le  Gouvernemelat 
«  Provisoire,  donc  nous  devons  nous  servir  de  lui,  le  seconder,  agir  par  soa 

(1)  Parola  indecifrabile  nel  manoscritto. 
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«  entreinise  et  agir  nousMinémes,  nous (1)  inouis  amis.  Par  exemple  j'agis, 

«  je  ferais  un  journal,  je  m'oooupe  de  toirei  venir  la  colonne  Antonini  (2), 
«  nous  avons  clnquecents  hommes...  ». 

lei  tout  le  monde  haussa  les  épaules;  cette  petitesse  d'une  action  per- 
sonneUe,  d'une  colonne  mazzinienne  jetée  au  milieu  de  l'insurrectio'n  de  la 
haute  Italie  faisait  souria*e,  rimipossiitoilité  de  domdner  le  Gouverneiinent  Pro- 
vlsoire  par  les  bons  oonseils  était  trop  évi-dlente  pour  Les  Lomibards.  Cernu- 
schi  et  Cattaneo  mirent  iCtn  évidcnce  ces  demières  oonsiidérations,  iJis  démon- 
fcrèrent  qu'une  fois  maìtres  du  gouvememient  ils  auraient  50,000  conLbattants 
fct  non  pas  cinqceaits  hommes,  enfln  ils  montrèrent  qu'ils  entendaiént  l'action 
autrement  qtie  Mazzini  et  que  ees  laborieux  efforts  étaient  de  l'inaction. 

«  Dites  —  répliqua-t-il,  en  se  tournant  vers  moi  —  dites,  que  faut-il 
«  fairé?  ». 

«  Je  vous  le  réplique  prèohez  l'intervention  frangaise  et  rassemblée 
«  J orni) anele  ». 

«  Mais  à  quoi  bon  l'assemiblée?  ». 

«  A  quoi  bon  la  démocratie,  les  palncipes,  les  droits  des  ^Nenples?  ». 

«  Oui,  mais  en  ce  (moment  il  n'y  a  qu'à  soutenir  la  guerre  » . 

«  Raison  de  plus  pour  marcher  avec  le  pays,  avec  l'assemiblée  ». 

On  ne  pouvait  i>l'Us  s'enténdre  pour  renverser  le  Gouvemement  Provi- 
soire:  On  s'était  adressé  à  l'ami  du  Gouvemement  Provisoire.  Mazzini  pàlis- 
sait,  il  se  voyait  debordò  ou  menacé,  ou  il  se  sentait  tourmenté,  il  avait 
l'air  moitié  dépité  imoitié  courtois, 

On  s'était  leve,  on  éohangeait  des  miots  an  ha&ard,  quand  Mazzini  pro- 
nonca  (un  mot  qui  me  frappa,  le  mot  municipalisme;  il  tendait  à  se  soustraire 

à  tonte  crltique  par  ses (3),  à  favorir  le  Piémont  en  montrant  la  démocratie 

lombarde  commie  un  reste  ide  imunicipalisime.  Le  mot  était  à  peine  prononcé 
que  Cattaneo  dit  étt  levant  la  voix: 

«  Nous  isommes  cernés  par  les  bajonnettas  autrichiennes  et  piémontaises. 
v<  tant  ^e  la  bataille  des  cinq  journées  est  nesftée  ìncertalne.  Nous  n'avons 
«  vu  arriver  personne;  au  moment  du  triomiphe  nous  avons  vu  l'homme  qui 
«  a  fusillé  les  démocrates  idtu  1834  eit  a  itrahi  les  honwnes  du  1821.  Quant  à 
«  moi  je  serai  accuse  d'impiété,  mais  je  dèe  lare  que  je  préfère  de  voir  le 
«  retour  des  AutTichiens  plutót  que  dje  voir  un  traltre  à  la  tète  de  la  Lombar- 
«  die.  L'immoralité,  la  trahison  couranmées  m'inspirént  ime  borreur  insur- 
«  montable  ». 

Mazzini  affectait  d'approuver,  mais  son  regard  n'était  pas  frane,  mais 
il  était  en  pourparler  avec  Charles  Albert  et  il  a  imprimé  lui  mème  depuis 
qu'il  négociait,  ou  qu'dl  se  prétait  à  négocleir  avec  Charles  Albert  par  l'en- 
treonise  de  M.  Castagneto;  di  voulait  donner  au  traìtre  non  ^ulement  la 
Lombardie  mais  l'Italie  tonte  entière. 

Mazzini,  je  le  répète,  avait  l'air  d'approuver,  mais  Cattaneo  lui  t<)ur- 
nant  le  dos  et  ein  achevaint  le  discours  dans  un  petit  groupe:  «  Cel  homme 
«  —  disait-il  de  Mazzioii  —  cet  homme  est  vendu  »,  et  Cattaneo  parlait  assez 
haut,  de  sorte  qu'appuyant  ma  main  sur  son  épaule  je  lui  reconwnandai  de 
ne  pas  faire  une  scène  de  oette  entrevue.  Nous  sommes  sortis  . 


(1)  Due  parole   indecifrabili   nel  manoscritto. 

(2)  Cfr.   Aristide  Arzano,   L'arrivo  delia  legione  Antonini  in  Italia  nel- 
l'aprile del  1848.   Città  di   Castello,   Unione  Arti   Giafiche,    1912. 

(3)  Parola  indecifrabile. 
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•  • 


Nelle  opere  di  Giuseppe  Mazzini  si  trova  un  passo  in  cui  si  ac- 
cenna, ma  non  senza  circospezione,  a  mio  parere,  alla  tempe- 
stosa riunione  d-el  30  aprile:  è  nel  Voi.  VI  degli  Scritti  editi  ed  ine- 
diti, edizione  di  Roma  1881,  nel  capitol'o  Cenni  e  docurraenH  intomo 
alVin^Lrrezione  lombarda  e  alla  guerra  regia  del  1848.  A  pagina  448 
di  quel  volume  Mazzini  scrive  :  «  A  ine  fu  fiù  volte  -proposto,  e  da 
forze  ordinate,  di  rovesciare  il  Governo  e  tentar  con  altri  uomini 
qualche  via  di  salute.  Ed  era  facile  impresa;  ma  a  guai  prò?  Un  su- 
bito mutamento  di  Governo  in  Milano  avrebbe  acceso  la  guerra  ci- 
vile e  messo  una  macchia,  agli  occhi  dei  moltissimi  illusi  tuttavia 
tei  resto  d'Italia,  sulla  bandiera  repubblicana  senza  salvare  il  paese  y^. 


Il  rifiuto  troncò  le  intese  di  Cattaneo  e  dei  suoi  compagni:  il 
Ferrari  abbandonò  subito  di  nuovo  l'Italia,  pieno  di  tristezza  e  di 
corruccio,  e  se  ne  andò  a  Strasburgo,  dove  il  21  maggio  lo  raggiunse 
una  lettera  briosa  e  triste  ad  un  tempo  di  Enrico  Cernuschi,  che  gli 
dava  notizia  dei  nuovi  errori  del  Governo  Derisorio  (com'egli  lo  chia- 
mava), e  soggiungeva  :  «  Mazzini  ha  protestato  con  molte  firme.  Ha 
cominciato  già  il  suo  giornale  (1).  E  potrà  giovare,  anzi  gioverà  si- 
curo. Ma  col  29  Si  chiudono  i  registri  e  chi  sa  quanto  ci  resta  di 
libertà.  Alla  più  disperata,  io  esco  d'Italia  settentrionale  ed  emigro, 
co  a  Ronia,  ossia  all'estero...  Cattaneo  sta  bene  e  passa  per  una  gran 
canaglia  quasi  più  di  mer>  (2).  Il  Cattaneo  lasciava  egli  pure  in  quel- 
l'anno l'Italia  per  rinchiudersi  in  volontario  esilio  per  tutta  la  vita 
nel  suo  romitorio  di  Castagnola  presso  Lugano. 


Solo  i  dilettanti  o  i  solutori  di  sciarade  possono  chiedersi,  da- 
vanti a  questo  documento,  quale  indirizzo  avrebbero  preso  gli  av- 
venimenti nel  '48  e  negli  anni  successivi,  se  Giuseppe  Mazzini  avesse 
accettate  le  proposte  di  Cattaneo,  di  Cernuschi  e  di  Ferrari  :  con 
iigegnosi  acrobatismi  intellettuali  questi  dilettanti  di  storia  costrui- 
rono a  loro  talento  un  passato  che  non  è  esistito,  senza  tener  conto 
delle  incognite  e  traendone  poi  ragione  di  condanna  o  di  esaltazione 
per  gli  uomini  che  hanno  partecipato  agli  avvenimenti,  anche  se, 
come  nel  caso  presente,  le  incognite  siano  così  essenziali,  da  far  ap- 
parire assolutamente  temerario  e  ridicolo  ogni  tentativo  di  simile 
ricostruzione.  Lo  storico  studia  gli  avvenimenti  come  si  sono  veri- 
ficati, alieno  così  dall'esercitazione  accademica  del  senno  di  poi,  come 
dal  giudicare  il  passato  comparandolo  col  presente,  convinto  che  il 
presente  non  è  perfetto  o  definitivo,  ma  è  solo  l'attimo  più  o  meno 
fuggente  di  un  perenne  divenire.  Ma  quante  volte  non  accade  invece 
che  studiosi  di  storia  seri  e  perspicaci  si  lascino  prender  la  mano  da 
codesto  vezzo  antistorico!  Potrei  citare  molti  esempi,  ma  valga  per 
tutti  quello  di  Bolton  King,  che  nel  suo  noto  volume  su  Mazzini  si 
fermò  con  compiacenza  a  considerare  che  questi  aveva  commesso 

(1)  L'Italia  del  Popolo,  che  inoominoiò  ad  uscire  il  20  maggio. 

(2)  Da   una  lettera   inedita  neH' Archi  ciò   Cattaneo. 
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un  grave  errore  restando  nel  1848  in  Milano,  dove  la  sua  presenza 
era  un  incoraggiamento  allo  spirito  di  parte,  e  che  avrebbe  invece 
dovuto  portarsi  a  Roma,  dove  avrebbe  potuto  dare  un  grande  im- 
pulso ai  radicali  ed  agli  unitari  che  colà  si  trovavano.  Preso  l'aire, 
il  King  naturalmente  non  sa  più  arrestarsi  nelle  sue  congetture,  ed 
arriva  perfino  a  profetizzare  che  se  Mazzini  si  fosse  regolato  come 
egli  dice,  Vopera  del  1860  si  sarebbe  potuta  compiere  12  anni  prima. 

Però,  se  dal  documento  riportato  si  dovesse  ricavare  un  ammae- 
stram'ento,  non  saprei  trovarne  uno  migliore  di  quello  contenuto  nelle 
parole  che  il  Ferrari  scriveva  al  Cattaneo  nel  settembre  1850  :  «  Bi- 
sogna profittare  del  momento  di  infelice  tranquillità  in  cui  siamo 
per  preparare  Vavvenire.  Quando  le  rivoluzioni  scoppiano  la  parola 
è  inutile^  gli  avvenimenti  trascinano  seco  gli  uomini;  beati  quelli  che 
hanno  preparato  qualche  cosa,  infelici  quelli  che  hanno  avuto  ragione 
tacendo  »  (1). 

Il  tempo  ha  composto  le  vicende  varie  ed  1  contrasti  de'  nostri 
esuli,  coronando  la  più  grande  delle  loro  aspirazioni,  ch'era  quella 
di  vedere  l'Italia  libera  dallo  straniero;  e  se  a  taluni  di  essi  —  come 
al  Cattaneo  e  al  Ferrari  —  non  fu  concesso  di  veder  realizzato  tutto 
intero  il  loro  sogno  politico,  nessuno  oserebbe  certo  escludere  che  la 
storia  possa  dare  ad  essi  ragione  in  un  avvenire  più  o  meno  prossimo. 

Antonio  Monti. 

(1)   Da  una   lettera  inedita. 


U  COSTITUZIONE  DELLA  SOCIETÀ  DELLE  NAZIONI 

HROCIvAMLA'rA  IN  CAIvlPIDOGIvIO 


La  Società  delle  Nazioni  quale  oggi  è  costituita  è  la  forma  più 
organica  ed  evoluta  dell'associazione  dei  popoli,  è  una  pietra  miliare 
nel  cammino  dell'umanità. 

Ma   se   pairlare   dal    Campidoglio,    dalla   più    alta   tribuna   del 
mondo,  in  nome  dell'umanità,     è  un  grandissimo  onore,  è  altresì, 
arduo  compito  sotto  il  quale  tremano  i  miei  omeri.  Vogliate  per- 
tanto essermi  larghi  della  vostra  indulgenza  e,  in  difetto  dell'elo- 
quenza, tenermi  conto  della  franchezza  colla  quale  parlerò. 

Da  questo  sacro  colle  che  già,  tra  il  plauso  popolare,  ascende- 
vano i  trionfatori  seguiti  dal  corteo  dei  prigionieri  incatenati  e  dai 
trofei  delle  nazioni  vinte,  parte  oggi  la  parola  di  pace  e  di  fratel- 
lanza dei  popoli.  Da  tempo  questo  ideale  di  pace  e  di  fratellanza 
internazionale,  che  un  nostro  poeta  disse  «  o  dei  mortali  universal 
sospiro  »,  riscaldò  gli  animi  generosi.  Ma  mai  forse  più  possente 
eruppe  dai  petti  il  grido  di  pace  e  di  giustizia  come  oggi,  dopo  una 
guerra  che  ha  distrutto  tante  vite  e  tant«  ricchezze;  che  ha  arric- 
chito talune  nazioni  e  ne  ha  impoverite  altre;  ohe  tra  le  nazioni 
vincitrici  non  ha  ripartito  equamente  oneri  e  vantaggi;  ohe 
ha  acuito  nel  seno  degli  Stati  le  disuguaglianze  e  i  conflitti  sociali; 
che  ha  turlmto  profondamente  l'economia  e  al  tempo  stesso  la  co- 
scienza dei  popoli,  i  quali,  in  tutto  il  mondo,  sono  agitati  da  un 
malessere  morale  e  materiale,  da  un  desiderio  di  novità,  da  uno 
spirito  di  irrequietezza  e  di  ribellione. 

Vedremo  se  l'opera  nostra  potrà  essere  feconda  come  molti  spe- 
rano o  sterile  come  altri  temono;  certo  è  che  giunge  al  momento 
opportuno,  certo  è  che  mai  missione  fu  più  alta,  mai  apostolato  fu 
più  nobile  del  nostro. 

Sia  che  la  consideriamo  nella  storia  dei  fatti,  come  una  forma 
di  ordinamento  politico  della  comunità  intemazionale,  ~  sia  nella 
storia  delle  idee,  come  un  mezzo  e  un  tentativo  di  attuazione  del 
diritto  e  della  solidarietà  fra  i  popoli,  — -  la  Società  delle  Nazioni 


Nota.  —  Discorso  pronunciato  in  Campidoglio  nella,  seduta  pubblica  del 
Consiglio  della  Società  delle  Nazioni  il  19  maggio  1920  dal  Presidente  Tom- 
maso  TlTTONI. 
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ha  senza  dubbio  i  suoi  precedenti  e  notevoli  li  lia  in  lUilia.  Benché 
l'Impero  Romano  sia  stato  una  speci©  di  vasta  e  coinplossa  società 
di  popoli  —  la  più  v£Lsta  e  forse  la  più  organica  di  quante  ne  co- 
nosca la  storia,  —  ad  esso  fu  estraneo  il  concetto  umanitario  della 
pace  che  per  la  prima  volta  si  manifesta  nel  Cristianesimo.  Le  società 
antiche  volevano  la  pace,  ma  conseguendola  per  mezzo  della  guerra, 
e  Cicerone  esprimieva  il  pensiero  del  mondo  greco  e  romano  quando, 
ripetendo,  quasi  colle  stesse  parole,  una  frase  di  Tucidide,  diceva  : 
Si  pace  fruì  volumus  bellum  gerendmn  est;  si  bellimi  omittimus 
pace  nuriqua.'ih  fruemur. 

L'arbitralo  interìiazionale ,  massimo  strumento  giuridico  per  la 
risoluzione  pacifica  dei  conflitti  fra  Stati  indipendenti,  fu  prati- 
cato per  la  prima  volta,  nella  storia  moderna,  fra  i.  nostri  liberi  Co- 
muni, fin  dagli  albori  della  Rinascenza.  Se  ne  hanno  tracce  già  nel 
XII  secolo. 

Il  nostro  Alberico  Gentile  fu  fin  dal  1500  il  precursore  del  di- 
ritto internazionale.  Chi  dice  diritto  internazionale  afferma  implici- 
tamente come  presupposto  la  Società  delle  Nazioni,  la  quale  non 
ebbe  vita  insieme  con  il  diritto  internazionale  appunto  perchè  quel 
diritto  fu  dagli  Stati  spesso  violato,  fino  all'ultima  guerra  dalla 
quale  siamo  appena  usciti  e  nella  quale  se  ne  fece  orribile  scempio. 

Nel  campo  delle  idee  il  movimento  cosiddetto  pacifista,  per 
la  formazione  di  una  coscienza  pubblica,  fra  gli  scienziati,  i  lette- 
rati e  nelle  masse,  favorevole  alla  concordia  e  alla  solidarietà  di 
tutti  i  popoli,  ha  avuto  in  Italia  degnissimi  fautori  e  propagatori 
illustri  —  da  Tommaso  Gamipanella  a  Giuseppe  Mazzini,  che  pro- 
gnosticò l'avvento  di  una  federazione  generale  degli  Stati  Europei, 
come  condizione  necessaria  per  il  progresso  dell'  umanità,  in 
termini  tali,  che  altri  ha  giustamente  potuto  segnalare,  nei  suoi 
scritti  e  nel  suo  pensiero,  così  vasto  e  fecondo,  il  germe  della  no- 
stra Società. 

E,  tra  tanti  insigni  precursori  e  pensatori  italiani  che  potrei 
ricordare,  non  devo  dimenticare  il  mio  maestro  Pasquale  Stanislao 
Mancini  che  tanta  parte  ebbe  nella  formazione  dei  nuovi  principi 
di  diritto  di  cui  è  tessuta  la  trama  dei  rapporti  internazionali  fra 
gli  Stati  moderni,  e  che  riassumeva  in  questa  formula  la  sua  fede 
nei  destini  del  mondo  :  «  L'unità  primitiva  del  genere  umano  fu  la 
«  famiglia;  l'unità  finale  sarà  la  confederazione  giuridica  delle  Na- 
«  zioni  civili  ». 

Taluni  dei  (membri  del  Consiglio  della  Società  delle  Nazioni, 
nel  quale  ha  sempre  regnato  la  concordia  ed  il  sentimento  rigido 
della  giustizia  e  che  deliberando  costantemente  all'unanimità  ha  di- 
mostrato di  aver  piena  coscienza  della  sua  missione,  della  respon- 
sabilità che  ha  di  fronte  al  mondo  civile  e  della  necessità  di  aver 
seco  consenziente  e  simpatizzante  l'opinione  pubblica  mondiale,  ta- 
luni dei  membri  del  Consiglio,  dico,  avevano  già  prima  che  la  So- 
cietà delle  Nazioni  fosse  costituita  manifestato  pubblicamiente  il 
loro  pensiero  al  riguardo. 
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Leone  Bourgeois  parlando  a  Reims  il  31  maggio  1909  al  sesto 
congresso  nazionale  francese  della  pace  si  espriimeva  così  : 

«  En  établissant  entre  les  personnes  morales  que  sont  les  Etats 
civilisés  —  c'est-à-dii-e  entre  l^s  patries  —  les  rapports  nécessaires 
du  dix>it,  en  créant  entre  elles  ce  que  nous  avons  souvent  appelé  la 
«  Société  des  Nations»,  on  fait  pour  elles  ce  que  1789  a  fait  pour 
les  individus:  on  les  garantii,  on  les  ennoblit,  on  les  exalte.  En 
défìnissant  entre  elles  les  droits  égaux  et  les  devoirs  réciproques,  on 
crée  pour  elles  la  plus  haute  des  indépendances,  celle  qui  ne  connaìt 
qu'une  loi  cominune,  celle  de  la  conscience  commune.  Et  l'on  fonde 
sur  la  seule  justioe,  la  seule  paix  qui  soit  assurée». 

E  M.  Balfour  al  principio  del  1917  scriveva: 

«  A  durable  peace  can  hardly  he  expected  unless  three  conditions 
are  fulfilled.  The  first  is  thal  the  existing  causes  of  intemational 
unrest  should  be  as  far  as  possible  removed  or  weakened.  The  second 
is  that  the  aggressive  abns  and  the  unscrupulous  methods  of  the  Cen- 
tral Powers  should  fall  into  disrepute  among  their  own  peoples. 
The  thìrd  is  that  behind  intemational  law,  and  behind  ali  treaty  or 
arrangements  for  preventing  or  Uniiting  hostilities,  some  form  of 
intemational  sanction  should  be  devised  which  would  give  pause  fa 
the  hardiest  aggressor  ^y. 

Giulio  Destrée  in  un  libro  pubblicato  in  Italia  nel  1915  col 
titolo  :  /  socialisti  e  la  guerra,  riprendendo  la  tesi  che  da  tanto  teniipò 
egli  propugnava  nel  suo  paese,  reclamava  la  creazione  di  un  organo 
dell'opinione  pubblica  intemazionale,  la  pubbl^icazione  dei  trattati, 
l'istituzione  di  una  corte  arbitrale  per  giudicare  i  dissidi  tra  i  po- 
jx>li  e  l'organizzazione  di  misure  atte  ad  assicurare  le  sanzioni  delle 
sue  deciisioni,  il  disarmo  progressivo  e  l'utilizzazione  per  le  opere  di 
produzione  e  di  pace  delle  energie  consacrate  alle  opere  di  distru- 
zione e  di  guerra. 

Ed  io  stesso,  ultimo  tra  così  illustri  colleghi,  nel  1906,  quando 
il  Governo  inglese  propose  agli  altri  Governi  di  discutere  alla  Con- 
ferenza dell'Aja  la  questione  del  disarmo,  mi  esprimevo  così  innanzi 
al  Parlamento  italiano:  «  Sarebbe  follìa  e  delitto  non  cooperare  sin- 
ceramente a  quelle  iniziative  cihe  possono  portare  ad  una  concorde 
e  simultanea  riduzione  degli  armamenti  o  in  qualunque  modo  pos- 
sono allontanare  i  pericoli  e  i  disastri  della  guerra  e  tendono  ad 
assicurare  gl'inestimabili  benefìci  della  pace  »  . 

L'idea  che  informa  la  Società  delle  Nazioni  è  sostanzialmente 
la  stessa  che  inspirò  la  Conferenza  dell'Aja  e  presiedette  allo  svol- 
gimento dell'opera  sua;  questa  discendenza  del  nuovo  Istituto  fu 
affermata,  giustamente,  da  Leone  Bourgeois  durante  la  elaborazione 
del  Patto;  ma  ciò  che  distingue  e  qualifica  soprattutto  quest'ultimo, 
in  confronto  delle  Convenzioni  dell'Aja,  come  la  nuova  Società  in 
confronto  dei  tentativ^i  analoghi  che  la  precedettero,  è  la  varietà 
complessa  dei  fini  a  cui  intendono.  Si  trattava  finora  quasi  esclu- 
sivaanente  di  disciplinare  i  conflitti  armati,  e  di  prevenirli,  offrendo 
alle  Nazioni  il  modo  di  risolvere  pacificamente^  le  proprie  contro- 
versie di  ogni  specie,  secondo  giustizia;  —  si  tratta  oggi,  non  di 
questo  soltanto,  ma  di  organizzare  fra  tutti  gli  Stati  civili  una 
cooiperazione   necessaria  al   raggiungimento  di  certi   fini  comuni, 
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airincrememto  della  comune  prosperità,  assooiandoli  in  guisa  da 
costituire  quasi  un  corpo  collettivo,  che  oggi  ha  carattere  analogo 
allo  federazioni  e  domani  assumerà  forse  la  natura  di  un  nuovo 
en/e,  dotato  di  una  propria  personalità  e  di  attributi  suoi  proprii. 

La  Francia  aveva  presentato  un  progetto  più  completo  redatto 
da  Leone  Bourgeois.  Organico  e  completo  era  anche  il  progetto  ita- 
liano, al  quale  avevano  assiduamente  collaborato  uomini  autorevoli 
quali  Scialoia,  Torre,  Anzillotti  e  Ricci  Busatti.  Quei  progetti  col- 
mavano lacune  che  si  riscontrano  nel  Patto  ed  alle  quali  occorrerà 
provvedere  in  avvenire. 

Però  è  giusto  riconoscere  che  durante  il  primo  periodo  di  espe- 
rienza la  stessa  indeterminatezza  delle  linee  del  Patto  può  conciliare 
le  diversità  ancora  troppo  sensibili  dei  sentimenti  e  degli  interessi 
dei  singoli  Stati. 

Per  via  molte  cose  si  aocomoderanno  e  sopratutto  si  giungerà 
ad  ottenere  che  della  Società  facciano  parte  tutti  gli  Stati  del  mondo 
in  guisa  che  essa  sia  la  Società  non  già  di  alcune,  ma  di  tutte  le 
Nazióni,  sia  veramente  la  preconizzata  civitas  gentium. 

Per  ora  siamo  appena  ai  principi  :  quel  poco  che  si  è  fatto,  e 
l'opera  sempre  più  complessa  che  si  è  venuta  svolgendo  in  queste 
prime  riunioni  del  Consiglio,  è  già  un  indizio  di  ciò  che  potrà  es- 
sere fatto  in  seguito.  Quanto  più  si  amplierà  la  sfera  di  questo  la- 
voro comune  e  si  moltiplicheranno  gli  oggetti  delle  deliberazioni  so- 
ciali, tanto  più  cresceranno  le  garanzie  della  pace  che,  mentre  è 
condizione  necessaria  per  l'attuazione  di  questi  fini,  è  al  tempo  stesso 
l'effetto  naturale  della  progressiva  eliminazione  di  ogni  antagonismo 
ed  esclusivismo  nazionale,  nell'opera  comune  intesa  a  raggiungerli. 

È  naturale  che  noi  contiamo  che  il  nostro  còmipito  sia  agevo- 
lato dal  tempo;  così  via  via  si  disperderanno  i  dubbi  e  le  diffidenze 
per  l'opera  nostra  che  ancora  sono  alimentati  dai  residui  d'odio  della 
guerra  non  del  tutto  spenti;  dai  m'ilitarismi  ed  imperialismi  che 
dove  apertamente  e  dove  timidamente  ed  ipocritamente  tuttora  si 
affermano;  dai  germi  di  future  guerre  contenuti  nei  recenti  trattati 
di  pace;  da  talune  correnti  egoistiche  che  nel  campo  economico  si 
manifestano  in  alcune  delle  nazioni  più  ricche;  dalle  giuste  preoc- 
cupazioni delle  nazioni  che  non  hanno  a  sufifìcienza  le  materie  prime 
che  loro  occorrono  e  devono  dipendere  dalle  nazioni  che  hanno  il 
privilegio  di  possederne  il  monopolio.  Questa  enumerazione  mostra 
quanto  siano  gravi  le  difficoltà  della  lotta  contro  tutte  le  egemonie  e 
tutti  gli  sfruttamenti. 

Ma  non  insisterò  nelle  considerazioni  generali.  È  soltanto  coi 
fatti  che  noi  jX)tremo  convincere  gli  increduli,  che  noi  potremo 
conquistare  l'opinione  pubblica  mondiale  del  cui  appoggio  e  del  cui 
consenso  abbiamo  assoluto  bisogno  poiché,  malgrado  le  coazioni  che 
sono  state  escogitate,  o  potranno  escogitarsi,  la  nostra  autorità  e  la 
nostra  forza  è  sopratutto  morale.  E  l'opinione  pubblica  mondiale 
sarà  tanto  più  con  noi  quanto  maggiormente  noi  dimostreremo  di 
avere  una  autonomia,  una  coscienza  nostra;  quanto  più  ci  afferme- 
remo come  una  magistratura  indipendente  e  non  come  un  mero 
strumento  dei  governi  o  come  un  inutile  duplicato  dei  loro  conve- 
gni, o  come  passivi  esecutori  delle  loro  decisioni. 


LA  COSTITUZIONE    DELLA    SOCIETÀ   DELLE    NAZIONI  '^87 

La  presente  sessione  del  Consiglio  della  Società  delle  Nazioni 
è  stata  la  più  lunga,  la  più  ardua  e  la  più  importante  delle  cinque 
riunioni  che  hanno  avuto  luogo  dal  10  gennaio  1920,  da  cui  data 
resistenza  della  Società  stessa.  Il  Consiglio  ha  studiato  non  meno 
di  21  questioni  diverse  delle  quali  talune  traevano  origine  dal  nor- 
male funzionamento  della  Società,  mentre  altre,  invece,  presenta- 
vano un  grande  interesse  e  talvolta  avevano  una  importanza  mon- 
diale. Esse  formeranno  l'oggetto  delle  relazioni  che  saranno  presen- 
tate in  questa  seduta  pubblica. 

Alcuni  punti  però  non  formeranno  oggetto  di  dettagliata  rela- 
zione. Dei  resoconti  in  extenso  delle  deliberazioni  saranno  pubbli- 
cati nel  giornale  ufficiale  della  Società;  in  tal  guisa  le  decisioni 
prese  dal  Consiglio  avranno  quella  pubblicità  che  esso  si  è  imposta 
come  regola  inflessibile  fin  dai  primordi  della  sua  esitenza. 

Nel  corso  dei  nostri  lavori  noi  abbiamo  appreso  colla  più  grande 
soddisfazione  il  risultato  del  referendum  della  Svizzera  favorevole 
alla  sua  adesione  alla  Società  delle  Nazioni,  e  con  uguale  soddisfa- 
zione noi  abbiamo  appreso  che  presto  si  riuniranno  in  una  città 
d'Italia  le  federazioni  delle  associazioni  per  la  pace  dei  principali 
Stati  sotto  il  titolo  di  Lfega  universale  per  la  Società  delle  libere 
Nazioni.  Noi  facciamo  grande  assegnamento  sulla  loro  collabora- 
Bione  e  sulla  loro  propaganda. 

Intanto,  entrando  nel  campo  dei  fatti  senza  dilungarmi  in  par- 
ticolari, accennerò  sommariamente  ad  alcune  deliberazioni  nostre  che 
saranno  più  ampiamente  illustrate  in  questa  adunanza  dai  loro 
egregi  relatori.  Ne  sceglierò  tre:  una  nel  campo  politico,  una  nel 
campo  economico  ed  una  nel  campo  sociale. 

Nel  campo  {>olitico  noi,  tenendo  conto  della  condanna  che  l'opi- 
nione pubblica  di  tutti  i  paesi  ha  inappellabilmente  pronunciato 
contro  la  diplomazia  segreta,  abbiamo  cercato  un  mezzo  sicuro  per 
impedire  che  i  popoli  siano  comunque  impegnati  a  loro  insaputa, 
ed  abbiamo  deliberato  che  tutti  gli  Stati  che  fanno  parte  della  So- 
cietà delle  Nazioni  debbano  registrare  qualunque  trattato  venga  da 
essi  stipulato,  presso  la  Società  stessa,  che  avrà  cura  di  renderlo  di 
pubblica  ragione.  La  Società  dichiara  di  non  riconoscere  i  trattati 
che  non  saranno  registrati  e  di  negare  alle  loro  clausole  qualunque 
appoggio. 

Nel  campo  economico  la  Società  ha  proposto  ed  illustrato  l'or- 
dine del  giorno  per  la  prossima  conferenza  finanziaria  di  Bruxelles. 
La  lettura  di  quest'ordine  del  giorno  che  sarà  fatta  e  commentata 
dal  relatore,  dimostrerà  a  tutti  quale  spirito  di  unione  intima  e  di 
reciproca  assistenza  intemazionale  noi  vorremmo  infondere  nella 
conferenza  di  Bruxelles.  Con  questo  documento  noi  indichiamo  ai 
Governi  la  via  che  devono  seguire  per  superare  la  crisi  economica 
mondiale  :  la  via  della  solidarietà.  Essi  assumerebbero  una  respon- 
sabilità ben  grave  se  ne  seguissero  una  diversa. 

E  finalmente  nel  campo  sociale  noi  abbiamo  dato  vita  auto- 
noma ad  uno  istituto  che,  senza  nulla  perdere  della  sua  indipen- 
denza, rimane  a  noi  strettamente  connesso,  all'Ufficio  internazionale 
del  lavoro  nel  quale  siedono  rappresentanti  dei  governi,  dei  capita- 
listi e  degli  operai  ed  al  quale  hanno  aderito  le  grandi  asosciazioni 
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industriali  e  le  grandi  confederazioni  operaie  dei  principali  Stati. 
Già  dalla  parola  elojquente  di  Alberto  Thonias,  che  degnamente  lo 
presiede,  voi  avete  appreso  pochi  giorni  fa  su  quale  ardito  pro- 
gramma di  riforme  sociali  esso  confida  di  conseguire  l'assenso  con- 
corde delle  nazioni  e  delle  classi  lavoratrici. 

Non  parlerò  delle  ardue  questioni  del  disarmo  e  della  orga- 
nizzazione della  giustizia  internazionale,  delle  quali  appena  abbiamo 
cominciato  lo  studio.  Basta  per  ora  che  si  sappia  che  esse  sono  parte 
essenziale  del  nostro  programma. 

Quanto  ho  detto  panni  sia  sufRciente  a  farvi  comprendere  il 
desiderio  ardente  di  progresso,  di  democrazia,  di  verità,  di  giustizia 
che  tutti  ci  anima.  Inoltre  i  nomi  degli  uomini  insigni  che  mi  circon- 
dano sono  già  per  sé  stessi  un'ampia  garanzia. 

L'Italia  e  Roma  sono  fiere  di  ospitarli.  Io  porgo  ad  essi  il  sa- 
luto cordiale  del  popolo  italiano. 

Tommaso  Tittoni. 
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Benedetto  Soldati. 

Le  Lettere  e  i  Ricordi  che  del  suo 
indimenticabile  consorte,  Benedetto 
Soldati,  anzi  tempo  e  inopinatamente 
rapito  air  affetto  de'  suoi  e  all'  amore 
degli  studi,  in  cui  aveva  impressa  or- 
ma non  fugace,  pubblica  Anna  Mania 
coi  tipi  dei  Bodoni  di  Saluzzo,  sono 
la  vita  veramente  vissuta  di  un  uomo 
devoto  alla  patria  e  alla  guerra  per 
lei  combattuta  con  fervore  di  giovi- 
nezza e  ardore  di  apostolo.  Le  poche 
pagine  di  dedica  della  madre  al  pic- 
colo suo  Paolo  sono  così  vive  e  stra- 
zianti nell'affoUarsi  delle  memorie  più 
intime  che  non  si  possono  leggere 
senza  compianto. 

«  Il  tempo  —  scrive  la  Manis  —  po- 
trebbe far  impallidire  nella  tua  me- 
moria, o  figliolo,  la  figura  del  tuo  papà 
soldato,  che  tornò  dal  fronte,  dopo  la 
vittoria,  solo  per  assisterti  malato  e 
morire  del  tuo  stesso  male  (grippe 
spagnuola),  come  potrebbe  far  impal- 
lidire lo  scritto  delle  pagine  sacre  su 
cui  si  affisano  oggi,  in  un  velo  di  la- 
grime, gU  occhi  dolenti  della  mamma 
tua.  Questo  pensiero  mi  ha  indotto  a 
dare  alle  stampe  le  sue  lettere  alla  fa- 
miglia, scegliendo  le  più  intime  e  si- 
gnificative, in  cui  egli  ha  dipinto  se 
stesso  e  la  vita  varia  e  tumultuosa 
che  gli  ferveva  d' intorno  con  mano 
ferma  e  sicura  e  col  suo  chiaro  occhio 
scrutatore    che  gli    dava  una  visione 
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serena,  talvolta  quasi  profetica,  degli 
avvenimenti.  Ad  esse  ho  pensato  di 
unire  parte  del  suo  testamento,  fram- 
menti di  memorie  di  guerra  ed  alcune 
note  di  un  suo  diario  dedicato  a  te 
per  offrirti  il  tutto  in  un  volume  che 
sia  come   il    vangelo  della  tua  vita  ». 

Così  Anna  Manis  ha  con  questa  pub- 
blicazione compiuto  dovere  di  sposa 
e  di  madre  e  direi  anche  di  educa- 
trice, perchè  non  poche  di  queste  let- 
tere di  suo  marito  dovrebbero  pren- 
der posto  in  Autologie  scolastiche  così 
misere  di  contenuto  e  povere  di  forma, 
esempio  alla  gioventù  di  alti  sensi  pa- 
triottici, di  amore  agli  studi  e  di  at- 
taccamento alla  famiglia. 

Quel  che  valesse  Benedetto  Soldati 
professore  e  critico  è  noto  a'  suoi  di- 
scepoli e  agli  studiosi  ;  e  chi  scrive 
queste  poche  righe  per  ricordarlo  ebbe 
di  lui,  umanista  di  grande  valore,  sti- 
ma e  devozione  profonde.  L'edizione 
critica  dei  Carmina  del  Fontano  (Bar- 
bèra, 1906),  basterebbe  da  sola  a  ren- 
derlo benemerito  degli  studi  in  Italia. 
Né  la  monografia  su  La  Poesia  astro- 
logica del  Quattrocento  (Sansoni,  1906) 
e  lo  studio  su  gì'  inni  sacri  d'un  a- 
strologo  del  Rinascimento  e  altri  scritti 
del  genere  hanno  minore  importanza 
per  acutezza  e  penetrazione  di  giudizio 
e  d'indagine. 

Il  Gian  di  cui  fu  discepolo  e  nipote 
carissimo,  dice  di  lui  che  fu  spirito 
equiUbrato,    preciso,    sereno,  fatto    di 

Voi.  COVI,  ■eri*  VI  —  16  giugno  \Ka. 
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nobiltà  dignitosa  e  di  dirittura  così 
morale  come  scientifica,  largamente  e 
solidamente  cólto,  anche  nella  filolo- 
gia classica,  vero  specialista  di  metrica 
antica  e  moderna,  fin  dai  primi  anni 
e  dalle  prime  prove  lavoratore  circo- 
spetto e  scrupoloso...  Rivelava  in  ogni 
suo  scritto  una  coscienziosità  e  fini- 
tezza, come  in  ogni  atto  e  pensiero, 
una  ponderazione  e  modestia  severa, 
singolari  in  questi  tempi  di  afi'annose 
e  ambiziose  impazienze  e  di  arrivismo 
facilone  e  aggressivo. 

Fu  del  Giornale  Storico  della  Let- 
teratura col  Renier,  che  lo  ebbe  assai 
caro. 

La  morte  lo  sorprese  mentre  pre- 
parava per  gli  Scrittori  d'Italia  del 
Laterza  l'Epistolario  del  Foscolo  e  pel 
Vallardi  quello  di  Giacomo  e  Paolina 
Leopardi,  che  sarebbe  riuscito  una 
vera  e  propria  autobiografia  del  Re- 
canatese. 

Ben  dunque  fece  la  vedova  incon- 
solabile a  raccogliere  queste  lettere  e 
questi  ricordi  nel  i°  anniversario  della 
morte  del  suo  illustre  e  adorato  con- 
sorte (XXVI  dicem.  MCMXIX).  Bene- 
detto Soldati  fu  un  eroe  non  soltanto 
sul  campo  di  battaglia  in  faccia  al  ne- 
mico, ma  sul  letto  del  dolore  in  faccia 
alla  morte.  «  Come  tuo  padre  visse, 
dice  la  madre  al  piccolo  Paolo,  potrai 
saperlo  da  quanti  lo  conobbero,  dalle 
memorie  stesse  ch'egli  dettò  per  te,  e 
che  leggerai  in  questo  volume;  ma  io 
sola,  io  sola  che  non  mi  allontanai  '.in 
solo  istante  dal  suo  letto  di  dolore, 
con  gli  occhi  fissi  nei  cari  occhi  finché 
non  fu  spento  in  essi  l' ultimo  raggio 
di  vita,  io  sola  posso  dirti,  o  mio  fi- 
gliuolo, come  tuo  padre  è  morto  !  E 
non  piangere.  Piega  la  testa  e  le  gi- 
nocchia adorando  come  farò  io  che  al- 
lora non  piansi  ».  (G.) 

Contro  l'alcoolismo. 

La  Chicago  Tribune  esalta  i  primi 
benefici  della  legge  americana  che  vie- 
ta la  fabbricazione,  la  vendita  e  l'uso 
delle   bevande   alcooUche,  legge    alla 


quale  si  deve  la  scomparsa  di  molti 
delitti  conseguenti  all'ubriachezza. 

La  New  York  Tribune  del  i8  feb- 
braio 1920  cita  alcuni  risultati  dell'a- 
bolizionismo, u  II  riparto  per  gli  alcoo- 
lizzati  dell'  ospedale  di  Bellevue  rico- 
verava un  anno  fa  non  meno  di  200 
ammalati;  adesso  è  vuoto.  La  riscos- 
sione degli  afìatti,  —  assai  difficile  a 
New  York  e  causa  frequente  di  sfratti 
(il  95  per  cento  de'  quali  dovuto  al 
vizio  del  bere),  —  è  resa  molto  più 
facile,  e  gl'inquilini  versano  la  pigione 
anticipata.  Una  sola  banca  popolare  di 
New  York,  in  due  settimane  di  proi- 
bizione, ha  avuto  l'aumento  nei  de- 
positi di  risparmi  per  un  milione  di 
dollari;  somma  che  veniva  consumata 
in  bevande  e  che  d'ora  in  poi  servirà 
a  scopi  più  nobiU  ». 

La  rivista  americana  The  Literary 
Digest  ha  chiesto  il  parere  degli  ope- 
rai sulla  proibizione  delle  bevande  al- 
cooUche: 345  società  risposero  esser 
benefica  ai  lavoratori  e  alle  loro  fa- 
miglie. 

Il  tribunale  supremo  degli  Stati  Uniti 
ha  definito  la  speculazione  sulle  be- 
vande inebrianti  :  «  The  most  prolific 
source  of  insanity,  pauperism,  vice  and 
crime  »  (la  causa  più  prolifica  della 
demenza,  del  pauperismo,  del  vizio  e 
del  delitto). 

Divenuta  proibizionista,  l'America 
mandò  i  suoi  liquori  in  Giappone  per 
esservi  venduti  a  buon  mercato  e  dif- 
fondere l'ubriachezza  nel  popolo  giap- 
ponese, fra  il  quale,  —  riferiva  la  si- 
gnora T.  Watase  di  Tokio  al  Con- 
gresso delle  Società  di  temperanza,  te- 
nuto a  Londra  nello  scorso  aprile,  — 
l'astensionismo  non  viene  fomentato 
dalla  propaganda  cristiana  essendo  i 
Giapponesi  in  maggioranza  buddisti  o 
shintoisti. 

Il  dott.  J.  K.  Foran,  parlando  il  29 
febbraio  scorso  a  Ottawa  (Canada),  ri- 
cordava la  crociata  d'  un  francescano 
per  salvare  i  celto-irlandesi  dall'al- 
coolismo  :  «  Indebolita  dalla  fame  e  dal 
regime  del  terrore,   l' Isola  Verde  sa- 
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rebbe  caduta  vittima  dell'abuso  dei  li- 
quori, —  favorito  per  toglier  di  mezzo 
spinose  questioni  politiche,  —  se  Fra 
Matteo  non  avesse  percorso  il  paese, 
predicando  la  temperanza.  Tocchi  dalla 
sua  parola,  diecimila  irlandesi  firma- 
rono la  promessa  di  astenersi  dalle 
bevande  alcooliche.  Il  pericolo  fu  vinto 
come  per  magìa  ;  sulle  orme  france- 
scane un  intero  popolo  camminò  verso 
la  propria  salvezza,  sobrio,  forte,  in- 
vincibile ». 

» 
*  • 

La  tassa  sul  vino  verrà  raddoppiata 
dall'Inghilterra,  e  verrà  aggiunto  un 
nuovo  dazio  del  50  per  cento  ad  va- 
lorem  ;  ma  la  industria  vinicola  ita- 
liana non  ne  soffrirà  molto,  perchè 
quasi  tutto  il  vino  spumante  impor- 
tato l'anno  scorso  a  Londra,  cioè  il 
97  per  cento,  proveniva  dalla  Francia, 
e  perchè  il  97  per  cento  del  vino  pro- 
dotto o  fabbricato  in  Italia  basta  ap- 
pena al  consumo  degli  Italiani. 

Un  muratore  poeta. 

E'  Max  Barthel,  nato  a  Loschwitz 
presso  Dresda  nel  1873.  Mortogli  il 
padre  quando  aveva  appena  dieci  anni, 
menò  una  vita  piena  di  stenti  insieme 
colla  madre  e  con  cinque  fratelli.  Dalla 
scuola  passò  alla  fabbrica.  Ma  non  vi 
rimase  a  lungo,  che  l'Italia  l'attrasse. 
Tornato  in  patria,  stette  per  un  anno 
nelle  officine  di  Heller.  Ben  presto  egli 
aderì  al  partito  sociahsta  giovanile  ; 
molte  delle  sue  poesie  esprimono  la 
pietà  per  le  sofferenze  dei  fratelli. 

Il  Sud  di  nuovo  lo  attrasse.  Fu  a 
Genova,  a  Firenze,  a  Spezia  e  a  Roma; 
dormì  nel  Colosseo,  sotto  i  portici  di 
S.  Pietro,  soffrì  la  fame  e  andò  men- 
dicando per  le  vie  dell'Urbe.  Egli  era 
«  ebbro  di  Raffaello,  di  Michelangelo, 
delle  statue  greche,  del  Pantheon,  del 
Foro,  delle  bellezze  e  della  solennità 
della  città  eterna  ».  Più  tardi  si  recò 
nel  Lussemburgo  e  nel  Belgio,  dove 
fu  arrestato  e  rimandato  in  patria. 

E*  il  momento  in  cui  il  suo  spirito 
si  concentra  ;  divien  poeta  e  scrittore. 
La    guerra    lo    trascina  via  sulle    Ar- 


gonne,  dove  nasce  il  suo  primo  volume 
di  versi:  u  La  foresta  sanguinosa  delle 
Argonne  ». 

Max  Barthel  non  conosce  il  pathos 
a  freddo,  le  sue  esperienze  belliche 
son  diventate  in  lui  visioni  poetiche 
che  commuovono  e  rapiscono.  Il  suo 
sentimento  è  semplice,  vivo,  imme- 
diato. Max  Barthel  è  un  lirico  nel  vero 
senso  della  parola.  Le  sue  poesie  più 
belle  son  quelle  che  trattano  del  ritorno 
del  soldato  a  casa  e  della  pace.  La  sua 
parola  scende  direttamente  al  cuore. 

Le  infermiere  visitatrici. 

La  signorina  Gina  Fadda  c'invia  que- 
sta interessante  notizia,  che  ben  volen- 
tieri pubblichiamo: 

L'Italia,  uscita  vittoriosa  dalla  più 
grande  guerra,  pensa  all'assetto  in- 
terno, e  con  rinnovate  e  più  forti  ener- 
gie, si  dedica  a  quelle  opere  sociali 
che  varranno  a  dare  al  suo  popolo 
un  avvenire  di  benessere,  di  forza  e 
di  lavoro.  Mentre  la  guerra  ha  assor- 
bito per  quasi  4  anni  le  migliori  forze 
del  Paese,  ha  dato  però  a  molte  ener- 
gie sopite  la  spinta  ad  una  vita  attiva, 
specialmente  nel  campo  femminile,  per- 
chè anche  la  donna  ha  sentito  quali  e 
quanti  fossero  i  suoi  doveri  verso  la 
Patria  ed  il  prossimo,  e  ha  dato  du- 
rante la  guerra  mirabili  prove  di  at- 
tività e  di  abnegazione.  Ed  ora  queste 
forze  nuove  si  rivolgono  ai  nuovi  bi- 
sogni del  Paese,  specialmente  a  quelli 
derivanti  dalle  peggiorate  condizioni 
sanitarie  del  dopo  guerra. 

Noi  vediamo  purtroppo  le  statistiche 
darci  in  alcuni  paesi  fino  a  2/3  di  af- 
fetti da  tubercolosi,  una  quantità  rile- 
vante di  malattie  mentali  e  nervose  ed 
una  impressionante  mortalità  infantile, 
non  compensata  dal  numero  delle  na- 
scite. Compagne  inevitabili  di  tutto 
questo  sono  anche  le  pietose  condi- 
zioni sociali  di  molti.  Alle  une  e  alle 
altre  urge  porre  un  rimedio,  pronto, 
solido,  efficace. 

Noi  abbiamo  visto  come  in  America 
ed   in   Inghilterra  già  da  25  anni   sia 
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sorta  una  magnifica  organizzazione  per 
sopperire  a  questi  bisogni  fisici  e  so- 
ciali. Intendo  parlare  delle  infermiere 
visitatrici.  La  cosa,  iniziatasi  per  lo 
sforzo  di  pochi,  ha  dato  subito  così 
buoni  risultati  che  Governo,  Municipi, 
enti  privati  ed  industrie  hanno  assunto 
la  nobile  iniziativa  e  l'hanno  moltipli- 
cata dai  più  grandi  ai  più  piccoli  cen- 
tri, estendendo  così  le  provvide  cure 
di  colte  ed  esperte  infermiere  a  tutte 
le  famiglie  del  popolo.  Scopo  delle  vi- 
sitatrici è  quello  di  seguire  nelle  case 
tutti  gli  ammalati  poveri  che  frequen- 
tano gli  ambulatori,  eseguendo  le  cure 
ivi  prescritte,  facendo  attiva  e  pratica 
propaganda  di  igiene  e  risolvendo,  con 
l'opera  e  coi  consigli,  dei  complessi 
problemi  sociali  derivanti  dalla  malat- 
tia di  uno  o  più  membri  della  famiglia 
(collocamento  dei  bambini,  ricerca  di 
lavoro,  assicurazione  sulla  vita,  ma- 
lattie, ecc.).  Una  speciale  categoria  di 
queste  assistenti  sanitarie  è  adibita 
come  infermiere  di  distretto,  seguendo 
i  casi  del  medico  condotto,  assisten- 
doli, insegnando  praticamente  ai  pa- 
renti le  cure  che  possono  dare  loro 
stessi,  ed  evitando  cosi  in  molti  casi 
la  necessità  di  spedalizzazione  dei  ma- 
lati, riuscendo  ad  ottenere  una  note- 
vole economia  finanziaria,  e  risolvendo 
anche  il  complesso  problema  della  de- 
ficienza di  letti  ospitalieri. 

E'  stato  largamente  provato  da  tutti 
quelli  che  hanno  assunto  delle  infer- 
miere visitatrici  che  il  loro  stipendio 
viene  largamente  ricompensato,  non 
solo  dal  bene  morale  e  fisico  che  esse 
fanno,  ma  anche  dalle  ingenti  econo- 
mie che  si  realizzano,  mercè  il  loro 
lavoro  nel  campo  della  prevenzione  e 
della  cura  delle  malattie. 

I  25  anni  di  esperienza  dell'America 
e  dell'Inghilterra  hanno  luminosamente 
provato  come  quest'opera  di  assistenza 
domiciliare  valga  a  migliorare  in  modo 
insperato  le  condizioni  sanitarie,  di- 
minuendo le  malattie  infettive  e  la  mor- 
talità infantile  in  modo  sorprendente 
(fino  al  40-50  per  cento  di  meno). 

Guidato  da  questa  esperienza  e  dalla 


fiducia  che  le  attive  ed  intelligenti 
donne  d'Italia  sapranno  prepararsi  a 
compiere  questa  santa  missione,  il 
C.  Nazionale  delle  Donne  Italiane, 
sotto  la  guida  tecnica  delle  infermiere 
Americane,  ha  fondato  nello  scorso 
anno  delle  scuole  per  visitatrici  dove 
vengono  ammesse  solo  delle  distinte 
infermiere  già  diplomate  dalle  diverse 
scuole,  che  in  4  mesi  di  corso  si  spe- 
cializzano per  questo  nuovo  ramo  di 
assistenza  medico-sociale.  Tali  scuole 
sono  già  sorte  a  Roma,  Firenze  e  Ge- 
nova e  sono  ora  passate  completa- 
mente, anche  per  la  parte  tecnica,  a 
medici  e  infermiere  italiane.  Fra  breve 
ne  sorgeranno  anche  a  Milano  e  a 
Bologna.  Tutte  le  diplomate  hanno  già 
avuto  dei  buoni  posti  a  Roma,  Genova, 
Firenze,  Siena,  Macerata,  Perugia,  Pog- 
gio Nativo  ed  hanno  dato  ovunque 
ottima  prova. 

Ma  perchè  l'opera  di  queste  valo- 
rose pioniere  possa  realmente  giun- 
gere in  ogni  casa  ove  le  chiama  il 
gemito  di  un  malato  o  quello  di  un 
bimbo  che  reclama  le  cure  per  vivere, 
occorre  l'aiuto  di  molti,  di  tutti  quelli 
cui  stanno  a  cuore  il  benessere  e  la 
salute  del  nostro  popolo.  Rispondano 
a  quest'appello  tutte  le  persone  volon- 
terose di  dare  la  loro  opera,  tutte  quelle 
che  possono  aiutare  coi  mezzi,  perchè 
solo  col  largo  concorso  del  Governo, 
degli  enti  pubblici  e  privati  e  dei  sin- 
goli individui,  anche  l'Italia  potrà  com- 
piere quest'  opera  umanitaria,  rigene- 
ratrice di  civiltà. 

Per  schiarimenti,  oblazioni,  lavoro,  riTol- 
gersi  al  Comitato  I.  V.,  Roma,  via  Ma- 
nin, 67. 

Archivistica  moderna. 

La  R.  Accademia  VirgiHana  di  Man- 
tova ha  iniziata  la  pubblicazione  di 
una  propria  serie  di  Monumenta,  per 
divulgare  le  fonti  della  storia  manto- 
vana. I  due  primi  volumi  conterranno 
r  illustrazione  dell'Archivio  Gonzaga, 
che  di  questa  fonte  è  la  più  notevole 
e  la  più  universalmente  nota,  ed  è  te- 
sté   uscito   il    volume    I,    a    cura    del 
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prof.  Pietro  Torelli,  direttore  del  R.  Ar- 
chivio di  Stato  di  Mantova;  il  volu 
me  II,  curato  da  Alessandro  Luzio,  è 
già  pronto  per  la  stampa. 

Il  primo  grosso  volume  (splendida 
edizione  delle  Officine  grafiche  A.  Mon- 
dadori di  Ostiglia,  a  spese  della  Sede 
mantovana  della  Banca  Italiana  di 
Sconto)  contiene  Vindice  dell'Archivio 
Gonzaga,  esclusi  i  carteggi,  prece- 
duto da  un*  Introduzione  espositiva 
della  storia  dell'Archivio  famoso  e  dei 
criteri  seguiti  dal  Torelli  nel  suo  la- 
voro. È  difficile  fare  apprezzare  a 
chi  non  ha  pratica  delle  fatiche  archi- 
vistiche o  non  fa  professione  di  studi 
storici,  in  che  cosa  l'opera  del  Torelli 
si  stacchi  da  tutte  le  numerose  altre 
congeneri,  attraverso  a  ([uali  varia- 
zioni dei  concetti  metodici  fondamen- 
tali e  a  quali  sfumature  nell'applica- 
zione pratica  di  essi,  giunga  ad  inno- 
vare in  un  campo  che  parrebbe  dover 
essere  dominio  incontrastabile  della 
tradizione.  Ma  basti  il  dire  che  questo 
Indice  del  Torelli  è  l'opera  di  uno 
che  dell'Archivio  Gonzaga  possiede  la 
chiave  sicura,  e  la  mette  (con  una  ge- 
nerosità della  quale  agli  archivisti  rie- 
sce talvolta  difficile  essere  capaci)  a 
piena  disposizione  degli  studiosi,  che 
si  trovano  davanti  il  risultato  di  studi 
sperimentali,  con  esclusione  assoluta 
di  ciò  che,  nei  lavori  del  genere,  e'  è 
di  riempitivo  e  di  decorativo  e  in- 
somma d'inutile. 

La  novità  dei  criteri,  a  cui  il  valo- 
roso direttore  dell'Archivio  di  Man- 
tova si  è  ispirato,  risulta  anche  dalla 
parte  bibliografica  del  lavoro,  fatta  in 
modo  che  lo  studioso,  nel  mentre  ap- 
prende che  intorno  a  questo  o  a  quel- 
l'argomento egli  troverà,  nell'Archi- 
vio, determinati  documenti,  possa  an- 
che sapere  se  e  da  chi  e  in  che  opera 
codesti  documenti  sono  già  stati  ado- 
perati. 

Il  Torelli  ha  un  concetto  genialmente 
moderno  della  funzione  degli  archivi- 
sti, che  sono  spesso,  ancora,  conside- 
rati come  semplici  custodi  e  ordina- 
tori materiali  e  spolveratori  dei  tesori 


storici  loro  affidati.  Ma  come  com- 
prendere il  valore  di  questi  tesori,  se 
non  se  ne  conosce  l'elaborazione  scien- 
tifica? In  ciò  l'archivista  dovrebbe 
anzi  essere  all'  avanguardia  rispetto 
agli  studiosi,  dovrebbe  essere  in  grado 
non  solo  di  seguire  codesta  elabora- 
zione, ma  di  contribuirvi  sia  diretta- 
mente, che  cogli  svariati  sussidi  pra- 
tici e  intellettuali  che  egli  potrebbe 
dare  agli  studiosi.  Questa  connessione 
immediata  col  progresso  scientifico  è 
il  riconoscimento  dell'unica  via,  diffi- 
cile ma  ineluttabile,  per  la  quale  gli 
archivisti  possano  sfuggire  alla  que- 
stione terribilmente  stupida  e  logica, 
come  scrive  il  Torelli,  se  cioè  quando 
tutto  sarà  ordinato  ed  elencato,  quando 
la  ricerca  sarà  un  puro  ed  infallibile 
atto  meccanico,  essi  dovranno  scom- 
parire, come  tanti  computisti  di  fronte 
a  una  più  perfetta  macchina  calcolatrice. 

II  femminismo  2400  anni  fa. 

I  giornali  hanno  recentemente  ripor- 
tato l'elenco  delle  professioni  che  la 
donna  sarà  d'ora  innanzi  giuridica- 
mente capace  di  esercitare.  È  questa, 
certo,  una  conquista  del  femminismo; 
ma  nil  sub  sole  novi  :  nemmeno  il 
femminismo,  che  in  genere  si  crede  un 
fenomeno  tutto  speciale  dei  nostri  tempi 
e  della  nostra  civiltà.  Si  è,  infatti,  or 
ora  scoperto  che  già  20  secoli  addie- 
tro, la  donna  in  un  centro  dell'Asia 
Minore  godeva,  nel  campo  sociale  e 
culturale,  di  una  posizione  quale  dif- 
ficilmente oggi  è  dato  vedere  anche 
nei  paesi  più  progrediti. 

Questa  scoperta  è  stata  fatta  dal 
prof.  A.  H.  Sayce,  un  assiriologo  in- 
glese di  grande  valore.  Egli  ha  pub- 
blicato testò  il  risultato  di  scavi  re 
centi  eseguiti  a  cinque  chilometri  da 
Kaisarich  (l'antica  Cesarea,  nell'Ana- 
tolia orientale),  in  un  punto  su  cui 
doveva  sorgere  probabilmente  Burus. 
In  questi  scavi  si  sono  rintracciate 
delle  tavolette  cuneiformi,  le  quali  ri- 
salgono a  più  di  due  millenni  indietro. 

Verso  quest'epoca  regnava  a  Ur,  in 


294 


TRA    LIBRI    E    RIVISTE 


Caldea,  una  dinastia  di  re  la  cui  do- 
minazione si  estendeva  da  Suza  al 
Mediterraneo  e  dal  golfo  Persico  al 
Tauro.  Nella  stessa  epoca  viveva,  presso 
Cesarea,  una  colonia  babilonese,  metà 
di  militari  metà  di  commercianti,  che 
comandava  le  strade  del  nord-ovest. 
Era  il  centro  del  commercio  dei  me- 
talli. L' industria  babilonese  si  rivol- 
geva di  preferenza  ai  minerali  d'ar- 
gento, di  rame  e  di  piombo  dell'Asia 
Minore,  assai  ricercati  dalla  Mesopota- 
mia,  che  dava  in  cambio  i  suoi  prodotti. 


* 
*  * 


Le  tavolette  cuneiformi  trovate  a 
Burus  sono  centinaia.  Appartengono 
tutte  allo  stesso  periodo  che  si  può 
fissare  approssimativamente  all'anno 
2400  av.  C,  ossia  sei  secoli  prima  di 
Abramo.  Vi  son  lettere  d'affari  come 
pure  documenti  giuridici  e  d'altra  na- 
tura. La  loro  successione  a  un  certo 
punto  si  arresta  bruscamente:  e  ciò 
forse  in  seguito  a  vicende  che  impe- 
dirono al  governo  babilonese  di  pro- 
teggere le  sue  colonie  lontane.  Queste, 
infatti,  furono  vittime  delle  barbare 
tribù  del  Nord.  La  città  di  Burus  pare 
cadesse  di  sorpresa  nelle  mani  di  un 
nemico,  che  la  rase  al  suolo. 

La  maggior  parte  della  popolazione 
di  Burus  proveniva  dalla  Siria,  allora 
provincia  babilonese.  Ma  essa,  pur  ri- 
conoscendo la  supremazia  del  potere 
regio  centrale,  godeva  di  una  specie 
di  costituzione  repubblicana:  nominava 
i  propri  funzionari  municipali  allorché 
la  provincia  o  il  distretto  era  sotto 
l'amministrazione  di  un  reggente  e  la 
città  sotto  quella  di  un  prefetto.  Gli 
altri  funzionari  erano  i  giudici  e  certi 
edili,  la  cui  importanza  è  segnalata  dal 
fatto,  che  i  cinque  giorni  della  setti- 
mana (soli  cinque  giorni  aveva  allora 
la  settimana)  prendevano  nome  da  loro. 

Oltre  questi  funzionari-uomini  vi 
erano  —  come  si  rileva  indubbiamente 
dalle  tavolette  scoperte  —  funzionari- 
donne  :  c'erano  infatti  una  reggente  e 
una  prefetta,  con  gli  stessi  diritti  dei 
colleghi  dell'altro  sesso. 


E'  noto  che  i  diritti  della  donna 
erano  generalmente  riconosciuti  in  Ba- 
bilonia e  in  Assiria.  A  Burus  le  donne 
potevano  esercitare  il  commercio  e 
trasmettere  i  loro  beni  per  testamento. 
I  documenti  or  ora  trovati  dimostrano 
che  la  donna  beneficiava  di  un'  istru- 
zione speciale.  Una  tavoletta  ricorda 
un  collegio  femminile,  una  specie  di 
università  per  donne  nelle  vicinanze 
immediate  di  Burus.  Questo  istituto  di 
cultura  comprendeva  una  facoltà  di 
letteratura  e  una  facoltà  d'arte  ;  cia- 
scuna aveva  un  direttore,  che  era  uno 
scienziato. 

Come  si  vede,  quello  di  Burus  2400 
anni  fa  era  un  popolo  assai  progredito 
e  civile.  E  lo  provano  anche  i  suoi 
servizi  postali  bene  impiantati  e  che 
dovevano  poi  grandemente  svilupparsi 
sotto  il  dominio  dei  persiani.  C'erano 
strade  postali  in  tutte  le  direzioni  che 
i  postini  percorrevano  regolarmente, 
carichi  di  tavolette  chiuse  in  busta 
d'argilla  sigillata.  Su  una  di  queste  ta- 
volette il  mittente  esprime  la  speranza 
che  il  postino  potrà  portarla  a  desti- 
nazione al  vivo  chiaror  della  luna.  Ciò 
rivela  che  i  corrieri  dovevano  portare 
i  messaggi  di  notte  a  causa  del  calore 
troppo  forte  del  giorno. 

Riccardo  Dehmel. 

Fu  il  D'Annunzio  della  Germania. 
Come  poeta,  beninteso  ;  ma  anche,  in 
qualche  senso,  come  nazionalista.  Il 
Dehmel  fu  una  vittima  del  nazionali- 
smo. Tuttavia  nazionalista  egli  comin- 
ciò ad  essere  solo  allo  scoppio  della 
guerra.  La  guerra,  come  in  tutti  coloro 
che  si  lasciano  trasportare  dal  senti- 
mento non  avendo  idee  proprie  salde 
e  profonde,  operò  un  mutamento  so- 
stanziale nelle  sue  direttive  politiche 
e  sociali.  Fino  allora  egli  aveva  dimo- 
strato tendenze  spiccatamente  cosmo- 
politiche e  umanitarie.  «  Io  ho  una 
grande  patria  —  diceva  nei  suoi  ver 
si  — ;  il  mio  cervello  è  debitore  a  dieci 
grandi  popoli  :  non  ho  mai  conosciuto 
il  popolo  a  cui  debbo  il  mio  più  puro 
valore  ». 
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La  guerra  Io  trasformò  d' improv 
viso.  Essa  fece  di  lui  un  focoso  patrio 
ta,  nel  senso  più  augusto  della  parola 
Tra  i  93  che  firmarono  il  famoso  Ma 
nifesto  ci  fu  anche  Riccardo  Dehmel 
Il  quale  fu  preso,  come  disse  egl 
stesso,  da  «  furore  teutonico  »,  male 
disse  il  francese  «  in  decadenza  »,  l'in 
glese  H  macchina  senz'anima  ».  E  a 
cinquant'anni  si  arruolò  come  volon- 
tario nell'esercito  prussiano.  Fece  tutte 
le  campagne,  e  conservò  i  suoi  ardori 
bellicosi  sino  alla  fine.  Non  si  rese 
mai  conto  della  follia  che  aveva  spinto 
la  sua  nazione  alla  guerra  e  alla  ruina. 
Al  momento  in  tui  si  doveva  firmare 
l'armistizio,  sentendone  tutta  l'onta, 
fece  un  appello  ai  suoi  compatrioti 
perchè  non  cedessero.  La  nazione  esau- 
sta non  rispose.  Allora  egli  l' ingiuriò. 

Durante  gli  anni  di  guerra  egli  scris- 
se un  notevolissimo  diario,  Zwischen 
Volk  und  Menschheit  (Tra  il  popolo  e 
r  umanità). 


Caduti  tutti  i  suoi  sogni  e  le  sue 
speranze,  egli  si  chiuse  in  un  nero 
pessimismo.  Nei  suoi  compatrioti  aveva 
perduto  ogni  fede  ;  e  si  indignava  con- 
tro il  Governo  che  lo  aveva  gratificato 
di  un  ordine  di  quarta  classe... 

La  sua  morte,  avvenuta  recente- 
mente, è  passata  quasi  inosservata  al- 
l'estero. Eppure  è  un  grande  e  vero 
poeta  che  è  scomparso.  Il  suo  diario 
e  la  sua  politica  saranno  dimenticati, 
ma  non  i  suoi  versi.  Egli  lascia  circa 
cinquecento  tra  poesie  e  poemi.  Non 
hanno  naturalmente  tutte  lo  stesso  va- 
lore, ma  se  ne  potrebbe  estrarre  un 
volume  di  una  bellezza  sorprendente. 
Qualcosa  è  già  stato  tradotto  in  Italia 
del  Dehmel;  anche  la  Nuova  Antologia 
ha  pubbUcato,  nella  versione  di  To- 
maso Gnoli,  alcune  sue  poesie.  Con- 
sigliamo a  un  coraggioso  editore  la 
versione  e  la  pubblicazione  dei  suoi 
versi  migliori. 

Nbmi. 
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UN  UOMO  DI  STATO  DEL  RINASCIMENTO: 

GL'INIZII  E  LA  VIRILITÀ'  DI  GIOVIANO  FONTANO 


I. 

Tra  quei  fanatici  dell'antico  che  furono  i  nostri  Umanisti  del 
Quattrocento,  era  invalso  il  vezzo  —  ogni  tanto  ha  le  sue  bizzar- 
rie! —  di  paganizzarsi  il  nome:  pur  di  ciò  aveva  dato  Fesempio  if 
figlio  di  ser  Petracco  dell' Ancisa  ribattezzatosi  «Petrarca».  Così  il 
rimatore  padovano,  morto  ottantenne  nel  1500,  Niccolò  Lelio,  si 
faceva  chiamar  «Còsmico»;  e  il  bastardo  dei  Sanseverino  di  Na- 
poli, che  fondò  a  Roma  la  celebre  Accademia  di  poesia  e  d'arte  an- 
tica, non  c'è  noto  altrimenti  che  come  «  Giulio  Pomponio  Lreto  » 
(1428-98);  e  il  bellunese  Giovan  Pietro  dalle  Fosse  (1477-1560),  che 
finì  precettore  dei  nipoti  di  Clemente  VI  e  di  Pier  Luigi  Farnese, 
s'era  impaganito  in  «  Pierio  Valeriano»;  e  l'ungherese  Giovanni 
Csezmicze,  discepolo  di  Guarino,  epigrammista  arguto  e  vescovo  di 
Cinquechiese  nel  comitato  di  Baranya  (1431-72),  riverniciava  roma- 

NoTA.  —  Oltre  alle  biografie  del  De  Sarno,  Napoli,  1761;  del  Colangelo, 
Napoli,  1826;  del  Tallarigo,  Napoli,  1874;  e  alla  Storia  letteraria  del  Gaspary 
e  al  Quattrocento  di  Vittorio  Rossi  (Milano,  Vallardi,  1898)  ;  son  da  vedere: 
E.  GoTHETX,  Die  Culturentwicklung  Siid-Italiens  in  Einzel-darstellungen,  Bre». 
slau,  1886;  M.  Scheriiìo,  Arcadia  di  I.  Sannazaro,  Torino,  1388;  V.  Rossi, 
Poesie  storiche  del  sec.  XV  (nell'Archivio  Veneto,  XXXV,  1888);  F.  Torraca, 
L'orazione  del  Fontano  a  Carlo  Vili  (nel  voi.  Studi  di  Storia  lett.  napole- 
tana, Divomo,  1884)  ;  F.  Gabotto,  Tm  storia  genovese  nelle  poesie  del  Pistoia 
(nel  Giornale  Ligustico,  XV,  1888);  E.  Pbrcopo,  7  sonetti  del  Pistoia  (nel  Pro- 
pugnatore, n.  s.,  I,  1888).  Ricca  miniera  di  documenti  sono:  il  Begis  Ferdi- 
nandi  Instructionum  Uber  edito  dal  Volpicrlla,  Napoli,  1861  ;  il  Codice  Ara- 
gonese del  Trincherà,  Napoli,  1866-74;  le  Notizie  storiche  raccolte  dai  registri 
Curiae  della  Cancelleria  Aragonese  da  N.  Barone  (nell'Archivio  storico  per  le 
prov.  Napoletane,  XIV,  1889);  e  l'articolo  di  A.  Segre,  Lodovico  Sforza  e  la 
Repubblica  di  Venezia  (nell'Archivio  storico  lombardo,  a.  XXIX  e  XXX, 
1902-03).  Le  lettere  del  Fontano  sono  state  raccolte  da  E,  Nunziante,  Alcune 
lettere  di  J.  P.  (neU' Archivio  storico  per  le  prov.  Napoletane,  XI,  1866)  ; 
da  F.  Gabotto,  J.  P.  e  Ippolita  Sforza  (nella  Vita  Nuova,  Firenze.  1890), 
e  Lettere  inedite  di  J.  P.  in  nome  de'  Beali  di  Napoli,  Bologna,  1893;  da 
E.  PÈRCOPO,  Pontaniana  (negli  Studi  di  letteratura  italiana.  III,  1902),  e  Let- 
tere di  G.  P.  a  principi  ed  amici  (negli  Atti  dell' Accad  Pontaniana,  1907). 
Per  le  poesie  del  Pontano,  ofr.  l'edizione  critica  del  compianto  B.  Soldati, 
Firenze,  1902;  e  anche  dello  stesso  Soldati,  La  poesia  astrologica  del  Quattro- 
cento, Firenze,  1906.  E  cfr.  le  edizioni  delle  Rime  del  Charitèo  e  dei  Sonetti 
faceti  del  Pistoia,  curata  da  E.  Pèrcopo  (Napoli,  1892  e  1908). 

20  Voi.  CXDVI,   serie  VI  —  16   giugno   1920. 
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namente  Tesotico  nome  in  «Giano  Pannònio»;  e  il  calal)rese  Gian 
i'aolo  Parisi,  maestro  insigne  di  grammatica  a  Roma,  a  Milano,  a 
Vicen^  (1470-1522),  si  drappeggiava  col  nomignolo  sonoro  di  «  Aulo 
Giano  Parràsio»;  e  così  pure  il  Pontano  rifoggiò  il  semitico  suo 
nome  Giovanni  sull'altro,  romanamente  imperiale,  di  «  Gioviano  ». 
D'un  tale  infatuamento  l'Ariosto  sogghignava  maliziosamente  {Sai. 
VI,  58  ss.). 

Il  noine  ohe  di  Apostolo  ti  dénno 
O  d'alcun  minor  Santo  i  padri,  quando 
Cristiano  d'acque  e  non  d'altro  ti  fenno, 

In  Còsmico,  in  l'omponio  vai  mutando; 
Altri   Pietro  in  Pièrio,  altri   Giovanni 
In  Jano  o  in  Jovian  va  riconciando: 

Quasi  che  il  nome  i  buon  giudici  inganni, 
E  che  quel  megUo  t'abbia  a  far  poeta 
CJhe  '1  studio  e  l'eisercLzio  di  molti  anni. 

Altri  rifece  grecamente  il  suo  nome  latino.  Così  il  sarzanese 
poeta  Benedetto  Tagliacarne,  che  fu  precettore  del  figliuolo  di  Fran- 
cesco I  re  di  Francia  e  vescovo  di  Grasse  (m.  1536),  si  ri  consacrò 
«Theocreno»,  fonte  divina  (cfr.  Orlando  Fur.,  XLVI,  14);  e  il  bar- 
cellonese  Benedetto  Gareth  (1450-1514),  autore  d'un  canzoniere  clas- 
sico-petrarchesco, Endimione,  e  di  due  poemetti  storici  in  terza  rima 
sugli  ultimi  casi  disgraziati  dei  Reali  Aragonesi  di  Napoli,  aggraziò 
il  suo  barbarico  cognome  in  «  Chariteo  »  :  come,  circa  un  secolo 
avanti,  lo  spartano  Giorgio  Gemisto,  i!  platonico  (1355-1450),  aveva 
raggentilito  il  suo  nel  quasi  sinonimo  «Pletone»,  che  riecheggiava 
in  qualche  maniera  il  nome  del  filosofo  caro  al  suo  cuore.  E  altri 
finalmente,  disperando  della  rieducazione  classica  del  proprio  nome 
0  patronimico,  fecero  appello  al  loro  luogo  d'origine.  Così,  lo  storico 
e  giurista  pesarese  Pandolfo,  autore  della  bella  canzone  Alla  morte, 
di  forme  petrarchesca  e  di  spiriti  leopardiana,  il  quale  finì  sessan- 
tenne fatto  strozzare  in  carcere  da  Giovanni  Sforza  nel  1504,  amò 
chiamarsi  «  Collenuccio  »,  riduzione  latina  di  Colle  di  Noce,  il  ca- 
rtello presso  Sassof errato  donde  la  sua  famiglia  proveniva;  e  il  biz- 
zarro e  fecondo  rimatore  pistoiese  Antonio  Cammelli  originario  di 
Vinci  (1436-1502),  scombicoheratore  di  piìi  ohe  mezzo  migliaio  di  So- 
nai fi  faceti,  si  sottoscriveva  «  Vincio  »  ed  era  denominato  «  il  Pistoia  »  ; 
e  lo  storico  dei  Papi  e  bibliotecario  della  Vaticana,  Bartolomeo  de' 
Sacchi  (1421-81),  si  chiamò  e  fu  chiamato,  dalla  nativa  Piadèna  nel 
Cremonese,  il  «Platina»;  e  l'astrologo  Lorenzo  di  Giovanni  Bonin- 
contri  da  San  Miniato  (1410-91)  era,  per  lo  meno  dal  Pontano  che 
gli  fu  amico,  chiamato  «Miniato»;  e  il  medico  della  corte  Arago- 
nese Antonio  de  Ferrariis  (1444-1516),  piacevole  conversatore  e  dotto 
compilatore  di  trattati  disparatissimi,  tra  cui  il  De  mari  et  aquis 
et  fiuviorum  origine  e  l'altro  De  situ  Japygiae  dove  si  dà  conto  per 
la  prima  volta  della  «  fata  morgana  »,  assunse  il  nome  di  «  Galatèo» 
dalla  nativa  Calatone  nel  Leccese;  e  più  che  da  altri  sedotto  forse 
dall'esempio  del  «  Trapezunzio»,  il  cretese  Giorgio  da  Trebisonda 
(1395-1484),  e  del  «Panormita»,  Antonio  Beccadelli  da  Palermo 
(1394-1471),  Agnolo  Ambrogini  da  Montepulciano  adottò  per  sé  il 
nome,  che  doveva  poi  sonar  tant'alto,  di  «Poliziano». 
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II. 

11  Peritano  era  nato  a  Cerreto  di  Spoleto,  e  forse  precisamente 
alla  borgata   del   Ponte   da  cui  gli   venn^e   il   casato,    il  7   maggio 
del  1426.  Gli  fu  ucciso  il  padre  ch'egli  era  ancor  bambino,  in  una 
sommossa  popolare;   e  riparò  con  la  madre,  vedova  a  yentiquat- 
tr'anni,  a  Perugia.  Sulla  fine  del  '47,  raggiunse  il  campo  del  re  Al- 
fonso d'Aragona,  il  Magnanimo,  in  guerra  coi  Fiorentini.  Quel  prin- 
cipe godeva  fama  di  protettore  delle  lettere  e  dei  letterati.  Aveva 
fatto  suo,  riferisce  il  Pontano  medesimo  {De  principe,  7  e  13),  il 
motto  di  Tito,  «che  ninno  dovesse,  dopo  d'aver  ragionato  al  Prin- 
cipe, andarne  triste  » .  Amava  aver  sempre  a  fianco  il  suo  dilettis- 
simo famigliare  e  consigliere  Panonnita,  il  poeta  dell' Hermaphro- 
ditus,  perchè  tutti  i  giorni  gli  leggesse  qualche  pag-ina  d'antico  sto- 
rico. Pur  se  oppresso  da  gravi  cure,  non  permetteva  che  queste  gli 
rubassero  l'ora  assegnata  alla  lettura;  e  non:  intraprendeva  spedi- 
zione, che  non  si  traesse  dietro  la  sua  bibliotechina  :  la  quale  voleva 
collocata  in   una  tonda  accanto  a  quella  dove  dormiva.   Imitatore 
anche  in  questo  del  grande  Alessandro,  ebbe  poi  un  suo  tardivo 
ma  illustre  imitatore  in  Napoleone.  E  fu  appunto  il  Panormita  che, 
affascinato  dall'ingegno,  prese  subito  a  benvolere  il  giovane  umbro, 
e  lo  esortò  a  seguire  la  corte  a  Napoli.  Dove  gravemente  ammala- 
tosi, fu  generosamente  soccorso,  anzi  accolto  in  casa  come  un  fi- 
gliuolo, dal  messinese  Giulio  Forte,  ministro  delle  regali  finanze. 
Ebbe  così  agio  di  studiare  il  greco  alla  scuola  del  Trapezunzio  e 
dell'umbro  Gregorio  Tifernate   [Tifernurn,  ,è  l'antico  nome  di  Città 
di  Castello),  e  ne  divenne  tanto  esperto  da  des.tare  l'invidia  e  la  ge- 
losia di  quelli  che  per  bene  apprenderlo  si  erano  recati  a  posta  a 
Costantinopoli,   allora  considerata  l'Atene  della  grecità.   Accompa- 
gnò poi  il  Panormita  nella  sua  missione  presso  il  Senato  veneto;  e 
in  quel  viaggio  attraverso  l'Italia  si  condusse  in  modo  da  far  do- 
vunque apprezzare   il   suo  valore:    «qui  omne  per  itor  »,   afferma 
Tristano  Caracciolo  che  gli  fu  amico  e  discepolo,  «  talem  se  pertulit, 
qualem   postea  cognovimus».    A   Firenze   sopratutto;   dovè   Cosimo 
dei  Medici,  avendogli  sentito  recitare  alcuni  epigrammi  («  auditis 
quibusdam  nugis»)  contro  i  Veneziani,  profetò  ch'ei  sarebbe  diven- 
tato insigne  per  eloquenza  e  dottrina.  Tornato  in  Napoli,  "fu  dal 
castigliano   Giovanni   Olzina,   primo  ministro  del   re  Alfonso,   «  in- 
specta  Pontani  facie,  auditoque  sermone»,  chiamato  nella  Cancel- 
leria di  Stato,  e  addetto  alla  corrispondenza  ufficiale.  Nei  ritagli  di 
tempo,  componeva  versi  —  latini,  s'intende  —,  che  destavano  am- 
mirazione e  gli  davano  nome;  e  si  radunavano  presso  di  lui  parec- 
chi dei  magistrati  e  gentiluomini  più  in  vista,  per  sentirgli  leggere 
brani  di  poesia  e  di  storia.  Così  avvenne  che  nel  '56  il  Re  volle  aflfì- 
data  a  lui  l'educazione  di  suo  nipote  Carlo  di  Navarra. 

Morto  nel  '58  il  re  Alfonso,  codesto  principe  Carlo,  discolo  e 
dissoluto,  fu  dal  padre  richiamato  in  Ispagna,  e  il  Pontano  tornò 
alla  Cancelleria;  dove  frattanto  all'Olzina  era  succeduto  Antonello 
Petrucci,  sanese.  Sul  trono  di  Napoli  era  salito,,  designatovi  dal 
padre,  il  bastardo  Ferdinando;  «  ex  muliere  susceptum  »,  dirà  ele- 
gantemente il  Pontano,  «  quam  Valentiae  cum  ageret,  in  deliciis 
habuisset»  {Bel.  neap.,  I).  Popolo  e  magnati  insorsero  in  favore  del 
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pretendente  angioino  Giovanni,  figliuolo  del  re  Renato  deposto  ed 
espulso  nel  '^i2.  Tutto  il  regno  fu  in  fiamme.  Soffiava  nel  fuoco  l'am- 
bizioso Callisto  III,  il  valenziano  Alfonso  Borgia,  dimentico  dei  tanti 
benefizi  del  re  Alfonso,  per  la  cui  autorità  era  stato  assunto  al  car- 
dinalato e  poi  al  papato;  ma  la  morte  lo  colse  in  tempo,  il  6  agosto 
di  quell'anno,  e  il  nuovo  Papa,  Pio  II,  l'umanista  sanese  Enea  Sil- 
vio Piccolomini,  consacrò  re  Ferdinando.  Il  quale  scese  subito  in 
campo  per  domare  la  paurosa  rivolta  nelle  provincie,  a  cui  ora 
davano  mano,  e  prestavano  scopertamente  aiuto  d'arme  e  di  danaro, 
gli  Stati  e  i  principi  rivali.  Al  fianco  del  giovane  re,  in  qualità  di 
promagistro  camerario,  che  vuol  dire  proministro  del  tesoro,  era  il 
Pontano,  allora  sui  33  anni;  che  partecipò  intensamente  a  tutte  le 
vicende  di  quella  lunga  e  sciagurata  e  micidiale  guerra.  E  appunto 
perchè  allora,  in  quei  duri  frangenti,  potè  sperimentarne  la  sagacia, 
il  coraggio,  la  fedeltà,  il  Re,  consolidato-  il  trono.  Io  volle  più  vicino 
a  .sé,  per  giovarsi  del  suo  consiglio  e  dell'opera  sua  nel  governo 
dello  Stato.  Del  che  non  pare  che  fosse  molto  contento  l'ambizioso 
Duca  di  Calabria  (era  il  titolo  che  gli  Aragonesi  di  Napoli  davano 
al  principe  ereditario),  il  futuro  re  Alfonso  II,  nominato  ancor  gio- 
vanetto, «  dum  annos  pubertatis  egressum  »,  vicario  iel  "Regno;  e 
non  pare  che  dissimulasse  il  suo  dispetto.  Il  vero  è  che  un  giorno 
il  Ministro,  affrontato  il  Re,  gli  ebbe  senza  ambagi  a  dichiarare: 
«  A  me  non  fa  paura  né  l'ingiurioso  animo  di  vostro  figlio  verso  di 
me,  né  la  vostra  indulgenza  verso  di  lui;  perciò  che  dal  maligno 
animo  del  figlio  e  dall'indulgenza  del  padre  ho  potentissimo  avvo- 
cato che  mi  difenderà,  e  dinanzi  a  qualunque  tribunale  mi  chiarirà 
innocente  da  ogni  accusa».  Sorpreso  da  tanta  audacia  di  parole, 
«e  quale?»,  gli  chiese  il  Re.  «La  Povertà»,  gli  rispose  {De  Ma- 
gri an.,  I,  2). 

III. 

Vivendo  in  corte,  spregiava  le  arti  e  i  lenocinli  dei  cortigiani; 
insuperato  maestro  di  stile  e  di  grazie  nella  poesia  latina,  era,  nella 
prosa  ufficiale  e  nella  corrispondenza  epistolare  coi  suoi  Signori, 
d'una  franchezza  che  rasentava  la  rozzezza.  Questa  singoiar  forza 
del  carattere  gli  derivava  principalmente  dalla  coscienza  del  pro- 
prio valore  e  dell'insospettabile  probità  ed  onestà  della  vita;  ma 
altresì  dalla  credenza  ch'egli  aveva  negli  oroscopi.  Offr",  pure  in  ciò 
una  notevole  somiglianza  con  Dante.  Aveva  sortito,  narra,  parenti 
ignorantissimi,  e  l'amorevole  sua  madre  era  vissuta  tutta  dedita 
ai  lavori  dell'ago  e  del  fuso;  nessun  maestro  aveva  aviito  né  in  poe- 
sia né  in  filosofìa  né  in  astrologia:  eppure  sentiva  d'esser  poeta,  e 
qual  poeta!,  e  filosofo  e  astrologo.  «  Nos  qui  haec  scribimus»,  nar- 
rava {De  rebus  coelest.,  II),  «nullo  a  praeceptore  aut  ad  Carmen 
componendum,  aut  ad  philosophiam  ediscendam,  aut  ad  coeli  si- 
gnifìcationes  intelligendas  instituti  sumus.  Sola  enim  natura  insi- 
taque  animi  vis  ac  veterum  scriptorum  lectio  assidua  ad  haec  ipsa 
nos  traxit,  quorum  et  pater  avusque  ignorantissimi  fuere,  et  mater 
satis  habuit  lanifìcio  ac  telae  intenta  èsse».  Gli  è  che  aveva  avuto 
nella  sua  genitura  Venere  e  Mercurio  «  in  signis  accomodatis,  in 
locis  idoneis,   in  appositis  configurationibus  ».   Insomma,   se  qual- 
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cosa  di  buono  era  in  lui,  tutto  il  merito  era  da  attribuirne  alle 
stelle:  «ad  coelum  igitur  st^Uasque,  quando  ab  illis  quidem  ma- 
nant.  iure  haec  videntur  referenda».  (Par  di  risentir  Dante,  auto- 
didatta egli  pure,  e  nato  come  il  Fontano  quando  il  Sole  era  nella 
costellazione  dei  Gemelli;  Par.,  XXII,  112;  e  cfr.  /n/.,  XXVI,  23: 

O  gloriose  stelle,  o  lume  pregno 
Di   gran   virtù,   dal  quale  io  riconosco 
Tutto,  qual  che  si  sia,  il  mio  ingegno!). 

Non  solo,  ma  osservando  meglio  s'era  dovuto  accorgere  che  alla 
sua  nascita  aveva  preseduto  anche  l'Ariete:  donde  la  sua  grande 
libertà  e  volontà  di  parlare,  e  la  vigoria  dell'espressione  e  la  facoltà 
della  persuasione    {Urania,   II,   213-14)  : 

Sed  fandi  libertatem  arbitriumque  loquendi 
Addidit,  et  dictis  vire®  et  pondecra  rebiis. 

Chi  nasce  sotto  quell'influsso,  dichiarò  nel  De  rebus  coelestibus,  V, 
«<  ha  libera  bocca,  forte  consiglio,  mente  alta,  proposito  incostante, 
fortuna  varia,  molta  gioventù;  sarà  imperioso,  caro  al  popolo,  sol- 
lecito della  pubblica  cosa,  persecutore  delle  turpitudini;  ma  dalle 
sue  fatiche  e  dai  procacciati  benefìcii  altrui  egli  non  riceverà  quasi 
mercede,  anzi  piuttosto  ingratitudine».  ^ Oh  quante  volte,  esclama 
il  poeta,  ho  motivo  di  lamentarmi  dell'infeconda  mia  fedeltà,  dei 
travagli   non   ricompensati,    dell'opera   spesa  iinfruttuosamente! 

O  quotiens  sterilermque  fidem  ingratosque  labores 
Oomqueror,  et  quod  nulla  meis  bene  gratia  faetis 
Respondet,  sine  frugo  operam  ac  sane  munere  finem! 

Veramente  il  suo  oroscopo  accennava  altresì  a  bramosia  di 
onori  e  di  ricchezze;  ma  quest'istinto  non  buono  egli  attesta  d'aver 
saputo  correggere  a  forza  di  buon  volere,  «  Ai  nostri  tempi  »,  fa 
asserire  all'amico  Egidio  da  Viterbo  nel  Dialogo  che  ne  porta  il 
nome,  «  quelli  che  stettero  accanto  ai  re  o  ai  principi  in  qualità  di 
magistri  epistolarum,  o  come  ora  dicono  di  secretarii,  si  arricchi- 
rono tutti,  salvo  questo  Gioviano  qui  presente;  ed  essendone  conti- 
nuamente sollecitato  dagli  amici  e  dai  familiari,  non  fu  possibile 
rimuoverlo  dal  suo  proposito;  e  aveva  sempre  sulle  labbra  il  motto  : 
Egere  nolo,  opulemtus  esse  recuso,  non  voglio  che  mi  manchi  il  ne- 
cessario, ma  rifiuto  il  soverchio  [«  di  poco  esser  contento,  diceva  il 
Manzoni].  Così  non  solamente  frenò  le  sue  cupidigie  di  ricchezza, 
ma  impose  moderazione  agli  stessi  re  nell'amministrazione  della 
cosa  pubblica  ». 


IV. 

Il  re  Ferdinando,  nel  quale,  com'ebbe  poi  a  scrivere  il  Poliziano 
al  Pontano,  «  et  authoritas  et  sapientia  tanta  fuit,  quantum  vix  in 
rege  unquam  alio  meminimus  »,  aveva  voluto  che  alla  educazione 
dei  figliuoli,  soprattutto  del  primogenito,  attendessero  i  maestri  piti 
insigni  e  provetti:  «  tum  viros  primarios,  tum  in  omni  genere  laudis 
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probiitos  honiifics,  quorum  consiiiis  et  admon.itionibus  fonnarere  ». 
E  tra  ossi,  che  s'intende,  il  Fontano.  Il  quale,  sull'esempio  di  Seno- 
font©  («Cyrus  hic,  quem  imitari  te  maxime  cupio...»,  gli  diceva), 
<;ompose  allora  pel  regale  allievo  un  trattatello  sui  doveri  del  Prin- 
cipe, De  principe.  Che  voglia  ascoltare,  gl'ingiunge,  e  seguire  gli 
ammonimenti  di  chi  alla  dottrina  e  alla  saggezza  unisca  l'espe- 
rienza} Di  quali  migliori  maestri  potrebbe  giovarsi  nel  governare, 
che  di  quelli  già  assai  pratici  di  governo,  «  quam  iis  qui  multa  et 
magna  gesserint?».  Così  appunto  s'era  comportato  il  suo  grande 
avo,  ascoltando  con  incredibile  piacere  il  poeta  Antonio,  il  Panor- 
mita,  che  gli  raccontava  le  antiche  istorie.  E  il  Panormita  era  ap- 
punto un  uomo  di  lettere  :  se  lo  tenga  per  detto,  «  nel  disbrigo  dei 
maggiori  affari  e  nel  prendere  risoluzioni,  han  sempre  il  primo 
luogo  coloro  che  son  reputati  dotti  ».  Si  guardi  dal  viziacelo  antico 
dei  re,  d'avore  in  sospetto  l'altrui  valore!  «E  poiché»,  continua, 
«  tocca  a  te  l'eredità  dell'ampio  e  opulento  reame  napoletano,  ti  esorto 
e  ammonisco  a  imparar  da  fanciullo,  seguendo  le  orme  avite  e  pa- 
terna, a  favorire  e  ascoltare  quelli  che  han  dato  prova  di  grande 
assennatezza  e  di  virtuosità  ». 

Nel  '66  il  Comune  di  Perugia,  fiero  del  già  celebre  conterraneo, 
offei'se  «  al  preclaro  poeta  m.  Giovan  Fontano,  de  scientia  et  virtù 
famosissimo»,  il  segretariato  della  repubblica  e  la  cattedra  d'arte 
oratoria  in  quello  Studio;  ma  egli  s'era  già  fatto  troppo  napoletano, 
per  volere  oramai  indursi  a  lasciare  il  reame  e  la  Corte.  La  regale 
Sirena  lo  aveva  avvinto  coi  suoi  vezzi  e  coi  suoi  incanti,  né  gli  per- 
metteva più  di  tornare  agli  amori  rusticani  della  ninfa  bagnantesi 
nelle  tiepide  acque  della  rapida  Nera  o  meriggiante  sulle  ombrose 
rive  del  placido  Vigi.  A  Napoli  era  ora  segretario  della  duchessa, di 
Calabria,  Ippolita  Sforza,  la  giovanissima  e  bella  e  colta  princi- 
pessa, figliuola  del  grande  condottiero  poi  duca  di  Milano  e  disce- 
pola di  Costantino  Lascxiris,  alla  quale  Masuccio , Salernitano  inti- 
tolò il  Novellino. 

Morto  poi  il  Panormitfi,  nel  '71,  il  Fontano,  che  non  aveva  ces- 
sato mai  d'amarlo  («  Antoni,  decus  elegantiarum  Atque  idem  pater 
omnium  leporum,  Unus  te  rogat  e  tuis  amicis»...,  comincia  uno 
dei  suoi  epignunmi;  Am.,  I,  27),  gli  successe  nella  presidenza  della 
Regia  Camera  della  Sommària;  e  più  tardi,  nel  '79,  fu  di  questa 
nominato  Luogotenente.  Neil*  '81  accompagnò  il  duca  di  Calabria 
nell'impresa  contro  i  Turchi  di  Maometto  II,  che  con  una  formida- 
bile armata  avevano  assediata  e  investita  e  presa  la  città  di  Otranto; 
e  neir82  e  nell'SS  nella  spedizioinfe  contro  il  papa  Sisto  IV  e  i  Ve- 
neziani, collegati  ai  danni  del  duca  di  Ferrara  Ercole  I  d'Este, 
che  aveva  sposata  una  figliuola  del  re  di  Napoli.  La  pace  di  Ba- 
gnolo, del  7  agosto  '84,  fu  voluta  e  trattata  da  lui,  pur  contro  i 
propositi  del  duca  suo  signore,  che  per  imprudenza  giovanile  e 
spirito  d'avventure  avrebbe  desiderato  la  continuazione  della  guerra. 
«  Farrarienai  vero  in  bello  »,  si  vantò  il  Fontano  da  vecchio  {De 
prudentia,  I),  «  eum  me  gessi,  ut  mea  potissimum  opera  in  ipso 
belli  ardore  secuta  pax  fuerit,  cum  Italiae  quiete  et  ocio».  E  fu 
altresì  per  precipuo  merito  suo  se  in  quello  stesso  torno  di  tempo 
potè  rinnovarsi  il  trattato  d'alleanza,  «  statuens  in  omnem  casum 
fortunam  habere  communem  »,   del   re  di   Napoli  con  la  Signoria 
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fiorentina.  L'esercito  napoletano  tornava  attraverso  la  Toscana;  e 
mentre  il  duca  Alfonso  era  accampato  presso  Firenze,  il  ministro 
poeta  si  recò  in  città  a  trattare  con  Lorenzo  il  Magnifico.  In  quella 
occasione  anzi  s'incontrarono  nella  rinnovata  Atene  della  cultura 
italiana  i  due  maggiori  poeti  del  secolo  :  il  Fontano  e  il  Poliziano. 
Di  codesto  incontro  fiorentino  così  suggestivo,  che  ci  richiama  a 
mente  l'altro,  del  settembre  1827,  del  Leopardi  col  Manzoni,  lasciò 
un  simpatico  ricordo  il  più  giovane  dei  due  umanisti  in  una  lettera 
da  Fiesole,  dell'S  maggio  1493,  diretta  al  più  vecchio.  Essa,  per 
molte  ragioni  interessanti'psima,  era  rimasta  .fin  qui  sconosciuta 
agli  studiosi  del  Rinascimento,  e  solo  nel  1907  il  prof.  Erasmo  Pèr- 
copo  l'ha  pubblicata,  ricopiandola  di  su  un  codice  della  Vaticana, 
negli  Atti  di  quell'Accademia  napoletana  che  ancor  s'onora  del 
nome  del  Fontano. 

Chi  è  .mai,  o  Fontano  —  gli  dicei  —  così  straniero  o  così  barbaro  che  non 
conosca  te  per  la  fama  dell'ingegno,  delle  letteare,  della  fortuna?  E  chi  è  così 
invido  e  così  nejnico  d'ogni  bontà  che  non  ti  ami,  non  ti  lodi,  non  ti  esalti, 
non  ti  ammiri,  come  quell'-uno  in  cui  si  trovan  raccolte  parecchie  e  le  mag- 
giori virtù,  pur  tra  loro  disparatiissiinbe,  in  ciascuna  delle  quali  vedendoti 
eccellere,  non  sappiamo  poi  dire  dove  princiipalmente  tu  eccella?  Giacché  tu 
sei  l'unico,  o  Pantano  (non  teano  che  tu  'non  mi  creda  consenziente,  dacché  io 
dico  cose  a  tutti  note  e  da  tutti  attestate),  sei  l'unico,  affermo,  ohe  e  nell' ope- 
rare sei  reputato  savissiono  e  in  tutti  i  generi  letterari  dottissimo.  Così  ti 
sei  comportato  nel  trattare  i  maggiori  affari,  come  nel  farti  compagno  instan- 
cabile e  imperterrito,  negli  accampamenlii  e  nella  lotta  stessa,  di  codesto  tuo 
alunno  Duca  di  Calabria,  del  quaJe  si  crede  che  nessuno  dei  nostri  contempo- 
ranei sia  più  esperto  neMe  cose  militari.  Ed  è  credibiile  essersi  egli  mostrato 
nella  pugna  molto  più  forte  ed  animoso,  quando  sa  vedeva  approvato  dagli 
occhi  e  dal  giudizio  del  maestro.  Io  stesso  ti  vidi,  ti  vidi  una  volta  che  tor- 
navi a  Firenze  dal  campo,  riarso  dal  sole  e  così  pieno  di  sudore  e  di  polvere 
da  parerne,  a  dire  il  vero,  insudiciato;  e  rimasi  ammirato  dell'aspetto  e  del- 
l'abito e  del  portamento  e  dell'andatura  militaresca  in  un  uomo  così  dotto. 
Ed  eri  pnar  qiiel  medesimo  che  sappiamo  conisai)evole  delle  cure  e  partecipe 
dei  consigli  e  maestro  delle  Jettere  [segretario]  del  re  sapientissimo  (tale  è 
reputato  Ferdinando),  nel  quale  nfficdo  dai  prova  dii  fedeltà,  di  diligenza,  di 
prudenza,  di  eloquenza,  d'indipenidenza.  E  tu  che  amministri  cose  sì  alte, 
tu  ohe  sei  po-imo  verso  il  Re,  non  ismetti  tuttavia  nulla  della  consueta  beni- 
gnità e  gentilezza  [de  consueta  humanitate],  non  muti  nulla  della  conversa- 
zione, così  che  (ciò  ch'è  quasi  inaudito)  ottieni  somma  autorità  destando 
minima  invidia. 


V. 

Al  triste  Sisto  IV,  Della  Rovere,  nepotista  arrabbiato,  morto  il 
J2  agosto,  era  succeduto,  il  29,  Innocenzo  Vili.  La  prudenza  consi- 
gliava di  cercare  di  guadagnarne  subito  l'amicizia,  rendendogli  tutti 
gli  onori;  e  a  ciò  il  re  Ferdinando  sospingeva  vivamente  il  figliuolo. 
11  quale  dunque  con  l'esercito  venne  ad  accamparsi  presso  Roma;  e 
pur  questa  volta  sarà  toccato  al  Fontano  d'iniziare  trattati  col  nuovo 
papa,  intesi  «  ad  componendam  perpetui  foederis  società tem  ».  Sen- 
nonché  né  quel  papa,  né  quel  re  erano  farina  da  far  ostie:   l'uno 
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non  meno  feroce  nepotista  del  predecessore,  l'altro  fedifrago  e  cru- 
dele. 11  Fontano  attesta  che  Ferdinando  covò  e  mantenne  fino  alla 
vecchiaia  odii  concepiti  nella  fanciullezza  {De  Magioni.,  I);  e  in- 
somma, appena  potè  respirare  dalle  guerre  esteme,  il  re  si  dette 
alla  persecuzione  e  alla  soppressione  dei  nemici  interni,  assecon- 
dato dal  principe  ereditario,  j^eneralmente  odiato  per  la  sua  boriosa 
leggerezza  e  la  spietata  e  vile  slealtà.  Non  già  che  i  baroni  fossero 
ossi  stinchi  di  santo.  Facevano  a  farsela:  era  la  grande  politica  del 
lampo.  Si  rifiutavano  di  contribuire  a  pagare  le  ingenti  spese  delle 
continue  guerre,  e  speravano  nei  rivolgimenti  dello  Stato  per  accre- 
scere invece  le  loro  possessioni.  «  Sed  in  omni  perfidiae  atque  ino- 
bedientiae  genere  plurimum  barones  peccant»,  denunziava  il  Fon- 
tano {De  Obed.,  IV),  «  dum  aut  cum  regis  fortuna  communicare 
suam  nolunt,  aut  ampliandorum  fìnium  gratia  novis  student  rebus, 
sua  parum  sorte  contenti  ».  E  il  re  pronto  a  minacciare,  a  impri- 
gionare, a  sopprimere.  Ma  i  riottosi,  cresciuti  via  via  di  numero, 
si  ribellarono  alla  fine  apertamente  all'autorità  regia,  presero  le 
armi,  e  portarono  le  loro  lamentele  dinanzi  al  papa.  Il  quale,  scot- 
tato egli  pure  dal  fatto  che  l'antico  censo  del  reame  alla  Chiesa  era 
stato  da  quel  re  ridotto  al  puro  simbolo  dell'annua  Ghinea,  s'af- 
frettò a  citarlo  alla  sua  presenza. 

Ferdinando  macchinava  in  quei  giorni  con  Mattia  Corvino,  re 
d'Ungheria  e  suo  genero,  di  persuadere  i  principi  cristiani  della 
necessità  di  convocare  un  Concilio  «  per  liberare  Italia  da  queste 
continue  tribulationi  et  affanni,  quali  tutti  si  causano  dalla  cupidità 
immensa  et  superbia  intollerabile  delli  Pontefici  ».  D'aver  avuto  l'as- 
senso di  quel  re  si  diceva  felice,  «che  pareva  Nostro  Signore  Dio 
havesse  voltati  li  occhi  per  obviare  a  tanti  pericoli  a  quanti  è  sot- 
toposta la  Christiana  Religione  per  le  male  et  prave  opere  delli  Pon- 
tefici, li  quali  attendendo  solamente  a  saziare  la  loro  effrenata  cupi- 
dità, non  hanno  curato  né  curano  ponere  non  solum  Italia  a  fiamma 
et  a  fuoco,  ma  fare  periclitare  tutta  la  Religione  Christiana».  Ma  a 
buon  conto  disobbedire  non  poteva;  e  mandò  a  Roma,  in  vece  sua,  il 
figliuolo  cardinale  Giovanni.  Sennonché,  appena  laggiù,  questi  vi 
morì  (si  sospettò  di  veleno);  e  intanto  la  città  dell'Aquila,  essa  pure 
ribellatasi,  chiese  ed  ottenne  la  protezione  del  papa.  Allora  convenne 
che  il  duca  di  Calabria  si  rimettesse  in  campagna  per  domare  i 
ribelli;  e  col  piccolo  esercito  si  spinse  fin  sotto  le  mura  di  Roma. 
11  padre  non  si  stancava  con  «  multiplicate  lettere  »  di  ammonirlo, 
«  che  il  principal  fundamento  se  ha  da  fare,  per  extirpare  penitus 
ia  radice  de  questi  mali  et  per  haverese  da  questa  impresa  la  Victo- 
ria desiderata,  è  in  la  opera  che  farà  ipso  Duca,  con  quelle  genti 
bave  appresso  di  sé,  contra  lo  Stato  de  la  Ecclesia  ».  I  Veneziani  e 
i  Genovesi,  nuovi  alleati  del  papa,  s'affrettarono  a  mandargli  aiuti 
di  cavalieri  e  di  fanti,  e  i  Colonnesi  gli  si  strinsero  ai  fianchi;  e  dal- 
l'altra parte,  Lorenzo  de'  Medici  e  Lodovico  il  Moro  mandarono, 
benché  con  minor  fretta,  aiuti  al  loro  alleato,  a  cui  si  strinsero  gli 
Orsini,  implacabili  nemici  dei  Colonna.  Tra  le  schiere  napoletane 
faceva  le  sue  prime  armi  una  balda  anima  di  poeta,  che  quelle 
«scorrerie  e  saccheggi  e  battagliele»,  come  le  chiama  il  Muratori, 
avrebbe  celebrate  in  un'elegante  e  vivace  Elegia  (II,  1)  :  Jacopo  San- 
nazaro. 
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Ipic  ego  cjuae   vidi,  ref eram :    scit  Tuscula.  tdlus, 
Qu acque   ciulit   summo   lympha   Aniena   jugo. 

Nain   duce  te,   Latios  ferro  dum   subniis   agr<tó. 
Tempora    militia^    prima    fuere    meae. 

Bis  Nomentanas,  bis  magni  Tyburis  arces 
Vidimus  ad  nostros  projicere  arma  pedee: 

Cum  jam  fit  media  trepidatum  pene  Sabura, 
Et   Capitolino  vota   parata  lovi. 

Nec  semel  (ut  fatear)  Collinae  ad  limina  portae 
Fregimus  arraatos  reppulimusque  duces. 

]^arce  tamen,   veneranda  parens,  si  justa  secutus 
Signa  sub  Alfonso:    rox  erat  ille  meus. 

E  ax.*canto  ad  Alfonso  era  tornato,  mentore  sagace,  il  poeta-mi- 
nistro; al  quale  spettava  il  non  facile  cxDmpito  di  sventare  presso  il 
papa  gl'intrighi  dei  baroni  e  dei  loro  protettori,  e  di  rinnovare  l'ac- 
cordo. «  E  come  in  quei  negoziati  ©gli  si  comportasse,  lo  prova  il 
successo  »,  fa  dire  il  Ministro  medesimo  al  fido  Sannazaro  nel  dia- 
logo Asinus;  «  giacché,  nonostante  l'opposizione  del  Sacro  Collegio, 
l'accordo  fu  fermato  alle  condizioni  ch'ei  voile»,  e  sottoscritto  il 
12  agosto  del  1486. 

Noi  s'aveva  spesso  pietà  idi  loai  —  continua  l'amico  e  discepolo  devotis- 
simo —  che  oramai  avanti  negli  anni,  debole  di  corpo,  nel  più  fervido  mez- 
zogiorno, sotto  la  sferza  d'un  sole  ardentissimo,  attraversava  luoghi  infestati 
da  moltissimi  ladi'oni  che  aasediavan  le  vie,  e  ora  da  Roma  volava  al  campo 
di  Alfonso,  ora  dagli  accampamenti  ritornava  a  papa  Innocenzo:  e  ciò  con 
tanto  strapazzo  ideila  sua  persona,  che  noialtri  del  suo  seguito  temevamo  a 
ogni  momento  per  la  salute  di  questo  voochio. 

Bell'uomo:  eretto  della  persona,  fronte  spaziosa,  calvo,  lunghe 
ciglia,  naso  sottile,  occhi  celesti  e  aguzzi,  mento  sporgente,  guance 
asciutte,  collo  alto,  bocca  piccola,  di  colore  rubizzo  benché  pallido 
in  gioventù,  ben  quadrato  nel  resto  del  corpo,  non  ebbe  che  una 
disgrazia;  la  quale,  soggiunge  argutamente,  tornò  di  qualche  van- 
taggio agli  amici  :  debilitatosi  in  un  piede  per  effetto  d'una  caduta, 
divenne  meno  frettoloso  nel  passeggiare  {Antonius).  Schietto  e  veri- 
tiero, così  che  il  galateo  ebbe  a  dirlo  «  tam  verus  quam  ipsa  ve- 
ritas»,  la  sua  conversazione  familiare  era  giocondissima,  e  piacevo- 
lissima riusciva  la  sua  compagnia.  Si  compiaceva  d'applicare  a  sé  il 
motto  di  Laberio:  «  facundum  comitem  in  via  prò  vehiculo  esse». 
A  mensa  era  sempre  gaio;  e  soleva  ripetere  doversi  serbare  la  seve- 
rità nel  Foro,  la  tristezza  nei  funerali,  la  tardità  nel  prender  Je  de- 
cisioni, il  sopracciglio  nel  senato.  Diligenti&simo  pur  nelle  minime 
cose  e  prudentissimo,  pensava  molto,  meditava  molto,  e  non  per- 
deva mai  tempo;  e  pur  tra  le  gravi  preoccupazioni  della  cosa  pub- 
blica, aveva  in  mente  e  sulle  labbra  i  suoi  poemetti,  che  non  era 
imai  stanco  di  limare  e  riforbire.  Si  capisce  che  con  queste  doti  riu- 
scisse Ijen  presto  a  conquistare  la  stima  e  la  benevolenza  del  papa, 
dei  cardinali,  del  popolo  romano;  e  con  giusto  compiacimento  egli 
riferisce  la  risposta  d'Innocenzo  a  quei  cardinali  che  gl'insinuavano 
di  non  fidarsi  del  re  di  Napoli,  «  quod  esset,  ut  ipsi  volebant,  pa- 
rum  firma  fide».   «Ma  non  c'ingannerà  Gioviano  Fontano»,  aveva 
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detto,  «  col  quale  trattiamo  raocorclo;  né  la  verità  e  la  fede  lo  abban- 
doneranno mai,  poiché  egli  non  l>e  ha  mai  abbandonate:  qui  ipse 
nunquam  verilatem  deserueril  aul  fidevi»  {De  Sermone,  II).  E  in 
quella  occasione,  con  breve  del  28  gennaio  '80,  fu  anche  a  lui,  di 
motu  proprio  del  papa  (come  nel  '32  al  Panorniita  dall'imperatore 
Sigismondo),  concessa  la  laurea  poetica:  «su premunì  poeticae  doc- 
lr:nae  magisterii  gradum  ». 


VI. 

Ma  forse  avevano  ragione  i  cardinali  :  di  quel  re  sarebbe  stato 
meglio  non  fidarsi!  Il  fatto  è  ch'egli  aveva  bensì  promessa  remis- 
sione piena  delle  offese  ai  baroni  ribelli,  condonando  loro  perfino  il 
venire  a  Napoli  per  il  perdono;  ma  a  buon  conto  il  giorno  dopo  la 
firma,  il  13  agosto,  s'era  affrettato,  per  paura  che  la  preda  gli  sfug- 
gisse, a  far  agguantare  a  tradimento  Francesco  Coppola  conte  di 
Sarno,  che  aveva  osato  vagheggiare  un  matrimonio  tra  il  suo 
figliuolo  e  una  nipote  del  re,  e  l'antico  segretario  Antonello  Pe- 
trucci  coi  suoi  due  figliuoli  e  con  molti  altri  nobili  e  cortigiani,  in- 
criminati autori  d'una  cospirazione  contro  lo  Stato.  E  s'iniziarono 
quei  processi  e  quelle  condanne  e  quelle  feroci  esecuzioni,  che  ebbe 
poi  a  narrare  più  tardi  Camillo  Porzio  (m.  1580),  con  preoccupa- 
zione letteraria  forse  eccessiva,  nella  lodata  sua  storia  della  Con- 
giura dei  baroni.  Il  13  dicembre,  il  conte  di  Montorio  entrava  in 
Aquila  con  le  milizie  napoletane,  e  se  n'impadroniva,  punendo  aspra- 
mente la  città  ribelle,  e  uccidenido  l'Arcidiacono  che  ne  teneva  il 
governo  in  nome  del  papa.  A  Lorenzo  de'  Medici  e  a  Lodovico  il 
Moro  che  s'eran  fatti  garanti  della  pace,  e  ora  reclamavano  l'osser- 
vanza dei  patti,  Ferdinando  rispose  che  erano  stati  i  baroni  i  primi 
a  violarli,  ed  egli  non  sentirsene  più  legato. 

All'aversano  Antonello,  umanista  egli  pure  e  già  discepolo  di 
Lorenzo  Valla,  caduto  in  disgrazia  per  la  sfrenata  ambizione  della 
moglie  e  lo  smodato  orgoglio  dei  figliuoli,  era  fin  dal  febbraio  di 
quell'anno,  1486,  succeduto  il  Pontano.  E  «  per  aver  conchiusa  la 
pace,  e  restituiti  all'antica  gloria  i  già  avviliti  affari  del  re,  conso- 
lidandoli e  assicurando  cosi  la  tranquillità  dei  popoli  »,  era  lecito 
aspettarsi  ohe  il  provetto  ministro  riuscisse  accettissimo.  «  Ma  quanto 
diversamente  sia  andata  la  cosa,  per  lui  e  per  noi  che  lo  amiamo, 
anzi  veneriamo»,  dice  Gabriele  Altilio,  elegante  poeta  egli  pure  e 
amico  del  Pontano  e  familiare  della  Corte,  introdotto  come  interlo- 
cutore nel  dialogo  Asinus  ovvero  De  Ingratitudine,  «  il  dolore  vieta 
di  narrarlo».  Per  quanto  si  era  largheggiato  coi  predecessori  («ri- 
cordo», scrive  il  Caracciolo,  «che  quando  Antonello  era,  in  auge, 
si  soleva  mostrare  in  sua  lode  una  catapecchia,  tuguriolum  cul- 
meum,  dicendosi  generalmente:  Di  qui  uscì  colui  che  ora  ha  case 
ianto  superbe,  e  tanto  possiede  in  diverse  città,  e  di  tanti  validi  ri- 
pari guarnisce  i  suoi  castelli!  »),  per  tanto  si  voleva  ora  lesinare  con 
lui.  «A  tiempo  di  m.  Antonello»,  scrive  il  ministro  al  re  nel  suo 
rozzo  ma  energico  volgare,  «  ogni  anno  se  davano  capitanìe  alli  scri- 
vani, judicati  a  ma&trodatti,  e  beneficii,  e  arrobbàvasi  li  popoli,  e 
lo  primo  rubbato  era  re  Ferdinando;  a  tiempo  de  questo  tristo  e 


GLI    INIZII    E    LA    VIRILITÀ    DI    GIOVIANO    FONTANO  307 

sventurato  Fontano  non  se  danno  in  cancellerìa  offitii,  né  se  rubbano 
popoli  né  re,  e  bisognarne  esser  tributario  del  sudor  mio  al  fisco  ». 
Sicuro:  dai  proventi  della  cancelleria  si  pretendeva  che,  oltre  alle 
spese  per  gli  scrivani,  tutte  a  suo  carico,  il  nuovo  cancelliere  prele- 
vasse mensilmente  venti  ducati,  da  versare  allo  spagnuolo  Pascal 
Diaz  Garlon  conte  d'Alife  e  castellano  di  Castel  Nuovo,  cioè  mini- 
stro della  casa  reale.  (Ferdinando  non  aA^eva  saputo  attenersi  nean- 
che in  questo  ai  consig-li  che  suo  padre  gli  aveva  dati  in  articulo 
/nortis,  tra  cui  primo  era  :  «  Sbarazzatevi  di  tutti  gli  Aragonesi  e 
Catalani  da  me  esaltati!  »).  Era  una  soverchieria  e  una  spudorata 
tirchieria,  a  cui  egli  non  volle  acconciarsi;  e  nel  luglio  dell'SQ  pregò 
il  castellano  di  dire  al  re,  «  che  all'entrata  de  agosto  se  provedesse 
d'altro  segretario».  L'Alife  gli  rispose  «non  volere  fare  ambassata 
alcuna».  E  il  Fontano  s'acchetò  per  allora.  Ma  ecco  che  l'anno  ap- 
presso, e  proprio  nella  ricorrenza  del  suo  sessantaquattresimo  com- 
pleanno, il  7  maggio  1490,  il  re  torna  direttamente  sulla  sconcia  pre- 
tesa. Questa  volta  il  ministro  non  cercò  intermediarli,  e  scrisse  al  re 
del  suo  inchiostro  più  caustico. 

Io  nacqui  nel  dì  d'hoggi  —  egli  dice  —  et  in  ta]  d)ì,  secondo  l'antica  con- 
'.letudine,  se  voliva  la  imatina  ringraziare  Dio,  e  lo  resto  del  dì  attendere  a 
piacere.  V.a  M.à  hoggi,  senza  precedenza  ide'  iscìroppi,  me  ha  dato  medicina 
in  piUole,  per  esser  quella  prudente,  per  ibenchè  non  sia  officio  di  principi 
fere  exeircitio  di  medicina.  Ho  preste  le  pillole  molto  volentieri,  existimando 
che  oui  tal  Prencipe  piglia'ndo  officio  di  medico  verso  un  suo  fidelissimo  servo 
et  affeotionatisslmo  ministro,   nooi  possa  esseire   senza  considcratissimo  mi- 
sterio.  E  con  questa  opinione  ho  preso  le  pillole,  a  fine  della  mia  sanitate;  la 
quale  resulta  dalla  desistenza  e  renunziatioine  di  questo  officio  di  segretario... 
V.a  M.à,  con  queste  pildole  me  ha  dato  facultate  de  pairlarli  liberamente,  e 
'lomandarli  licenza  di  tal  officio,  perchè  lo  medico  che  dà  la  medicina  pre- 
ippone  etiam  che  dopo  la  .mediciina  se  faccia  lo   crisitero...   Lo  cristero   è 
'l'io  mi  vada  a  stare  con  li  miei  libri,  e  ch'un  altro  faccia  quest'officio,  che 
io  farà  più  riccamente  de  me...  Ringi'az.iata  sia  V.a  M.à  delle  pillole  e  del  ori- 
-stero;  e  Dio  faccia  di  bene  a  quelfl.0  che  ve  ha  dato  questo  consiglio  e  recordata 
questa  ricetta.   Deo  gralias,   gratias,  gmtias.   Questa  sera  ho  detto  a  questi 
(irivani  ohe  non  stiano  più  a  m.ia  requesta,  ma  che  aspettano  avere  da  V.a  M.à, 
j:i  quale  provederà  de  chi  habbia  a  passarle.  Ben  attenderò  a  lettere  de  Stato, 
nache  V.a  M.à  me  dirrà  chi  ha  da  srtipplire  iin  questo  loco;  e  questo  tanto  farò, 
quanito  sieno  passati  quattro  o  cinqiue  dì  dal  dì  d'hoggi,  ^perchè  poi  resignarò 
il  sigillo  al  conte  d'Alife  il  quale  idla  parte  die  V.a  M.à  me  io  diede,  e  manderò 
li  regiistri  e  scritture  in  Castello.  Questo  è  l'effetto  delle  pillole  e  del  cristero, 
id  est  della  mia  sanata,  deJla  reouperatione  delila  quale  bacio  piedi  e  mani  a 
V.a  M.à.  —  Lassamo  la  medicina.  V.a  M.à  ha  fatti  essa  tutti  li  suoi  ministri, 
a  tutti  Jia  idiato;  me  non  ha  fatto  e-ssa,  perchè  me  son  fatto  io  da  me  mede- 
imo.  Anche  V.a  M.à  me  abbattette  In  li  tempi  passati,  e  fece  conto  di  me  come 
-  io  fossi  un  menchionaccio  ig^norante  et  inesperto.  Né  a  me  me  ha  dato,  ma 
10  ho  ben  dato  ad  essa  et  al  figliuolo:  e  Voi  lo  conoscete;  e  se  non  lo  volete 
«  ognoscere,  non  è  però  ch'io  non  dica  il  vero...  Io  non  nacqui  tributario  ad 
ailcuho.  Son  ben  stato  servidore  de'  grandi  Prèncipi,  e  per  loro  grama  e  non 
per  mio  merito;  così  come  ho  a  loro  ben  servito,  così  l'ho  etiam  ben  ricordati, 
qualche  volta  sono  acqaieitati  alli  miei  consigli.  Non  delibero,  né  crediate  Voi 
'■he  sete  savio  possente  e  vecchio,  ch'io  in  questa  ultima  Jostra  del  vivere 
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iKxljbia  a<l  essere  taributaaio,  né  lo  oredajio  vostri  lìglioli  né  nepoti,  e  con  giu- 
stizia, noin  dico  con  forza.  Io  non  diibito  Sindare  a  starme  alla  mia  masseria 
[la  villa  d'Antdgnano],  sicuro,  senz'anni  e  senza  guardia.  N.  S.  Iddio  doni  a 
V.a  M.à-  in  questo  exercitio  miglior  ministro  di  me. 


VII. 

Sume  super biam ;  e  d'altra  parte  quelli  non  eran  momenti  in 

cui  il  re  potesse  concedersi  il  lusso  di  risentirsi  di  dichiarazioni 
così  franche,  anzi  arroganti.  Ferdinando  era  feroce,  non  violento.  Il 
re  di  Francia,  non  facendo  un  mistero  delle  sue  mire  sull'eredità 
angioina  di  Napoli,  intrigava  per  amicarsi  il  papa,  corrucciato  per 
la  sleale  repressione  della  congiura  dei  baroni;  e  occorreva  che  un 
sagace  e  gradito  legato  cercasse  di  rabbonire  Innocenzo.  Questi  fece 
intendere  che  non  avrebbe  ricevuto  se  non  il  Fontano.  Il  quale, 
dunque,  nel  mettersi  in  via,  dirige  da  Gapua,  il  20  ottobre  del  '91, 
una  lettera  in  tono  affatto  familiare  al  pontefice.  Essa  sorprende 
per  l'onesta  schiettezza.  Gli  è  che  il  Fontano,  come  poi  il  conte  di 
Gaivour,  preferiva  alle  tortuose  le  vie  maestre,  e,  quando  l'occasione 
paresse  propizia,  dire  apertamente  il  proprio  pensiero.  Inno- 
cenzo VIII,  al  secolo  Giambattista  Gybò,  genovese,  era  uomo  navi- 
gato e  assai  esperto  delle  Corti  in  generale  e  di  quella  Aragonese  in 
particolare.  Dicono  che  sua  madre  fosse  una  Tomacelli  di  Napoli, 
e  qui  suo  padre.  Arano  Gybò,  era  stato  viceré  durante  il  regno  di 
Renato  d'Angiò  (1435-42);  e  Innocenzo  medesimo  aveva  qui  rice- 
vuto il  suo  primo  vescovado,  quello  di  Amalfi,  proprio  dal  re  Fer- 
dinando, ed  era  poi  stato,  come  il  re  stesso  ebbe  a  dichiarare  in  una 
sua  Istruzione  all'ambasciatore  presso  il  re  di  Spagna,  «  sempre 
beneficato  da  noi,  e  havuto  tanto  suffragio  per  nostra  opera  alla 
sua  assumptione  » .  Inutile  quindi  traccheggiare  e  tergiversare.  E  il 
Fontano  lo  piglia  di  fronte. 

«  Io  desidero  vedere  la  S.à  V.a  in  riposo  e  tranquiUità  di  mente,  e  in 
quella  somma  dignità  che  spetta  al  Sommo  Pontefice  e  anco  conviene  ai  bi- 
sogno del  popolo  clxristiano  »,  gli  scrive.  «  Se  queste  cose  fossero  in  effetto, 
non  se  desiderariano;  jna.  sono  desiderate  perchè  mancano  alla  S.à,  v.a;  e  per 
qual  causa  li  mancano,  già  s'intende.  Voglia  dunque  V.a  S.à  dieponersi  ad 
eseguirle  dal  canto  suo,  perchè  non  è  però  salvo  [se  nonj  cesa  molto  facile 
e  degna  dell'humana  e  pa.oifìca  natura  sua. 

«  Ogni  Stato,  benché  piccolo,  cerca  di  assettare  le  cose  sue,  etiam  che  si 
mostri  difficoltoso:  qua.nto  più  il  S.o  P.e  si  deve  a  questo  studiare.  Napoli  si 
può  dire  essere  la  vostra  patria:  vogliatela  abbracciare!  Abbracciando  quella, 
i*etirarete  ned  vostro  seno  e  sotto  il  vostro  mantello  li  Signori  che  la  règono, 
e  correranno  al  seno  apostolico  di  buona  voglia.  In  questo  io  non  lio  veduto 
mai  difflcolià  da  sé,  ima  ben  d'altronde  è  stata  procurata  :  e  già  se  vede,  e 
r€6i>erienza  l'ha  fatto  noto.  Non  è  prudenza  non  revedersi  in  fine  e  rimettersi 
nel  dritto  camino;  e  retirarete  altri:  questo  è  proprio  officio  di  S.o  P.e.  Io  so' 
un  iX)vero  liominello,  e  lo  conosco,  e  saperla  readrizzare  il  retto  camino  :  e 
però  con  più  caldo  aruimo  ce  conforto  la  S.à  V.a,  per  judicare  Quella  sapien- 
tissima e  di  recto  juditio.  Io  ho  male  gambe;  V.a  S.à  non  le  ha  però  migliori: 
e  però  a  simile  pedature  devono  rincrescere  le  trasmanti  del  retto  e  netto 
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camino.  Vadasi  dunque  per  via  piana,  netta  e  dilettosa;  e  quando  li  piedi 
siano  riposati,  riposerà  tìtiam  il  resto  del  corpo  che  è  portato   da  quelli  ». 

L'umanista  sapeva  bene  a  chi  parlava;  e  insomma  nel  dicembre 
un  nuovo  accordo  del  papa  col  suo  re  era  in  via.  Sennonché  a  Na- 
poli non  si  era  tranquilli  :  quel  modo  spiccio  di  trattar  gli  affari 
non  garbava  al  re  diffidente  e  dava  noia  ai  cortigiani  invidiosi.  Come 
suole,  ai  poveri  di  spirito  la  rettorica,  con  le  sue  formule  e  i  suoi 
laggiri  curialeschi,  par  cosa  sacra  :  la  scienza  irrigidita  è  la  sola  che 
essi  sono  in  grado  d'intendere.  L'uomo  di  lettere  era  in  sospetto:  si 
temeva  della  furberia  degli  avversarli,  ma  più  ancora  della  presunta 
bonarietà  del  plenipotenziario.  Lodovico  il  Moro  lo  chiamava  per 
dispregio  «il  filosofo»;  e  i  legulei  di  Corte  sogghignavano  compia- 
ciuti. Lo  rappresentavano  al  re  come  un  pericoloso  temerario;  e  il 
vecchio  Ferdinando  e  i  giovani  principi  s'acconciavano  a  creder 
prudenza  quella  che  oramai  era  in  essi  viltà.  Il  ministro,  che  non 
aveva  peli  sulla  lingua,  non  lo  mandò  loro  a  dire.  E  il  1°  gennaio 
del  '92,  stufo  di  tante  miserie,  scrive  di  buon  inchiostro  al  duca  di 
Calabria,  da  Roma: 

Credo  essere  venuto  in  fastidio  al  signor  Re  vostro  padre  per  lo  scrivere 
che  li  ho  fatto  fuori  del  mio  officio,  imperò  ben  conveniente  alla  natura  e 
costumi  miei.  Farò  con  quest'una  e  non  più  (la  quale  voglio  sia  comune  al 
signor  Principe  don  Federico)  simile  opera,  e  ^ultimato  scrivere  è  questo  che 
mando  alle  Ill.me  s.ie  V.e.  E  lo  mio  scrivere  è  questo.  Io  ve  ho  rendute  le  cose 
vostre  meglio  che  forsi  non  se  sariano  pensate  o  idesider^,te  :  e  se  volete  o 
non  esseme  dicognoscenti,  ell'è  pur  cosi.  Tutto  il  mondo  c'è  stato  adverso,  e 
pur  si  è  venuto  al  vostro.  Voi  possete  dalle  lettere  venute,  e  per  le  opere  delli 
grandissimi  adversarii  questo  vedere  e  judicare.  Io  dubito  del  Duca  di  Ca- 
labria, ide  don  Federico  e  del  padre  loro  mio  Signore,  che  ancora  onderanno 
spizzicando  e  trovaranno  qualche  copirchiòla.  In  nome  del  vostro  diabolo, 
habbiate  l'animo  grande!  Un  pover  huomo  ch'è  Joanni  Fontano  non  ha  paura 
d'Europa,  e  voi  havete  paura  di  non  retrahere  dall'accordo  del  papa  più  assai 
di  quello  che  mo  non  vedete  né  pensatel  Con  lo  vostro  scrivere  da  Napoli,  con 
le  vostre  cautele  ide'  procuratorelli,  mi  havete  havuto  a  mortificare...  E  per 
mostrare  che  io  sono  stato  homo  e  voi  non  quelli  che  devete,  mostrarò  li  ca- 
pitoli ad  alcuno,  acciò  clie  io  ritorni  co^n  mio  honore.  E  non  crediate  che  con  , 
le  vostre  repliche  io  voglia  ponermi  più  a  battaglia.  Se  vi  rincresce  lo  mio 
scrivere,  tal  sia  di  voi!  Cosi  spelta  a  fare  a  Joan  Fontano. 

E  in  quel  medesimo  giorno  scrive  anche  alla  regina,  Giovanna 
d'Aragona,  seconda  moglie  di  Ferdinando,  per  confidarle  il  «so- 
spetto »  suo  :  «  qual  è  questo,  che  differendo  el  signor  re  la  resolu- 
zione, e  ponendose  in  altre  e  altre  consultatione,  io  bavero  apparec- 
chiato legna  sicché  a  chi  è  in  ordine  a  poner  foco.  Io  so»,  sog- 
giunge, «  quello  che  altri  prattica,  e  le  lettere  di  Francia  e  di  Mi- 
lano lo  disignano.  Quello  pratticano  molti  cortesani,  parte  lo  so, 
parte  lo  conjetturo  ». 

Comunque,  il  28  gennaio  l'accordo  era  stipulato,  e' il  poeta-mi- 
lustro  poteva  ritornarsene  alla  cara  sua  famigliuola,  ai  suoi  studi, 
.Illa  dilettissima  sua  villa  d'Antignano,  lassù  al  Vomero.  Costante- 
mente uno  dei  suoi  sogni  questo:  la  cara  intimità  domestica,  lon- 
tano dai  rumori  e  dalle  insidie  e  dalle  cure  cittadine,  nella  beata  li- 
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berta  campestre.  «Ai  campi  dalla  giieira,  e  agli  ozi  graditi  delle 
Muse,  dalla  guerra  ai  campi,  o  sposa  diletta,  mi  si  richiama»,  egli 
esulta  {Am.  con.,  II,  3).  «Addio  città  e  cure  cittadine!  Che  cosa  è 
mai  più  giocondo  dei  campi,  dove  dimora  e  la  fede  e  la  probità  e 
il  pudore,  e  dove  è  abbondanza  d'ogni  cosa?  ». 

A  bellis  ad  nira  et  ad  ooia  grata  Camoenia, 
Ad  rura  a  bellis,  uxor  amata,  vooor 

Urbis  opes  valeant,  nil  rare  boatius  ipso; 
Rura  plaoent  Musis,   rura   Diana  oolit, 

Rura  fides  habitat,  habitat  probitasque  pudorque 
Et  fas  et  pleino  copia  larga  sinu. 

O    valeant   urbes:    quid    enim    folicius   agro? 


Vili. 

Benché  convinto  ^he  «  governar  li  Stati  temporali  spetti  alli 
re  »,  che  l'ambizione  dei  preti  «  è  grandissima  e  lo  appetito  loro  di 
dominare  senza  modo  e  misura»,  e  perciò  che  si  debba  «  fare  ogni 
cosa  per  abassarlo  più  che  accrescerlo  di  potentia»,  tuttavia  egli 
—  questi  nostri  statisti  del  Rinascimento  ,  sapevano  esser  filosofi  e 
retori  e  poeti  a  tempo  e  a  luogo,  e  si  guardavano  bene  dal  credere 
che  la  politica,  ove  non  si  voglia  fare  il  comodo  degli  avversarli  o 
dei  rivali,  possa  essere  un  campo  acconcio  alle  astrazioni  e  alle 
utopie  —  era  fautore,  nell'interesse  del  suo  re,  d'una  leale  intesa  col 
papa.  Si  diceva  che,  morendo,  pur  questo  avesse  Alfonso  I  racco- 
mandato al  figliuolo:  «  Se  volete  viver  quieto...,  conservate  la  pace 
fatta  con  la  Chiesa,  e  tenetevela  amica  se  sapete».  E  all'immemore 
e  sempre  titubante  Ferdinando  riscrive,  pur  non  richiesto,  il  .26 
aprile  del  '92.  Abbia  pazienza:  batta,  ma  ascolti.  «Io  non  potria 
mutar  natura»,  dice,  «de  ricordare  alli  Signori  mei  quello  mi  pare 
sia  loro  bene,  così  come  etiam  non  so  mutare  me  medesmo  di  asti- 
nerme  di  dar  a  quelli  impaccio  o  spese  in  li  mei  bisogni,  etiam  che 
sia  nel  grado  mio  ben  povero.  L'uno  e  l'altro  è  in  me  vitio;  ma  come 
io  ho  patientia  in  non  affannarve  in  le  mie  necessitate,  così  voi  hab- 
•biate  patientia,  etiam  che  sia  cosa  dispare  da  signore  a  ministro,  in 
intendere  quel  che  mi  occorre  in  li  fatti  vostri,  e  che  è  con  amore  e 
con  fede  ». 

«  V.a  M.à  cognosce  et  ha  provato  »,  egli  conitioiiua,  «  le  dlfferentie  col 
Papa  esserli  affannose,  non  se'nza  suo  danno  e  infamia;  e  per  contrario  lo 
stare  bene  con  li  Pontifici  esserli  stato  con  ntile  e  reputationie.  Quanto  più  lo 
conoscete,  tanto  più  ve  è  carco  non  prosequire  qnelle  cose  che  sono  per  darvi 
co,modi  e  hdnori,  e  so  eh©  oomenzate  a  esseme  imputato.  E  ohi  dice  che  sete 
venuta)  mal  volentieri  all'accordo,  e  che  me  havete  disgradato  per  questo;  chi 
dice  che  è  vostro  naturale  sfondarvi  de  le  altre  ciTountìtantie  poi  che  havete 
faitto  11  fatto  vostro.  Queste  anàoule  non  sono  dia  riceverle  nel  vostro  mantello, 
quale  solete  portare  polito  e  gloriarvene.  Se  havete  forse  qualche  secreto  re- 
cordo de  alcun  gran  mastro,  io  non  lo  so;  ma  dico  questo,  che  li  gran  magistri 
de  Italia  sono  stati  e  sono  malcontenti  del  hono  essere  vostro  con  la  Sedia 
Apostolica.  Se  vedetene  la  indispositione  del  Papa,  tal  consiglio  no'n  lo  laudo, 
pemchè  tanto  più  se  deveria  accelerare  da  V.a  M.à  ad  arrestìttarse  [rappattu- 
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marsi]  con  questo  Pontefice  con  ogni  degna  demostrazione,  peir  havere  poi 
l'altro  più  persuaso  ad  accarezzarvi  e  a  volere  la  amicitia  e  booia  flliaJità 
vostra.  Se  è  perchè  lo  differire,  come  spesso  allegate,  ve  voglia  portare  utilità, 
questo  non  è  di  quelli  casi  che,  poi  che  è  una  volta  deliberato,  se  debia  aspet- 
tare più  ultra  a  chi  lo  differire  potxia  portare  danno;  e  non  è  senza  dar  aptitu- 
dine  de  xnal  dire  a  ohi  se  ne  diletta  e  lo  va  cercando.  Lorenzo  [de'  Medici,  il 
Magnifico]  è  morto:  tanto  più  dovete  etudiarve  a  guadagnarve  ed  Papa,  per 
haverlo  .solo.  Lodovico  [il  Moro]  se  è  dimostrato  vostro  inimicissimo;  e  io 
Papa  de  prese'nte  se  mostra  tale  verso  esso,  e  vedete  che  tacitamente  lo  ha 
interditto.  Non  sapete  cognoscene  el  tempo;  perdonàteme  :  non  fate  bene;  non 
voglio  però  sapere  delli  vostri  motivi  più  ultra  di  quel  che  volete  Voi...  Se 
idopoi  che  io  son  tornato,  V.a  M.à-,  isenza  rispetti  frivoli  in  una  tanta  cosa, 
me  havesse  sipaociato  e  reima'ndato  in  Roma,  io  haverria  fatU.  cose  che  Voi 
non  le  pensavate;  e  le  cose  di  Milano  non  vi  darnaaio  tanti  affanni.  Io  non  ho 
voluto  -solleciitare  oltre  el  dovere,  perchè  non  voglio  essere  cardinale,  né  voglio 
dal  Papa  né  da  Voi  cosa  alcuna.  Ad  un  homo  litterato,  come  a  me,  che  el 
Duca  de  Bari  [il  Moro]  'me  chiama  fìlosopho,  basta  e  deve  bastare,  senza  altri 
premili ,  che  doe  e  tre  volte  ho  tenute  le  cose  de  Italia  in  expeditione  ad  effetto 
delle  operatione  e  cogitatione  mie.  Questa  satisfatione  d'animo  mfe  basta;  e  per 
ben  che  lo  pasto  e  cibo  delli  princip.i  sia  la  gJoria.  non  ve  rincresca  se  io, 
per  merito  deJle  lettere  e  della  mia  integrità,  vi  dico  deverme  bastare  questa 
cibatione  de  bona  e  laudabile  fama.  La  quale  dall'altro  canto  è  piena  di  bi- 
sogni e  de  egestate.  Non  che  me  manca  el  pane,  el  quale  mai  me  mancò  né 
è  per  imancare,  né  mai  \e  ne  darò  affanno  perchè  so'  contento  de  questa  mia 
consoienza  ». 

Il  veochio  re  aveva  dell'avaro  fastoso:  tirchio  col  suo  ministro, 
e  qualche  volta  per  taccagneria  indugiava,  con  suo  danno,  a  dar 
corso  ai  buoni  propositi.  E  il  ministro  lo  ammoniva  con  premurosa 
petulanza:  «Se  lassate  per  qualche  denaro  (el  che  io  non  credo), 
grande  avaritia  sarria  la  vostra;  che  in  cose  non  tanto  importante, 
an<x)  simulate  e  apparenzose,  havete  dispeso  el  mondo,  e  in  queste 
cose  di  tal  natura  guardate  tanto  al  minuto.  E  state  in  la  major 
opulentia  che  foste  mai!  ».  Riflettesse  bene  a  quel  che  faceva:  «che 
sete  stato  spennato  e  capponato  da  tutt'i  prencipi  de  li  christiani,  e 
ino  che  possete  esser  gallo,  non  volete  galleggiare  » . 

Genovesi  ve  assassinano  —  continua  —  e  andato  temporigijiando  e  com- 
poTtainido  con  essi.  Lo  Papa  se  studia  de  compiacervi  jn  ogini  effetto  e  voi 
non  lo  volete  compiacene  de  una  minima  cesella.  Havete  respetto  a  certi 
huomini  che  ve  servono,  e  a  voi  noai  volete  servire  E  quando  ben  mirarete, 
dirrà  V.a  M.à:  lo  Pontano  cerca  questo  o  per  riscòteime  in  provlsione  o  per 
ritornare  a  Roma  e  tarsi  prelato!  —  Io  inon  ve  domando  cosa  alcuna,  né  a 
Roma  voglio  tornare.  Recòrdove  che  sappiate  conoscere  el  fatto  vostro  e  de 
li  vostri  successori.  A  me  è  stata  già  tolta  ogni  reputatione  che  ad  un  povero 
pare  mio  se  potesse  togliere:  non  posso  repararce;  sia  con  Dio!  Dirrà  etiam 
V.a  M.à  che,  essendo  io  Ministro,  non  debbia  curare  più  ultra.  El  credito  mio 
non  è  stalo  solamente  per  essere  vostro  Ministro,  ma  per  essere  io  da  me  tale 
che  me  ho  guadagnato  credito  e  opinione:  per  dirlo  naturale,  é  centra  na- 
tura, e  però  è  molto  duro...  L'accordo  fatto  per  me  contro  la  opinione  d'ogni 
uno,  non  vi  è  costato  né  ducati  né  contadi  né  denari  né  condutte...  Aspetto 
un  di  che  me  sia  fatto  el  processo  del  ben  fare,  e  non  ho  che  perdere..,;  e 
aspetto    de    risivondere    alli    processatori    egregiamente    e    senza    aidvocato... 
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Quanto  a  me  povero  e  fldel  Ministro  (tocca,  non  cessarò  mai  de  servire  e  fare 
quanto  possa  un  piccolo,  iiraperò  incorrupto,  Ministro...  Da  n)e  Va  M.à.  in 
queste  cose  non  haverà  più  affanmo  Edouno,  in  lettere  né  in  parole;  e  quella 
supplico  me  voglia  perdonare,  se  con  la  presente  per  pura  servitù  e  fldeltà 
l'ho  scripto  tanto  lil)eramente. 


IX. 

Al  trattato  del  28  gennaio  1492  era  seguita  una  bolla  papale,  con 
la  quale  non  solo  si  riconfermava  la  legittima  elezione  di  re  Ferdi- 
nando, ma  se  ne  regolava  la  successione,  chiamando  al  trono  il  Duca 
di  Calabria,  o,  nel  caso  che  questi  premorisse  al  padre,  il  primoge- 
nito Principe  di  Gapua.  Senonchè  l'uragano  che  s'addensava  sul 
Reame  non  tardò  a  far  risentire  i  suoi  boati.  Questa  volta  tuonava 
nuovamente  da  oriente:  il  Turco  preparava  una  nuova  spedizione 
sulle  coste  pugliesi.  E  bisognò  rimandare  in  fretta  e  furia  il  Fon- 
tano a  sollecitare  l'aiuto  del  papa.  «  Li  recordi  e  discorsi  vostri  »,  gli 
scrive  il  Re  il  19  maggio,  «  ne  sono  stati  grati,  et  cussi  ve  pregamo 
vogliate  continuare  e  scrivere  tutto  quello  che  ve  occorre,  perchè 
sapite  che  intendemo  volentieri  li  recordi  vostri,  e  cussi  ve  pregamo 
che  con  la  S.à  de  N.  S.  vogliate  ben  consigliare  queste  cose  Turche- 
sche,  che  sapite  quello  importano  et  quello  porriano  fare,  che  noi 
soli  non  basteriamo  ad  la  millesima  parte».  Davanti  all'imminenza 
e  alla  gravità  del  pericolo  il  Re  diventa  sempre  più  impaziente,  e, 
come  suole  avvenire,  pretende  di  dirigere  dal  proprio  gabinetto  le 
mosse  del  così  detto  plenipotenziario.  Che  il  papa  si  muova,  alla 
buonora!  Che  si  muova  lui  a  ogni  modo,  il  Ministro,  e  lo  sospinga! 
«  Che  se  la  S.à  S.  farà  dal  canto  suo  con  li  principi  christiani,  et 
maxime  con  quelli  de  Italia,  quello  che  pò  »,  gli  riscrive  il  29  giugno; 
«  et  se  farà  dire  al  Turco  quello  se  convene,  non  ne  pessimo  persua- 
dere che  quello  se  hàbea  ad  movere  :  e  questo  già  deveria  essere  stato 
fatto  dui  mesi  sono,  come  da  nui  è  stato  ditto,  recordato  et  excla- 
mato, che  facendose  adesso,  piaccia  a  Dio  che  siamo  a  tempo!  Nui 
haveriamo  circa  questa  materia  a  dire  multe  altre  cose;  ma  haven- 
done  scripto  assai  et  essendo  vui  bene  informato  de  tutti  li  facti 
nostri,  et  conoscendo  bene  questo  pericolo,  non  ne  pare  devervi  dire 
altro,  si  non  che  facciate  secundo  in  voi  confidiamo,  et  sicundo  ri- 
cerca uno  tanto  periculo,  che  non  possimo  credere  che  dieta  S.à  in 
questo  caso  non  hàbea  ad  fare  quello  che  ad  cattolico  et  christianis- 
simo  Pontefice  se  convene...  ». 

E  va  bene  il  Re;  ma  i  legulei  della  Cancelleria  regia,  presun- 
tuosi ciuanto  sciocchi,  s'arrogavano  perfino  di  rifargli  le  minute.  Era 
un  volerne  troppo.  Ond'egli  rispondeva  il  30  giugno: 

Io  me  ho  riso  che  è  stata  levata  de  Ja  mia  miniuta  quella  T'arte  dove  dice 
che  tra  V.a  M.à  e  lo  presente  Papa  erano  state  causo  de  più  amicitie  che  con 
altro  papa.  Questi  del  Papa  non  ce  volevano  quella  parte,  p.^rchè  ei  Papa 
era  punto  atteso  che  da  lui  era  processo  l'off enidere  e  data  causa  ad  inimi- 
citia  e  differentia;  e  lo  mai  la  volsi  levare.  V.a  M.à,  l'ha  faito  levare!  Col 
nome  d'Id'dio,  non  bisognava  prendere  anxietà,  salvo  cassare!. 

Dolrae  che  V.a  M.à  non  adverta  lo  mio  scrivere,  e  me  scrive  con  tanta 
instantia  che  pare  io  non  sia  di  questo  mnndo...  Non  so  dottore,  ma  alli  di 


GLI   INIZII   E    LA   VIIULITÀ   DI    GIOVIANO    FONTANO  313 

miei  non  me  laanno  gabbato  dottori,  né  mi  gabberanno  mo...  Parme  de  ve- 
diCfrfe  che  sia  stimato  per  uno  che  mai  habbia  visto  atto  alcuno.  Sia  con  Dio! 
Pur  san  vecchio,  e  ho  perduto  li  denti  a  stimar  carte  e  libri!  Questi  vostri 
savij,  se  mai  cacciassero  li  piedi  del  Reame,  se  ne  advederiano  chi  sono!  Mj 
Colantonio  di  Capua  e  M.r  Antonio  d'Alexandix),  exceldenti  doUori,  non  anco 
hanno  fatto  quello  che  ho  fatto  io  senza  legge;  manco  lo  farria  nullo  dell'altri 
che  sono  in  Napoli  e  mai  cavaro  li  pie-di  de  fora.  Io  non  mi  lasserò  del  mio 
retto  camino;  ma  a  dire  il  vero  me  ne  è  data  pochissima  causa,  che  ogni  dì 
me  sono  dati  novi  mastri,  e  non  de  manco  me  è  gratissimo,  e  reputo  lo  per 
ben  fatto;  e  a  me  resxilta  honore  che  poi  le  prattiche  de  uno  discipulo  preva- 
iano alli  mastri.  Tornando  a  ceusa.  delli  affanni  d'hoggi,  gue-ia  sera  ne  ho 
avuto  resloro  col  ridere  che  ho  fatto.  Io  non  dico  che  V.a  M.à  non  v&da  li 
fatti  suoi,  atteso  che  però  io  mando  le  minute;  ma  basta  acconciare,  e  non 
volere  fare  tanto  deU'anxio  che  sia  troppo,  e  dove  basta  d)re  fatp.  così... 
Dolme  che,  per  volere  coprire  l'amici,  so'  da  quelli  percosso,  che  in  vero  non 
è  beji  fatto.  Era  io  contento  pònere  la  fama  mia  al  baratto  con  le  gramma- 
tiche de  contado,  come  dicono  qua;  e  mo  ne  ricevo  questi  merti!  E  anco  di 
questo  me  riderò,  e  scrivendo  la  presente  me  ne  ride.  Né  crediate  che  scriva 
con  collera:  parlo  ben  libero,  come  è  mia  usanza,  e  so'  oontei to  de  me  me- 
desmo,  né  cerco  riputazione  con  minuire  quella  dell^  altri;  cerco  bene  e  tan- 
tastico  ogni  di  di  megliorare  li  fatti  vostri,  e  par  che  V.a  M.à  me  ne  voglia 
disviare.  V.a  M.à,  perchè  è  sapientissima,  potrà  usare  altri  homini  che  non 
pensaranno  tanto  e  faranno  meglio  li  facti  vostri,  e  anco  li  loro,  che  non  ho 
facto  né  fo  io. 

Meno  d'un  mese  dopo,  il  25  luglio,  papa  Innocenzo  moriva,  e 
rii  agosto  era  elevato  alla  sedia  apostolica  nientemeno  che  il  Borgia. 
Patentata  di  accordi  contro  il  Moro,  la  Repubblica  Veneta  si  ostinò 
nella  fatale  sua  neutralità;  un'ambasceria  straordinaria  del  re  di 
Napoli  non  fu  voluta  ricevere  da  quello  di  Francia,  e  i  doni  che  ar- 
recava respinti;  un'altra  ambasceria,  al  re  di  Gastiglia,  non  ne  ri- 
portò se  non  un'ambigua  risposta.  La  situazione  diventava  d'una  ec- 
cezionale gravità.  Il  vecchio  ministro  la  esamina  in  un  memoriale, 
ch'è  un  monumento  di  sagacia  e  d'audacia. 

L'Italia  tutta  è  congiurata  contro  la  potenza  e  stato  vostro  —  scrive  al  re 
il  12  ottobre  '93  —  ...  A  que&to  fine  concorrono  principalmente  Fiorentini,  sì 
per  le  cose  hanno  patite  per  le  guerre  fatte  da  vostro  padre  e  da  Vo'  sì  per 
essere  de  natura  francesi...  Del  Papa  non  voglio  dire  altro,  solo  che  de  na- 
tura poco  ve  ama...  E  però  V.a  M.à,  veduto  il  fine  di  quelli  ve  hanno  conglu- 
lato  centra  e  li  mezzi  che  cercano  usare,  troverà  li  contrari  rimedij;  li  quali 
sono  dui:  lo  antivenire  e  lo  divèrtere...  Voglio  ben  parlare  drt  V.a  M.à,  per- 
chè nge  va  lo  vostro  reame,  e  anco  lo  Stato  mio,  che  è  una  casa  e  una  pos- 
sessione [la  villa  d'Antignano];  e  a  me  mont^  per  lo  mio  reame,  e  ^erò  par- 
lerò liberamente  e  senza  coperta.  V.a  M.à  è  solita  in  l'altre  guerre  non  mo- 
versi così  presto...  E  se  Voi  in  questa  congiurazione  de  tutta  Italia  volete  ser- 
vare sdmili  modi,  parlerò  libero:  non  fate  bene;  perchè  in  Italia  non  havete 
quello  che  havete  havuto  altre  volte.  Francia  vi  ^^iene  addosso;  Spagna  vi 
tiene  in  mano,  aspettando  il  tempo;  e  lo  Duca  di  Bari  [il  Moro^  pur  tuttavia 
prattica  etiam  con  Tedeschi,  li  quali  soho  poverissimi.  Non  vogliate  servare 
li  soliti  costumi;  e  tanto  stale  più  solerte,  vedendo  lo  Papa  con  tanti  nuovi 
candinali.  Lo  buon  parlare  con  (juesti  oratori  è  buono;  lo  scrivere  è  mi- 
gliore: ma  lo  ottimo  è  lo  fare,  e  dare  a  intendere  che  v'awedlte  e  state  a 
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casa.  11  Fujrciiiiiio  ii])fi4aiiiniiii;  m-  mii;  tiu  ukmiii  vusLii  j  <i.y  ijiJiurieiiti,  (;  il 
Milanese  vi  beffa.  Perdonàteme,  che  nge  va  etiam  il  mio  reame:  non  vi  las- 
sate nò  beffare  né  irridere.  Non  fui  mai  trasportato,  né  anco  lo  consiglio  a 
\  .a  M.à;  ma  dico  che  a  lo  buon  parlare  aggiuntate  li  fatti,  e  che  mostrati 
essere  li  omo  di  fatti  più  ohe  di  parole.  E  più  volte  lo  avete  mostrato.  Im  Li 
grandissimi  pericoli  buono  aiuto  è  la  corazza;  ma  lo  animo  fa  lo  tutto:  .mo- 
.^trate  lo  animo  vostro,  e  non  vi  noca  la  vecchiezza,  che  raffredda  il  sangue. 
Per  Italia  se  dice  che  la  fortuna  v'have  aiutato,  ma  che  Voi  liavete  man- 
rato  a  la  ventura  vostra.  La  ventura  sòie  essere  latta  come  la  pelle,  che  al- 
l'ultimo è  forte  a  Sicorticar  la  coda.  Sete  vecchio,  e  tutta  Italia,  Francia  e 
Spagna  vi  sono  congiurate  contra,  e  non  v'aiuteranno;  e  lo  l'ureo  vi  cor- 
rerà addosso,  come  fanno  le  mosche  all'infermo.  Sicché  al  ben  dire  aggiun- 
gale lo  fare,  che  voi  dire  ben  provedere.  Non  vi  fate  pecora,  perché  li  porci 
idiventararaio  lupi.  Non  fidate  tanto  in  Dio,  perchè  nom  te  aiuta  senza  te,  in 
li  casi  dove  rhuomini  se  ponno  aiutare.  Non  vogliate  all'ultimo  darve  tutto 
a  fortuna,  perchè  sòie  ingannare,  e  puro  li  huomini  hanno  in  bona  parte  lo 
libero  aa-bitrio.  De  li  cento  huomini  fortunati,  in  flne  più  de  li  novanta  sono 
male  terminati.  Questo  caso  è  lo  maggiore  ohe  habbiate  havuto  per  le  mani  : 
vogliate  pensarci;  che  se  ci  pensate,  trovarete  molti  rimedij  a  provvedere, 
purché  voi  vogliate;  se  non  ci  pensarete,  manco  prowederete;  e  se  aspetta- 
re! e,  lo  tempo  ve  potrà  impedire,  e  che  non  provediate  per  trovare  evacuato. 
E  guardate  al  proverbio  nuovo:  Dopo  vendegna  [vendem<mia].  imbuto,-  e  al 
proverbio  vecchio:  Tardo  è  serrare  il  sacco  quando  è  vacuato  il  fondo. 
V.a  M.à,  non  mi  perdane  s'io  erro:  incolpine  che  ve  voglio  bene;  e  veglione 
a  me,  e  che  dubito  perdere  il  mio  reame,  che  consiste  in  una  casa  et  in  una 
massarìa;  e  però  imanoo  sarà  da  perdonare  a  Voi  in  la  perdita  di  tanto 
Reame.  E  se  non  vi  anove  lo  Pontano,  movavi  lo  Papa  dhi  è,  e  chi  é  lo  Duca 
di  Bai'i,  e  chi  é  la  regina  di  Castella  [Isabella  d'Aragona,  moglie  tli  Fendi- 
si andò  il  Cattolico!. 


X. 

Furono  vere  settimane  di  passione  quelle  pel  vecchio  re  e  pel 
suo  segretario.  Tutto  crollava  intorno  a  loro.  Isabella,  figliuola  del 
duca  di  Calabria  e  moglie  di  Gian  Galeazzo  Sforza,  era  tenuta  come 
prigioniera  dal  Moro;  Eleonora,  figliuola  del  re  e  moglie  di  Ercole 
d'Este,  ch'era  altra  volta  riuscita  a  moderare  l'animo  ambizioso  del 
Moro,  moriva  in  quest'anno  appunto;  e  Beatrice,  l'altra  figliuola 
che,  già  vedova  di  Mattia  Corvino,  aveva  avuto  promessa  di  nuove 
nozze  da  Vladislao  re  di  Boemia  «  per  indurla  a  dargli  aiuto  a  con- 
seguire il  regno  di  Ungheria  »,  era  stata  da  costui,  poi  ch'ebbe  con- 
seguito il  suo  fine,  e  col  beneplacito  del  pontefice,  «  ingratamente 
repudiata».  L'infido  Borgia,  rifiutando  ogni  nuova  proposta  di  ac- 
cordi, intrigava  ora  col  Moro.  Noi  e  nostro  padre,  scrive  il  re  al  suo 
ambasciatore  a  Roma  il  18  dicembre,  abbiamo  sempre  obbedito  ai 
papi,  «e  come  da  quilli  sia  stato  conosciuto,  e  li  trattamenti  che 
hanno  cercato  de  farne,  non  è  alcuno  in  Italia  che  lo  ignori,  inco- 
menzando  da  papa  Paulo  et  appresso  da  papa  Sixto  et  ultimo  da 
Innocentio,  che  non  ce  n'è  stato  alcuno  che  non  habbia  cercato  de 
farne  lo  pegio  che  ha  possuto,  immo  de  volerne  cacciare  dal  Reame  ». 
Poiché  Alessandro,  continua,  ci  vuole  egli  pure  tormentare,  mentre 
noi  «  non  avimo  pilo  adosso  che  mai  abbia  pensato  di  dàrline  una 
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minima  causa  »?  E  il  2  gemiaio  (1494)  insiste  ancora:  perchè  il  Papa, 
che  potrebl)€  «  goderse  de  la  pace  quale  trovò  in  Italia  in  la  sua 
assumptione  »,  inclina  invece  «ad  consigli  diversi  e  turbulenti?  De 
li  quali  quale  utilità  ne  possa  reportare,  lo  pò  judicare  dall'officio 
suo,  qual  è  conservare  pace  et  extinguere  le  guerre  e  non  dare  orec- 
chia ad  recordi  scandalosi  e  de  guerre,  maxime  essendose  veduto  in 
tempo  de  Innocentio  che  li  Stati  Italiani  non  vogliono  la  Ecclesia 
maiore  de  quello  che  è».  E  nientemeno  ora  vorrebbe  il  papa  favo- 
rire la  venuta  degli  oltramontani,  anzi  dei  Francesi,  egli  che  «co- 
nosce quanto  sia  ad  proposito  de  Italia  consentire  in  quella  arme 
de'  tramontani,  e  possendoce  reparare  con  brevi  e  con  legati?  Non 
solamente»,  continua,  «ha  palpato  de  farlo,  ma  ha  ditto  non  vo- 
lerse  pònere  al  collo  tale  campanella;  quctsi  non  sia  multo  più  da 
circomspectare  et  guardarse  con  omne  digna  opera  de  non  tirarse 
ad  le  spalle  questa  suma,  che  se  dica  ad  tempo  suo  essere  discesi 
Francesi  in  Italia,  et  maxime  in  questo  Reame,  et  che  per  questa  via 
se  invìteno  li  Turchi  in  Italia  a  la  ruina  de  la  Fede  Gatholica  ».  E  il 
re,  o  il  suo  segretario  per  lui,  anticipa  in  proposito  una  massima 
del  Machiavelli:  «perchè  le  guerre»,  ammonisce,  «poiché  sonno 
mosse,  portano  casi  assai,  quali  non  sonno  in  potere  de  règerese  da 
quelli  che  li  hanno  mossi,  e  de  tutte  le  cose  humane  nulle  sonno 
più  dubbie  né  più  periculuse  che  le  giierre».  Purtroppo  parlavano 
a  sordo,  anzi  al  peggior  sordo  che  ci  sia,  a  quegli  che,  infatuato  da 
losche  speranze  ambiziose,  non  voleva  sentire.  Tuttavia  il  6  gen- 
naio tornano  alla  carica.  Confidano  ancora  nella  sapienza  e,  ohimè, 
nella  «  bontà  de  Sua  Santità  che  non  se  bavera  a  venire  ad  quisti 
termini  ».  Voglia  provvedere  ora  ch'è  ancora  in  tempo.  «  Et  havendo 
trovato  el  ponteficato  et  Italia  in  pace,  volerà  goderse  de  la  pace  et 
del  ponteficato,  e  che  Italia  etiam  ne  goda;  che  quar>do  le  cose  se 
tùrbeno  et  se  venga  a  li  inconvenienti  de  guerra,  può  essere  certa 
S.a  S.à  ch'essa  non  porrà  starne  con  pace,  e  che  molestie,  affanni  e 
periculi  correranno  per  tutti,  e  quando  lo  foco  è  acceso  e  deventato 
incendio,  salta  in  loco  dove  non  è  timuto  né  estimato:  e  multe  fiate 
se  è  veduto  che  quillo  al  quale  se  ha  pensato  bavere  da  starse  a 
videre,  poi  in  fatto  è  stato  de  li  primi  a  dolerse». 

Papa  Alessandro  badava  a  tirar  partito  anche  da  queste  lettere 
ed  esortazioni,  e,  fingendosi  titubante,  richiedeva  su  di  esse  il  pa- 
rere del  Moro;  il  quale,  naturalmente,  si  affrettava  a  mostrargli  tutti 
i  vantaggi  che  sarebbero  derivati  alla  Chiesa  (povera  Chiesa!)  dalla 
conquista  francese  del  Reame:  facilissima,  solo  che  il  papa  non 
l'avesse  ostacolata.  Ed  ecco  che  interviene  ancora  il  Pontano,  con 
un  lungo  dispaccio  all'ambasciatore,  del  17  gennaio,  a  ribattere  le 
perfide  istigazioni  e  argomentazioni  del  Moro.  Non  pensasse  il  papa, 
dice,  di  trovare  nei  Francesi  vincitori  quella  condiscendenza  riguar- 
dosa, di  che  i  re  di  Napoli  gli  erano  stati  larghi;  e  nemmeno  cre- 
desse poi  così  facile  la  conquista  del  regno.  «  Perchè  alla  S.à  soa, 
dalla  guerra  de  Italia  e  nostra»,  soggiungeva,  «  non  li  pò  seguire  se 
non  affanni,  maxime  essendo  fatta  da  Francesi,  li  quali,  quando 
havessero  vmto,  pò  pensare  quello  che  risultarla  de  la  superbia 
loro,  che  cercariano  mètterese  Italia  sotto,  e  levariano  a  la  Sede 
Apostolica  la  autorità  e  la  potestà  che  ha  de  presente,  e  per  omne 
via  la  abasciariano...  Et  per  grazia  de  Dio  noi  stiamo  tali  a  casa 
nostra,  che  chi  ce  vorrà  tòllere  del  nostro,  bavera  assai  che  fare  a 
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toglierlo  por  sé  o  per  darlo  ad  altri».  La  disperazione  avrebbe  po- 
tuto consigliare  risoluzioni  estreme,  come  quella  d'invocare  l'aiuto 
del  Turco.  È  vero  che  il  Moro  rassicurava  su  ciò  il  pontefice,  affer- 
mando che  giammai  Ferdinando  avrebbe  osato  incorrere  nell'infa- 
mia di  chiamare  gl'infedeli  contro  i  cristiani,  ma  Alessandro,  lo 
scrupoloso  Alessandro,  volesse  ricordare  che  il  suo  predecessore 
non  si  era  peritato  di  far  sua,  in  un  momento  d'estremo  pericolo,  la 
sartirilega  indignazione  della  Giunone  virgiliana  \{Aen.,  VII,  312). 

In  questa  partioularità  —  ribatte  con  acre  fierezza  il  Fontano  —  noi  ha- 
vimo  male  exeimplo  de  liavere  a  ecliifare  la  infamia,  quando  vederne  non 
haverse  respecto  né  a  la  f€>de  né  a  la  patria  né  a  religione;  e  rlcondamene 
Glie  Innocentio,  etiam  che  fosse  pontefice,  scripse  in  un  «uo  breve:  Flectere 
si  nequeo  Superos,  Acheronta  movebo.  Imperò  noi  sperarne  tanto  in  la  gratia 
de  Dio,  la  quale  sempre  ne  ha  mostrata,  e  multo  maiore  ne  la  monstrerà  in 
questa  causa,  più  justa  e  più  legitima  che  nulla  de  le  altre;  e  noi,  i  nostri 
figliuoli  e  nepoti  ne  adjutarimo  con  le  mano,  con  li  pedi  e  con  omne  mem- 
bro... Francesi  mai  vennero  in  Italia  che  non  la  ponessero  in  ruina,  e  questa 
venuta  è  de  natura,  che  quando  sia  ben  considerata,  che  portarà  ruina  uni- 
versale, per  benché  se  minacci  scilo  a  noi,  li  quali  non  solo  cercarimo  de  de- 
fendeme  ma  de  divèrtere  la  ruina.  Sicché  chi  recordi  a  la  S.à  Soa  che  la  ve- 
nuta de'  Francesi  sia  utile,  non  lo  fa  per  altro  che  per  volere  ne  la  ruina  de 
li  altri  misticare  [confondere]  etiam  la  Soa  S.à,  la  quaile  sarà  impossibile  che 
essa  non  ne  habbia  etiam  ad  sentire  la  parte  soa:  perchè  le  guerre  —  ri- 
pete —  poiché  sonno  incaramensate,  non  sonno  più  in  potere  de  ohi  le  incom- 
mensa,  per  la  grandissima  varietà  che  succede  in  le  guerre;  e  se  è  veduto 
spisso  lo  exito  de  le  guerre  portare  ruina  a  quillo  chi  le  ha  mosse.  E  in  fine, 
guerra  mossa  da  tramontani  in  Italia  mai  è  stata  a  proposto  né  a  beneficio 
de  Italia;  e  tanto  più  che  con  la  venuta  de'  Francesi  se  ponno  etiam  tirare 
de  li  altri. 

Sennonché  le  notizie  che  giungevano  dalla  Francia  erano  ogni 
giorno  più  gravi.  Carlo  Vili,  riferivano,  era  tutto  dedito  a  prepa- 
rare accuratamente  e  speditamente  l'avventura  d'Italia,  e  non  la- 
sciava nulla  d'intentato  per  riconciliarsi  con  gli  antichi  e  nuovi  ri- 
vali e  per  alienare  dal  re  di  Napoli  l'animo  degli  alleati  o  possibili 
protettori.  A  che  dunque  continuare  a  sciupare  in  vani  trattati  e  in 
polemiche  verbali  con  un  papa  astuto  e  senza  scrupoli,  che  sgui- 
sciava  di  mano  e  metteva  oramai  all'asta  la  sua  neutralità,  un  tempo 
sempre  più  prezioso?  Non  sarebbe  stato  più  profìcuo  e  prudente  an- 
dare a  cercare  il  male  alla  radice,  e  di  tentale  a  qualunque  costo 
d'accordarsi  col  furbissimo  maneggione  di  tutta  quella  brutta  fac- 
cenda, Lodovico  il  Moro?  «Scrivono  alcuni»,  narra  il  Guicciardini 
e  confermano  in  parte  1  documenti  del  Codice  Aragonese,  «  che  Fer- 
dinando, parato  a  tollerare  qualunque  incommodo  e  mdegnità  per 
fuggire  la  guerra  imminente,  haveva  deliberato,  come  prima  lo  per- 
mettesse la  benignità  della  stagione,  andare  in  sulle  galee  per  mare 
a  Genova,  e  di  quivi  per  terra  a  Milano,  per  satisfare  a  Lodovico  in 
tutto  quello  desiderasse,  e  rimename  a  Napoli  la  nipote,  sperando 
che,  oltra  gli  effetti  delle  cose,  questa  pubblica  confessione  di  rico- 
noscere in  tutto  da  lui  la  salute,  havesse  a  mitigare  l'animo  suo  : 
perchè  era  noto  quanto  egli  con  sfrenata  ambitione  ardesse  di  dìsi- 
derio  di  parere  l'arbitro  e  quasi  l'oracolo  di  tutta  Italia  ».  Ma  gliene 
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mancò  il  tempo;  che  il  25  gennaio,  «  per  un  catarro  repentino  »  egli 
soc^^ombette,  «sopraffatto»,  soggiunge  il  Guicciardini,  «  piìi  da 
dispiaceri  dell'animo  che  dall'età». 

XI. 

Una  tragica  figura  di  re  questa  del  vecchio  Ferdinando:  aveva 
del  Filippo  II.  «Fu  re  di  celebrata  industria  e  prudentia  »,  Io  giu- 
dica un  supremo  conoscitore  d'uomini,  il  Guicciardini,  «  con  la 
quale,  accompagnato  da  prospera  fortuna,  si  conservò  nel  Regno 
acquistato  nuovamente  dal  padre,  contra  molte  difficultà  che  nel 
principio  del  regnare  se  gli  scopersero,  e  lo  condusse  a  maggiore 
grandezza  che  forse  molti  anni  innanzi  l'havesse  posseduto  re  al- 
cuno: buono  re,  se  havesse  continuato  di  regnare  con  l'arti  mede- 
sime con  le  quali  haveva  principiato;  ma  in  progresso  di  tempo,  o 
presi  nuovi  costumi  per  non  bavere  saputo,  come  quasi  tutti  i  prin- 
cipi, resistere  alla  violentia  della  dominatione,  o,  come  fu  creduto 
quasi  da  tutti,  scoperti  i  naturali,  i  quali  prima  con  grande  artificio 
haveva  coperti,  notato  di  poca  fede  e  di  tanta  crudeltà,  che  i  suoi 
medesimi  degna  più  presto  di  nome  d'immanità  la  giudicavano». 
E  un  conoscitore  d'uomini  non  meno  sagace,  ma  altresì  testimone 
assiduo  dell'opera  sua  di  governo,  anzi  partecipe  per  quanto  era 
possibile  dei  suoi  stessi  pensieri,  il  Fontano  appunto,  lo  dipinge 
come  estremamente  taciturno  e  incredibilmente  simulatore  e  dissi- 
mulatore. «  In  Ferdinando  rege  neapolitano  »,  egli  dice  {De  Pru- 
dentia, IV,  16),  «cuius  nos  secretiora  negotia  decennio  administra- 
vimus,  cuius  etiam  in  imperio  nescias  plus  ne  bona  fortuna  value- 
rit  an  prudentia,  inerat  summa  taciturnitas,  incredibilis  i*ei  cuiu- 
sque  simulati©  ac  dissimulatio».  Era  insomma  il  solo  tra  i  prin- 
cipi contemporanei  che  fosse  degno  di  stare  a  fronte  del  Moro  e  del 
cardinale  di  San  Pietro  in  vincula,  Giuliano  della  Rovere,  il  futuro 
papa  Giulio  II,  i  due  formidabili  manipolatori  e  agitatori  di  quel 
tristissimo  dramma;  e  si  capisce  come  generalmente  si  credesse  che 
un  loro  incontro,  e  una  nuova  loro  segreta  intesa,  avrebbe  potuto 
arrestare  o  deviare  il  disastroso  corso  degli  avvenimenti.  «  La  morte 
di  Ferdinando  »,  soggiunge  il  Guicciardini,  «si  tenne  per  certo  che 
nocesse  alle  cose  comuni;  perchè,  oltre  che  harebbe  tentato  qualun- 
que rimedio  atto  a  impedire  la  passata  de'  Francesi,  non  si  dubita 
che  più  difficile  sarebbe  stato  fare  che  Lodovico  Sforza  della  natura 
altiera  e  poco  moderata  d'Alfonso  s'assicurasse,  che  disporlo  a  rin- 
novare l'amicitia  con  Ferdinando».  Era  sì  codesto  Alfonso  II,  il 
nuovo  re,  bellicoso  e  popolare  tra  i  soldati  nonostante,  la  sua  seve- 
rità, ma  violento  e  un  po'  fanfarone,  e  nel  trattare  gli  affari  il  pre- 
ciso opposto  del  padre:  «contra  in  Alphonso»,  attesta  il  Fontano 
suo  precettore  e  ministro,  «  apertissima  simplicitas,  nuda  etiam  ve- 
ritas  ».  Costituiva  anzi  perciò  una  vera  eccezione  tra  i  principi  d'ogni 
tempo.  «Tu  vero,  Frantisce»,  ripigliava  il  Fontano  rivolgendo  il 
discorso  all'amicissijno  Poderico,  «  simplicitate,  rectitudine,  veri- 
tate,  cunctis  illum  [Alphonsum]  anteponeres  principibus  et  dyna- 
stis,  de  quibus  aliqua  extaret  memoria  probitatis».  Veritiero,  sem- 
plicione, violento:  quale  miglior  fantoccio  tra  le  mani  di  quei  bu- 
rattinai  scaltriti  e  senza  scrupoli? 

Michele  Schbrillo. 
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Narra  il  Mazzini  (1),  che  sul  finire  del  1833  ricevette  la  visita 
di  un  federato  della  Giovine  Italia,  che  avea  nome  Antonio  Gallenga. 
Questi  recava  un  biglietto  di  raccomandazione  di  Amedeo  Melegari, 
il  quale,  mentre  il  Mazzini  era  intento  a  preparare  da  Ginevra,  do- 
v'era stato  costretto  a  rifugiarsi,  la  insurrezione  della  penisola,  ve- 
gliava da  Marsiglia  sulle  relazioni  con  l'interno  e  con  le  congreghe 
mazziniane,  e  in  nome  del  loro  capo  cercava  di  raccogliere  tra  gli 
esuli,  sparsi  nelle  varie  terre  del  Mezzogiorno  di  Francia,  i  mezzi  e 
gli  uomini  necessari  al  cimento.  Il  giovine  cospiratore  che  si  presen- 
tava al  Mazzini  ora  egli  pure  un  esule.  Aveva  per  alcuni  mesi  patita 
la  prigionia  nel  forte  di  Compiano  in  causa  delle  sue  idee  liberali  e 
dei  suoi  discorsi  avversi  al  governo  ducale  di  Parma,  e  poi,  allo 
scoppiane  della  rivoluzione  del  1831,  era  stato  liberato  dal  popolo  e 
aveva  fatto  il  suo  dovere,  tanto  che  al  limare  della  duchessa  dovette 
cercar  rifug-io  in  terra  strandera. 

Quando  il  giovine  cospiratore  si  presentò  al  Mazzini,  in  tutti 
gli  esuli  dominava,  più  che  lo  «bigottimento,  il  dolore  delle  perse- 
cuziioni  e  delle  stragi  con  cui  il  re  Carlo  Alberto  colpiva  i  federati 
della  Giovine  Italia  e  scompigliava  le  loro  congiure.  Già  nel  man- 
dare dinanzi  ai  tribunali  marziali  quanti  militari  e  borghesi  aveano 
cospirato  conferò  il  suo  trono  scriveva  a  Ferdinando  II  delle  Due  Si- 
cilie: «Quarantanni  di  rivoluzione  hanno  provato  che  la  clemenza 
non  è  apprezzata  dai  cospiratori,  i  quali  nel  loro  animo  nero  attri- 
buiscono a  debolezza  e  a  paura  ciò  che  è  bontà  e  finiscono  per  di- 
sprezzare la  mano  che  li  salva  »  (2).  E  come  i  tribunali  del  Trentatrè 
abbiano  giudicato  i  cento  e  più  accusati  comparsi  dinanzi  a  loro  è 
generalmente  noto.  Adombrata  la  serenità  dei  giudici  dalla  troppo 
evidente  volontà  del  principe,  dal  precetto  di  una  procedura  quasi 
sommaria  e  da  quel  diffuso  sentimento  dell'ora  grave  che  faceva  cre- 
dere anche  maggiore  il  pericolo  corso  dal  regno  e  i  congiurati  essere 
impazienti  di  eccidi,  assetati  di  sangue,  profanatori  di  Dio  e  della 
religione,  le  corti  marziali,  specialmente  di  Genova,  di  Alessandria 
e  di  Chambéry,  furono  inesorabili,  ricorrendo  anche  alla  corruzione, 
alle  denunce,  ai  tormenti,  al  terrore  per  strappare  le  rivelazioni  e  le 
confessioni  degli  inquisiti.  Jacopo  RufRni,  il  più  caro  fra  tutti  gli 
amici  del  Miazzini,  rimasto  lungamente  forte  all'assalto  della  rea  giu- 

(1)  Mazzini,  Scritti  editi  ed  inediti.  Voi.  Ili,  pp.  ^40-343. 

(2)  Sterk,  Geschichte  Europas  vom  1830  bis  1848.  I  appendice. 
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stizia,  per  la  disperata  angoscia  del  tradimento  di  un  compaio  si 
sottrasse  dii  propria  mano  alle  torture  di  quella  inquisizione,  e  dopo 
di  lui  tredici  altri  congiurati  subirono  a  Ghambéry,  a  Genova,  ad 
Alessandria  la  pena  di  morte  a  cui  furono  condannati.  Ma  numerose 
altre  vittime  espiarono  nelle  prigioni  la  colpa  di  aver  cospirato  per 
la  libertà  d'Italia;  tanto  che  perfino  al  ministro  austriaco  alla  corte 
sarda  parve  alquanto  eccessiva  quella  giustizia  :  «  Le  Roi  m'a  paru 
très  determina  à  poursuivre  sans  relàche  et  peut  ètre  un  peu  trop 
sans  miséricorde  les  conspirateurs,  et  ceux  surtout  qui  les  diri- 
gent  »  (1);  ma  tanto  più  odiose  parvero  le  furie  della  reazione  in  Pie- 
monte quanto  più  indulgenti  furono  invece  i  principi  degli  altri  Stati 
d'Italia  nei  processi  contro  i  cospiratori.  Di  fatti,  nonostante  i  nume 
rosi  arresti  e  i  processi  in  Lombardia,  le  condanne  furono  poche  e 
nessuna  di  morte;  a  Napoli,  Ferdinando  II  che,  al  dire  del  Meiter- 
nich,  pensava  esser  le  trame  dei  settari  da  temersi  meno  dell'in- 
fluenza dell'Austria,  graziò  della  vita  i  pochi  federati  della  Giovine 
Italia  che  erano  stati  condannati  alla  morte  e  ridusse  agli  altri  1;. 
pena  della  prigione;  in  Toscana  per  colpe  non  molto  più  gravi  di 
quelle  che  s'imputavano  alle  vittime  della  feroce  repressione  alber- 
tina  gli  accusati  andarono  liberi,  o  furono  ammoniti  o  condannati 
a  qualche  mese  di  confino. 

Ma,  anche  dopo  i  processi,  le  persecuzioni  in  Piemonte  non  eb- 
bero tregua;  tuttavia  di  quella  feroce  repressione  e  del  silenzio  e 
dello  sgomento  che  seguì  tra  i  sudditi  Carlo  Alberto  non  tardò  a 
mostrare  qualche  inquietudine.  Di  essa  il  barone  di  Barante,  mi- 
nistro francese  alla  corte  sarda,  abituato  già  com'era  da  qualche 
tempo  a  scrutar  il  pensiero  e  il  sentiimento  del  re,  ebbe  occasione  di 
sorprendere  da  vicino  qualche  segno,  e  fu  quando,  ammesso  a  una 
speciale  udienza  (31  agosto),  lo  trovò  triste,  imbarazzato:  «Il  m'a 
pam  triste,  embarrassé,  inquiet  et  ne  voulant  pas  en  convenir  avec 
lui-méme.  Porte  à  s'irriter  de  ce  qui  l'afflige  plutòt  qu'à  chercher 
de  sang  froid  et  sans  amour  propre  la  meilleure  voie  à  suivre,  son 
expression  est  changée  et  c'est  dans  sa  physionomie  autant  que  dans 
sa  conversation  que  j'ai  cru  remarquer  que  telles  étaient  ses  disfpo- 
sitions»  (2). 

In  quella  stessa  estate,  e  non  al  finire  di  quell'anno  come  erro- 
neamente lasciò  scritto  il  Mazzini,  questi  riceveva  adunque  la  visita 
del  Gallenga,  e  nel  1861  così  narrava  perchè  il  giovane  federato  l'a- 
veva sollecitata  :  «  Mi  disse  ohe  da  quando  erano  cominciate  le  pro- 
scrizioni, egli  aveva  deciso  d'i  vendicare  il  sangue  de'  suoi  fratelli  e 
d'insegnare  ai  tiranni  una  volta  per  sempre  che  la  c^lpa  era  seguita 
dall'espiazione:  ch'ei  si  sentiva  chiamato  a  spegnere  in  Carlo  Al- 
berto il  traditore  del  1821  e  il  carnefice  de'  suoi  fratelli...  Obbiettai... 
discussi,  misi  innanzi  tutto  ciò  ohe  potev^a  smuoverlo.  Dissi  che  io 
stimavo  Carlo  Alberto  degno  di  morte,  ma  che  la  di  lui  morte  non 
salverebbe  l'Italia...  Rispose  a  tutto  e  gli  occhi  scintillavano,  mentre 

(1)  B.  Allason,  Carlo  Alberto  nel  18SS  -  Docrimenti  inediti,  ìh  Nuov0 
Antologia,  dell'aprile  1914. 

(2)  A.  Segrè,  Il  tramonto  d'un  regno,  in  Miscellanea  di  studi  storici  in 
«nove  di  A.  Manvno,  voi.  I,  p.  403. 
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ci  parlava...  S'era  tenuto  in  camera  un  ritratto  di  Carlo  Alberto  e  il 
contemplarlo  gli  avea  fatto  più  sempre  dominatrice  l'idea...  E  gli 
chiesi  die  cosa  volesse  da  me.  Un  passaporto  e  un  po'  dì  danaro.  Gli 
diedi  mille  franchi  e  gli  dissi  che  avrebbe  un  passaporto  in  Ti- 
cino »  (1).  E  aggiunge  narrando  come  nella  notte  e  nel  giorno  dopo, 
in  cui  il  Gallenga  rimase  con  lui,  il  regicida  gli  facesse  sospettare 
d'esser  mosso  più  da  una  sfrenata  ambizione  di  fama  che  non  dai 
sentimento  di  una  missione  espiatoria,  tanto  è  vero  che,  ricordatogli 
come  da  Lorenzino  De  Medici  in  poi  non  si  fosse  compiuto  un  simile 
fatto,  raccomandò  al  Mazzini  che  scrivesse  dopo  il  suo  sacrifìcio  al- 
cune linee  sui  motivi  di  esso.  Avuto  il  passaporto  a  Locamo  col  nome 
di  Luigi  Mariotti,  fu  presto  a  Torino,  dove  si  abboccò  con  un  com- 
plice a  cui  il  Maestro  lo  aveva  diretto.  Presi  i  concerti,  il  re  doveva 
esser  colpito  nel  suo  palazzo  una  domenica  nel  momento  in  cui, 
come  soleva,  sarebbe  passato  per  un  lungo  corridoio  per  recarsi  alla 
messa  nella  cappella  di  corte.  Senonchè  la  comparsa  dei  carabinieri 
per  arrestare  un  federato,  Antonio  Angelini,  che  abitava  due  porte 
da  quella  ov'era  ospitato  il  Gallenga,  fece  credere  che  essi  fossero 
sulle  tracce  del  regicida,  di  guisa  che  i  suoi  compagni  si  affretta- 
iX)no  a  farlo  uscire  dalla  città  e  ad  avviarlo  a  una  casa  di  campagna 
fuori  di  Torino.  «  Una  o  due  domeniche  dopo  mandarono  per  lui  : 
non  lo  trovarono  più.  Era  partito,  ed  io  lo  rividi  in  Isvizzera».  Lo 
stesso  Mazzini  poi  racconta  come  il  Gallenga  ebbe  il  pugnale.  Pre- 
sentatosi a  Ginevra  il  complice  Antonio  Sciiandra,  venuto  da  Torino 
a  cercar  l'arme,  il  Mazzini  gli  accennò  ad  un  piccolo  pugnale  dal 
manico  di  lapislazzoli,  dono  carissimo  che  soleva  tenere  sul  tavolino: 
«  accennai  a  quello;  Sciandra  lo  prese  e  partì  » . 

Di  tutta  questa  trama  si  è  poi  sempre  ignorato  l'ordito,  finché 
la  priana  luce  venne  dal  Gallenga  stesso,  quando,  salito  in  fama  ed 
onori  ed  entrato  nelle  file  della  monarchia,  come  moltissimi  altri 
mazziniani,  pubblicò  nel  1856  una  Storia  del  Piemonte,  dove  era 
narrato  come  un  tal  Mariotti  —  il  nome  dato  a  lui  noi  passaporto  dì 
Locamo  —  fosse  sul  finire  del  1833  andato  da  Ginevra  in  Italia  per 
uccidere  Carlo  Alberto.  E,  poiché  un  giornale  clericale  stampò  subito 
dopo  che  sotto  quel  nome  di  Mariotti  si  celava  lo  stesso  Gallenga,  si 
riaccesero  tali  passioni  tra  1  difensori  di  lui  e  i  mazziniani  Che  lo 
stesso  Mazzini,  a  richiesta  degli  amici,  intervenne  nella  disputa  con 
una  lettera  pubblicata  da  Federico  Campanella  neìVItalia  e  Popolo. 
In  essa  il  Maestro  confermò  la  trama  dichiarando  che  il  Gallenga 
si  era  presentato  a  lui  con  una  lettera  del  Melegari,  il  quale  lo  rac- 
comandava con  parole  «  piucchè  calde  come  un  giovane  disposto  a 
compiere  un  alto  fatto  » .  E  aggiungeva  poi  nei  suoi  Ricordi  che  a  scri- 
vere la  lettera  stessa  era  stato  indotto  dal  motivo  che  il  Gallenga 
aveva  «  narrato  il  fatto  intomo  al  quale  io  aveva  sempre  taciuto,  sol- 
tanto dìissimulando  che  il  fatto  era  suo  e  lasciando  credere  ch'io  lo 
avessi  ispirato  e  promosso  più  che  non  feci»  (2). 

Le  rivelazioni  della  trama  costrinsero  il  Gallenga  a  restituire 
le  decorazioni  cavalleresche  e  a  dimettersi  da  deputato  ritirandosi 

(1)  Mazzini,  Scritti  editi  ed  inediti,  toI.   Ili,   pp.   340-343. 

(2)  Mazzini,   Ibid.,   pp.  344-345. 
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dalla  vita  politica,  .....  .i  sua  volta  il  Melegari,  che  il  giornale  cleri- 
cale VArmonia  avea  più  volte  accusato  di  essere  stato  partecipe  della 
cong-iura,  dichiarò  perla  stampa  ohe  ignorava  il  disegno  del  Gallenga 
e  che,  se  l'avesse  saputo,  si  sarebbe  opposto  con  ogni  mezzo.  Di  più, 
poiché  il  Melegari  s'era  egli  pure  convertito  alla  fede  monarchica 
ed  era  div^enuto  professore  di  diritto  costituzionale  nell'Ateneo  tori- 
nese, credette  necessario  dar  querela  al  giornale  accusatore,  il  cui 
avvocato  oppose  però  l'eccezione  che,  trattandosi  di  un  vero  reato, 
il  querelante  fosse  obbligato  a  sottoporsi  all'cLzione  del  pubblico  mi- 
nistero; la  quale  eccezione  ebbe  per  conseguenza  di  trascinare  il  pro- 
cesso per  tutti  i  gradi,  finché  dopo  due  anni  il  gerente  fu  condannato 
a  venti  giorni  di  carcere  e  a  cinquecento  lire  di  mult^. 

Tutto  ciò  però  non  impedì  che  la  questione  tornasse  ad  esser 
discussa  parecchi  anni  dopo  da  alcuni  storici  (1),  e  che  poi  quando 
con  l'Edizione  nazionale  vennero  alla  luce  le  lettere  del  Mazzini  al 
Melegari  con  i  brani  relativi  al  regicidio,  il  Luzio  prendesse  argo- 
mento di  discorrerne  nel  Corriere  della  Sera  (2)  e  ne  discorressero 
poi  altri  dopo  di  lui,  tra  i  quali  «  Uno  di  Montecitorio  »  e  Luigi  Mi- 
nuti (3).  Oggi  sia  permesso  discorrerne  anche  a  noi  per  qualche  non 
inutile  osserv^azione  e  per  qualche  altro  elemento  che  sui  documenti 
mazziniani,  che  noi  pure  dobbiamo  trascrivere  a  illustrazione  del 
soggetto,  crediamo  di  poter  aggiungere  per  la  ricerca  della  verità. 
I  documenti  sono  le  lettere  del  Mazzini  al  Melegari  là  dove  più  volte 
con  caute  allusioni  si  accenna  al  Gallenga  che  nella  Giovine  Italia 
avea  preso  il  nome  di  Procida  (4). 

• 

Ma  anzi  tutto  occoiTe  tener  presente  che  in  quei  dì  al  Mazzini, 
che  disperatajnente  cercava  di  lanciar  nel  tumulto  della  rivoluzione 
tutta  l'Italia,  nessun  mezzo  sarebbe  sembrato  più  i>otente  del  regi- 
cidio a  scuotere  il  Piemonte,  tosto  che  rii¥Ì23Ìativa  di  Napoli,  stabilita 
per  ril  agosto,  avesse  irradiata,  l'insurrezione  per  ogni  contrada  della 
penisola.  Il  regicidio  in  un  momento  sì  grave  della  ribellione  interna 
e  del  moto  della  Savoia  avrebbe  sorpreso,  sconvolto  il  governo  sardo 
e  dato  il  maggior  impeto  alla  rivoluzione.  Perchè  esitare  dinanzi  al 
regicidio?  Allo  spirito  di  quel  fiero  repubblicano,  sebbene  poi,  cal- 
mate le  ire,  finita  la  battaglia  e  maturata  col  tempo  la  dottrina,  egli 
condannasse  il  regicidio  come  delitto  ed  insania  (5),  i  classici  ricordi 

(1)  V.,  oltre  il  Faldella,  Storia  detta  Giovine  Italia,  libro  6°  e  II  penti- 
mento di  A.  Gallenga,  in  Nuova  Antologia  del  16  ottobre  1897,  lo  studio  ampio 
e  diligente  di  Alberto  Lxjmbroso,  in  Bivista  di  Boma  del  25  novembre  e  del 
10   dicembre  1907. 

(2)  5  agosto  e  8  settembre  1913  e  3  gennaio  1914. 

(3)  U.  DI  M.,  in  Bisorgimento  italiano,  gennaio-febbraio  1914;  L.  Minuti, 
in  BibUoteca  Ma^z^niana ,  serie  I,  n.  2. 

(4)  Mazzini,  Scritti  editi  ed  inediti,  ed.  nazionale.  Epistolario,  I  e  II. 

(5)  ((  È  delitto,  se  tentato  per  senso,  non  dirò  di  vendetta,  ma  d'espiazione; 
delitto,  se  tentato  dove  altre  vie  sono  aperte  all'emancipazione:  colpa  e  folli» 
se  tentato  contro  chi  non  trascina  la  tirannide  nel  sepolcro  con  se...  La  libertà 
non  di  voto,  ma  anche  sol  di  p<arole,  dovrebbe  prot^gere  da  tentativi  siffatti. 
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<ki  jìLignale  vendicatore  si  aoconipagnavano  a  quelli  di  tutta  una 
tradizione  che  nella  cosoienza  dei  popoli  e  con  lo  stile  della  storia 
p(.'.ri>etuava  l'inno  di  gloria  a  chi  con  reccidio  dell'oppressore  avea 
ridonato  agli  oppressi  la  libertà  e  la  pace,  restituito  il  regno  al  diritto, 
placate  le  ombre  delle  vittime  immolate  alle  sanguinose  furie  del 
tiranno.  E  non  altrimenti  che  un  tiranno  appariva  al  Mazzini  Carlo 
Alberto,  che  dopo  l'anitica  onta  del  tradimento  era  giunto  alla  feroce 
giustizia  dei  tribunali  di  guerra  e  alle  persecuzioni  di  cui  tutti  erano 
sgomenti;  per  ciò  nell'ardore  delle  passioni,  da  cui  l'anima  era  agitatìi, 
e  con  la  cara  immagine  dello  spento  amioo  diletto  sempre  dinanzi 
agli  occhi,  il  regicidio  parve  certamente  al  Miazzini  necessario  sia  a 
vendicare  i  suoi  martiri,  sia  a  stimolare  gli  oppressi  all'insurrezione. 
Goanunque  sia,  del  Gallenga  scrisse  la  prima  volta  il  Mazzini  il 
23  luglio  del  1833,  al  Melegari  in  questi  termini  :  «  Accetto  l'offerta 
di  Procida;  bensì  non  posso  determinar  cosa  alcuna  intorno  alla  sua 
missione  sino  a  ch'io  sappia  quale  risposta  reca  il  vapore.  Dove  tu 
intanto  possa  esplorarlo,  giova  il  farlo  anticipatamente:  parlargli 
d'un  viaggio  a  Genova,  nel  quale  al  ritomo  o  all'andata  dovrà  com- 
prendersi la  Riviera  di  Ponente.  S'egli  vi  fosse  noto,  parlargli  d'un 
viaggio  in  Piemonte  da  questa  parte.  Ha  egli  passaporto,  e  quale? 
Diimm^i  insomma  quanto  importa  a  quest'oggetto  —  e  se  credi,  scrivi 
in  simpatico,  firmando  in  modo  che  l'iniziale  del  notme  indichi  l'ini- 
ziale del  reagente  da  adoperarsi.  Proporrei  d'amalgamiare  i  due  viaggi 
(Liguria  e  Piemonte)  in  uno,  dove  non  credessi  troppo  rischioso  il 
dovere  abboccarsi  con  molti  individui  già  sospetti  forse,  e  vegliati. 
Sarà  meglio  mandare  due  per  direzioni  diverse»  (1).  Finora  adunque 
nessun  accordo  di  trame:  informato  dal  Melegari,  il  quale  stava  a 
Marsiglia,  esservi  un  giovane  federato  pronto  a  fare  da  messag- 
gero —  e  di  messaggeri  destinati  a  portare  nelle  varie  regioni  la 
parola  e  gli  ordini  del  Maestro  in  quell'estate  in  cui  si  stava  lavo- 
rando per  l'insurrezione  generale  d'Italia,  la  fratellanza  aveva  ve- 
ramente bisogno  —  il  Mazzini  risponde  in  quel  modo,  accettando 
l'offerta,  ma  tenendo  sospesa  la  missione  in  Liguria  e  forse  anche 
in  Piemonte  finché  il  vapore  con  le  notizie  attese  dai  federati  di 
Napoli  non  fosse  approdato  a  Marsiglia.  Anzi  nella  stessa  lettera 
poi,  in  un  poscritto,  specificava  esser  meglio  mandar,  anziché  uno 
solo,  due  viaggiatori,  i  quali  dopo  aver  percorso  l'uno  la  Liguria  e 
l'altro  il  Piemonte  si  dovessero  incontrare  a  Torino,  il  cui  centro 
«  'agli  arresti  in  poi  s'è  mostrato  più  tendente  di  prima  al  moto: 
missione  forse  non  diffìcile,  ma  che  richiede  un  uomo  che  possa  di- 
scutere e  persuadere  ».  In  una  successiva  lettera  del  2  agosto  il  Maz- 
zini ritorna  sul  progetto  del  viaggio  scrivendo  al  Melegari  :  «  Attendo 
con  ardore  risposta  intorno  all'ultime  decisioni  di  Procida»  (2).  Ma 
le  ultime  decisioni  sembrano  essere  state  tali  che  il  viaggio  fu  invece 
affidato  ad  altri,  a  Michelangelo  Prini  e  ad  un  altro  federato,  «  che 

tton  dirò  ogni  monarchia,  oostituzionale,  ma  ogni  tempesrata  tirannide.  E  dove, 
per  inettezza  o  impotenza  di  pojK)!©,  è  certo  che  al  tiranno  caduto  sottentre- 
rebbe  un  altro  tiranno,  a  che  prò  l'ucciderlo?  ».  Al  conte  di  Cavour  dopo  l'at- 
tentato dell'Orsini  del  1858:  Scritti  editi  ed  inediti,  voi.  X,  pp.  48-49. 

(1)  Epistolario,  I,  p.  361. 

(2)  Ibid.,  p.  398. 
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dev'esserti  a  quest'ora  giunto  da  Parigi,  giovine  d'intelletto  sveglia- 
tissimo  e  caldo  —  e  fra  due  intenderete  il  carattere  della  missione», 
ch'ella  quella,  in  fondo,  di  riconfortare  gli  animi  «  come  quelli  che 
hanno  patito  di  più,  eccitarli,  infiammarli,  volcanizzarli  »  (1)  —  il 
che  forse  era  stata  giudicata  impresa  diffìcile  per  il  Gallenga.  E  qui 
giova  osservare  che  il  Luzio  tira  troppo  la  corda  quando  sulla  fede 
di  una  lettera  del  Mazzini  al  Campanella  del  27  maggio  1862,  citata 
dal  Minuti,  e  specialmente  in  base  alle  parole  del  Maestro:  «Il  suo 
biglietto  (del  Melegari)  finiva:  E  la  seconda  mia  (T amico  che  metto 
nelle  tue  mani  »,  argomenta  esser  questa  una  prova  che  il  Melegari, 
presentando  il  Gallenga  al  Mazzini,  sapesse  veramente  che  quegli  an- 
dava ad  offrirsi  per  il  regicidio.  0  forse  non  era  pure  rischioso  il  viag- 
giar la  penisola  recando  ai  federati  la  parola,  gli  ordini,  gli  scritti 
dei  capi  della  Giovine  Italia? 

Solo  nel  14  agosto  appare  dal  carteggio  mazziniano  il  primo  rag- 
-,io  di  luce  intorno  alla  trama  del  regicidio.  In  un  suo  biglietto  a 
Pietro  Olivero,  a  Locamo,  il  quale  soleva  di  là  far  pervenire  segre- 
tamente in  Piemonte  messaggi  e  stampe,  il  Mazzini  scriveva  :  «  Chi 
vi  presenterà  queste  mie  poche  l'ine*  ha  bisogno  urgentissimo  di  un 
passaporto  a'  suoi  connotati  e  al  nome  etc.  ch'egli  v'indicherà.  Egli 
è  incaricato  d'affari  nostri.  È  indispensabile  che,  a  qualunque  patto, 
il  passaporto  sia  il  più  rapidaimente  possibile  in  sue  mani.  Non  guar- 
date a  sacrifìci,  e  provvedete»  (2).  E  che  veramente  fosse  il  Gallenga 
la  persona  che  recava  il  biglietto  all'Olivero  si  desume  non  solo  da 
un  cenno  fatto  due  mesi  dopo  (ottobre  1833)  in  una  lettera  del  Mae- 
stro al  Melegari,  là  dove,  accennando  al  marchese  Rosales,  profugo 
lombardo,  il  quale,  com'è  noto,  fu  intimo  di  Mazzini  e  col  suo  censo 
largo  soccorritore  delle  imprese  della  Giovine  Italia,  scriveva:  «Ro- 
sales ha  saputo  del  Procida  per  congettura;  ei  si  trovava  nel  Ticino 
allora,  e  gli  procacciò  il  passaporto»  (3),  ma  anche  da  un'altra  let- 
tera mandata  contemporaneamente  per  altra  via  allo  stesso  Olivero, 
nella  quale  era  scritto  :  «  Vi  si  presenterà  un  nostro,  giovine  da  ve- 
nerarsi più  di  altro,  tanto  è  santo,  tanto  è  buono.  È  indispensabile, 
dovesse  porsi  sossopra  il  mondo,  trovare  un  passaporto  per  lui,  co- 
m'egli vi  dirà.  Ne  dipende  tutto  »  (4). 

Da  questi  pochi  cenni  appare  anzitutto  evidente  che  l'incontro 
del  Gallenga  col  Miazziui  avv^enne  nella  metà  d'agosto,  e  non  sulla 
fine  del  1833  come  il  Maestro  lasciò  poi  scritto;  e  altrettanto  evidente 
appare  l'interesse  che  egli  prese  al  cimento  del  discepolo.  Il  quale 
cimento  entrava  veramente  nel  quadro  generale  dell'ordita  insurre- 
zione, tanto  è  vero  che  il  Maestro  con  i  suoi  premurosi  ordini  al- 
l'Olivero sentiva  il  bisogno  di  stimolarlo  a  procurare  il  passaporio 
al  regicida  con  frasi  che  esprimevano  tutto  l'interesse  che  la  frateil- 
lanza  poneva  in  quel  fatto,  da  cui  «tutto  dipende»,  di  guisa  che  è 
lecito  pensare  che,  se  così  grande  era  la  premura  di  Mazzini  e  così 
vivo  l'interesse  dimostrato  agli  apparecchi  del  colpo  che  si  tentava 
a  Torino,  alla  proposta  del  regicidio  egli  non  abbia  fatto  le  obiezioni 


(1)  Epistolario,  I,  p.  420. 

(2)  Ibid.,   p.  428. 

(3)  Ibid.,   II,  p.  103. 

(4)  Ibid.,  I,  p.  442. 
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(.iic  in^uiiio  poi  no'  suoi  scriLLi  e  tanto  iiitin)  abbia  cei'cato  di  smuo- 
vere il  Gallenga  dal  suo  proposito.  E  che  così  fosse  veramente  si 
apprende  dai  vari  cenni  che  si  hanno  nel  resto  del  carteggio  mazzi- 
niano, da  cui  trapela  ohe  il  Mazzini  tenne  in  saia  mano  le  fila  di 
quella  congiura  e  vegliò  ansiosamente  sull'esito  dii  essa. 

Ma  il  Procida,  di  cui  il  Mazzini  discorre  nelle  sue  lettere,  è  ve- 
ramente il  Gallenga?  L'  «  Uno  di  Montecitorio  »  ha  mostrato  di  du- 
bitarne scrivendo  che  il  Gallenga  era  più  noto  nella  Giovine  Jlalict 
col  nome  di  Corinno  Marietti  e  che  Procida  era  il  nome  di  battaglia 
di  Nicola  Ardoino,  affratellato  egli  pure  nella  federazione  mazziniana. 
Veramente  il  nome  di  Procida  era  portato  anche  dal  marchese  Carlo 
Cattaneo,  e  quel  di  Mariotti  non  fu  già  il  nome  storico  medioevale 
prescritto  dagli  statuti  della  Giovine  Italia,  ma  quello  dato  al  Gal- 
lenga sul  passaporto  di  Parma,  quando  egli  al  tornare  della  duchessa, 
era  fuggito  col  nome  dell'ospite,  che  per  qualche  giorno  lo  aveva 
tenuto  celato  nella  propria  villa.  Ma  che  il  Procida  della  trama  fosse 
veramente  il  Gallenga  non  v'ha  dubbio  dopo  tutto  ciò  che  venne  in 
luce  con  le  polemiche  del  1856. 

Per  riprendere  adunque  la  nostra  storia  diremo  che  il  Gallenga 
fu  dal  Mazzini  indirizzato  a  Torino  all'architetto  Domenico  Bazzi, 
ardente  anima  di  federato;  ed  anche  al  «  viaggiatore  »  in  Piemonte, 
Antonio  Angelini,  che  si  celava  sotto  il  nome  di  Giano  Della  Bella, 
furon  date  istruzioni  perchè  vedessei  il  regicida  per  essergli  di 
sprone  all'azione  :  «  Nelle  istruzioni  mandate  a  Giano  Della  Bella 
io  ho  detto  di  veder  Procida,  di  rimettergli  tre  linee  mie.  Anch'io 
ho  riflettuto  alla  difficoltà  che  potrebbe  insorgere  dal  conoscersi. 
Ma  ho  dovuto  piegare  davanti  all'essenziale  di  spronarlo»  (1),  e 
tutto  ciò  dimostra  altresì  come  anche  il  Melegari,  a  cui,  come 
tutte  le  altre  lettere  che  accennano  al  Gallenga,  questa  era  diretta, 
fosse  veramente,  nonostante  le  violazioni  chimiche  tentate  non  so 
da  chi  su  tutti  i  brani  del  carteggio  mazziniano  relativi  al  Gal- 
lenga e  con  buona  pace  delle  anime  dei  giudici  che  condannarono  il 
gerente  dell'Armonia,  se  non  proprio  partecipe,  almeno  consapevole 
della  trama.  Frattanto  alla  fine  d'agosto  il  Mazzini  sapeva  pressoché 
abbandonata  da'  suoi  complici  di  Napoli  l'iniziativa  del  moto,  onde 
si  giudicò  un  istante  «  individualmente  morto,  politicamente  mo- 
rente :  perduto  tutto,  ed  ora,  se  Napoli  non  sorge,  anche  l'onore»; 
ma  tosto  riprendeva  tutto  il  suo  ardore  volgendo  invece  lo  sguardo 
al  Piemonte:  «noi  possiamo,  creando  l'iniziativa  in  Piemonte  ed 
ingigantendola  con  un  sistema  di  nuove  propagato  fino  a  Napoli,  e 
con  fatti  di  disperazione  ottenere  ancora  l'intento»  (2).  A  quest'uopo 
la  mossa  del  regicidio  poteva  ancora  secondare  l'opera  dei  cospiratori. 
Però  intanto  ai  primi  di  settembre  il  Mazzini  non  aveva  ancora  avuto 
notizia  del  Gallenga:  «  Rimandami,  ti  prego,  la  letterina  di  Procida. 
Voglio  averla  per  memoria,  qualunque  cosa  accada.  Tremo  per  lui. 
Non  ne  so  nulla  »  (3);  ma  alcuni  giorni  dopo  ebbe  qualche  nuova  che 
lo  fece  scontento  :  «  Procida  muta.  S'è  allontanato  da  Torino.  Va  a  far 
gite  di  piacere  —  pavento  male  —  ai  10  non  era...  Non  però  son  per- 

(1)  Epistolario,  1,  p.   436. 

(2)  Ibid.,  p.  473,  26  agosto. 

(3)  Ibid.,   II,   p.   11,  5  setteonfcre. 
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(iute  le  speranze.  Deve  tornar  presto  »  (1).  E  ancora  alcuni  giorni  dopo 
tornava  a  dolersi:  «Perdio,  Procida?  Tremo  di  coteste  dilazioni.  Il 
10  segreto  è  in  bocc^  del  viaggiatore  (Angelini).  Certo  è  che  si  recò 
.  Torino  da  Domenico  (Bazzi)  :  benché  ottimo,  pure  ogni  uomo  ha 
l  amico,  e  via  così.  Pavento  veder  sfumare  quel  colpo  decisivo,  ma 
decisivo  assolutamente»  (2). 

Frattanto  era  avvenuto  il  tentativo  d'arresto  dell'Angelini,  che 
costrinse  i  complici  torinesi  a  cercare  un  rifugio  al  Gallenga  in  una 
rasa  di  caanpagna,  d'onde  poi  egli  si  allontanò.  Il  Mazzini  di  quel- 
ncident-e  die  poi  conto  al  Melegari:  «Giano  Della  Bella  è  qui  in 
salvo  ma  ai...  (data  illegibile  nell'autografo)  sarà  nuovamente  e  spero 
farcì»  (3).  E  anche  meglio  il  giorno  successivo  il  Mazzini  esprimeva 
al  Melegari  l'animo  suo  sul  colpo  di  Torino,  augurandosi  che  ca- 
desse anche  l'altro  tiranno  di  Modena,  il  quale  si  trovava  colà  ospite 
del  re  :  «  Se  quel  colpo  di  Procida  non  va,  è  una  gran  delusione,  e 
ci  fa  un  gran  male.  V'è  il  duca  di  Modena  a  Torino.  Procida  e  il 
Bazzi  farebbero  pur  bene!  Ma  oggimai  dispero  di  tutti,  fuorché  di 
noi  a  fare  fatti  »  (4).  Per  sperare  ancora  però  venne  in  buon  punto  al 
Mazzini  un  biglietto  del  Gallenga  :  «  Ho  ricevuto  un  biglietto  di  Pro- 
cida, scritto  illegibile  per  la  qualità  della  carta.  Pure,  ho  indovinato  : 
'preverrò  la  vostra  mossa  »  (5),  con  che  abbiamo  un'altra  prova  che  il 
regicidio  era  strettamente  collegato  con  la  manovra  insurrezionale 
in  Liguria  e  nella  Savoia. 

Senonchè  col  tempo  il  Mazzini  incominciò  di  nuovo  a  temere 
che  il  Gallenga  finisse  per  lasciar  per  sempre  deluse  le  loro  speranzie. 
Già,  mentre  segnalava  al  Melegari  che  il  regicida  al  16  settembre 
non  avea  ancor  fatto  ritorno  a  Torino,  il  Maestro  non  nascondeva  il 
suo  rammarico  nel  sapere  che  il  Gallenga  andava  confidando  a  troppi 
amici  la  propria  missione  :  «  L'accusa  che  mi  fai  intorno  a  Procida  è 
ingiusta.  Giano  Della  Bella  (Angelini)  non  lo  vedeva,  s'egli  stesso 
noi  voleva.  Sappi  di  più  ch'egli  ignorava  tutto  —  che  lo  riseppe  da 
Procida  stesso,  il  quale  pochi  giorni  prima  del  colpo  progettato,  volle 
dichiararlo  non  solo  a  lui,  ma  a  molti  altri  nostri.  Questa  piccola 
ambizione  non  mi  piace.  Ma  io  l'ebbi  sotto  suggello,  e  qualunque 
caso  avvenga,  non  ne  farai  motto.  Del  resto  ai  16  egli  non  era  giunto 
ancora  a  T. (orino)  —  prometteva  fare  e  d'allora  in  poi  non  ne  ho  più 
nuova  alcuna  —  ed  è  male  al  tentativo,  è  male  assai  »  (6).  La  nuova 
però  gli  fu  portata  frattanto  dall'Angelini:  il  Gallenga  era  a  Chia- 
vari e  doveva  poi  tornare  a  Torino  :  «  Giano  Della  Bella  è  giunto. 
Procida  è  a  Chiavari;  ma  tornerà,  se,  come  temo,  non  si  reca  a  Parma, 
a  Torino»  (7).  E  l'Angelini,  com'è  lecito  arguire  dai  cenni  scritti  dal 
Mazzini,  gli  avea  anche  recata  la  notizia  che  il  colpo  sarebbe  stato 
fatto  assai  probabilmente  il  29  settembre  :  «  Ho  avuta  la  visita  di 
Giano  Della  Bella,  venuto  per  avere  certe  istruzioni  da  me,  ed  anche 
ai-mi;  è  ripartito  la  stessa  notte.  V'è  probabilità  forse  che  la  cosa  vada 

(1)  Epistolario,    II,   p.   25.    12  settembre. 

(2)  Ibid.,  p.  40,  18  settembre. 

(3)  Ibid.,  p.  43,  19  settembre. 

(4)  Ibid.,  p.  46. 

(5)  Ibid.,  p.  63,  22  settembre. 

(6)  Ibid.,  p.  68,  27  settembre. 

(7)  Ibid.,  p.  89,   ...  settembre. 
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(iotnienica  29.  Dio  i-i  aiuti.  Vedo  esclusa  ogni  via  di  salute  per  lui  — 
e  noi  dobbiamo  prepararci  a  venirne  in  aiuto.  Hai  tu  serbato  quelle 
su©  linee  dirette  a  me?  Mandamele  te  ne  prego»  (1).  Dalle  quali  pa- 
role, ohe  alludono  certamente  alla  trama  e  al  Gallenga,  potrebbe 
taluno  trarre  anche  la  congettura  che  le  istruzioni  e  le  armi  date 
all'Angelini  dovessero  servire  a  qualche  altro  colpo  dei  federati  to- 
rinesi per  liberare  il  regicida  dalle  mani  della  polizia,  o,  come  si 
potrebbe  argomentare  da  una  lettera  di  alcuni  mesi  dopo  al  Rosales, 
la  quale  sarà  più  innanzi  ricordata,  per  cooperare  al  regicidio.  Ma 
è  certo  che  una  cotal  relazione  doveva  esse^rvi  tra  quella  visita  e  la 
traina  del  Gallenga,  perchè  in  una  lettera  successiva  il  Mazzini  ac- 
coppiava insieme  i  nomi  e  l'azione  dei  due  congiurati  :  «  Temo  forte 
che  Giano  Della  Bella  sia  arrestato.  Ti  dirò  domani,  se  si  conferma, 
il  dove  e  il  come.  Temo  pure  (e  questo  «  pui-e  »  prova  difatti  la  col- 
leganza) che  Procida  sia  infiacchito,  e  temo  che  il  tempo  perduto  gli 
costi  caro.  Il  suo  segreto  è  già  in.  mano  di  cinque,  e  non  per  me,  ma 
per  lui,  per  sua  volontà  —  per  annuncio  formale:  ed  è  una  piccola 
vanità  che  mi  par  non  dovrebbe  alloggiare  in  un  animo  cx>me  il  suo. 
Non  far  parola  né  con  lui,  né  con  altri,  non  iscrivere  in  amido»  (2). 
Però  in  aggiunta  a  queste  linee  vi  ha  un  cenno  che  lascia  intendere 
fissato  il  colpo  per  il  14  ottobre  :  «  Ho  provveduto  già,  e  parte  un  in- 
dividuo per  T. (orino)  da  qui  dove  sono.  Credo  si  deciderà  :  ma 
noi  può  ora  fino  ai  14.  Dio  ci  aiuti!  Che  tutto  abbia  a  sfumare  — 
tutto!  »  (3). 

L'angosciosa  attesa  sia  del  Mazzini  sia  del  Melegari  die  a  questo 
l'occasione  di  rimpianger  la  sorte  dol  complice  nell'istesso  momento 
in  cui  tra  i  due  amici  era  un  intimo,  appassionato  scambio  d'affetti 
sul  nome  della  donna  più  amata  e  più  devota  al  Maestro  :  «  tu  pensi 
con  dolore  a  Procida,  e  non  ti  do  torto,  ma  Procida  comincia  morendo 
una  seconda  vita  anche  tra  gli  uomini,  ed  ei  lo  sa,  ©  questo  pensiero 
lo  conforterà  morendo»  (4).  Intanto  però  il  Mazzini  non  nascondeva 
all'amico  che  anche  a  Modena  si  stava  all'agguato  di  un  colpo  contro 
quel  duca  :  «  Da  Modena  ho  ragione  per  isperare  un  colpo  come 
quello  di  Procida  —  senonchè  il  primo  accadendo  renderà  più  dif- 
ficiile  l'altro»  (5).  Ma  veramente,  per  quanto  poi  il  Mazzini  facesse 
dal  Melegari  avvertire  per  mezzo  dello  Sciandra  il  Gallenga  «  che 
nulla  è  mutato  e  che  alla  fine  del  mese  inizieremo  sul  Piemonte  — 
che  Ramorino  è  tra  noi  —  che  io  ho  fede  in  lui  (Gallenga)  per  quel- 
l'epoca »  (6)  (alludeva  alla  mossa  sulla  Savoia  diretta  dal  Ramorino 
e  al  regicidio  che  la  doveva  precedere),  il  colpo  non  fu  tentato  non 
so  se  per  la  ragione  che  fosse  mancato  l'animo  al  Gallenga,  o  che 
avesse  avuto  più  forza  degli  stimoli  del  Maestro  il  consiglio  dei  com- 

(1)  Epistolario,  II,  p.  103;  nell'edizione  nazionale  è  stata  attribuita  alla 
lettera  la  data  dell'...  ottobre  1833  e  a  sua  volta  Dora  Melegari  in  La  Giovane 
ffalia  e  la  Giovine  Europa  le  fissa  la  data  dell'agosto;  ma  la  lettera  deve  certa- 
mente essere  del  settembre,  perchè  il  29  settembre  cadeva  di  domenica,  men- 
tre invece  il  29  agosto  era  un  giovedì  e  il  29  ottobre  un  martedì. 

(2)  Jbid.,  p.  Ì04,  3  ottobre. 

(3)  Ibid. 

(4)  Ibid.,   p.    112,   6   ottobre. 

(5)  Ibid.,  p.    114. 

(6)  Ibid.,  p.   125,  8  ottobre. 
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plici  torinesi,  i  quali  andavano  dissuadendo  quello  dal  cimento,  «  di- 
cendo che  il  colpo  sarebbe  intempestivo  ora,  che  il  momento  oppor- 
tuno giungerà  e  che  so  io:  non  vorrei  prevalessero  suiranima  sua 
ferrea»   (i). 

E  con  questo  doloroso  sospetto  si  chiude  nell'epistolario  mazzi- 
niano ogni  cenno  intorno  alla  trama  del  Gallenga.  Di  essa  però, 
anche  a  non  tener  conto  di  qualche  vaga  allusione  che  possa  inter- 
pretarsi come  riferita  ad  alcuni  particolari  della  cospirazione,  sembra 
accertata  alla  luce  delle  stesse  lettere  del  Mazzini,  quale  grande  parte 
egli  abbia  avuto  nella  congiura  e  con  quale  animo  abbia  cercato  che 
il  colpo  riuscisse  veramente  a  vendicare  le  vittime  del  re.  Alla  di- 
stanza di  oltre  ventanni,  calmate  le  ire  acoese  in  quel  primo  tragico 
urto  tra  il  dispotismo  e  la  Giovine  Italia,  sopite  in  gran  parte  nei  più 
le  fiere  passioni  di  un  tompo,  dopo  che  lo  stesso  Carlo  Alberto  avea 
snudata  la  spada  per  l'indipendenza  e  il  figlio  di  lui  s'era  messo  a 
favorire  il  program.ma  nazionale  di  redenzione,  era  naturale  che 
nella  lettera  al  Campanella  e  poà  ne'  Ricordi  il  Maestro  cercasse  di 
colorir  l'episodio  con  tinte  assai  piia  tenui;  ma  non  v'ha  dubbio  che 
nel  tumulto  di  quelle  passioni  il  regicidio  sembrasse  allora  un'arme 
più  ohe  legittima,  tanto  è  vero  che  esso  era  di  quegli  stessi  giorni 
tentato  anche  contro  il  duca  Francesco  IV  e  nel  successivo  maggio, 
tramato  ignoriamo  da  chi  e  come,  un  colpo  simile  doveva  farsi  a 
Parigi,  come  si  può  rilevare  da  una  lettera  del  Mazzini  al  Rosales: 
«  Vi  è  una  cosa  sul  tappeto  e  T'ho  riserbata  per  l'ultima  perchè  di 
quelle  cose  che,  se  non  verificate,  non  ammetto  più  come  possibili. 
Vo'  dirtela,  perchè,  ove  mai...  io  non  debba  più  parlartene,  e  tu  possa 
valerti  delle  circostanze  e  del  modo.  —  C'è  un  tale  che  accetta  la 
storia  che  era  affidata  a  quel  Precida  che  hai  veduto,  e  poi  a  quattro, 
cinque  ■ —  salvo  che  le  sue  mire  sono  a  Parigi.  —  Intendi?  Io  ho  ri- 
flettuto gran  tempo  su  ciò,  dove  l'opera  fosse  veramente  conchiusa 
e  potrebbe  rapirci  l'iniziativa,  e  men  dorrebbe.  —  Poi,  per  più  ra- 
gioni, lunghe  a  dirti,  mi  son  deciso  pel  sì.  —  È  polacco  —  e,  dove 
accada  avrà  seco  il  simbolo  della  Giovine  Europa.  —  Per  ora  è  quanto 
posso  dirti.  —  Ben  inteso,  è  per  te  unicamente»  (2). 

Così  adunque,  se  il  regicidio  pareva  a  quegli  infelici,  sbalestrati 
qua  e  là  fuor  della  patria,  un  mezzo  di  redimerla  dalla  tirannia,  se 
più  ancora  allo  spettacolo  dei  cadaveri  tuttavia  fumanti  dei  loro  fra- 
telli e  con  gli  animi  frementi  per  le  persecuzioni  la  vendetta  sul  prin- 
cipe sembrava  sacra,  più  sacra  ancora  essa  appariva  al  Mazzini.  Una 
lotta  mortale  egli  aveva  impegnata  con  i  principi  della  sua  terra,  e 
anche  il  sangue  di  Jacopo  Ruffini  lo  infiammava  ogni  dì  più  in  quedla 
lotta  :  «  Io  ho  saputo  morto  il  mio  primo  amico,  e  morto  disperando 
degli  uomini,  morto  dopo  aver  vedute  le  rivelazioni  a  suo  carico  d'un 
suo  intimo,  Castagnino,  morto  senza  dhe  una  mia  parola  gli  abbia 
fatto  sacramento  di  vendetta.  Io  non  ne  parlo  mai,  ma  quel  cadavere 
mi  sta  davanti  —  e  vado  ripetendo  con  amarezza  che  neppure  il 
trionfo  può  ridargli  la  vita»  (3).  Con  la  vendetta,  però,  nel  pensiero 
del  Mazzini  il  colpo  del  Gallenga  poteva  aprire,  ciò  che  più  impor- 
tava, la  via  all'Italia.  It^lq  Raulich. 

(1)  Epistolario,  II,  p.   125,  8  ottobre. 

(2)  Ibid.,  p.  347,  23  maggio  1834. 

(3)  Ibid.,  p.  112,  6  ottobre. 
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W.  J.  TURNER   E  J.  C.  SQUIRE 


La  visione  poetica  di  questi  due  giovani  artefici  offre  un  forte 
contrasto;  in  Turner:  una  bruma  s'apre  fluttuando,  e  noi  non  scor- 
giamo oggetti  materiali,  ma  parvenze  riflesse  sullo  specchio  d'un 
lago,  e  nell'acqua  traspaiono  grandi  fiori,  illuminati  da  un  chiarore 
lunare;  in  Squire:  l'aria  è  tersa  —  la  limpidità  d'un  vespero  estivo 
ove  case  e  alberi  sembrano  scolpiti  nel  cristallo  —  e  tuttavia  infusa 
d'anima,  vibrante  dell'appassionato  e  inaudibile  canto  delle  tinte 
morenti  nel  tramonto.  In  Turner,  la  novità  del  pensiero  è  raggiunta 
col  penetrare  nell'intime  profondità  della  sensazione,  quella  della 
forma  colla  precisione  della  frase,  le  parole  seguendo  fedelmente 
la  percezione,  l'emozione;  qui,  come  ovunque  in  arte,  la  verità  è 
sempre  l'inesausta  sorgente  di  originalità.  V'è  nell'opera  di  questo 
poeta  un  cozzo  tra  l'ideale  ed  i  semplici  fatti  della  vita  quotidiana; 
uno  stretto  realismo,  rude  talvolta,  fiancheggia  il  sogno.  La  stessa 
attitudine  è  frequente  in  alcun  poeta  francese  cpntemiporaneo,  Fran- 
cis Jammes  o  Paul  Claudel;  si  osservi  i  cieli  notturni  in  Magnificat 
{Cinq  grandes  Odes,  88)  : 

Et  l'observateur  cherche  et  trouve  les  pivots  et  les  rubis,  Hercule  ou 
Alcyone,  et  les  constellation-s  —  ParaiUes  à  l'agrafe  sur  l'épaule  d'un  pontile 
et  à  ide  grands  ornements  chargés  de  pierres  de  diverses  couleurs.  —  EX;  ca 
et  là  aux  confins  du  monde  où  ilei  travail  de  la  création  s'achève,  les  nébu- 
leuses,  —  Gomme,  quand  la  mer  violemment  battue  et  remuée  —  Revient  au 
calme,  voici  encore  de  tous  còtés  l'écume  et  de  grandes  plaques  de  sei  trouble 
qui  montent. 

Un'impressione  di  bizzarria  risulta  da  questa  opposizione;  così 
nella  lirica  Sonno  (1)  : 

11  mondo  appare  vuoto,  nell'ora  illuminata  dalla  luna,  —  quando  quella 
tranquilla,  intangibile  forza  —  fluttua,  tralucendo,  e  piove,  im  flore  d'ar- 
gentea ombra,  dal  cielo,  e  posa,  fragile  diadema,  sulla  foresta  iota  quasi  di 
punfe  di  lancia  —  e  scende  nell'anima  come  una  soave,  diafana  oscurità.  — 
Vuoto  appare  il  mondo,  quando  l'ombra  dell'uomo  si  stende,  prona  e  ferma, 
sul  pavimento,  —  ed  il  lume  della  luina,  escluso  dal  suo  onore,  piange  dol- 
cemente contro  la  porta,  —  ed  il  suo  terrore  e  la  sua  gioia  sono  soltanto 
Tin  piccolo  sogno  nell'angolo  della  sua  casa,  —  e  la  sua  voce  è  morta  nella 
tenebra  fra  lo  stridere  d'un  topo. 

(1)  The  Eunter  and  other  Poems.  London,  Sidgwick  and  Jackson,  1916, 
pag.   21. 
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Clapham  Common  s'inizia  con  un  realismo  eh©  quasi  confina 
collo  «humour»;  quindi  un  subitaneo  volo  di  fantasia  ci  porta  od 
esotiche,  sfarzose  contrade: 

«  Guardate  il  gailo  ritto  fiu  idi  una  zampa,  —  col  suo  occhio  di  diamante 
sotto  il  rosso  beiTetto  ch'e  pende  di  sbieco,  con  baldanza;  —  vedetelo  cam- 
minare, lUiaestoiso,  e  fermarsi  ad  osservare  la  vita  come  un  monarca  ».  — 
Ma  la  sua  foresta  nativa  «  è  fosca  e  meravigliosa  nella  melodia  del  chiaro 
di  luna;  —  tutte  le  foglie  risuonano  comie  cembali  quasi  in  candidissima 
estasi.  —  La  riviera  scivola  —  uno  spirito  lunare  —  attraverso  l'oscura  selva  ». 

In  A  last  love  poeni  (p.  27),  in  un'efficace  similitudine  per  espri- 
mere il  disperato  pverseguimento  d'un  remoto,  elusivo,  e  tuttavia  in- 
sistente splendore  di  bellezza,  la  vita  è  arditamente  congiunta  al- 
l'idea : 

O  tu,  anima  del  mondo,  io  non.  ho  parole,  né  musica,  —  ma  un  sel- 
vaggio, fiammeggiante  spirito,  che  va  a  caccia,  come  un  proscritto,  —  fog- 
giando colonne  di  fumo  nella  solitudine  della  nottfe,  —  cercando  mia  visione 
di  bellezza. 

È  un'interferenza  delle  onde  della  sensazione  e  del  pensiero, 
della  materia  e  dello  spirito.  Sovente,  perciò,  queste  liriche  sono 
intessute  di  simboli,  alcuna  volta  chiari  di  significato,  altra  volta 
emblemi  di  vaga  suggestione.  '^^W Oscuro  fuoco  del  dolore  (1)  il 
poeta  raffigura  la  sua  aspiraziione  ad  una  eterna  calma  da  un  mondo 
angusto  e  fosco,  rischiarato  soltanto  di  tratto  in  tratto  dallo  sfolgorìo 
dell'amore. 

L'oscuro  fuoco  del  Dolore  arde  nella  mia  anima,  —  ed  il  suo  bagliore 
si  stende  dolcemente  sui  colli,  —  sulle  diafane  colline  d'ambra,  le  colline 
di  ricca  luce  soave,  —  le  colline  di  Guaya,  specchiate  nel  lago.  —  Colà  Amore 
è  simile  ad  un  aureo  augello  che  balza  fra  alberi  morti;  —  gli  antichi,  avviz- 
ziti pensieri  degtli  umani;  —  è  una  fosca  scena  di  passione  nella  terra  del- 
l'ideale, —  fosca  come  una  piccola  valle  demente.  —  Ed  in  quel  lume  magico 
io  scorgo  il  brillante,  selvaggio  augello  aleggiare  nella  quiete  dei  colli  di 
Guaya.  —  Ah,  potessi  io  lasciare  questa  stretta  valle  folta  di  rami  di  tormen- 
tato pensiero  —  e  vagare  in  quelle  pianure  d'oscuro  fuoco!  —  Se  io  potessi 
anidare  verso  quelle  colline  di  pace,  cHe  ardono  come  strani,  melanconici 
gioielli,  —  ed  entrare  nel  loro  placido,  sovrumano  fulgore,  —  quel  fuoco 
morrebbe,  quell'ardore  svanirebbe,  te  quel  brilllante  augello.  Amore,  volerebbe 
via,  per  sempre.  —  Poiché  l'oscuro  fuoco  del  Dolore  non  avvampa  su  quelle 
colline,  colà  v'é  pace  e  remota  bellezza;  —e  l'irradiazione  di  quella  contrada 
è  la  triste,  calma  luce  che  riempie  quest'angusta  valle  dove  noi  siamo. 

Il  componimento  è  tutto  allegorico;  le  colline  —  ohe  solo  ci  ap- 
paiono quando  rivelate  a  noi  dal  riverbero  della  fiamma  del  tor- 
mento ardente  nei  nostri  cuori  —  rappresentano  il  sogno  dell'anima, 
la  proiezione  esteriore  della  sua  brama  verso  l'immortale,  eterea  con- 
trewia  di  Pace.  Altrove  il  simbolo  è  incerto;  in  Sleep,  succitato,  il 
raggio  di  luna  che  piange  contro  la  porta,  escluso  dal  cuore  del- 
l'uomo, è  forse  un  emblema  dell'amore  escluso  dall'anima?  Il  poeta 
è  tutto  inteso  nella  disperata  ricerca  di  un'ideale  bellezza,  non  co- 
nosciuta mai,  non  vista,  assente  dal  mondo  della  materia.  E,  poiché 

(1)  The  Dark  Fire.  London,  Sidgwick  amd  Jackson,  1918,  p.  60. 
22  Voi.  COVI,  serie  VI  —  16   giugno   1920. 
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questa  bellezza  può  soltanto  esser  percepita  nell'aspirazione  del- 
l'anima, la  mente  dell'artefice  è  avvolta  nell'oscuriLà;  egli  ha  adu- 
nato un  tesoro  di  immagini  per  esprimerle  il  suo  ideale;  ma,  poiché 
questo  rimane  indefinito,  le  immagini  giacciono  attorno  a  lui,  in 
vano,  belle  ed  inutili;  questa  è  la  tenebra  della  bellezza. 

E'  assai  doloroso  —  ei  dice  nella  lirica  «  Ricordando  una.  visita  a  W.  B. 
Yeats  »  —  il  vedeiie  uomini  andar  in  cerca  della  l>edlezza  con  occhi  pieni  di 
disperazione;  —  ed  essi  non  sanno  quale  cosa  manca  loro,  mentre  questo 
mondo  si  stende  innanzi  al  loro  sguardo.  —  E'  vista  dolorosa  e  strana  il 
vedere  il  tesoro  delila  stanza  di  un  poeta,  —  e  lui  solitario,  colà,  avvolto  nella 
tenebra  della  bellezza. 

Ma  nella  natura  è  soavità  e  mistero;  una  gioia  esulta  nelle  cose: 
Come  te  era  pallido  il  mare,  mi  tessuto  di  opale  adombrato,  —  dolce  e 

misfferioso,  con  innumeri  maglie  di  luce,  —  ma  vivo  d'ima  soave  esultanza. 

(À   last  love  word). 

In  quale  rapporto  è  adunque  il  poeta  alla  realtà?  Scegliendo 
le  cose  più  leggiadre,  egli  le  attira,  colla  forza  del  suo  amore  per 
la  venustà  esterna,  più  vicino  alla  sua  anima  di  quanto  gli  altri 
uomini  possano  trarle;  egli  le  introduce  nella  sua  mente,  più  sen- 
sitiva, e  colà  esse  si  mutano,  cangiate  da  un'infusione  spirituale; 
il  poeta  sublima  le  percezioni  di  cose  transitorie  coll'immortale 
elemento  del  suo  cuore  appassionato.  «  Dal  bosco  essi  colgono  fiori 
dal  triste  viso  e  loro  comandano  di  crescere  più  vicino  alle  loro 
anime».  Ed  esse  ci  appaiono  trasfigurate;  indi  la  frale  sontuosità 
delle  sue  pitture,  le  ombre  diafane,  l'adombrato  splendore;  come 
nei  dipinti  di  Gayley  Robinson,  abbiamo  rare,  morbide  tinte,  rose 
grigie  nell'ombra,  ricche  colorazioni  sommesse  ed  eteree  figure 
di  lunare  leggiadria;  «  Pallida,  fredda  è  la  tua  bellezza  —  sfavil- 
lante come  una  veste  di  gioielli  preparata  per  la  luna  spettrale»; 
ed  in  Marah  {Hunter,  40)  —  una  poesia  ispirata  dalla  Vergine  delle 
Rocce  —  le  tinte  di  cose  sott'acqua  s'uniscono  a  colori  di  mosaici 
bizantini  : 

Azzurra  e  d'oro  era  la  6ua  veste  di  mosaico,  azzurre  e  d'oro  le  punte 
(l'è'  suoi  sandali;  —  il  muro  incerto  nell'ombra  adunava  gigli  di  cristallo 
attorno  a  lei,  ~  verdi  gigli,  gigli  di  acqua  offuscata,  dove  crescono  le  sta- 
lattiti, —  e  le  più  oscure  stalammiti;  nell'oscurità  non  v'è  ecintllìo  o  sfa- 
vinìo,  —  solo  la  bellezza  di  Maria. 

Il  ricordo  dello  Shelley  indugia  nell'inizio  di  Magic  {Hunter,  59)  : 
«  l'aria  è  tranquilla,  ferma,  come  un  grande  gioiello,  in  cui  sono 
scolpite,  nitide  e  liscie,  rame  e  foglie,  piante  e  gigantesche  felci,  e 
fiori  illuminati  da  un  intimo  fulgore  »  (1).  In  quest'atmosfera  lunare 
risaltano  talora  chiazze  di  violento  colore;  nella  selva  orientale  «  ap- 
pollaiati, in  alto,  entro  le  fronde  nere  come  notte  senza  stelle,  i 
chiassosi  augelli  del  sole  sognavano,  luminosi  e  bizzarri,  scarlatti 
come  pozze  di  sangue  nel  chiaror  della  luna,  silenti  come  grandi 
fiori  »  {Clapham  Common).  Questa  tendenza  all'Oriente  appare  chiara 
in  On  Persian  Hills  {The  Dark  Pire,  p.  64)  : 

Su  collme  persiane  ia  Luna  rischiara  le  rose  nell'ombra,  —  le  rose  ferme 
come  i  muri  di  pietra,  —  i  loro  pallidi  visi,  sfiorati  da  sogni,  —  pendono  in 

(1)  Cf.  Shelley,  The  Isle. 
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morbidi  grappoli  stanchi  e  d'un  grigio  di  polveife.  —  Una  finestra  è  aperta 
sn  quei  colli;  —  chi  conteìnpla  quella  scena,  silente  quasi  come  fosse  scol- 
pita, —  l'Albero,  il  Pavone  e  la  splendente  Luna?  —  Il  quadrato  di  quella 
piccala,  alta  finestra  è  tutto  nero;  —  le  rose  eognano  nell'ombra,  la  Luna  è 
ferma;  —  tacitamente  ora  il  Pavone  è  volato  via. 

Il  simbolo  è  qui  evidente;  la  finestra  spalancata  e  vuota  sugge- 
risce l'assenza  d'ogni  vita;  nessuno  sguardo  umano  si  posa  su  quel 
paesaggio  di  sogno.  La  personificaziione  delle  rose  ci  ricorda  alcun 
verso  di  Poe  in  To  Helen: 

Dalla  luna  scendeva  un  velo  di  luce  sul  visi  in  su  rivolti  delle  rose  — 
ohe  effondevano,  in  ricambio  della  luce  d'amore,  le  loro  anime  fragranti  in 
un'estatica  morte;  —  le  stesse  fragranze  delle  rose  morivano  nelle  braccia 
delle  brezze  in  adorazione. 

L'immagine  del  pavone  nella  quiete  del  giardino  ci  fa  pensare 
ad  una  lirica  del  Tennyson  in  The  Princess  (VII,  80)  : 

Ora  dormono  il  petalo  cremisi  ed  il  bianco;  —  ora  oscilla  11  cipresso 
nel  viale;  —  ora  il  pavone,  candido  come  latte,  quasi  un  fantasma,  viene  a 
posarsi;  —  ora  richiude  la  ninfea  tutta  la  sua  soavità  —  e  scivola  nel  grembo 
del  lago. 

Anche  una  metafora  in  Spain,  Morning  [The  Hunter,  11)  ci  ri- 
conduce a  Poe  : 

Verdi  fuochi  avvampando  come  gioielli  fra  lattee  mura  sbocciano  dalla 
pallida  aria  traslucida;  —  il  raggio  dtel  sole  tremola  sulle  guglie,  —  !'«  oscura 
torre  della  notte  come  un  miiraggio  cade  ». 

E  il  poeta  americano,  in  The  Valley  of  Unrest:  «  Un  tempo  sor- 
rideva una  silente  valletta  dove  non  abitava  alcuno;  tutti  erano  an- 
dati alla  guerra  alffidando  alle  stelle  dai  miti  occhi  di  vegliare  nella, 
notte  dalle  loro  azzurre  torri  sui  fiori».  Altrove  l'immagine  è  ardi- 
tamente concepita;  si  noti  la  figurazsione  in  Magic:  «  Io  guardo  una 
candida,  grande  ninfea  fluttuare  su  di  un  verde  stagno,  —  un'Ofelia 
della  Terra  delle  Fate  che  s'è  gittata  nell'acqua  gelida».  L'espres- 
sione del  Turner  è  di  solito  sobria  e  quieta;  sono  frasi  lente,  proffe- 
rite da  un'anima  che  soffre,  in  un  silenzio  ove  la  melodia  s'eleva 
calma  e  sommessa;  l'orchestra  verbale  suona  in  sordina,  E  il  poeta 
insiste  sulla  debolezza  della  parola  : 

Quelle  frali,  piccole  parole.  —  che  sgorgano  sì  facilmente  dalle  labbra 
p  cadono  morte  al  suolo.  —  non  vennero  a  me;  —  poiché  ess«  temevano  il 
peso  del  mio  pensiero,  —  e  la  mia  passione  le  raggainziva  come  foglie  in 
im  fuoco  ardente.  (4  last  love  poem). 

V'è  su  queste  liriche  —  come  in  ogni  poesia  verace  —  una  con- 
cezione speciale  dell'uomo  nell'universo;  qui  l'artefice  pone  in  ri- 
salto la  grandezza  ed  il  dlolore  .dell'anima  negl'isolamento,  nel- 
l'estrema desolazione.  —  Una  certa  calma  appassionata  è  l'assonanza 
che  unisce  l'arte  del  Turner  a  quella  dello  Squire;  il  loro  canto  sorge 
come  un  filo  di  fumo,  eguale,  senza  increspature,  dal  cuore  ardente, 
sempre  tendendo  al  cielo.  Entrambi  dicono,  col  poeta  di  Spleen  et 
Idéal:  «  Je  ne  vois  qu'Infini  par  toutes  les  fenétres».  —  I  m-igliori 
componimenti  di  Squire  si  trovano  fra  le  liriche  ispirategli  dalla 
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guerra,  ad  es.  in  Behind  The  Lines  e  August  Moon  (1).  Nella  prima, 
un  forte  effetto  è  ottenuto  per  mezzo  della  ripetizione  che  lega  verso 
a  verso,  non  colla  freddezza  d'un  esercizio  metrico,  ma  con  accre- 
sciuta intensità  di  significato.  Lo  spirito  deirironia  —  innato  in  un 
parodista  qual'è  lo  Squire  (vedi  i  suoi  Steps  to  Pamassus)  si  fonde 
ad  una  passione  sincera.  Conosce  forse  il  vento  l'antico  soffrire  del- 
l'uomo e  delle  cose?  Vano  pensiero!  Non  v'è  comunione  fra  l'uomo 
e  la  natura,  fra  creature  insensibili  e  l'angoscia  del  cuore  umano;  e 
tuttavia...!  E  con  strana  efficacia  giunge  l'asserzione  nella  chiusa: 
Il  vento  della  sera  gridava  lungo  gli  alberi  che  si  oscuravano,  —  lungo 
gli  alberi  che  si  oscuravano  il  vento  gridava,  triste  d'un  antico  dolore,  — 
triste  dell'antico  dolore  de'  secoli  trascorsi,  —  de'  secoli  passati...  O  folle, 
vano  pensierol  —  O  folle  e  vana  idea,  che  il  v^to  conosca  gli  affanni,  —  gli 
affanni  di  uoniini  che  morirono  e  si  sciolsero  in  polvere  lungo  tempo  fa.  — 
«  E  si  sciolsero  in  polvere  lungo  tempo  fa  »,  gridò  il  vento  della  Sera. 

Quest'espressione  di  sofferenza  ritoma  altrove,  selvaggia,  quasi 
biblica:  «Ed  io  svenni,  nell'ambascia,  —  cadendo  in  un  luogo  ove 
nulla  avveniva,  —  conoscendo  tutti  i  dolori,  e  le  madri  e  le  sorelle 
dei  dolori,  —  e  il  doloi'e  della  tenebra  prima  che  alcunché  esistesse  » 
[Under,  106).  Nella  seconda,  August  Moon,  abbiamo  un  fine  esempio 
di  «  word-painting  »  nella  lenta,  agevole  progressione  della  frase, 
nel  vasto  quadro  a  linee  semplici  e  grandi,  senza  figure  umane,  con 
pochi  particolari,  tutto  grigio  e  oro  nella  calma  estrema  del  sereno 
morire  d'un  vespero;  solo  la  luna  e  i  suoi  riflessi  nel  fiume  attrag- 
gono il  nostro  sguardo;  un  Puvis  de  Chavannes.  Ma  il  lontano  romlx) 
dei  cannoni  suscita  un  bellissimo  passaggio  d'idee;  dall'unica  tona- 
lità il  musico-poeta  assurge  d'un  tratto,  rapidamente,  da  tono  a  tono, 
da  concetto  a  concetto,  dal  suono  dei  colpi  di  cannone  allo  sbatter 
di  porte,  e  da  porte  materiali  a  spirituali,  ed  al  di  là. 

Silenzio.  Il  tempo  è  sosp^o;  non  ci  si  a<ccorger©bbe  dello  scemare  della 
luce  —  se  non  per  la  luna  nel  cielo,  —  e  la  luna  spezzata  nell'acqua,  i  cui 
frammenti  rivelano  lente,  vaste  increspature,  altrimenti  impercettibili,  —  pe' 
framm'enti  di  luna  il  cui  colore  matura  insensibilmente  da  un  pallido  oiro  ad 
un  oro  più  intenso.  —  Nell'acqua,  tranquillamente  disgiungendosi  e  acco- 
standosi, v'è  oro,  tre  o  quattro  piccole  piastre  d'oro  sul  fiume;  —  un  lieve 
movimento  d'oro  fra  gli  oscuri  riflessi  di  due  alti  pali  che  emergono  dalla 
riviera  grigfia.  —  Ascoltatel  oltre  il  crepuscolo  un  profondo,  cupo  suono,  simile 
al  continuo  chiudersi  di  remotissime  porte,  —  port^  che  lasciano  passare 
gente  laggiù,  —  che  lasciano  passare  fuori  ad  alcun  altro  luogo  al  di  là  de' 
confini  del  cielo. 

In  A  Chant  (2)  questo  dono  d'evocazione  è  applicato  ad  un  vec- 
chio giardino  abbandonato,  ove  l'eterna  festa  della  natura  —  come 
un  fresco,  lucido  fiore  da  macerie  —  splende  sulla  fuggevole  festa 
dell'uomo;  e  nondimeno  v'è  pace  sulle  mine,  e  pace  nell'anima;  e  la 
chiusa  ha  una  leggiadra  immagine  ohe  ci  ricorda,  in  contrasto,  una 
del  Verlaine:  «  Et  les  soucis,  que  vous  pouvez'  avoir  sont  comme  — 
Des  hirondelles  sur  un  ciel  d'après-midi,  —  Par  un  beau  jour  de 
septembre  attiedi  » . 

(1)  J.  C.  Sqxjire,  Poevis    Tx>ndon,  Secker,  1918,  pagg.   89-101. 

(2)  The  Three  EUls,  pag.  9. 
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Lievemente  i  petali  cadono,  mentre  appena  oscilla  —  l'albero  che  ha 
conosciute  molte  primavere,  ha  sentito  cader  molti  petali,  —  di  anno  in  anno, 
a  cospargere  i  verdi  sentieri  deserti,  —  e  la  statua,  e  lo  stagno,  ed  il  muro 
basso,  sbrecciato.  —  Svanito  è  il  ricordo  di  antiche  cose  compiute,  —  la  pace 
fluttua  sulle  mine  dell'antica  festa;  —  esse  giacciono  e  obliano  nel  tepore  del 
sole,  —  ed  un  cielo  d'ai^genteo  azzurro  s'inarca  su  tutto.  —  O  dolcemente, 
teneramente,  il  cuore  ora  si  muoWj  con  un  desiderio  debole,  informe,  —  e, 
senza  cercare,  trova  calmi  pensieri,  che  lampeggiano  come  azzurri  alcioni 
attraverso  il  luminoso,  tranquillo  specchio  dell'anima. 

Questa  «  nonchalance  »  della  forma  è  uno  dei  preg-i  di  quest'arte; 
«  Thoughtless  of  beauty,  she  was  beauty's  self»  (1).  Di  rado,  ma  al- 
lora con  piena  comprensione,  lo  Squire  ricorre  al  simbolismo;  in 
The  Ldly  of  Malud  (p.  82)  lo  sbocciar©  del  giglio  nella  foresta  è  il 
nascere  del  primo  amore;  pregevole  è  la  prima  parte,  ma  la  conclu- 
sione è  assai  migliore,  cesellata  con  più  sottile  psicologia;  ogni  madre 
ricorda  vagamente  la  dolorosa  e  soave  aurora  del  primo  affetto.  Nel 
fluire  quasi  incurante  del  verso  appaiono,  quasi  giuochi  di  parole, 
suggestive  immagini. 

Ma  ciascuna  madre,  tacita  e  più  a  Imigo  del  solito,  rimante  chiusa  nella 
penombra  della  sua  capanna,  —  poi  che  essa  sente  una  aiube  di  rimemibranze 
che  si  libra  nell'aria,  —  un  qualcosa  che  indugia,  —  e  la  fa  guardar  fisa, 
dolcemente,  ifelle  braci,  e  cercar  di  ricordare  un  alcunché  doloroso  e  lon- 
tano, soave  e  vagamente  scorto,  —  come  una  stella  precoce  a  sera  quando 
il  cielo  è  d'un  pallido  verde,  —  «  una  calma  torre  d'argento  che  salì  in  un'ora, 
—  o  uno  spettro  simile  ad  un  flore,  od  un  flore  simile  ad  mw.  regina  »,  — 
un  alcimchè  santo,  che  venne  nel  passato,  e  non  durò  a  lungo...  Ma  essa  non 
sa  ciò  ch'esso  era. 

La  sua  arte  diminuisce  quando  scende  al  realismo,  a  semplici, 
vane  notazioni;  immagini  sullo  specchio  a  cui  non  partecipa  l'anima; 
ov'  la  poesia?  Come  in  Turner,  v'è  qui  una  tendenza  all'esotico;  in 
Rivcrs  [Poems,  107)  l'uragano  nella  selva  tropicale  viene  ritratto  con 
una  rude  originalità  d:i  tocco  alla  Browning;  l'atmosfera  estuosa, 
opprimente,  gli  effetti  di  luce,  sono  resi  con  vividezza  di  sensazione  : 

Sotto  i  irami  più  bassi  le  sponde  di  fango  ribollono,  torpide,  —  e  tronchi 
passano  nell'acque  e  si  volgono,  e  sostano.  —  E  d'ogni  parte,  tacitamenfle 
congiungendosi  alla  riviera,  fluiscono  i  tributari,  alti  viali  dal  pavimento 
d'acqua.  —  Su  tronchi  che  marciscono  vaporanido  strisciano  grandi  scara- 
faggi di  smeraldo;  —  grandi,  lejite  farfalle  si  sono  smarrite  e  hanno  perduto 
il  .=ole.  —  E  l'aria  s'addensa  in  un  pallido,  fosco  ardore  d'eclissi,  —  sulla  fo- 
resta prostrata  in  languore  0  tuono  incomincia,  nel  bruno  crepuscolo,  —  e 
le  caverne  di  verzura  rabbrividiscono  nel  terribile  splendore  infuocato,  ripe- 
tutamente; —  la  foresta  si  curva  ne'M'oscurità,  intìifesa,  sferzata,  accecata, 
sopraffatta  dalle  scroscianti  verghe  di  pioggia.  —  Quindi,  silenzio;  risorgono 
le  presenze  dei  flori  tralucenti,  e  sulle  radure  e  l'acque  caline  11  soave  indaco 
dfei  cieli  e  le  pendule  stelle 

L  attività  di  Turner  e  Squire  denota  che  le  mani  della  giovine 
Inghilterra  non  sono  giunte  in  riposo  lungo  le  corde  dell'arpa,  ma 
le  intonano  a  nuove  e  penetranti  modulazioni. 

Federigo  Olivero. 

(1)  Dai  versi  di  Pope,  in  Thomson,  Seasons,  Autumn,  207. 
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Angelo  Messedaglia,  come  poeta  originale,  è  rimasto  sino  ad  ora 
ignoto,  o  quasi  (1).  Abbastanza  conosciute,  invece,  sono  le  sue  ver- 
sioni, ma  in  paride  solo,  ossia  le  edite,  di  cui  verrò  fra  poco  dicendo 
partitamente.  Vi  sono  poi  (fra  le  carte  del  Messedaglia,  nel  mio  ar- 
chivio privato)  le  inedite,  una  quarantina,  alle  quali,  spero  fra  non 
molto,  vorrei  consacrare  uno  scritto  a  sé.  Accennerò  sommariamente, 
intanto,  ohe  qualche  versione,  in  parte  di  canti  spiranti  amor  di 
patria,  è  degli  anni  della  giovinezza  del  Messedaglia,  e  che  egli  tra- 
dusse dal  francese,  dal  tedesco,  dall'inglese,  dal  greco  moderno.  Le 
sue  predilezioni  furono  per  l'inglese  e  per  "il  greco  moderno. 

Versioni  dall'inglese  il  Messedaglia  cominciò  a  pubblicare  nel 
1865;  nel  1866,  a  Padova,  raccolse  insieme,  in  un  opuscolo,  le  sue 
traduzioni  d'alcune  poesie  di  Enrico  W.  Lohgfellow;  nel  1878,  a  To- 
rino, in  un  elegante  volumetto,  diede  fuori  le  traduzioni  dal  Long- 
fellow,  non  che  poesie  tradotte  dal  Moore,  da  James  Thomson,  da 
Walter  Scott,  dalla  Hemans,  dal  Montgomery;  nel  1891,  in  una  ri- 
vista piemontese,  La  Letteratura,  un  canto  neo-ellenico.  Il  giovane  e 
Caronte. 

Ritorniamo  al  1865.  La  prima  traduzione  data  in  luce  dal  Mes- 
sedaglia fu  VExcelsior!,  il  carme  notissimo  del  Longfellow.  La  pub- 
blicò, il  15  aprile  1865,  Il  Comune,  «  periodico  non  politico  d'inte- 
ressi amministrativi  e  varietà  »  di  Padova,  che  visse  nella  città  d'An- 
tenore onoratamente,  e  non  senza  noie  poliziesche,  dal  1864  al  1866, 
per  opera  di  un  manipolo  di  buoni  cuori  italiani,  tutti  amici  del 
Messedaglia,  del  quale  era  pars  magna  un  fulgido  ingegno,  Antonio 
Tolomei.  Seguirono,  nel  numero  del  1°  maggio  del  Comune,  I  morti 
delV Inghilterra  di  Felicita  Hemans. 

(1)  Riproduco  qui,  abbreviato,  un  capitolo,  il  X,  del  mio  saggio,  che 
vedrà  la  luce,  fra  qualche  mese,  negli  Atti  e  Memorie  dell'Accademia  d'agri- 
coltura, scienze  e  lettere  di  Verona;  Aleardo  Aleardi,  Caterina  Bon  Brenzoni 
ed  Angelo  Messedaglia,  secondo  documenti  e  carteggi  inediti  o  roi.  I  capi- 
toli II,  IV,  VI,  Vili  del  saggio  contengono  inediti  componimenti  poetici  ori- 
ginali del  Messedaglia.  Due  suoi  sonetti  furono  pubblicati  nel  1902  dal  Lam- 
PERTico,  negli  Atti  del  M.  Istituto  Veneto  di  scienze,  eoe.,  tomo  LXI,  parte 
prima,  pp.  74-75,  79.  Il  Lampertioo  commemorando  il  Messedaglia  al  R.  Isti- 
tuto Veneto  di  scienze,  lettere  ed  arti,  inserì  nel  suo  poderoso  discorso  i  due 
sonetti  (Autoritratto,  In  memoria  di  V.  Trettenero),  di  cui  io  gli  avevo  fatto, 
poco   prima,    conoscere  gji    autografi. 
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L'Aleardi,  colpito  dalla  bellezza  della  versione  d^ìVExcelsior!, 
scrisse  al  Messedaglia,  a  Padova,  da  Firenze  (dov'era  insegnante  da 
poco,  com'è  risaputo,  di  estetica)  la  segnante  lettera,  inedita  (1)  : 

Mio  carissimo  Ajigelo. 

Queste  benedette  leste  (2)  m'ànno  involto  In  un  tal  turklne  di  lavoro,  ài 
corse,  e  di  fatiche  da  non  trorare  un  attimo  di  tempo  per  rispondere  a  una 
lett^i'a,  e  né  anche  a  una  letterp,  così  cara  come  la  tua,  che  è  tutto  dire.  Ora 
la  tempesta  è  passata;  posso  sedermi  e  scriverti,  e  dirti,  che  se  tu  sapessi  la 
festa  che  mi  porta  una  tua  lettera,  saresti  meno  avaro. 

Questa  tua  ultima  per  altro  imi  impone  la  dolorosa  necessità  di  acre- 
mente rimproverarti.  La  mi  scusi,  Sior  Angelo,  non  le  basta  aver  sedotto  a 
quel  modo  le  severe  Muse  delle  soienze  Bociali,  delle  fisiche,  delle  malema- 
liche,  delle  filologiche  e  di  che  so  io  altro  ancora,  che  La  vuole  portarsi  via 
anche  questa  gentile  e  mesta  Musa  del  canto?  E  a  noi,  poveri  diavoli,  ch« 
cosa  ci  resterà?  E  ohe  azione  crede  Ella  che  fiia  codesta? 

E  quel  che  è  peggio  sono  costretto  anche  a  lodarti,  sono  costretto  a  con- 
fessare che  codesta  traduzione  è  bella  e  bella  davvero.  Ci  vuol  pazienza. 

Accetto  le  correziioni  del  fronte  e  del  temperare,  ohe  miglioa'an  la  forma: 
non  saprei  cosa  sostituire  a  valanga,  perchè  parola  altra  consentita  dall'uso, 
ch'io  sappia,  non  c'è.  In  alcune  ralli  del  Pistoiese,  dove  c'è  la  miglior  zecca 
italica,  diicono  voluta,:  ma  nove  decimi  almeno  de»  24  milioni  crederebbero 
si  parlasse  di  una  forma  architettonica;  non  di  meno  è  parola  bella,  che 
dice  e  dipinge. 

L'ultimo  paragone  (3)  mi  dà  un  poco  ai  nervi;  che  assomigliare  un  raggio 
di  stella  al  suono  d'un  accento  è  ^lll  po'  forte  :  e  quantunque  somigliante  sia 
in  Natura  il  modo  di  trasmissione  della  luce  e  del  suono,  se  ne  togli  il  rei- 
colo,  pure  quelle  due  idee  lì  vicine  mi  stridono. 

Ma  a  questo  ci  à  da  pensare  il  igxande  Americano.  Tu  ài  pensato  abba- 
stanza a  darci  una  elegante  itraduzione  e  se  Mad.  Carlotta  (4)  non  fosse  di 
questa  opinione,  me  ne  dorrebbe  pel  suo  buon  gusto. 

Ora  ti  ho  a  fare  una  preghiera.  Non  mi  mandare  più  poesie  di  questa 
egregia  qualità.  Mi  fanno  star  male.  Sepolto  in  mezzo  a  questa  Vile  prose 
delle  mie  lezioni,  quando  sento  le  note  d'una  Musa  potente,  tomo  ad  esser 
agitato  dall'antico  amore,  e  mi  coglie  un  superbo  e  sdegnoso  fastidio  di 
tutte  le  Architetture,  di  tutte  le  Scoiture,  di  tutte  lo,  Pitturù  del  mondo;  e 
vorrei  gittar  via  tutti   questi  libracci  e   cantare  nella  solitudine.   Gli  è  un 


(1)  Queeta,  e  tutte  le  aitile  lettere,  che  Terrò  citando,   appartengono  al- 
l'inedito carteggio  del  Messedaglia,  che  io  custodisco  nel  mio  archivio  privato. 

(2)  Le.  feste  fiorentine  per  il  sesto  centenario  della  nascita  di  Dante. 

(3)  Ecco  l'ultima  strofa  dell' Excelsior!,  nella  versione  del  Measedaglia: 

alla  fredda  e  bigia  alba  del  giorno 

giace  la  salma  inanimata  e  bella; 
il  sereno   le  spazia  ampio  all'intorno, 
e  come  r.aggio  di  cadente  stella 

piove   dal    firmamento 

il    fatidico    accento  : 

Excelsior! 

(4)  Carlotta   Camuzzoni    Braccioli,    veronese,    madre   di    C-arlo   Faccioli,    il 
Moto  valente  traduttore  di   poeti   inglesi. 


330  (.E   VERSIONI   POETICHE  Dì  ANGELO   jMBSSEDAGIJA 

tormento.  Gli  è  come  quando  ero  prigion/C  (1),  al  bnjo,  e  sentivo  giù  per  le 
vie  le  voci  liete  della  gente  libera.  Due  cose  a  un  tratto  non  le  so  fare  :  affo- 
gato in  altri  studj,  piur  sento  che  qui  dentro  nel  cuore  della  poesia  ce  n'è 
amcora.  Ma  non  ho  tempo  di  trarla  fuori,  e  si  consumerà,  da  so. 

Riveriscimii  tanto  tuo  padre  (2),  e  ringrazialo  della  ricordanza  clie  serba 
di  me.  Riveriscimi  la  signora  Carlotta;  dà  il  mi  rallegro  a  Carlino  (.3),  ama 
sempre 

il  tuo  Aleardi. 

Salutami  il  Bellavitis,  baciami  il  Salomonl  (4).  .\ddio. 

Il  15  giugno  1865  II  Comune  conteneva  una  terza  versione  dal- 
l'inglese del  Messedaglia  :  La  sorte  comune  di  James  Montgomery. 
Vennero  poi  :  il  24  agosto,  Rule,  Brifannia!,  l'inno  nazionale  dell'In- 
ghilterra, di  James  Thomson;  il  21  dicembre,  //  vecchio  orologio 
sulla  scala  del  Longfellow;  il  25  gennaio  1866,  il  Salmo  della  vita, 
anche  del  grande  poeta  americano.  Il  traduttore,  non  troppo  ligio 
alla  preghiera  dell'Aleardi,  gli  mandava  regolarmente  in  omaggio 
le  sue  versioni,  E  l' Aleardi,  il  18  febbraio  1866,  da  Brescia,  gli  indi- 
rizzava a  Padova  questa  lettera: 

Mio  caro  Angelo. 

Se  atoche  non  ho  dia  lungo  tempo  risposto,  né  dato  altro  segno  di  vita, 
per  ringraziarti  delle  care  visite,  che  tratto  tratto  mi  fai  con  un  canto,  che 
vlen  daU'America;  non  è  per  cfuesto  che  quel  canto  e  chi  lo  ridice  non  mi 
sieno  carissimi  e  non  provi  dentro  di  me  una  festa  ogni  volta  che  vengono. 

Mandamene  semipre,  mandamene  molti,  e  Dio  ti  benedica. 

Questi  per  altro  imagino  ohe  per  te  non  saranno  ohe  i  lavoretti  dell'ozio; 
e  1  tuoi  lavori  davvero,  dimmi  Angelo,  quali  sono  eglino?  Ài  terminata  quel- 
l'opera così  superbamente  cominciata  sulle  idee  di  Malthus?  Ne  ài  messo 
insieme  qualche  altra?  (5).  Con  la  tua  mente  e  con  la  tua  energia,  non  è  pos- 

(1)  L' Aleardi  era  etato  due  volte  prigioniero  dell'Austria:  a  Mantova, 
dall'ottobre  1852  al  19  marzo  1853,  e  a  Josephstadt,  nel  1859. 

(2)  Luigi  Messedaglia  (1787-1876),  già  segretario  del  Municipio  di  Ve- 
rona, uomo  di  forte  ingegno  e  di  idee  liberali. 

(8)  Di  Carlo  Faccioli  era  stato  pubblicato  allora  un  carme,  La  morte  di 
Dante  Alighieri,  nell'.l^òo  dantesco  veronese  (Milano,  Lombardi,  1865, 
pp.  53-65). 

(4)  Giusto  Bellavitis  e  Filippo  Salomoni  erano,  come  il  Messedaglia,  pro- 
fessori all'Università  di  Padova:  il  primo  di  geometria  descrittiva,  il  secondo 
di   procedura  civile. 

(5)  L' Aleardi,  a,mmirato,  aveva  dedicato  ed  Meseedagli.^.  lo  splendido 
canto:  Il  comunismo  e  Federico  Bastiat,  dopo  letta  la  classica  opera  messe- 
dagliana,  uscita  in  luce  nel  1858  (Verona,  Vicentini  e  Franchini):  Malthus  e 
dell'  equilibrio  della  popolazione  colle  sussistenze.  Dopo  di  che  il  Mes-sedaglia, 
fra  il  1860  e  il  1866,  pubblicò  altri  importanti  scritti:  rimaci  ignoti,  si  vede, 
all'Aleardi,  che  nel  1859,  reduce  dalla  prigionia  di  Josephstadt,  aveva  abban- 
donato Verona,  per  ritirarsi  in  terra  libera,  a  Brescia.  Ricordo  brevemente 
gli  scritti  principali,  rimandando  il  lettore,  che  desideri  maggiori  particolari, 
alla  bibliografia  del  Messedaglia  raccolt-a  dal  Lampertico  negli  Atti,  ecc.  cit., 

pag.  82  e  segg.  :  la  relazione  sulle  condizioni  del  Mississippi  (Atti  dell'I.  B. 
Istituto  Veneto,  ecc.,  tomo  Vili,  serie  III);  l'analisi  dell'opera  di  M.  Cham- 
pion sulle  inondazioni  in  Francia  {Mem,orie  dell'  Accademia  d'agricoltura,  eoe. 
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sibile  che  tu  riposa.  Tu  conoscevi  il  Salmo  della  vita  innanzi  di  conoscere 
Longfellow.  Scrivimi  qualolie  cosa  de'  fatti  tuoi:  mi  soii  can  gue'  tuoi  ca- 
ratteri che  metti  per  me  sulle  tue  vensioni  :  ma  li  trovo  troppo  pochi.  Dimmi 
dd  te,  dei  Agli  del  tuo  pensiero,  e  dei  tuoi  etudii.  Fra  tre  gioimi  sarò  a  Fi- 
renze a  tirar  come  posso  ^  mia  can-etta.  Non  lasciar  passare  molto  temipo 
a  mandarmi   ima  lettera  lunga. 

Salutami  Cai'Jino,  digli  che  inxberò  una  mezz'ora  per  iscrivergli,  e  frat- 
tanto fàgli  le  mie  schiette  congriatulazloni  per  que'  saggi  di  traduzione  che 
mi  mandò.  Sono  bei  versi  in  verità;  vedi  di  spingerlo  a  tradurre  tutto  quel 
&ui>erl)o  poema.  E  dopo  che  si  sarà  esercitato  sulle  versioni,  vedi  che  faccia 
d.el  suo  (l),  giacché  quel  Canto  su  Dante  è  più  ohe  una  promessa. 

Riveriscimd  madama  Carlotta,  riveriscimi  il  tuo  i>uon  padre,  e  ama. 
sempre 

il  tuo  Aleardi. 

Nel  marzo  1866  comparvero  nel  Comune  due  nuove  traduzioni 
del  Messedaglia  dal  Longfellow  :  il  15  marzo  La  fanciulla  Tneticcia, 
e  il  22  Lo  spuntare  del  giorno. 

Un  paio  di  mesi  dopo,  nel  suo  numero  del  17  maggio,  Il  Comune 
era  costretto  ad  informare  che  «  in  vista  delle  attuali  preoccupazioni 
politiche»,  sospendeva  le  sue  pubblicazioni:  e  le  sospese  infatti,  per 
non  riprenderle  più.  ^ 

Il  Messedaglia  rimase,  durante  la  guerra,  a  Padova,  dove  le 
truppe  italiane  entrarono  il  12  luglio,  ossia  qualche  mese  prima  che 
a  Verona  (16  ottobre).  Egli  attese,  in  mezzo  ad  altre  e  ben  più  gravi 
occupazioni  e  cure,  a  ristampare  alla  spicciolata,  corrette,  alcime 
delle  sue  versioni,  ed  a  produrne  di  nuove,  servendosi  della  tipografìa 
Crescini,  già  del  Comune.  Delle  versioni  ricordate  sino  ad  ora  il 
Messedaglia  aveva  ricevuto  gli  estratti,  di  volta  in  volta,  dalla  detta 
tipografìa;  ma  di  alcune  egli  curò,  ripeto,  la  ristampa,  con  ritocchi 
e  correzioni,  e  precisamente  delV Excelsior!,  dei  Morti  dell'Inghilterra^ 
dell' inmo  nazionale  inglese  e  del  Saltno  della  vita;  e  le  nuove  fu- 
rono :  Il  crepuscolo,  L'arena  del  deserto  nell'orologio  e  Torquemada, 
tutte  dal  Longfellow. 

Dopo  di  che  il  Messedaglia,  sempre  nel  1866,  pubblicò,  riunite 
assieme  in  un  opuscolo,  oggi  rarissdmo,  le  sue  versioni  dal  Long- 
fellow (2),  col  motto  ^'Excelsiorì  sul  frontispizio,  precedute  da  un'av- 
vertenza, di  cui  riferisco  un  brano:  «  Quell'^nc^Zacfo...  dettato  al 
momento  della  spedizione  di  Garibaldi  in  Sicilia,  quel  Titano  siamo 

dì  Verona,  voi.  XLIII)  ;  l'analisi  dell'opera  di  A.  Guerry  sulla  statistica 
morale  dell' Inghilteira  e  della  Francia  (Atti  dell'I.  It.  Istituto  Veneto,  ecc., 
tomo  X,  serie  III)j  gli  studi  sulla  vita  media  (Meviorie  dell'I.  R.  Istituto, 
ecc.,  voi.  XII,  i>arte  III);  la  esposizione  critica  delle  statistiche  criminali 
dell'Impero  austriaco  (Atti,  ecc.,  tomi  XI  e  XII,  serie  III). 

(1)  Carlo  Faccioli  aveva  pubblicato  allora  a  Verona,  per  nozze,  aJcuni 
saggi  di  traduzione  del  Pellegnnrtggio  del  giovine  Aroldo  del  Byrou.  Più 
tardi,  nel  1873,  uscì  la  versione  dell'intero  poema  (Firenze,  Barbèra).  Poche 
poesie  originali  scrisse  il  Faccioli  ;  .sono  raccolte  nelle  sue  Opere  (Firenze,  Suc- 
cessori Le  Mounier,   1907),  voi.  I,  pp.   1-76. 

(2)  .Alcune  poesie  di  E.  Longfellow.  Traduzione  dall'inglese  di  A.  Messii- 
DAGLiA.  Padova,  Stab.  Naz.  di  P.  Prosperini,  1866. 
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ben  noi,  un  dì  fulminati,  ma  vivi  sempre  e  agitantisi,  oggi  risurti  » 
aignori  di  noi  stessi  dall'Etna  alla  Laguna.  Una  leggiera  infedeltà, 
al  testo  adatterebbe  ancor  meglio  il  canto  alla  solenne  ora  nostra, 
componendo  gli  ultimi  versi  così  : 

Odif  fremono  l'aure,   irrompe  il  xurbine 
sull'Alpi  e  l'Apennin...   No,   non  è  morto... 
Sorgi,  o  Titani   L'or»  è  suonata.   — 
E    sorto  (1) 

«  Quel  vessillo  e  quel  motto  d'Excelsior:  sempr©  più  in  alto!  sió, 
ii  vessillo  ed  il  motto  nostro.  Non  è  soltanto  colaggiù  in  America  che 
«leve  suonare  quel  Salmo  della  vita^K 

L'opuscolo  ebbe  liete  accoglienze,  come  mi  provano  anche  alcune 
lettere,  conservate  nel  carteggio  del  Messedaglia.  Io  non  farò  che  po- 
chissime citazioni.  Innanzi  tutto,  non  so  trattenermi  —  a  proposito 
del  Salmo  della  vita  —  dal  trascrivere  qui,  almeno  in  parte,  una 
stupi^nda,  commovente  lettera,  che  l'insigne  botanico  dell'Università 
di  Torino,  Giuseppe  Gibelli  (1831-1898),  diresse  ad  Angelo  Messeda- 
glia nel  1895  : 

Sopratutto  Ella  mi  è  nota  com«  un  vero  benefattore  morale  per 

la  «uà  atupenda  traduzione  di  alcune  poesie  del  Longtfellow. 

"in  quell'epoca  io  iniziava  la  mia  carriera  e  lattavo  eoo  qiianta  energici 
mi  troraTo  avere  in  un  corpo  giovane  e  in  anima  aspirante  al  bello  ed  al 
vero.  Ebbene,  Le  confesso  ingenuamente,  cpiel  fascicolettó  di  meravigliose 
poesie  mi  fu  di  un  conforto  supremo.  L'entusiasimo  che  mi  hajino  saisci- 
tato  nell'animo  era  tale,  che,  uscendo  a  passeggiare  per  la  campagna,  mi 
cacciava  nel  folto  dei  seminati  a  declamare  con  guanto  flato  aveva  nei  pol- 
moni quegli  stupendi  versi,  per  afuggire  ai  passanti,  che  mi  avrebbero  preso 
per  un  matto  da  legare. 

Fra  quelle  stelle  del  più  limpido  fulgore,  splende  aiuprema.  per  l'altis- 
simo colncetto  filosoflco  e  insieme  nettamente  pratico,  il  Salmo  della  vita. 
Per  me  è  la  più  siublime  poesia  ohe  sia  mai  stata  scritta  in  questo  secolo,  e 
forse  in  tutti,  se  ne  togliamo  forse  qualtìhe  passo,  qua  e  là  diffusi  nel  poema 
di  Lucrezio. 

Ma  in  questo  benedetto  Salmo  io  trovai  il  supremo  conforto  dell'esi- 
stenza, la  guida  più  sicura  di  un  uomo  che  sente  in  sé  la  forza  di  vivere,  e 
viver  bene,  non  vuol  iax  gettito  della  propria  esistenza  sciupandola  col  do- 
lore o  coll'ongia,  e  (mira  a  far  del  lavoro  e  dell'esistenza  una  cosa  sola,  una 
verità  e  un  bene.  È  la  poesia  che  esprime  la  vigoria  di  un  popolo  forte  fisi- 
camente,  intellettualmente   e  moralmente. 

10  non  saprei  dirle  quante  migliaia  di  volte  rilessi  quel  cantico,  e  sem- 
pre vi  ho  trovato  un  gran  conforto 

11  Messedaglia  volle  far  conoscere  le  sue  versioni  al  Longfellow, 
e  h'ovò  un  ottimo  intermediario  nel  romanziere  W.  D.  Howell?,  già 
console  degli  Stati  Uniti  in  Venezia,  che  viveva  a  Cambridge  nel 
Massachusetts,  ossia  là  dove  teneva  dimora  il  poeta  americano.  Il 

(1)  Gli  ultimi  versi  dell' Encelado,  nella  versione  del  Messedaglia,  dicono: 
Odi?   Fremono  l'aure,    irrompe   il  turbine 
sull'Alpe  e  l'Apennin,    la   terra    trema... 
—  Sorgi!  É  giunta,  o  Titan,  l'ora  suprenMk, 
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Messedaglia  aveva  conosciuto  W.  D.  Howells,  uomo  assai  colto  ed 
innamorato  dell'Italia,  a  Venezia,  prima  del  1866.  Fu  W.  D.  Howells 
che  procurò  copia  della  monumentale  opera  americana  sul  Missis- 
sippi al  Messedaglia,  che  poi  la  analizzò  da  pari  suo.  E  —  chi  lo  sa? 
—  fu  lo  stesso  Howells,  ohe  forse  spronò  il  Messedaglia  a  tradurre 
dal  Longfellow  e  dal  Prescott  (1).  Ma  leggiamo,  fedelmente  tradotta, 
la  seguente  lettera,  che  l'americano,  da  Cambridge  (Massachusetts), 
i]  16  aprile  1867,  scrisse  al  Messedaglia,  a  Padova  : 

Mio  caro  Signore, 

ricevetti  alcuni  giorni  fa  il  pacco  de'  libri  ch'ella  ebbe  la  cortesia  di 
mandarmi,  e  imi  feci  subito  un  piacere  di  recare  al  signor  Longfellow  il 
volumetto  segnato  col  suo  nome.  Egli  lo  accolse  col  più  grande  piacere  ed 
lo  gli  lasciai  anche  la  lettera  che  ella  mi  aveva  indirizzata.  Ieri  lo  rividi,  e 
lo  trovai  pieno  di  ammirazione  cordiale  per  la  bellezza  e  fedeltà  della  di 
lei  versione  dedle  sue  poesie.  Parlò  specialmente  dell'eccellente  traduzione  di 
Ilnceladus,  e  convenne  meco  nel  dichiarare  ohe  Quadroon  e  Twilight  (2)  sono 
resi  mirabilmente.  Ma  davvero  che  a  tutti  noi  piacciono  assai  questi  suoi 
graziosissimi  lavori,  e  io  sento  che  è  quasi  con  invidia  ohe  dico  che  uno  è 
meglio  dell'altro.  Il  signor  Longfellow  imi  pregò  tì'  esserle  ricordato  e  di 
dirle  cHe  le  scriverà  presto  in  persona 

Tutti  hanno  parlato  bene  delle  sue  traduzioni  ed  io  non  ho  che  da  con- 
gratularmi con  lei  di  questo  pieno  successo  e  nello  stesso  tempo  da  rin- 
graziarla di  far  conoscere  agli  italiani,  in  una  forma  così  nobitó  e  degna, 
un   poeta  aimatissimo 

Suppongo  che  non  vi  sia  bisogno  di  dire  quanto  mi  rallegrai  per  la 
liberazione  di  Venezia.  Fu  i>er  me  come  una  seconda  abolizione  della  schia- 
vitù, e  la  assicuro  che  gii  americani  tutti  guardano  alla  vostra  unione  con 
l'Italia  con  sentimento  di  esultanza  e  di  simpatia. 

Forse,  come  ammiratore  del  signor  Longfellow,  le  interesserà  di  sa- 
pere ch'egli  abita  qui  nella  casa  occupata  da  Washington  durante  la  nostra 
guerra  rivoluzionaria.  È  una  nobile  vecchia  dimora,  faljbricata  di  legno 
come  la  maggior  parte  delle  case  di  Cambri'dige  e  circo(ndata  d'olmi  due  volte 
centenari.  Un'alta  siepe  di  lilla  racchiude  le  terre  del  poeta,  ma  non  esclude 
ne.ssuno  che  desideri  di  visitarlo.  Là  ogni  mercoledì  riceve  quattro  o  cin- 
que intimi  amici  e  rivede  con  loro  la  sua  traduzione  di  Dante.  La  lunga 
serata  termina  a  mezzanotte  con  una  cena 

n  Longfellow,  effettivamente,  era  stato  assai  soddisfatto  delle 
versioni  del  Messedaglia.  Si  legga  che  cosa  scriveva  nel  1867,  da 
Cambridge,  in  un  italiano  sui  generis^  W.  D.  Howells  ad  un  amico 
d'Italia,  suo  e  del  traduttore,  il  professore  Eugenio  Brunetta,  in  un 
{X>scritto,  che  il  Brunetta  si  affrettava  a  trasmettere  al  Messedaglia. 

Post-scriptum.  —  Una  cosa  aveva  quasi  dimenticato.  Ogni  mercordi  sera 
il  nostro  poeta  Longfellow  oh©  sta  di  casa  qua  a  Cambridge,  dà  una  cena  alla 

(1)  Della  relazione  del  Me88eda;glia  sul  Missiasippl  ho  fatto  cenno  in  una 
nota.,  più  addietro.  Del  grande  storico  americano  W.  H.  Prescott  il  Mesee- 
daglia  tradusse  tre  articoli  letterari:  Della  poesia  narrativa  in  Italia,  Bt- 
sposta  alle  «  Osservaaioni  »  del  Da  Ponte,  Poesia  e  romanzo  deyli  italUini;  le 
versioni    rinxajsero   inedite. 

(2)  The  Quadroon  Girl,  La  fanaivlla  meticcia,  e  Twilight,  Il  crepuscolo. 
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quale  6ouu  invitati  altri  letterati  più  o  meno  grandi,  per  assistere  alla  ri- 
visia  della  sua  traduzione  della  Divina  Commedia.  Fra  i  meno  graindli  vado 
io  regolarmente  ;  ed  una  volta  ho  avuto  il  piacere  di  dare  al  Lon^ellow  ie 
tranluzione  italiane  da  Professore  Messadaglia  fatte  delle  suo  poesie.  Que- 
ste traduzione  si  lessero  da  tutti  presente  e  si  trovarono  molto  spiritose 
e  fedele,  ed  il  Longfellow  è  stato  specialmente  soddisfatto.  Ho  pensalo  che 
sarebbe  un  (piacere  al  signor  Measadaglia  di  sentire  questo,  e  vi  prego, 
se  lui  si  trova  ancora  a  Padova,  di  parteciparglielo.  Sono  stati  presente  a 
quella  cena  i  migliori  dantisti  in  America  —  signori  che  s'intendono  be- 
nissimo dell'Italiano. 

Da  Cambridge,  il  15  febbraio  1868,  il  Longfellow  inviava  al 
Messedaglia  a  Firenze,  dove  era  deputato  al  Parlamento  per  Verona, 
questa  lettera  (1)  : 

Mio  caro  Signore, 

Quando  guardo  alla  data  della  vostra  lettera  assai  amichevole,  sono 
dolente  di  averla  lasciata  così  a  lungo  senza  risposta.  Mi  è  sola  scusa  11 
pensiero,  che  fui  tanto  occupato  e  frastornato  che  la  mia  corrispondenza 
cadde   in   un'irreparabile   confusioaie. 

Pertanto  io  vi  ringrazio  sinceramente  d'essa  lettera  e  ancor  più  dell'opu- 
scolo Alcune  poesie,  che  mi  'giunse  insieme.  La  buona  opinione,  quale  vedo 
che  manifestate  nella  Prefazione,  imi  è  oltremodo  gradita;  ed  ho  letto  le 
traduzioni  con  piacere  vivissimo,  maravigliandomi  che  in  una  lingua  cosi 
differente  voi  abbiate  potuio  compierle  con  tanta  fedeltà  e  con  tanto  vigore, 
senza  perdere  alcuna  idea  essenziale  o  alcun  punto  saliente.  Mi  congratulo 
con  voi  del  felice  successo,  e  cordialmente  vi  ringrazio  del  fattomi  onore. 

Sono  anche  assai  lieto  ohe  voi  pensiate  sì  favorevolmente  della  mia 
versione  della  Divina  Commedia  e  godtò  di  sapere  ch'essa  è  bene  accolta  in 
Italia.  Quell'opera  fu  per  nie  un  lavoro  semplicemente  di  amore;  e  m'inge- 
gnai, per  usare  della  formula  della  Legge,  di  dire  la  verità,  tutta  la  verità  e 
nulVaUro  che  la  verità.  Penso  almeno  ch'essa  incoraggerà  ed  agevolerà  lo 
studio  di  Dante  in  America  e  in  Inghiilterra. 

Quanto  all'offerta  del  professore  Ceppino  d'includere  il  mio  nome  in  un 
Ordine  cavalleresco,  essendo  io  protestante  e  repubblicano,  non  so  come 
possa  accettarla  (2). 

Con  grande  stima,  credetemi  isenapre,  mio  caro  Signore,  il  trutte  vostro 

Enrico  W.  Longfellow   (3). 

(1)  Traduzione  di  C-arlo  Faccioli.  Fu  già  pubblicata,  e  rimase  scono- 
sciuta, in  un  numero  unico,  uscito  nell'aprile  1902,  nell'occasione  che  Villa- 
franca  di  Verona,  dove  il  Messedaglia  nacque  il  2  novembre  1820,  consacrava 
un  ricordo  marmoreo  alla  memoria  del  suo  grande  figlio. 

(2)  Michele  Ceppino,  amico  del  Messedaglia,  era  stato  (10  aprile-21  otto- 
bre 1867)  ministro  dell'istruzione  nel  gabinetto  Rattazzi. 

(3)  E  noto  che  il  Longfellow  avrebbe  voluto  inviare  a  Firenze  la  sua  giu- 
stamente celebrata  traduzione  della  Divina  Commedia  nell'occasione  delle 
f&ste  dantesche  del  1865,  ma  egli  non  potè  vederla  compiuta  prima  del  1867. 
Al  lettore  non  sarà  sfuggita  l'importanza  delle  notizie  date  dal  romanziere 
Howells  al  Messedaglia  e  al  Bninetta  sui  convegni  danteschi,  che  avevano 
luogo  ogni  mercoledì  presso  il  Longfellow.  Intorno  al  poeta,  che  leggeva  loro 
la  sua  versione  di  Dante,  si  raccoglievano,  oltre  a  W.  D.  Howells  e  al  medico 
e  poeta  Oliver  Wendell  Holmes,  dantisti  di  vaglia,  quali  Charles  Eliot  Nor- 
ton, James  Russel  Lowell  e  C.  H.   Grandgent. 
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Poche  versioni  stampò  il  Messedaglia  dopo  la  pubblicazione  del- 
l'opuscolo del  1866.  Qualche  sua  traduzione,  già  edita,  rivide  la 
luce  (i).  E  non  mancarono  le  versioni  nuove,  ma  non  furono  che  tre  : 
Il  naufragio  deW^^  Espero  »,  dal  Longfellow,  e  Due  melodìe  irlan- 
desi, dal  Moore  (2). 

E  nel  1878,  come  ho  già  ricordato,  usciva  in  Torino,  editore  il 
Loescher,  il  volumetto  del  Messedaglia,  contenente  versioni,  edite  e 
inedite,  dal  Long-fellow,  dal  Moore  e  da  altri  (3);  elegante  volumetto, 
che  fu  così  bene  accolto  dal  pubblico  e  dalla  stampa,  che  nell'au- 
tunno dello  stesso  anno  il  Messedaglia  pensava  ad  una  ristampa  : 
ma  il  Loescher,  il  ì°  ottobre,  gli  rispondeva  garbatamente  di  no,  os- 
servandogli che  dell'edizione  rimanevano  «  ancor  ben  cinquanta  co- 
pie ».  Senza  ccxmmenti!  La  raccolta  del  1878  si  trova,  oggi,  assai  dif- 
fìcilmente. 

Due  anni  prima,  nel  1876,  il  Messedaglia  desiderò,  ma  invano, 
di  pubblicare  un  libretto  di  versioni,  e  raccomandò  la  cosa  ad  Arturo 
Graf,  che  era  a  Torino,  agli  inizi  della  sua  carriera  universitaria. 

Da  Torino,  il  28  novembre  1876,  il  Graf  scrive  al  Messedaglia  : 

Ho  gran  piacere' della  piccola  infedeltà  ch'ella  commette  verso  la  poli- 
tica e  gli  studji  serii.  Domani  vado  subito  a  ipe&care  il  Casanova  (4),  e  spero 
fra  due  o  tre  glorili  di  poterle  scrivere  di  mandiane  il  manoscritto.  Con  quella 
ventina  di  poesie  oh'ell'lia  già  in  pronto  si  potrà  facilmente  compiere  un 
voluimetto  di  100  a  150  pagine,  e  mentre  si  stampassero  quelle,  ella  ve  ne  po- 
trebbe facilmente  aggiungere  un'altra  m«zza  dozzina  Le  offi'o  la  mia  colla- 
borazione per  correggere  le  bozzie  di  stampa. 

E  il  4  dicembre  1876,  anche  da  Torino  : 

M'era  troppo  presto  lusingato  di  poterle  domandare  il  manoscritto  delle 
sue  versioni.  Parlai  al  Casanova,  e  mi  disse  di  lUon  poter  prendere  altri  im- 
pegni per  ora,  avendo  in  corso  di  stampa  quattro  volumi:  il  Cola  di  Rienzo 
e  y Ariosto  del  Cossa  e  il  III  e  IV  volume  del  teatro  del  Giacosa.  Mi  si  mo- 
strò bensì  disposto  a  riparlarne  di  qui  a  due  o  tre  mesi,  quando  si  sarà  sbri- 
gato di  quei  lavori.  Ma  avrà  ella  pazienza  di  attender  taiito?  e  in  questo 
iempo  la  politica  non  riprenderà  sopra  di  lei  i  suoi  diritti,  o  non  le  guasterà 
almeno  questa  disposizione  d'animo  presente?  (5).  Io  ne'  suoi  panni,  darei 
le  versioni  al  Sacchetto  (6),  il  quale,  è  vero,  non  gliele  stampeirebbe  con 
tanta  eleganza,  ma,  in  oomipenso,  gliele  stamperebbe  subito. 

(1)  Encelado,  in  Venezia  degli  italiani.  Strenna  pel  1867.  Venezia,  Vi- 
sentini,  1866,  pp.  173-174;  Torquemada,  per  nozze  Maffei-Mazzoni.  Vicenza, 
Paroni,   1869. 

(2)  Il  naufrago  dell\t  Espero  »,  di  E.  W.  Lonlfellow.  Traduzione  di 
A.  Messedaglia.  Padova,  Stab.  Naz.  di  P.  Prosperini,  1867;  A.  Messedaglia, 
Due  melodie  irlandesi  di  T.  Moore,  in  Strenna:  veronese  del  1869,  ecc.  Ve-  ' 
rona,  Civelli,  1869,  pp.  149-151;  Il  naufragio  dell'u  Espero  n  fu  ristampato  in 
Ape  letteraria,  ecc.,  Trieste,  Sai-aval,  1868,  pp.  17-23,  e  nella  Strenna  ora  cit., 
pp.  153-157. 

(3)  Alcune  poesie  di  E.  W.  Longfbllow,  T.  Moore  od  altri.  Traduzioni  di 
A.  Messedaglia.  Torino,  E.  Loescher,  1878.  In  16»,  di  pp.  viii-116. 

(4)  Noto  editore  torinese. 

(5)  Non  c'era,  in  verità,  pericolo  che  la  politica  guasta.sse  il  Messe- 
daglia! TI  quale,  poco  prima,  alle  elezioni  generali  per  la  XIII  legislatura, 
eia  stato  rieletto  deputiate  a  Verona  I. 

(6)  Editore  padovaJio. 
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È,  aiichtì  bene  coiiosoore  le  parole  r-^cguentii  del  Graf,  che  tolgo 
da  una  sua  lettera  da  Torino,  25  gennaio  1877,  al  Mossedaglia.  Pochi 
giorni  prima,  il  22,  il  Graf  aveva  letto  la  prolusione  Dello  spinto 
poetico  de'  tempi  nostri,  al  corso  di  lettere  italiane.  Scrivendo  al 
Messedaglia,  gli  rende  conto  del  successo  della  prolusione,  e  del  fe- 
lice diradarsi  delle  nubi  di  ostilità  che  lo  circondavano,  nell'ambiente 
torinese,  e  continua:  / 

S'immagini  che  ho  trovato  anche  un  editore.  Fra  giorni  le  manderò 
qiiesta  chiacchierata.  Le  dichiajo  che  mi  ison  preso  verso  di  lei  una  piccola 
libertà.  Parlando  del  sentimento  della  natura  appo  i  moderni  ho  citalo  per 
intero  la  sua  traduzione  di  quella  poesia  del  Longlellow:  Lo  spuntare  del 
giorno  (1). 

Ekiitore  del  Graf  divenne  il  Loescher.  Si  interessò  il  Graf  della 
pubblicazione  del  volumetto  messedagliano  del  1878,  presso  il  Loe- 
scher? E  più  che  probabile  :  ma  non  ho  prove,  che  mi  autorizzino  ad 
afferaiare,  in  argomento,  con  sicurezza.  Il  MessedagLia  aveva  cono- 
sciuto il  Graf  a  Roma:  e  lo  aiutò  validamente,  affettuosamente 
quando  egli  cominciò,  in  Italia,  il  suo  insegnamento.  Del  molto  che 
il  Messedaglia,  autorevolissimo  nel  Consiglio  superiore  della  pub- 
blica istruzione,  operò  in  favore  del  Graf,  e  specialmente  dei  passi 
fatti  per  lui  presso  il  Ceppino,  ministro  dell'istruzione  nel  gabinetto 
Depretis,  il  Graf  fu  immensamente,  allora  e  sempre,  riconoscente 
—  esempio  non  comune!  —  al  suo  patrocinatore.  Nel  1878  il  Graf 
dedicò  al  Messedaglia  la  sua  Leggenda  del  Paradiso  terrestre  (2),  e 
nel  1892  i  Miti,  Leggende  e  Superstizioni  del  Medio  Evo,  con  queste 
parole  di  Roberto  Blair: 

Thou  hast  deserved  of  me 

far,  far  beyond  whatewer  I  can  pay  (3). 

A  proposito  di  dediche,  non  sarà  fuor  di  luogo  ricordare  la  bella 
dedica,  in  martelliani,  fatta  al  Messedaglia  dal  compianto  econo- 
mista Salvatore  Cognetti  de  Martiis  della  sua  traduzione  dei  Captivi 
di  Plauto  (4): 

M'han  detto,   Senatore:   come!  un  economista 
stampa  versioni  metriche?  —  La  cosa  s'è  già  vista, 
ho  risposto;  tradusse  in  versi  il  Messedaglia 
Longfellow,  Moore  ed  altri,  e  poeta  di  vaglia 
si  mostrò  com'è  dotto  economista.  Mi 
fo  scudo  del  suo  nome.   — 

(1)  Cfr.  A.  Graf,  Dello  spirito  poetico  de'  tempi  nostri.  Prolusione,  ecc. 
Torino,  Loescher,  1877,  pp.  23-24. 

(2)  A.  Graf,  La  leggenda  del  Paradiso  terrestre.  Lettura,  ecc.  Torino, 
Loescher,   1878,   p.   5. 

(3)  <(  Tu  hai  meritato  da  me  assai,  di  gran  lunga  al  di  là  di  ciò  che  io 
possa  dare».  A.  Graf,  Miti,  Leggende  e  Superstizioni  del  Medio  Evo.  Torino, 
Ix>escher,  1892-93,  in  2  voU.  ;  la  dedica  è  a  p.  V  dei  voi.  I. 

(4)  I  prigionieri  di  guerra  (Captivi).  Commedia  di  M.  Accio  Plauto, 
tradotta  da  S.  Cognetti  de  Martiis,  ecc.,  Trani,  Vecchi,  1887,  pag.  3;  ri- 
stampa: T.  M.  Plauto,  Commedie.  Versione  metrica  di  S.  C.  d.  M.,  ecc., 
voi.   I,  Torino,  Loescher,  1891,  p.  79. 
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Perciò  decisi  di 
intitolare  a  Lei,   con  pensier  savio  e  cauto, 
questa  versione  metrica,  de'   Captivi  di  Plauto. 
Dico  che  il   mio   pensiero   è   savio   perché   io 
degno  omaggio  al  suo  nome;  è  cauto  perchè  so 
d'avere   all'occorrenza   un    i)atrocinatore. 
Dunque  accolga  e  gradisca,   benigno  Senatore, 
il    libretto 


Fra  le  carte  poetiche  del  Messedaglia  conservo  un  esemplare 
dell'edizione  torinese  delle  versioni,  tutto  riveduto  e  corretto,  con 
numerose  varianti,  dal  traduttore,  per  una  ristampa.  Ma,  dopo  il 
rifiuto  avuto  dal  Loescher,  alla  ristampa  il  Messedaglia  finì,  un  po' 
alla  volta,  col  non  pensare  più,  nemmeno  quando  gli  giungevano 
sollecitazioni  amichevoli,  e  spesso  autorevolissime,  perchè  si  deci- 
desse a  ripubblicare  le  sue  traduzioni,  e  a  darne  fuori,  unitamente 
alle  vecchie,  di  nuove.  Egli  era,  in  fondo,  così  nemico  dello  stam- 
pare le  cose  sue!  Solamente,  come  ho  detto  piìi  addietro,  nel  1891 
La  Letteratura,  nel  fascicolo  del  febbraio,  fece  conoscere  una  ver- 
sione del  Messedaglia,  bellissima,  dal  greco  moderno:  Il  giovane  e 
Caronte  (1). 

Luigi  Messedaglia. 

(1)  Di  Angelo  Messedaglia  ricorre  quest'anno,  il  2  novembre,  il  primo 
centenario  della  nascita,  che  sarà  degnamente  ricordato  per  opera  di  un  Co- 
mitato nazionale,  presieduto  da  Luigi  Luzzatti,  sorto  per  iniziativa  dell'Ac- 
cademia d'agricoltura,  scienze  e  lettere  di  Verona.  Rammentiamo  ai  lettori 
di  questa  rivista  due  articoli,  notevolissimi,  di  C.  F.  Ferraris  sul  Messeda- 
glia: il  primo  nel  fascicolo  del  16  luglio  1895  (pp.  355-361),  il  isecondo  in  quello 
del  16  aprile  1901  (pp.  698-704),  e  lo  stupendo  discorso  sul  Messedaglia  di 
L.  LxTZZATTi,  nel  fascicolo  del  16  giugno  1901,  pp.  665-675. 
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Parlare  di  bibliografìe,  malgrado  i  tempi  che  corrono  e  malgrado 
certi  atteggiamenti  della  critica  modernissima,  può  parere  per  lo 
meno  inopportuno;  scriverne  e  stamparne  una  di  una  scienza  remota 
quale  è  l'Egittologia  e  la  Papirologia  sarà  probabilmente  giudicato 
audace;  ma  riferirne  poi  a  lettori  colti  più  che  a  pochi  specialisti 
della  materia,  deve  sembrare  insieme  il  colmo  della  inopportunità  e 
della  audacia.  Eppure,  fedele  al  principio  al  quale  ho  cercato  di  infor- 
mare finora  la  jnia  opera  modesta  e  quella  della  mia  scuola,  di  giu- 
dicare cioè  i  problemi  della  scienza  possibilmente  senza  esclusivismi  e 
senza  opportunismi,  ma  con  pura  e  serena  indipendenza  di  spirito, 
mi  propongo  qui  non  solo  di  richiamare  l'attenzione  dei  lettori  sopra 
una  materia  troppo  spesso  e  troppo  ingiustamente  ora  trascurata  in 
Italia  dal  pubblico  delle  persone  colte,  ma  anche  di  presentare  i 
termini  di  un  problema  di  coltura  e  di  scienza  alla  soluzione  del 
quale  possono  contribuire  così  la  dignità  della  tradizione  nazionale, 
come  la  possibilità  di  una  politica  di  coltura,  che  l'Italia  nuova  ha  il 
dovere  e  la  convenienza  di  promuovere. 

Non  importa  qui  di  avvertire  che  la  bibliografìa  di  cui  parlo  è 
pubblicata  nel  III  volume  degli  «  Studi  della  Scuola  papirologica 
milanese  »  (1),  in  una  di  quelle  collezioni,  sorte  durante  la  guerra  col 
contributo  generoso  di  enti  pubblici  e  di  cittadini  privati  e  iprima  di 
tutti  con  quello  di  S.  M.  il  Tle^  e  non  importa  neppure  di  avvertire 
fra  quante  difficoltà  d'ogni  genere  sia  stato  possibile  condurre  a  ter- 
mine la  raccolta  di  ben  2500  numeri,  attingendo  alle  più  svariate 
fonti  e  mettendo  a  contributo  l'abnegazione  personale  dei  compilatori 
e  quella  degli  studiosi  e  degli  impiegati  delle  nostre  biblioteche,  e 
neppure  importa  di  mettere  in  luce  le  benemerenze  del  tipografo  e 
dell'editore  che  in  questi  nostri  tempi  difficili  hanno  voluto  e  saputo 
fissare  nella  signorile  eleganza  del  volume  l'opera  degli  autori.  Chi 
avrebbe  l'impudenza  infatti  di  vantare  questi  umili  e  piccoli  sacrifici 
in  questi  anni,  che  hanno  visto  sacrifici  bene  infinitamente  più  grandi 
e  più  reali? 

Importa  invece  soprattutto  di  dire,  che  le  migliaia  di  indicazioni 
bibliografiche  che  sono  state  raccolte  riguardano  esclusivamente  l'o- 
pera degli  Italiani,  specialmente  dal  principio  del  secolo  xix  fino  a 
questi  nostri  ultimi  giorni.  L'opera  dunque  fu  concepita,  fu  attuata, 
fu  compiuta,  indipendentemente  dalla  materia,  a  cui  si  è  rivolta, 
con  l'intendimento  preciso  di  mostrare,  non  con  le  parole,  ma  coi 

(1)  B.  Accademia  scientifico-letteraria.  Studi  della  Scuola  Papirologica, 
voi.  III.  Milaaio,  Hoepli,  1920. 
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fatti  quanto  gli  Italiani  hanno  saputo  e  voluto  dare  ad  un  ramo  di 
scienza  nobilissimo  tra  quanti  e  nel  principio  del  secolo  scorso  per 
l'Egittologia  e  verso  la  fine  di  esso  per  la  Papirologia  attrassero  l'at- 
tenzione del  mondo  intiero.  Sicché  la  ricerca  inamena,  la  lunga 
fatica,  l'ingente  perdita  finanziaria  sono  state  presto  superate  dalla 
coscienza  sempre  viva  di  fare  opera  nazionale  nel  momento  stesso, 
in  cui  tutta  la  nazione  dava  e  doveva  dare  ogni  sua  energia  a  stu- 
diare, a  migliorare,  e,  vorrei  dire,  a  superare  se  stessa. 

Altri  ci  dirà  in  altra  sede  i  difetti  tecnici  e  le  lacune  certamente 
immancabili  dell'impresa;  qui  noi,  piìi  che  come  studiosi,  dobbiamo 
come  Italiani  ricercare  gli  insegnamenti  nazionali,  che  anche  da 
questa  opera  piiì  modesta  ipossono  venire  all'indirizzo  futuro  di  questi 
e  di  altri  studi  affini,  che  debbono  pure  contribuire,  come  crediamo, 
in  misura  ben  alta  al  prestigio  e  al  buon  nome  d'Italia  fra  le  altre 
nazioni. 

• 
•  • 

Premetto  essere  mia  convinzione,  che  sarà  facilmente  del  resto 
condivisa  da  quanti  conoscono  la  storia  della  coltura,  che  ad  ogni 
periodo  di  rinascimento  politico  e  civile,  quando  non  intervengano 
cause  esteriori  troppo  avverse,  s'accompagna  o  lo  precede  un  risor- 
gere e  un  rifiorire  delle  arti  e  degli  studi,  di  tutte  le  arti  e  di  tutti 
gli  studi,  ai  quali  si  direbbe  che  le  forze  più  agili  del  paese  si  diano 
con  entusiasmo  vivo  senza  grettezze,  con  un  ardore  che  vorrei  dire 
perfino  cieco,  qual  è  proprio  di  ogni  gioventù  sana  e  vigorosa  che 
sorge. 

Orbene  l'Egittologia  sorgeva  in  Europa  appunto  in  un  momento 
in  cui  l'Italia  del  Risorgimento  preparava  le  sue  armi  e  le  sue  energie 
alla  lotta  imminente.  Il  27  settembre  1822  Giovanni  Francesco  Gham- 
pollion  presentava  all'Accademia  Reale  d'Iscrizioni  e  Belle  Lettere 
in  Parigi  quella  memoria  relativa  all'alfabeto  dei  geroglifici  fonetici 
egiziani,  che  apriva  una  nuova  èra  allo  studio  dei  monumenti  anti- 
chissimi di  quel  paese  e  rendeva  possibile  la  fondazione  di  una 
scienza  vera  e  propria  dell'Egittologia.  La  memoria,  tradotta  quasi 
immediatamente  da  Domenico  Valeriani,  veniva  pubblicata  integral- 
mente in  quella  nobile  palestra  di  buoni  studi  e  di  aspirazioni  ita- 
liche che  era  VAntoloffia  del  Vieussieux,  e  da  allora  e  il  Valeriani 
stesso,  e  il  Riccardi,  e  il  Gazzera,  e  il  Migliarini  e  lo  Zannoni  e  lo 
Jannelli  e  l'Ungarelli  e  il  Poli  e  il  Salvolini  ed  altri  discussero,  pro- 
posero, esemplificarono,  (parlarono,  scrissero  di  geroglifici  fonetici  e 
di  geroglifici  acrologici,  e  di  criptografia  geroglifica,  trascinando  il 
pubblico  colto  nelle  loro  diatribe,  come  attesta  la  frequenza  degli 
articoli  polemici  apparsi  non  in  giornali  scientifici  ma  in  giornali 
letterari  e  di  coltura,  e  riportati  in  traduzioni  e  in  sunto  anche  nei 
fogli  minori. 

Sorse  così  il  genio  di  Ippolito  Rosellini,  il  quale  iniziando,  o 
quasi  roi>era  sua  con  un  libretto  :  «  Il  sistema  geroglifico  del  signor 
cav.  Champollion  dichiarato  ed  esposto  all'intelligenza  di  tutti  » 
(Pisa,  1825),  —  né  è  poco  significativo  il  titolo  per  dimostrare  la  po- 
polarità di  questi  studi  —  diveniva  poi  in  breve  il  più  valido  colla- 

23  Voi.  CX3VI,   seri©  VI  —  16  giugno  1920. 


l^4tl  gl'insegnamenti  di  una  bibliografia 

boratoro  dello  Ghampollion  stesso  e  con  lui  prendeva  parte  a  quella 
spedizione  Toscano-Francese  in  Egitto,  del  1828-29,  che  fu  uno  degli 
avvenimenti  più  notevoli  d'Europa  nel  campo  degli  studi. 

Non  si  possono  leggere  senza  commozione  soprattutto  neir«  An- 
tologia» e  nella  «Biblioteca  Italiana»,  gli  articoli  che  descrivevano 
quasi  giorno  per  giorno  in  tutti  i  minuti  iparticolari  gli  itinerari  e  le 
scoperte  dei  due  dotti  italiano  e  francese  e  dei  loro  compagni  in 
Egitto,  dove  essi  erano  andati  più  ancora  che  a  cercare  nuovo  mate- 
riale alle  loro  ricerche,  ad  attendere  dai  monumenti  muti  da  secoli 
0  la  loro  suprema  delusione  o  la  splendida  conferma  che  la  loro  divi- 
nazione era  stata  felice. 

Oserei  dire  che  in  nessun  luogo  come  in  Italia  quella  spedizione 
e  quelle  ricerche  furono  allora  popolari  e  ne  fanno  fede  la  creazione 
in  breve  ora  compiuta  dei  tre  moisei  per  gran  tempo  i  più  impor- 
tanti in  Europa  in  questa  materia,  a  Torino,  a  Firenze,  a  Roma,  che 
attestarono  ancora  una  volta  la  perfetta  unità  della  coltura  italiana 
anche  in  tempi,  in  cui  l'Italia  era  ancora  politicamente  divisa.  Così, 
se  oggi  ancora  noi  possediamo  nel  palazzo  di  via  Lagrange  a  Torino 
o  nei  Musei  Vaticani,  alcuni  dei  più  invidiati  tesori  che  l'Egitto  ha 
ridonato  ai  moderni,  lo  dobbiamo  non  solo  alla  munificenza  di  so- 
vrani o  di  pontefici  illuminati,  o  alla  abnegazione  di  un  Brevetti  o 
di  un  Rosellini,  ma  anche  all'incoraggiante  favore  di  tutto  il  miglior 
pubblico  italiano,  di  quello  stesso  che  cospirava  nella  «  Giovine  Ita- 
lia »  e  che  preparava  l'animo  e  le  forze  per  le  guerre  dell'indipen- 
denza. 

Notava  appunto  il  Maruc^hi  (1),  uno  degli  Egittologi  moderni  più 
laboriosi,  nelle  pagine  di  questo  stesso  periodico  che  «  l'Italia  ha 
avuto  grandi  benemerenze  nei  primordi  degli  studi  egittologi,  allor- 
quando un  Rosellini  esplorava  con  tanta  gloria  l'Alto  e  il  Basso  Egitto 
ed  i  Pontefici  in  Roma,  il  Re  di  Sardegna  a  Torino,  il  Granduca  a 
Firenze  aprivano  con  regale  magnificenza  tre  splendidi  musei  di  an- 
tichità egiziane».  Tuttavia,  egli  prosegue,  «  dopo  il  primo  slancio  si 
illanguidì  nei  governi  il  fervore  per  questi  studi  quantunque  non  ne 
mancassero  mai  fra  noi  distinti  cultori.  Nelle  altre  nazioni  invece 
l'amore  e  la  protezione  per  l'Egittologia  vennero  sempre  crescendo, 
ed  oggi  la  Francia,  l'Inghilterra  e  la  Germania"  ne  tengono  senza 
dubbio  il  primato».  Non  sarà  diffìcile  ricercare  il  perchè  alcuni  al- 
meno di  quei  governi  italiani  che  sono  qui  nominati,  come  quello  del 
Granduca  di  Toscana,  si  siano  disinteressati  degli  studi  e  dei  musei 
egiziani,  e  non  solo  di  quelli;  più  arduo  sarà  il  rintracciare  perchè  la 
giovane  nazione  italiana,  raggiunta  l'unità  politica,  ebbe  a  trascu- 
rare quello  che  era  stato  nel  campo  degli  studi  uno  dei  suoi  vanti 
più  insigni.  Forse  il  pubblico  fu  attratto  da  altre  cure  e  da  altre 
meno  astratte  preoccupazioni;  forse  la  gretta  politica  di  taluni  go 
verni  nazionali  contribuì  anch'essa  ad  allontanarlo  da  quelli  che 
erano  stati  i  suoi  grandi  valori  ideali;  forse  la  scuola  stessa  e  il  gior- 
nalismo e  le  classi  più  colte  (l'opera  del  Regaldi  non  ebbe  vera  popo- 
larità fra  noi,  malgrado  il  Carducci)  devono  dividersi  la  responsa- 
bilità di  cotesta  decadenza.  Il  fatt^  certo  è  questo  che,  quando  verso 
l'ultimo  quarto  del  secolo  l'Egitto,   caro  agli   studi,   rendeva  pos- 

(1)  Nuova  Antologia,  norembre  1892,  p.  102. 
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sibile  un  altro  miracolo  della  scienza  moderna,  con  la  riconquista 
mipreveduta  di  molte  migliaia  di  papiri  ieratici,  demotici,  copti, 
greci,  latini,  ebraici,  aramaici,  arabi,  che  oscurarono  la  fama  di  quelli 
di  Ercolano,  l'Italia,  quella  stessa  cioè  che  aveva  accompagnato  coi 
voti  e  colle  speranze  il  suo  Rosellini,  assisteva  quasi  indifferente  al 
nuovo  prodigio. 

Con  ragione  dunque  poteva  scrivere  il  Ramorino  ancora  nel  1900, 
proponendo  di  radunare  gli  studiosi  italiani  in  congressi  annuali  per 
promuovere  le  loro  ricerche  (egli  non  pensava  allora  al  (pubblico 
colto)  :  «  Mentre  il  British  Museum  di  Londra,  le  Accademie  di  Ber- 
lino, di  Lipsia,  di  Vienna,  s'ingegnano  d'acquistar©  papiri  egiziani, 
nei  quali  di  quando  in  quando  si  fanno  insperate  scoperte  di  opere 
o  brani  perduti,  noi  Italiani  ce  ne  stiamo  con  le  mani  alla  cintola  a 
guardare,  ammirando  gli  altri  senza  far  nulla  per  conto  nostro.  È 
*empo  di  scuoterci  e  di  pigliar  posto  anche  noi  nell'esercito  degli  stu- 
osi  della  colta  Europa»  (1). 

Veramente  il  Ramorino  in  questa  requisitoria  ottima  per  i  suoi 
tempi  dimenticava  (e  avrebbe  ^potuto  farlo  assai  efficacemente  per  i 
suoi  fini)  le  origini  stesse  della  papirologia  italiana,  che  vanta  in 
Amedeo  Peyron,  uno  dei  suoi  più  valorosi  pionieri,  l'editore  cioè  di 
quei  «  Papyri  Graeci  R.  Musei  Taurinensis  »  pubblicati  nelle  Memo- 
rie dell'Accademia  di  Torino  (1826-27),  che  ai  suoi  tempi  furono  una 
delle  prime  e  maggiori  raccolte  di  testi  inediti;  né  ricorda  l'opera  del 
Mai,  né  quelle  di  Antonio  Geriani,  l'uno  sui  frammenti  Vaticani, 
l'altro  sull'unico  papiro  ambrosiano,  studiosi  tutti  di  quei  fram- 
menti papiracei  Torinesi,  Vaticani,  Ambrosiani  che  furono  fino  al 
1900  l'unico  patrimonio  in  fatto  di  paipiri  che  l'Italia  possedeva. 

Ho  taciuto  di  proposito  fra  gli  studiosi  che  si  affermarono  avanti 
il  190O  ancora  il  nome  di  un  altro  italiano,  di  Giaxx>mo  Lumbroso, 
perchè  egli  più  che  rappresentare  una  tendenza  collettiva  fu  una 
simpatica  e  gloriosa  individualità  scientifica,  che  si  sviluppò  appar- 
tata e  solitaria  e  perchè  attinse,  unico  fra  tutti,  ispirazione  ai  suoi 
studi  e  conforto,  dai  viaggi  e  dalla  consuetudine  coi  dotti  inglesi  e 
francesi,  anzi  la  sua  opera  giovanile  sulla  «  Economia  ipolitica  del- 
l'Egitto al  tempo  dei  Lagidi  »  fu  coronata  nel  1870  dall' .<  Académie 
des  Inscriptions  et  Belles  Lettres»;  né  è  audacia  il  pensare  che  una 
tale  opera  sarebbe  forse  in  Italia  passata  inosservata.  Il  merito  perciò 
di  Giacomo  Lumbroso,  sia  detto  senza  intenzione  di  adulare,  che  non 
è  del  resto  nella  nostra  abitudine,  ci  appare  tanto  più  grande  ^e  la 
somma  di  lavoro  delle  sue  ricerche  è  tale  da  creargli  il  vanto  di  una 
I)enemerenza  singolare)  in  quanto  egli  scriveva  e  lavorava  in  un 
tempo  m  cui  l'opera  sua  era  spesso  sconosciuta  o  trascurata,  come  lo 
era  quella  di  molti,  e  taluni  valentissimi,  che  tenevano  alte  le  tradi- 
zioni di  questi  studi  in  Italia,  ignorati  quasi  sempre  dagli  Italiani 
sconosciuti  all'estero,  e  spesso  anche  oppressi  dalle  difficoltà  tipo- 
grafiche, se  non  pure  da  quelle  finanziarie.  Tanto  più  ammirabili 
»erciò  e  tali,  che  non  nelle  pagine  aride  di  una  bibliografia  noi  vor- 
mmo  celebrare,  ma  in  uno  scritto  che  penetrasse  più  lontano  e  più 
m  alto  a  dire  anche  qui  di  quali  benemerenze  nascoste  sia  fatta  la 

(1)  Biblioteca  delle  Scuole  Italiane,   IX  (1900),   p.   118. 


348  gl'insegnamenti  di  una  bibliografia 

storia  della  scienza  italiana  più  che  quella  della  scienza  di  qualsi- 
voglia altro  paese  civile. 

Accanto  al  Lumbrqso  va  ricordato  il  nome  di  un  Egittologo  che 
si  fece  conoscere  non  molti  anni  dopo  di  lui,  e  ohe  onorò  lunga- 
mente ed  onora  il  nome  italiano,  Ernesto  Schiaparelli,  le  cui  bene- 
merenze anche  patriottiche  e  sociali  sono  troppo  note,  perchè  io 
debba  spendere  parole  per  ricordarle  al  mio  cortese  lettore. 

Ma  ritorniamo  ai  papiri  :  dopo  il  1900  per  l'intervento  autorevole 
della  Scuola  Fiorentina  e  per  essa  soprattutto  di  Pasquale  Villari,  di 
Domenico  Gomparetti  e  di  Gerolamo  Vitelli,  ai  quali  giovò  assai 
anche  l'esperienza  degli  scavi  e  del  mercato  egiziano  dello  Schia- 
parelli, le  ricerche  dei  papiri  ebbero  apostoli  e  cultori  anche  in  Italia, 
e  l'Accademia  dei  Lincei  e  la  Società  Italiana  per  la  ricerca  dei  papiri 
greci  e  latini  d'Egitto,  sorrette  dalla  munificenza  dei  Sovrani  e  di 
alcuni  dotti  mecenati,  fra  cui  è  giustizia  nominare  il  prof.  Elia 
Lattes,  promossero  ricerche  e  fecero  compere  in  Egitto,  ricerche  e  com- 
pere alle  quali,  se  arrise  talvolta  anche  la  fortuna  benigna,  mancò 
però  sempre  quella  potenza  finanziaria  indispensabile  per  ottener© 
risultati  grandiosi  e  continuativi.  Si  lessero  allora  nuovamente  nei 
periodici  italiani,  p.  es.,  nel  «Marzocco»,  e  parve  un'eco  di  quanto 
in  altri  tempi  si  era  letto  suir«  Antologia  »  e  sulla  «Biblioteca  Ita- 
liana», relazioni  sulle  ricerche  italiane  in  Egitto  fino  all'ultima  dello 
Schiaparelli  ad  Assiut  nel  1912,  i  cui  risultati  restano  ancora  da  pub- 
blicare in  un  avvenir©  che  ci  auguriamo  sia  prossimo. 

E  allora  accadde  anche  un  altro  fenomeno,  che  soltanto  ora  la 
bibliografia  dimostra  in  tutta  la  sua  estensione,  e  cioè  che  studiosi 
d'ogni  sp©cie,  letterati,  storici,  giuristi,  sociologi,  e  perfino  matema- 
tici e  astronomi  riconobbero  nel  materiale  papiraceo  elementi  oppor- 
tuni per  i  loro  studi,  cosicché  la  papirologia  ebbe  la  singolare  ven- 
tura di  annoverare  tra  i  suoi  cultori  diretti  e  indiretti  non  solo  il 
Vitelli,  il  Gomparetti,  il  FraC'Caroli,  il  Piccolomini,  il  Setti,  il  Pun- 
toni, il  Pistelli,  l'Olivieri,  il  Festa,  il  Zuretti,  il  Taccone,  il  Cessi,  il 
De  Stefani,  il  Pasquali,  il  Bignone,  il  Terzaghi,  e  fra  i  giuristi  lo 
Scialoja,  il  Bonfante,  il  De  Francisci,  l'Arangio  Ruiz,  il  Riccobono, 
il  Brugi,  il  Ferrini,  il  Costa,  il  Ferrari,  il  Solazzi,  il  Bortolucci,  e  fra 
gli  storici  e  gli  archeologi  il  Botti,  il  Breccia,  il  Cantarelli,  i  De  Rug- 
giero, il  De  Sanctis,  il  Costanzi,  il  Maroi,  il  Patroni,  il  Pais,  il  Pari- 
beni,  il  Pareti,  e  poi  il  Buonaiuti,  il  Carusi,  il  Franchi  de'  Cavalieri, 
il  Mercati,  il  Giuffrida  Buggeri,  ma  anche  il  Loria,  il  Favaro,  e  Gio- 
vanni Schiaparelli,  e  ciò  mentre  davano  opera  assidua  all'Egittologia 
accanto  allo  Schiaparelli  e  al  Marucchi,  il  De  Cara,  il  Benigni,  il 
Rossi,  il  Pellegrini,  il  Ballerini,  e  il  Farina,  e  perfino  indirettamente 
l'insigne  astronomo  del  Collegio  Romano,  testé  defunto,  il  prof.  Elia 
Millosevich. 

Se  ne  deve  concludere  che  il  numero  dei  cultori  diretti  o  indi- 
retti dell'Egittologia  e  della  Papirologia  in  Italia  è  maggiore  di  quanto 
lasciasse  supporr©  la  loro  disorganizzazione  e  il  carattere  occasionale, 
almeno  per  alcuni  di  essi,  della  loro  produzione;  e  che  la  varietà 
stessa  e  la  disparità  di  discipline  professate  ufficialmente  da  questi 
singoli  studiosi  prova  la  razionale  fondatezza  di  queste  scienze,  che 
hanno  per  base  veramente  ciò  che  noi  dobbiamo  cercare  alla  radice 
d'ogni  studio  e  d'ogni  scienza  utile  e  sicura,  voglio  dire,  la  vita. 
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Non  si  tratta  dunque  oggi,  parlando  segnatamente  di  Papiro- 
logia, di  promuover©  fra  gli  Italiani  una  scienza  lontana  e  ignota, 
che  si  presenti  nell'ambito  degli  studi,  come  un  prodotto  esotico  e 
prezioso  di  menti  estranee  alle  consuetudini  del  nostro  pensiero  e 
della  nostra  vita,  ma  sibbene  di  mettere  in  luce  migliore  la  reale 
esistenza  fra  noi  di  una  scienza,  che  è  nata  e  si  afferma,  malgrado  la 
indifferenza  di  molti,  e  che  ha  bisogno  soltanto  di  una  maggiore 
coordinazione  e  di  qualche  sussidio  pratico,  per  essere  all'altezza  del 
compito  che  l'avvenire  le  sta  preparando  anche  altrove.  E  poiché  essa 
conta  già  fra  i  suoi  cultori  i  più  bei  nomi  degli  studiosi  di  scienze 
morali  e  persino  taluno  di  quelli  di  scienze  fìsiche  e  matematiche  di 
quest'ultimi  tempi  in  Italia,  si  può  sperare  che  questi  studiosi,  quando 
il  loro  interesse  venisse  piià  vivamente  richiamato,  e  fossero  appia- 
nate le  molte  difficoltà  che  oggi  si  frappongono  ai  singoli  e  alla  col- 
lettività per  l'attuazione  del  nostro  programma,  si  può  sperare  che 
la  Papirologia  e  con  essa  necessariamente  l'Egittologia  riprendano  in 
Italia  tutta  la  grandezza  che  ebbero  al  tempo  del  loro  nascere,  vi- 
vendo cioè  il  Rosellini  e  l'abate  Peyron. 

Goteste  difficoltà  poi  che  intralciano  ora  il  cammino  di  queste 
scienze  e  anzi  rendono  ancora  in  gran  parte  sterili  gli  sforzi  più 
generosi  fatti  per  risollevarle,  sono  di  vario  ordine  e  di  varia  natura, 
ma  tali  in  complesso  che  non  solo  rappresentano  l'indegna  tirannia 
di  un  gretto  utilitarismo  e  di  una  visione  miope  e  burocratica  dei 
problemi  dello  spirito,  ma  che  dovrebbero  essere  combattute  in  soli- 
darietà potente  da  tutte  le  nostre  scienze  morali,  troppo  spesso  oggi 
soffocate  e  compresse  dalla  considerazione  di  un  praticismo  e  di  un 
tecnicismo  opportunistico  e  volgare.  E  anzitutto  noi  chiediamo  mezzi 
di  studio  adeguati  all'importanza  delle  scienze  che  professiamo,  e 
quando  diciamo  mezzi  di  studio,  non  vogliamo  alludere  soltanto  alla 
istituzione  di  biblioteche  e  di  fondazioni  librarie  dedicate  alle  scienze 
che  ci  interessano,  ma  vogliamo  anche  che  i  libri  raccolti,  inventa- 
riati, catalogati,  disposti,  rilegati  non  debbano  essere  solo,  come 
accade  troppo  spesso  nelle  nostre  grandi  biblioteche,  l'occupazione 
discretamente  vana  di  amministratori  e  ordinatori  e  conservatori,  ma 
siano  in  modo  pratico  messi  veramente  a  disposizione  degli  studiosi, 
che  se  ne  possano  servire  per  lo  scopo  primo  e  supremo  e  inoppu- 
gnabile d'ogni  raccolta  di  libri,  le  esigenze  della  lettura  e  della  con- 
sultazione. L'esperienza  stessa  della  compilazione  della  nostra  biblio- 
grafìa, a  tacere  di  altro,  ci  dice  con  quanta  pena  sia  possibile  oggi 
studiare  nelle  biblioteche  italiane  e  le  lamentele  analoghe  ohe  an- 
diamo raccogliendo  continuamente  dalla  viva  voce  degli  interessati 
ci  confermano  che  questa  non  è  una  casuale  inferiorità  del  nostro 
destino,  ma  è  la  regola  o  quasi  nelle  biblioteche  del  Regno.  Né  di  ciò 
va  data  colpa  sempre,  sia  detto  per  giustizia,  a  singoli  impiegati,  ma 
a  tutto  un  sistema,  che,  se  non  è  possibile  mutare,  richiede  tanto  più 
urgentemente  l'istituzione  di  gabinetti  speciali,  in  sedi  opportune, 
(iove  lo  studioso  trovi  a  sua  disposizione  ciò  che  la  Biblioteca  Nazio- 
nale non  gli  può  dare. 

È  da  tenere  pure  presente  che  da  una  statistica  che  andiamo  len- 
tamente compilando  ©  che  a  suo  tempo  potremo  anche  rendere  di 
p'ubblica  ragione  risulta  che  talune  opere  indispensabili  alla  nostra 
scienza,  uscite  in  questi  anni  trascorsi  ed  ora  esaurite  ©  introvabili 
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sul  mercato  librario  mondiale,  non  sono  possedute  da  nessuna  bi- 
blioteca italiana,  sicché  piìl  volte  occorre  ai  nostri  studiosi  di  dover 
rinunciare  a  una  ricerca  bene  avviata,  per  cui  essi  avrebbero  ele- 
menti nuovi  e  preziosi,  perchè  mancano  dovunque  presso  di  noi  i 
i.iolti  testi  di  controllo,  che  sono  indispensabili  per  presentare  i  ri- 
sultati Ji  una  ricerca,  anzi  per  completarla,  come  è  necessario,  in 
tutte  le  sue  parti  e  renderli  sicuri. 

Né  vogliamo  insistere  troppo  sulla  necessità,  che  ciascuno  stu- 
dioso avverte,  e  che  nell'avvenire  sarà  sempre  più  acutamente  sen- 
tita, di  stabilire  almeno  in  un  centro  unico,  che  serva  iper  tutto  il 
paese,  una  sede  e  un  ufficio  di  coordinazione  e  di  informazione,  tanto 
più  utile  nelle  scienze  che  come  la  Papirologia  e  l'Egittologia,  es- 
sendo continuamente,  per  così  dire,  rifornite  dal  materiale  nuovo 
degli  scavi,  sono  in  continua  trasformazione  e  abbisognano  quindi  di 
mezzi  accurati,  diligenti  e  rapidi  di  informazione,  sia  per  ovviare 
ad  errori  troppo  gravi,  sia  per  evitare  ai  singoli  studiosi  la  pena  di 
ricerche  troppo  laboriose,  sproporzionate  quando  siano  affidate  ad 
ogni  singola  persona,  agli  scoipi  che  si  vogliono  raggiungere. 

E  taccio  le  condizioni  miserande  in  cui  sono  lasciati  economica- 
mente in  Italia  quelli  che  si  dedicano  alle  scienze  morali,  le  quali, 
si  noti,  non  presentano  in  generale,  come  altre  scienze,  per  chi  1« 
professa  la  possibilità  di  compensi  migliori  da  parte  di  istituzioni, 
che  si  valgano  dell'opera  degli  universitari  o  degli  "^ienziati  per 
fini  loro  particolari  e  indipendenti  dalla  scienza  pura.  Né  sarà  meno 
utile  confrontare  la  serie  e  l'entità  dei  premi  d'incoraggiamento,  che 
le  varie  Accademie  italiane  accordano  a  cosiffatti  studiosi,  e  che  po- 
trebbero in  iparte  compensare  la  trascuratezza  del  governo,  con 
quanto  fanno  oggi  le  più  reputate  Accademie  inglesi,  francesi  e  ame- 
ricane e  con  quanto  si  accinge  ancora  a  fare  la  Germania,  malgrado 
la  guerra  perduta,  sicché  e  per  questo  e  per  altro  c'è  soprattutto  da 
deplorare  che  e  in  basso  e  in  alto,  tra  le  persone  colte  e  fra  i  re- 
sponsabili della  politica,  delle  finanze,  dell'istruzione  nazionale  man- 
chi troppo  spesso  la  simpatia  benevola,  la  liberalità  dei  mezzi,  il 
plauso  incoraggiante,  che  immancabilmente  preparano  alla  scienza, 
anche  dopo  un  periodo  oscuro,  un  avvenire  radioso  e  degno. 

Come  siano  dolorose  queste  condizioni  e  come  umilianti  per  la 
nostra  stessa  dignità  nazionale  ben  sentono  quelli  che  professano 
coteste  scienze  più  obliate,  e  non  tanto  per  i  sacrifìci  e  le  privazioni 
individuali,  a  cui  essi  devono  soggiacere,  e  a  cui  volentieri  e  senza 
rancori  si  sobbarcano,  quanto  per  le  parole  amare  e  per  le  conside- 
razioni malinconiche  con  cui  debbono  in  coscienza  ammonire  quei 
nostri  giovani,  i  quali  fervidi  di  entusiasmo  per  ogni  idea  nobile  ed 
alta  mostrano  di  voler  dare  le  loro  energie  più  pure  e  il  loro  tempo 
più  lieto  a  questi  studi,  per  i  quali  la  loro  abnegazione  dovrà  essere 
sempre  pari  e  superiore  ad  ogni  loro  fede  e  ad  ogni  loro  entusiasmo 
giovanile. 

A  questi  giovani  noi  abbiamo  il  dovere  di  dire  oggi  che  trove- 
ranno sul  loro  cammino  l'opposizione  passiva  e  snervante  dell'in- 
differenza generale,  e  troveranno  talvolta  in  più  facili  e  più  geniali 
colleghi  il  disprezzo  che  non  offende  chi  ha  pura  coscienza  di  sé, 
ma  rattrista  come  un  rimorso.  E  si  sentiranno  spesso  dispersi  e  so- 
litari, lontani  da  ogni  coordinazione  del  loro  lavoro  in  uno  sforzo 
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nazionale  per  raggiungere  una  meta  comune,  e  fuori,  fuori  della  loro 
biblioteca  o  del  loro  gabinetto,  là  dove  al  pubblico  colto  di  Francia, 
Gaston  Maspero  o  Alessandro  Moret  rivelavano  i  segreti  delle  corti 
faraoniche  o  illustravano  le  arti  dell'antico  impero  e  del  nuovo,  o  i 
risultati  degli  scavi  recenti,  si  sentiranno  estranei,  se  pure  non  sa- 
ranno trattati  da  intrusi;  e  altro  ancora  avvertiranno,  e  i  piià  poveri, 
che  non  sono  sempre  i  più  indegni,  dovranno  sacrificare  spesso  al 
lavoro  della  scienza  le  loro  notti  stanche,  per  provvedere  di  giorno 
nell'insegnamento  elementare  o  in  altri  uffici  alle  esigenze  della 
famiglia,  invidiando  ai  loro  colleghi  di  Francia  e  di  Inghilterra  gli 
agi  decorosi,  non  tanto  per  averne  più  tranquillo  lo  spirito  o  più 
serena  la  vita,  quanto  per  poter  dare  alla  loro  missione  di  scienza 
tutto  l'impulso  e  tutta  l'energia  che  ora  devono  disperdere  in  mille 
piccole  cose. 

So  bene  che  tutto  questo  non  farà  desistere  dal  proposito  le 
anime  più  ferme  e  più  coraggiose,  ma  riconosco  però  come  Italiano 
e  Io  riconoscerà  con  me,  spero,  il  cortese  lettore,  che  tutto  questo 
non  è  simpatico  e  non  è  decoroso  da  parte  della  nazione  italiana  e 
spesso  penso  con  rammarico,  e  sono  queste  verità  che  tutti  devono 
intendere,  che  se  giovani  cosiffatti  dalla  volontà  tenace  e  dall'attività 
prodigiosa,  si  fossero  dati  all'officina  e  al  tornio,  ora  godrebbero  giu- 
stamente di  quegli  agi  non  immeritati,  che  lo  stato  e  l'industria  con- 
cedono anche  ai  più  umili  fra  i  loro  lavoratori  manuali,  per  i  quali 
bastarono  un  animo,  una  forza  morale,  un  sacrifìcio  certamente 
più  lievi. 

La  pubblicazione  della  bibliografìa  pare  dunque  un'occasione  ec- 
cellente per  richiamare  un'altra  volta  l'attenzione  del  pubblico  e  del 
governo  sopra  questi  gravi  problemi,  tanto  più  che  è  di  questi  giorni 
anche  un  tentativo  più  duraturo  di  coordinazione,  quale  si  desiderava, 
la  pubblicazione  cioè  di  una  «Rivista  Italiana  di  Egittologia  e  di 
Papirologia»,  intitolata  «  Aegyptus»,  che  pare  gradita  agli  studiosi 
italiani  e  agli  stranieri  e  che  è  destinata  a  rappresentare  anche  in 
Egitto  simpaticamente  il  lavoro  italiano;  ed  è  pure  in  attuazione  quel 
programma  di  edizioni  di  «Testi  papiracei»,  greci  e  faraonici,  che 
trova  soltanto  nelle  difficoltà  finanziarie,  esclusivamente  tipografiche 
ed  editoriali,  uno  dei  maggiori  ostacoli  alla  sua  rapida  attuazione. 

S'aggiunga  che  siamo  in  tempi  in  cui  vige  una  tendenza,  non 
affatto  per  conto  mio  disprezzabile  né  temibile,  a  rivedere  ad  uno 
ad  uno  i  valori  umani,  sì  da  migliorare  possibilmente  i  più  degni 
con  quello  spirito  di  sacrificio  reciproco  che  deve  essere  nel  pro- 
gramma dell'ora.  Ora  noi  ossei-viamo  che  non  mai  come  in  questi 
tempi  è  stato  apprezzato  e  confortato  il  lavoro  più  umile  e  il  lavo- 
ratore più  ignorato,  nel  concetto,  certamente  encomiabile,  che  ogni 
uomo  onesto,  il  quale  contribuisce  al  benessere  del  proprio  paese 
dovesse  ricevere  un  adeguato  riconoscimento  e  incoraggiamento  da 
parte  dei  suoi  concittadini. 

Anche  abbiamo  visto  con  piacere  la  cura  particolare  con  cui 
pubblico  e  governo  hanno  esortato  ed  esortano  alla  produzione  delle 
più  varie  industrie  italiane;  vogliamo  però  che  popolo  e  governo  rico- 
noscano solennemente  anche  l'opera  di  queste  scienze  pure,  e  ciò  non 
per  vantare  la  superiorità  di  una  classe,  più  o  meno  borghese  di 
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uomini  onesti,  ma  per  sostenere  la  indiscussa  e  indiscutibile  supe- 
rioritii,  malgrado  tutto,  dello  spirito  sulla  materia,  che  nessun  go- 
verno e  nessun  regime  può  e  deve  e  dovrà  mai  a  lungo  misconoscere, 
senza  segnare  con  questo  la  sua  rovina  fatale. 

Né  sarebbe  decoroso  per  nessuno  oggi  appunto  in  cui  tanto  si 
cerca  di  fare  anche  per  la  elevazione  intellettuale  delle  classi  prole- 
tarie, che  i  progressi  degli  studi  morali,  da  cui  dovrebbero  pure 
attingere  anche  i  nuovi  maestri  destinati  a  volgarizzare  le  scienze 
fra  le  plebi,  fossero  consentiti  soltanto  ad  uomini  dotti  appartenenti 
a  paesi,  di  cui  andiamo  dicendo,  fra  l'orrore  dei  ricordi  di  guerra  e 
le  delusioni  della  nostra  politica  estera,  di  sentirci  almeno  spiritual- 
mente superiori,  mentre  noi  dovremmo  di  fronte  a  loro,  quali  essi 
siano,  appunto  nelle  attività  dello  spirito  confessare  la  nostra  im- 
potenza. 

Aristide  Galderini. 
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Quando  dimoravo  in  via  Genova,  suU'Esquilino,  a  chi  domandava 
come  mai  abitassi  al  quinto  piano,  rispondevo  :  «  Perchè  non  c'era  il 
sesto  ».  Dalla  terrazza  dominante  tutta  Roma  godevo  aria  e  sole,  albe 
e  tramonti,  la  luna  e  le  stelle;  come  in  un  giardino  sperimentale  po- 
tevo veder  germinare  i  semi,  conoscere  nuove  piante  da  fiore  o  da 
frutto.  «  Una  terrazza  è  un  grande  conforto»,  mi  scriveva,  morendo, 
il  cardinale  Hohenlohe. 

Vi  avevo  raccolto  le  più  comuni  specie  botaniche,  non  degne  dei 
collezionisti,  che  apprezzano  il  costo  delle  piante  diffìcili  a  man- 
tenere in  vita.  Erano  specie  ammirate  da  Teofrasto  e  da  Dioscoride, 
da  Virgilio  e  da  Plinio,  ma  ora  pochi  imparano  il  loro  niome  sui 
libri,  nessuno  le  guarda  e,  quantunque  comuni,  tendono  a  scompa- 
rire dalla  flora  italiana,  perchè  cresciute  in  vicinanza  di  città  ita- 
liane. Per  uguale  ragione  ci  vergogniamo  di  pensare  ed  agire,  di  par- 
lare e  scrivere,  di  muoverci  e  vestirci  da  italiani,  di  mangiare  cibi 
nostri,  cotti  e  conditi  italianamente,  secondo  le  buone  regole  della 
nostra  cucina  tradizionale,  erede  dell'esperienza  millenaria  di  più 
antiche  civiltà  scoomparse. 

•  • 

Il  palazzo  ducale  di  Venezia  veniva  invaso  da  una  turba  con 
scarpe  montanare  e  bastoni  ferrati,  la  quale  si  esercitava  a  picchiar 
sodo  sui  pavimenti  a  mosaico.  Un  vecchio  custode  di  guardia  olla 
Scala  d'Oro  fece  osservare  che  il  giro  doveva  incominciare  dall'altra 
parte,  ma  il  capo-turba,  irto  di  setole  gialle,  gli  vociò  contro  :  «  Ti 
star  porco  \taliano  ».  Era  presente  il  dottor  Piuoco,  funzionario  tutto 
calma  e  non  privo  di  sali,  che  al  trucolento  vomenclator  disse  con 
voce  carezzevole  :  «  Molte  grazie  le  deve  questo  custode  per  il  saluto 
rivoltogli,  perchè,  tra  i  porci,  quello  italiano  produce  i  salumi  più 
delicati  e  facilmente  digeribili;  s'ella  gli  avesse  dato,  invece,  del 
porco  non  so  che,  sarebbe  stata  davvero  una  grave  offesa». 

La  mia  terrazza  era  convegno  di  quanti  apprezzano  le  cose  meno 
apprezzate  nel  gran  mondo,  non  soltanto  fra  le  piante  e  gli  animali, 
;  cibi  e  le  vivande,  ma  fra  i  gesti  e  le  espressioni  caratteristicamente 
nostre,  che  scompaiono  sotto  gli  uniformi  abiti  da  società  e  le  inva- 
riate salse  cosmopolite  e  l'etichetta  rituale  dei  grandi  Hotels,  conven- 
ticola per  gente  incapace  e  di  pensare  e  di  sentire  e  di  esprimersi  in 
modo  originale;  rassegnata  a  tutto,  purché  non  la  si  disturbi  nel 
prolungato  dormiveglia  e  non  la  si  costringa  ad  agire  senza  falsariga. 
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Ebbi  allora,  per  alcuni  m^isi,  ospite  gradito,  un  filosofo  del- 
l'estremo Oriente,  che,  respinto  dai  diplomatici  suoi  connazionali, 
s'era  volto  a  me  con  fiducia  istintiva,  già  quasi  scomparsa  nella 
specie  umana,  ma  di  cui  rimane  traccia  in  alcuno  razze  canine  non 
ancora  del  tutto  imbestialite  dalla  convivenza  coll'uomo. 

Mentre  insegnavo  all'ospite  i  primi  rudimenti  di  alcune  lingue 
europee,  egli  mi  decifrava  i  cinquemila  ideogrammi  del  Tao-te-king 
di  Lao-tze,  pensatore  più  antico  e  pili  universale  di  Socrate.  Tale 
puro  lavacro  intellettuale  mi  schiuse  gli  occhi  alla  Via  Lsuprema 
delle  umane  cogitazioni  e,  scendendo,  nel  1898,  nella  valle  del  Poro, 
p*^r  cercarvi  la  Via  Sacra  ed  il  sepolcreto  romuleo  ed  i  sacrari  di 
Stato  ed  altri  monumenti  delle  origini  nostre,  li  seppi  raggiungere 
evitando  per  quanto  era  possibile  di  scomporre  le  pieghe  misteriose 
e  permalose  al  grave  involucro  patentato  della  scienza  accademica. 

Il  filosofo  orientale  si  occupava,  per  turno,  di  cucina  e  di  mu- 
sica; ho  dimenticato  volentieri  i  filetti  di  pesce  crudo  e  le  nenie  alla 
luna,  ma  non  scorderò  certi  suoi  programmi  economico-sociali. 

Perfino  le  breocioline  abbandonate  dal  Tevere  su  qualche  risvolto 
gli  parevano  racchiudere,  nella  forma  o  nel  colore,  messaggi  im- 
portanti. Dopo  lunghe  escursioni,  egli  considerava  a  lungo  i  ciottoli 
raccolti,  per  sceglierne  uno  qual  rappresentante  dell'idea  di  bellesza 
ghiaiosa,  finché  un  altro,  piìi  perfetto,  non  venisse  a  sostituirlo.  Que- 
sta specie  di  riverenza  verso  la  divinità  della  ghiaia  o  d'altri  oggetti 
naturali  semplicissimi,  per  cui  le  foglie  d'autunno  diventavano  sim- 
boli e  quasi  finestre  aperte  sull'infinito,  mi  ri'Cordavano  il  deus  cli- 
viculus  e  gli  altri  tipi  sublimi  escogitati  dagli  avi  di  nostra  stirpe, 
<^he  sentivano  il  bisogno  di  creare  queste  mete  ideali,  e  finivano  per 
crederci. 

Raccoglievamo  spesso  le  foglie  ingiallite  od  arrossate  che  al- 
l'ospite mio  ricordavano  un  hokku  giapponese  :  «  la  foglia  autun- 
nale, caduta  nel  lago,  trattenuta  .un  istante  dalla  sporgenza  di  una 
rupe,  continua  ad  affondarsi,  e  scompare». 

Delle  foglie  d'autunno,  piccoli  chèques  firmati  dal  sole  estivo, 
ci  pareva  colpevole  spreco  non  utilizzare  le  calorie  ohe  si  sarebbero 
sviluppate  durante  la  decomposizione.  Colmata  di  tali  foglie  una 
cassetta,  la  ricopersi  di  tela  paraffinata,  e  quando  il  gelido  decembre 
bruciava  in  una  notte  le  vainiglie  ed  i  convolvoli,  la  cassetta  di  fer- 
mentazione si  consei'vava  tepida,  provando  che  le  foglie  autunnali 
erano  morte  in  apparenza  soltanto.  V'era,  anzi,  più  vitalità  in  loro, 
quantunque  cadute  e  trasformantesi  in  terriccio  utile  per  coltivare 
eriche  e  felci  e  azalee  e  rododendri,  ohe  nell'artificio  di  certe  com- 
binazioni politiche,  credute  vitali  perchè  girano  coi  meccanismi 
della  orologeria  moderna,  privi  anch'essi  di  vita  organica. 

Ebbi  modo  di  applicare  sul  Palatino  gli  ammaestramenti  della 
teri'azza  di  via  Genova;  e,  non  soltanto  foglie  autunnali,  ma  rifiuti 
d'ogni  sorta,  erbacce,  potature  non  facilmente  combustibili,  stalla- 
tico, tutto  ciò  mi  servi  per  controllare  i  vantaggi  della  decomposi- 
zione in  ambiente  chiuso,  quando  si  voglia  utilizzare  il  calore  svi- 
luppato dalla  fermentazione  per  far  precocemente  gemiinare  semi 
di  fiori  e  tuberi  subtropicali,  non  tolleranti  l'ar'a  aperta  prima  del 
cessar  delle  brine. 
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I  pochi  alberi  superstiti  allora  sul  Palatino  vegetavano  miseri 
fra  sterili  calcinacci;  qualche  scarso  carretto  di  letame  trascinato  a 
fatica  sugli  Orti  farnesiani,  offriva,  per  mesi  e  mesi,  la  vista  della 
paglia  intrisa  d'escrementi,  esaJava  fetori  ammoniacali  ed  era  ri- 
covero alle  larve  di  mosche  e  di  zanzare  che  rendono  così  fastidiosa 
la  vicinanza  delle  concimaie.  Ripetuti  esperimenti  sulle  fermenta- 
zioni delle  materie  di  scarto  del  giardinaggio,  controllati  da  analisi 
di  laboratorio  sull'azione  dei  vari  bacilli  fermentanti  e  delle  sostanze 
più  atte  a  fissare  i  gas  ammoniacali  ed  utilizzare  il  calore  della  fer- 
mentazione, mi  fecero  adottare  quattro  tipi  di  sterquUinium,  rispon- 
denti a  bisogni  diversi  : 
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a)  Per  ottenere  la  decomposizione  del  fogliam.e  caduto,  delle 
erbaocie  sradicate  o  dei  vegetali  grossolani,  non  utilizzabili  per 
fieno,  giova  stendere  il  materiale  a  cumulo  orizzontale,  spruzzarlo 
d'acqua  e  ricoprirlo  con  leggero  strato  di  terra  che  ne  moderi  il  pro- 
sciugamento e  permetta  di  seminarvi  leguminose,  il  cui  vegetare  è 
stimolato,  pur  nella  stagione  invernale,  dal  tepore  del  cumulo  sot- 
tostante. Oltre  all'azoto  svolgentesi  dall'erbe  in  putrefazione,  le  le- 
guminose fissano  quello  dell'aria  e  producono  un  terriccio  leggero, 
fertile,  correttivo  di  terre  cretacee.  Le  foglie  di  platano  o  altri  ve- 
getali lenti  a  decomporsi,  si  utilizzano  meglio  qual  combustibile 
entro  stufe  di  lamiera  seri>entine  con  radiatori,  sul  tipo  della  sala- 
mandra divora-tutto,  che  escogitai  per  riscaldare  gli  ambienti  sco- 
lastici e  che  produce  molta  cenere  da  bucato,  utile  poi  come  concime. 

b)  Sterquilinimn  a  fossa,  nella  quale  viene  seguito  l'istinto 
degli  animali  di  sotterrare  i  propri  escrementi,  ed  in  cui  si  adopera 
qual  deodorante  il  terriccio  asciutto,  laddove  non  si  dispone  d'acqua 
per  lavare  le  latrine,  come  in  alcuni  collegi  dell'Università  di  Cam- 
bridge. Le  sostanze  escrementizie  non  miste  a  terriccio  si  decom- 
pongono più  lentamente;  nella  latrina  medioevale  del  lacus  Ju- 
turnae,  già  sacro  all'idea  di  purezza,  base  alla  civiltà  latina,  erano 
riconoscibili,  dopo  dodici  secoli,  i  gusci  delle  frutta. 

Gli  agricoltori  latini  asportavano  di  notte  il  contenuto  dei  pozzi 
neri  e  lo  mescolavano,  per  macerarlo,  alla  terra  soleggiata.  «  Il  sole 
uccide  gli  invisibili»,  ma  è  pericoloso  servirsi  delle  immondizie  o 
dolla  putredine  in  cui  sopravvivano  germi  infettivi.  Nelle  vigne  del 
suburbio  vidi  usati  per  letame  i  batuffoli  di  cotone  e  le  garze  d'un 
vicino  ospedale. 

e)  Sterqwlinium  entro  pareti  in  muratura  di  qualche  vec- 
chio casolare  od   espressamente   costrutte,    per   racchiudere   il   le- 


356  STERQVILINIVM 

tame  di  stalla  o  le  immondizie  casalinghe  e  toglierle  alla  vista.  Si 
evitano,  in  tal  modo,  le  cattive  esalazioni  e  si  ostacola  il  riprodursi 
delle  mosche  e  d'altro  veicolo  di  malattie  agli  uomini,  agli  animali 
ed  alle  piante.  Per  esperimenti  di  coltura  negli  Orti  famesiani  ado- 
pero fosse  in  muratura,  riempite  di  letame  pigiato,  spolverato  di 
gesso  e  coperto  di  un  palmo  di  terra,  nella  quale  è  facile  ottenere 
la  germinazione  anticipata  di  semi  e  tuberi  sub-tropicali.  A  difen- 
dere dall'arsura,  dal  gelo  e  dalle  piogge  eccessive  servono  vetri  fusi 
entro  rete  metallica,  tele  impermeabili  e  diafane  perchè  spalmate  di 
vaselina,  lamiere  zincate  o  cartoni  bituminosi. 

d)  Sterquilinium  o  concimaja  per  tutti  i  rifiuti  dell'orto,  del 
cortile,  della  casa  e  della  stalla.  Offre  il  vantaggio  di  poter  stare 
presso  l'abitato  senza  bisogno  di  pareti  e  volte  in  muratura.  Adottai 
i  tipi  a  cumulo  parallelepipedo,  cinto  da  lamiere  ondulate,  da  car- 
toni bituminati  con  rifìanco  a  scarpa  di  terra.  Il  cumulo  viene  spol- 
verato di  gesso  e  di  terriccio  per  evitare  la  dispersione  del  calorico, 
per  trattenere  i  bacterii  ed  assorbire  i  gas  prodotti  dalla  fermenta- 
zione. In  pochi  giorni  le  immondizie  si  trasformano  in  concime  nero, 
sterilizzando  i  germi  delle  muffe,  i  semi  delle  piante  parassitarie, 
le  uova  e  le  larv^e  degli  insetti. 

Gli  agr'icoltori  romani  ponevano  gran  cura  nel  proteggere  dal 
sole  e  dal  prosciugamento,  mediante  rami  o  fronde,  i  fianchi  e  la 
sommità  del  cumulo  in  macerELzione,  affinchè  non  evaporasse  il  sugo 
destinato  alla  terra.  Talora  vi  deponevano  anche  le  materie  fecali  : 
«  Nec  non  sterquilinium  meliiis  illud,  cuius  latera  et  summum  vir- 
ffis  ac  fronde  vindicalum  a  sole.  Non  enim  sucum,  quem  quaerit 
terra,  solem  ante  exicgere  aportet.  Itaque  periti,  qui  possunt,  ut  eo 
aqua  infiuat  eo  nomine  faciunt  {sic  enim  ìnaxime  retinetur  sucus), 
in  eoque  quidam  sellas  familiaricas  ponunt  »  (1). 

Un  igienista  del  comune  di  Firenze,  riferendo  intorno  al  de- 
comporsi dei  rifiuti  domestici  e  stradali,  entro  vani  a  pareti  di 
mattoni  o  di  cemento  armato  (2),  constatava  che  la  fermentazione 
letamica  uccide  non  solo  i  molteplici  parassiti  dell'uomo  e  degli  ani- 
mali domestici,  ma  i  numerosi  parassiti  vegetali  ed  animali  delle 
piante  coltivate. 

Venti  secoli  or  sono,  parlando  degli  sterquilinia,  già  menzio- 
nati da  Varrone,  e  forse  retaggio  delle  più  antiche  tradizioni  tecnico- 
agrarie  cartaginesi  o  sicule,  Golumella  esortava  :  «  il  letame  serbi 
tutte  le  sue  forze  e  senza  disseccarsi  maceri  nell'umidità  del  pro- 
prio sugo,  affinchè,  se  allo  strame  od  al  paglione  fossero  mescolati 
semi  di  spine  e  di  gramigne,  questi  muoiano,  né,  sparsi  pei  campi, 
soffochino  le  messi  fra  male  erbe  :  «  plurimum  enim  refert,  non 
adsicato  succo  ftmum  vires  continere,  et  assiduo  m^acerari  liquore, 
ut  si  qua  interjecta  sint  stranientis  aut  paleis  spinarum  vel  grami- 
num  semina^  intereant,  nec  in  agrum  exportata,  segetes  herbidas 
reddant  (3). 

(1)  M.  T.  Varrò,  de  agricoltura,  I,  13. 

(2)  Ga8pi;rini,  L^ autodepurazione  biologica  nelle  celle  zimotermiche  Bec- 
can,  1919,  p.  45. 

(3)  L.  I.  M.  Colti MBLLA,  de  re  rustica,  I,  6. 
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•  • 

La  Natura  dispone  d'innumerevoli  invisibili  germi  per  dissol- 
vere la  materia  organica  e  gli  individui  nei  quali  ha  cessato  di  pul- 
sare la  vita  e  di  funzionare  l'energia  atomica  della  cristallizzazione 
o  quella  immensurabile  della  fede.  I  graniti  si  sgretolano  in  mo- 
bile sabbia  od  impalpabile  argilla;  gli  organismi  e  le  civiltà  si  de- 
compongono in  forme  tanto  più  basse  quanto  più  elevato  il  loro 
sviluppo:  i(  Lilies  that  fester  smeli  far  worse  than  weeds-»^  (molto 
peggio  dell'erba  puzzano  i  marci  gigli),  è  travestimento  shakespea- 
riano dell'aforisma:  corruptio  optimi  pessima;  ma  lo  sfacelo  è  una 
fase  transitoria  nell'evoluzione  ascendente  degli  esseri  e,  quanto  più 
completo,  tajito  più  utile  agli  organismi  che  si  avvicendano  sulla 
terra. 

«  Non  dolerti  se  cadono  le  foglie  dalla  quercia  simili  alle  ge- 
nerazioni degli  uomini  —  pensava  Omero;  —  dove  prenderebbe  la 
Natura  di  che  alimentare  nuove  queroie?». 

Nulla  di  ciò  che  è  naturale  si  sottrae  cdle  divine  leggi  eterne, 
che  trasformano  gli  organismi  corrotti  in  utili  concimi,  che  cristal- 
lizzano il  nero  carbone  nel  durissimo  diamante,  da  cui  lampeggia 
immacolata  la  luce  dell'iride. 

Dal  grande  mazzo  di  fiori  mandatomi  per  una  festa,  il  mio 
filosofo  taoista  scelse  la  rosa  più  semplice  e  ripose  il  resto  nella 
cassetta  delle  iimlmondizie,  giustificandosi  con  l'epigramma  giap- 
ponese :  «  Possono  essere  troppi  i  fiori  da  tavola,  le  bevande  e  i  di- 
scorsi; ma  non  sono  mai  troppe  le  spazzature  sulla  concimaia». 

È  fastidioso  e  nauseante  assistere  al  decomporsi  di  orgajiismi 
che,  nil  consuetudine  maius,  ci  eravamo  abituati  a  tollerare  quasi 
mali  necessari;  perciò  consegniamo  alle  fiamme  o  copriamo  di  terra 
le  cose  che  hanno  già  cessato  di  vivere  o  che  sopravvivono  a  speise 
della  vita  altrui,  malate  croniche  e  contagiose.  I  bacterì  della  pu- 
trefazione, trattenuti  dal  terriccio  di  copertura  della  concimaia,  ser- 
vono da  propagandisti  per  stimolare  il  dissolviimento  di  organismi 
protetti  dal  silicio,  come  le  pule  del  grano;  dal  tannino,  come  le 
foglie  di  platano;  dall'arsura,  come  i  rifiuti  domestici  dell'antico 
Egitto. 

Il  peggiore  e  il  più  dannoso  fra  gli  esseri,  sopravvissuto  a  lunga 
degenerazione  ed  incapace  di  alcun  lavoro  utile,  rappresenta  un 
valore  positivo  qual  concime,  come  il  più  noioso  ed  annoiato  paras- 
sita potrebbe  liberarsi  dalle  catene  della  falsa  libertà  e  diventare 
veramente  libero,  quando  osasse  riconoscere  gli  invisibili  legami  di 
fratellanza  con  altri  esseri  terreni,  o  con  quelli  che  egli  sente  vivere 
nei  pianeti  erranti  per  il  cielo. 

I  rifiuti  della  vita,  immondi  e  infettivi,  ma  ricchi  dell'energia 
solare  che  saziava  la  voracità  dell'uomo  e  ne  estingueva  la  sete 
prima  di  aggregarlo  alle  mandre  di  Circe,  devono  essere  trasformati 
dalla  saggezza  umana  in  nutrimento  sano  che  allieti  e  ristori  la 
terra,  in  laetamen  ad  tellurem  alcndam,,  conforme  alla  millenaria 
esperienza  agricola  che  aveva  per  strumento  iniziale  del  suo  tecni- 
cismo lo  sterquilinium. 

Giacomo  Boni. 
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È  r«  Erbfòrster  »  un  dramma  cupo  che  si  ritiene  il  capolavoro  di 
Otto  Ludwig;  ignotissimo  in  Italia,  e  certo  non  all'altezza  dell'arte 
shakespeariana  a  cui  affannosamente  tendeva  il  poeta,  disarmonico 
in  alcune  parti,  sommesso  ad  un  fato  nero  contro  il  quale  si  fran- 
gono anche  le  coscienze  più  altere  e  forti,  ma  creato  di  un  sol  getto 
e  di  una  singolare  veemenza  tragica.  Come  mai  l'Italia,  che  mostrò 
d'interessarsi  tanto  alla  «  Giuditta»,  alla  «  Maria  Maddalena»  e  per- 
fino ai  «  Nibelunghi  »  di  Hebbel,  non  curò  punto  l'opera  del  suo 
emulo  geniale,  che  rispecchia  così  al  vivo  le  sue  proprie  ambascie  e 
torture? 

Né  fra  le  opere  di  Ludwig  mi  pare  che  alcuna  rispecchi  più 
vivamente  l'animo  suo  o  ritragga  la  sua  sconsolata  tristezza  più 
profondamente  di  questo  dramma,  di  cui  mi  propongo  di  dir  qualche 
parola. 

In  esso  ci  troviamo  innanzi  alla  situazione  originale,  terribil- 
mente tragica,  di  un'anima  altera  e  retta  trascinata  fino  al  delitto 
dall'eccesso  medesimo  della  sua  rigidezza  e  intransigenza  morale 
che  non  sa  comprendere  né  perdonare.  Situazione  questa  che  ba- 
sterebbe da  sé  a  rivelare  nel  poeta  un  incurabile  pessimismo. 

Il  vecchio  guardiano  di  Diinsterwalde,  chiamato  r«  Erbfòrster  » 
perché  la  foresta  é  affidata  da  tanti  anni  alle  cure  dei  suoi  antenati 
e  sue,  dopo  una  lunga  vita  laboriosissima,  dedicata  unicamente  al 
compimento  del  suo  ufficio,  viene  in  lotta  col  proprietario,  lo  Stein, 
per  il  taglio  degli  alberi,  proprio  nel  giorno  delle  nozze  della  sua 
figliola  Maria  col  figlio  dello  Stein,  Roberto.  Congedato,  quasi  scac- 
ciato a  causa  della  sua  ostinazione  a  non  cedere,  il  vecchio  guarda- 
boschi apprende  per  errore  fatale  la  morte  di  uno  dei  suoi  figli  per 
mano  dei  suoi  nemici;  e  in  un  momento  di  pazzia,  nel  quale  però, 
come  vedremo  in  seguito,  conserva  salda  la  persuasione  di  compiere 
un  atto  di  profonda  giustizia,  delibera  di  vendicarsi  uccidendo  Ro- 
berto. E  per  voler  del  fato  colpisce  la  figlia  sua,  scesa  nel  bosco  per 
dare  al  giovane  che  ha  amato  l'ultimo  addio. 

Questo  tenebroso  dramma  che  ha  una  soluzione  così  terribile, 
si  svolge  in  una  piccola  casa  di  caccia,  nascosta  tra  il  verde  della 
foresta,  e  sempre  rallegrata  dal  canto  degli  uccelli  e  dallo  stormire 
delle  fronde;  una  buona  ed  ospitale  casa  che  ci  appare  al  principio 
lietamente  animata  e  adorna  per  una  festa  di  nozze  e  si  direbbe  il 
nido  più  adatto  per  un  idillio  sereno. 

In  questa  casa  è  trascorsa  per  molti  anni  tranquilla  ed  eguale, 
in  mezzo  alla  famiglia,  la  vita  del  vecchio  «Erbfòrster».  Figlio  e 
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nipote  di  guardiani  della  foresta,  non  ha  mai  sognato  per  i  figli  suoi 
altra  sorte  che  quella  di  sostituirlo  alla  sua  mort«  in  questo  ufficio, 
né  per  sé  ha  mai  desiderato  altra  ricompensa  che  quella  di  poter  ripo- 
sare un  giorno  accanto  ai  padri  suoi,  sotto  gli  abeti  da  lui  stesso  ])ian- 
tati,  lasciando  fama  di  esser  stato  uomo  onesto  e  fedele  servitore. 
I^a  foresta  è  il  suo  universo  :  la  famiglia  e  qualche  dipendente  rap- 
presentano per  lui  tutta  la  società  umana;  né  maggiore  inesperienza 
della  vita  potrebbe  rivelare  nella  lotta  contro  lo  Stein,  che  dinnanzi 
alla  legge  ha  tutte  le  ragioni  contro  di  lui.  Nel  vecchio  Ulrich  il 
Ludwig  riuscì  a  creare  una  delle  piìi  belle  figure  di  uomo  primi- 
tivo, semplice  e  incolto,  che  siano  mai  state  tratteggiate;  di  uomo 
che  ignora  o  vuol  ignorare  tutte  le  complicazioni  tragiche  della  vita, 
tutte  le  contraddizioni  del  cuore  umano,  e  crede  possibile  sempre 
procedere  sulla  propria  strada  senza  errori,  purché  se  ne  abbia  la 
ferma  volontà.  La  frase  preferita  con  cui  il  vecchio  esprime  il  suo 
orrore  per  le  comiplicazioni  è:  «  kein  aber  und  kein  wenn».  A  lui 
tengon  luogo  di  esperienza,  o  almeno  di  quell'intuizione  della  vita 
che  non  manca  talvolta  alle  anime  più  incolte  ed  ingenue,  la  tradi- 
zione famigliare  e  i  principi  religiosi,  inculcatigli  da  un'educazione 
strettamente  puritana.  Si  vede  dai  pochi  passi  della  Bibbia  che  il 
vecchio  legge  e  cita,  come  abbia  molto  maggior  famigliarità  col  Vec- 
chio che  non  col  Nuovo  Testamento.  Dio  è  per  lui  un  inesorabile  cre- 
ditore, un  padrone  inflessibile  pronto  sempre  a  i>esare  i  meriti  e  i 
demeriti  dei  suoi  servi.  L'esperienza  della  vita  farà  vedere  troppo 
iardi  air  «  Erbfòrster »,  come  ad  un  personaggio  della  «Maria  Mad- 
dalena »  di  Hebbel,  quanto  sia  differente  l'animo  umano  da  un  albero, 
del  quale  si  può  prevedere  con  sicurezza,  quando  è  in  fiore,  che  darà 
dei  frutti.  Già  la  natura,  quasi  a  vendicarsi  di  essere  misconosciuta, 
Io  ha  dotato  di  un'indole  delle  piìi  affettuose,  che  egli  nasconde  con 
ogni  sforzo,  sotto  una  maschera  di  severità  rude.  Così  alla  famiglia 
sua  non  rivolge  che  tronchi  comandi  e  sguardi  duri  ed  accigliati.  I 
figli  suoi,  vera  sua  creazione,  animati  dallo  stesso  scrupoloso  senti- 
mento del  dovere,  dalla  stessa  gelosa  considerazione  per  l'onore  della 
famiglia,  si  piegano  docilmente  sotto  il  giogo  di  quella  volontà  in- 
flessibile; solo  la  moglie  si  strugge  talora  per  il  desiderio  di  un  po' 
più  di  confidenza  e  di  tenerezza,  ma,  creatura  debole  qual'è  e  resa 
ancor  più  timida  da  lunghi  anni  di  soggezione,  si  sottomette  in  si- 
lenzio pur  conservando  in  fondo  all'animo  una  lieve  ombra  di  ran- 
core, e  si  contenta  di  sognare  per  la  figlia  quella  felicità  che  invano 
aveva  da  fanciulla  vagheggiato  per  sé. 

Così  angusti  sono  gli  orizzonti  di  questa  gente,  che  nemmeno 
colla  fantasia  alcuno  di  loro  osa  superare  i  limiti  del  bosco.  Paurose 
leggende  corrono  fra  loro  di  delitti  commessi  in  un  luogo  oscuro, 
nascosto  tra  lo  spessore  degli  alberi,  al  limite  della  foresta,  dove  1 
contrabbandieri  sogliono  rifugiarsi:  una  stretta  gola  di  monti  in 
mezzo  alla  quale  scorre  un  ruscello,  le  cui  acque  imporporate  sul- 
l'ora del  tramonto  fecero  talora  rabbrividire  la  povera  Sofia  Ulrich, 
la  madre,  che  credeva  vederle  tinte  di  sangue.  Visioni  paurose  che 
sono  quasi  un  presentimento,  giacché  in  questo  luogo  appunto  cadrà 
Maria  uccisa  dal  padre. 

Nell'ambiente  onesto  ma  ristretto  della  famiglia  solo  questa 
giovinetta  porta  un  sorriso  di  letizia.  Come  i  suoi  fratelli,  è  fatta 


360  UN  DRAMMA  DI  OTTO  LUDWIG  —  «  DER  ERBFORSTE»  » 

essa  pure  ad  immagine  dei  padre:  lia  il  coraggio,  la  ferine/,/., i,  jia- 
terna,  una  rettitudine  così  scrupolosa  che  neli'osare  un  innocentis- 
simo  inganno  per  dare  Tultimo  addio  al  giovane  che  ama,  trema 
come  una  colpevole;  ma  tutte  queste  qualità,  passando  a  lei,  haono 
perduto  la  durezza  intransigente,  la  rigidità  che  avevano  nel  padre, 
e  profondamente  si  sono  ingentilite.  L'avversione  del  vecchio  per  ogni 
atto  che  metta  a  nudo  i  sentimenti  dell'animo,  per  le  lagrime,  i 
lamenti,  le  troppe  parole,  diviene  in  Maria  riserbo  delicatissimo. 
Solo  un'immensa  pietà  per  il  padre  ha  il  potere  di  farla  uscire  dalla 
sua  riservatezza,  e  allora  si  rivolge  a  lui  con  vivacità  febbrile,  e  fre- 
nando le  lagrime  per  paura  di  dispiacergli  parla  a  lungo  della  vita 
nomade  che  condurranno  insieme,  con  una  gaiezza  sforzata  che  fa 
male  al  cuore.  Tuttavia  anche  questa  creatura  così  delicata  è  cre- 
sciuta nell'ombra;  è  abituata  alla  vita  monotona  ed  uguale  della  sua 
piccola  casa,  sotto  la  direzione  inflessibile  del  padre  severo,  e  forse 
non  potrebbe  nemmeno  vivere  in  pieno  sole,  in  piena  libjrt'i.  La 
felicità  stessa  dell'amore  la  spaventa,  tanto  che  la  vediamo  contri- 
stata il  giorno  delle  nozze.  È  vero  che  a  questo  spavento  .si  mescola 
il  presentimento  della  disgrazia,  e  un  affetto  doloroso  pe^  il  padre, 
come  se  per  miracolo  d'amore  indovinasse  ciò  che  lo  minaccia. 

Appunto  in  quello  che  ha  di  più  prezioso  al  mondo  il  destino 
colpisce  il  vecchio  Ulrich  :  nella  sua  onestà  e  in  questa  creatura  che 
egli  ama  appassionatamente,  perchè  in  essa  ritrova  insieme  ciò  che 
è  in  lui  e  ciò  che  a  lui  manca,  perchè  nella  dolcezza  della  sua  Maria 
l'indole  sua  affettuosa  ha  come  un  compenso  all'asprezza  che  ha  im- 
posto a  sé  stesso  con  tanta  fatica.  La  sventura  più  grande  non  riusci- 
rebbe forse  ad  abbattere  una  vecchia  quercia  come  1'  «  Erbfòrster  »  ; 
bisogna  che  egli  giunga  al  punto  di  riconoscersi  terribilmente  col- 
pevole; di  dover  dire  a  sé  stesso:   «  Ich  habe  Unrecht!  ». 

Così  il  fato  lo  punisce  dell'orgogliosa  fiducia  che  egli  ha  avuto 
nella  sua  coscienza,  se  punizione  può  mai  dirsi  una  sciagura  così 
atroce,  così  crudele,  così  priva  d'ogni  conforto  da  sembrare  piuttosto 
la  violenta  vendetta  di  una  forza  nemica. 

Infatti  il  destino,  in  questo  dramma,  ci  si  presenta  quale  una 
potenza  malefica,  ostile  agli  uomini,  che  li  perseguita  senza  posa; 
mentre  questi,  nonché  lottare  contro  di  essa,  concorrono  invece,  in- 
consapevolmente bensì,  ma  con  strana  ostinazione,  alla  propria  ro- 
vina. 

Questo  si  dica  sopra  tutto  del  protagonista,  inesorabile  con  sé 
stesso  e  con  i  suoi  dal  momento  in  cui  scoppia  la  sua  discordia  con 
lo  Stein.  Davvero  può  parer  strano  che  un  uomo,  anche  della  più 
scrupolosa  onestà,  si  ostini  in  tal  modo  a  non  permettere  che  il  pa- 
drone del  bosco  compia  un  atto  il  quale  in  fondo  danneggerà  lui  solo. 
Ma  egli  appartiene  alla  piccola  schiera  di  coloro  che  considerano  il 
proprio  ufRcio,  iper  quanto  umile,  come  una  missione;  e  poi  così 
grande  è  l'affetto  del  vecchio  guardacaccia  per  gli  alberi,  quasi  tutti 
piantati  da  lui  e  da  lui  visti  crescere  lentamente,  che  sentiamo  gli 
sarebbe  meno  doloroso  lasciarsi  fare  a  pezzi  che  assistere  alla  niuti- 
lazione  del  suo  bosco.  Tuttavia,  quando  vede  le  conseguenze  della 
sua  ostinazione,  non  ha  neppure  quella  serenità,  quel  profondo  con- 
forto che  può  procurare  il  pensiero  di  aver  agito  secondo  la  propria 
^scienza.  Non  perchè  dubiti  del  suo  buon  diritto,  ma  perché,  data 
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la  sua  mentalità,  airadempimento  del  dovere  congiunge  l'idea  di  una 
stima  degli  uomini,  di  una  posizione,  sia  pur  umile  e  povera,  ma 
onorata.  La  stessa  parola  «  congedato  »  lo  colpisce  come  un  marchio 
d'infamia;  e  per  l'orrore  e  la  vergogna  che  ne  prova,  per  il  vivo  sen- 
timento dell'ingiustizia  di  cui  è  vittima,  decide  di  resistere  colla 
forza,  impedendo  al  suo  successore  di  prendere  possesso  della  foresta, 
e  minacciandolo  colle  armi.  In  tal  modo  attira  a  sé  ed  ai  suoi  nuove 
sventure. 

La  persuasione  di  aver  tutti  contro  di  sé,  di  essere  l'oggetto  di 
una  persecuzione  ingiusta  e  crudele  cresce  allorché  vede  il  figlio  suo 
Andrea  percosso  ed  oltraggiato,  vano  ogni  suo  tentativo  di  ricorrere 
alla  giustizia  degli  uomini,  e  infine  i  suoi  cari  disposti  essi  pure  a 
lasciarlo,  ora  che  é  senza  mezzi  e  disonorato,  per  rifugiarsi  presso  un 
parente  ricco.  Dotato  della  funesta  capacità  di  tormentare  sé  stesso, 
capacità  che  i  personaggi  del  Ludwig  rivelano  spesso  ad  un  punto 
estremo,  viene  dagli  eventi,  almeno  apparentemente,  confermato 
nelle  sue  esasperanti  persuasioni.  Di  qui  la  facilità,  con  cui  crede 
all'uccisione  del  figlio  e  la  fulminea  decisione  di  vendicarlo.  Le  pa- 
role della  Bibbia,  indicanti  solo  il  modo  d'intender  la  giustizia  di  un 
popolo  ancor  barbaro,  sembrano  alla  sua  anima,  pur  molto  primitiva, 
la  più  chiara  voce  di  Dio.  Non  si  può  negare  che  alcuni  tratti  della 
psicologia  dell'uomo  barbaro  siano  in  quest'anima  cosi  dignitosa  ed 
onesta;  ad  esempio,  non  poco  contribuisce  a  persuaderlo  di  fare 
opera  giusta  uccidendo  Roberto,  una  risuonanza  del  costume  me- 
dioevale secondo  il  quale  era  sacro  dovere  il  vendicare  una  per- 
sona del  proprio  sangue.  Soltanto  questo  può  spiegare  come  il  vec- 
chio abbia  la  forza  di  resistere  all'orrore  che  suo  malgrado  lo  do- 
mina, quando  ritorna  nella  sua  casa  innocente,  presso  la  donna  sua 
che  ignora  ancor  tutto,  coile  mani  intrise  di  sangue  umano.  In  tale 
stato  d'animo  nulla  può  atterrirlo  come  il  vedersi  dinnanzi,  ancor 
vivo,  il  figlio  che  credeva  di  aver  vendicato.  Allora  esce  in  quel 
grido  che  è  una  sintesi  terribile  del  suo  cupo  dolore  e  che  ci  ricorda 
Shakespeare  :  «  Deve  esser  morto!  ». 

Questo  carattere  così  ferreo,  veramente  d'un  pezzo,  è  inacces- 
sibile a  qualsiasi  influenza  esteriore;  vive  la  propria  vita  chiuso  in  sé 
stesso  come  in  un'armatura  di  ferro.  Per  questo,  dacché  la  discordia 
è  scoppiata,  per  un  malaugurato  diverbio,  cui  da  principio  tutti  at- 
tribuiscono poca  importanza,  ogni  conciliazione  appare  impossibile. 
Sarebbe  necessario  l'intervento  di  un  amico  affettuoso  ed  imparziale 
che  rimettesse  la  pace  negli  animi  esacerbati,  mostrando  loro  che  solo 
per  effetto  d'un  triste  inganno  si  ritengono  vicendevolmente  nemici 
mortali.  Ma  il  giovane  Roberto,  il  promesso  sposo  di  Maria,  è  troppo 
simile  per  l'indole  iraconda  al  padre,  troppo  vivace  nel  suo  orgo- 
glioso impeto  giovanile,  e  infine  troppo  vivamente  ferito  egli  stesso 
dal  timore  di  perdere  la  fanciulla  amata,  per  poter  dire  una  parola 
di  pace.  E  il  pastore,  satireggiato  qui  con  ironia  lievissima,  ben  lungi 
dallo  scherno  mordente  che  Ibsen  talora  usa  verso  i  così  detti  pastori 
di  anime,  non  potrebbe  mostrarsi  più  inetto  né  più  incapace  di  com- 
prendere le  anime  che  pretenderebbe  guidare;  solo  fra  tutti  non 
sente  che  tanta  esasperazione  degli  spiriti  produrrà  qualche  grave 
sventura.  Ma,  come  troppo  spesso  accade  nella  vita  in  simili  di- 
scordie, un  amico  sincero  e  benevolo  che  cerchi  di  acquietar  le 
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tciripeste  manca,  e  ce  invece  chi  contribuisce  ad  aggravare  la  situa* 
zione  e  a  render  mortali  le  inimicizie.  Di  questa  opera  caritatevole 
si  preoccupa  quella  piccola  società  che  circonda  !'«  Erbfòrster  »  e  la 
sua  famiglia.  S©  i  membri  della  famiglia  Ulrich,  malgrado  la  loro 
ristretta  mentalità,  appaiono  come  ingigantiti  dalla  fermezza  del  loro 
carattere,  il  segretario  Moller,  fanatico  servitore  della  casa  Stein, 
l'ubbriacone  che  dovrebbe  sostituire  r«  Erbfòrster  »,  il  rozzo  guar- 
diacaccia  Weiler,  il  parente  agiato  ed  altri  personaggi  secondari  sono 
i  veri  rappresentanti  della  più  misera  mediocrità.  E  l'autore  si  sof- 
ferma a  ritrarli  con  una  minuzia  eccessiva,  che  riesce  opprimente 
malgrado  qualche  tratto  pittoresco  ed  arguto.  Li  sentiamo  parlare  a 
lungo  e  dar  consigli,  e  taluni  esporre  con  insistenza  la  solita  filosofìa 
degli  animi  meschini,  per  cui  l'onestà  consiste  semplicemente  nel 
non  cadere  sotto  il  dominio  del  codice  penale  e  il  disinteresse  appare 
follìa.  Pure  l'infiusso  di  costoro  è  immenso.  Immenso  quello  del  se- 
gretario Moller  che  persuade  lo  Stein  a  non  cedere,  convincendolo 
che  sarebbe  debolezza  contraria  alla  sua  dignità.  E  quanto  non  esa- 
sperano l'anima  del  vecchio  Ulrich  il  parente  ricco  col  ripetere  con- 
tinuamente, in  fare  sentenzioso,  che  «  la  giustizia  costa  denaro»,  ohe 
«  la  rettitudine  è  un  oggetto  di  lusso  »,  ecc.;  e  il  guardacaccia  Weiler, 
allorché,  mettendo  rozzamente  e  stupidamente  la  mano  sulla  piaga, 
ammonisce  il  vecchio  che  non  s'illuda  di  aver  giustizia  nemmeno  per 
l'assassinio  del  figlio!  Non  ci  desterebbe  un'impressione  più  penosa 
nemmeno  la  più  grande  corruzione:  questa  mediocrità  anche  nel 
male  è  prosaica  insieme  e  triste,  ancor  più  triste  perchè  costoro 
hanno  ragione  in  parte,  dal  loro  punto  di  vista,  ìq  perchè  gli  avve- 
nimenti a  cui  essi  medesimi,  consci  o  no,  oscuramente  lavorano, 
danno  loro  ragione. 

Pur  tuttavia,  per  quanto  l'opera  degli  uomini  contribuisca  ad 
affrettare  la  catastrofe,  non  mi  pare  che  possano  applicarsi  completa- 
mente a  questo  dramma  le  parole  dell'autore:  «i  miei  personaggi 
potrebbero  agire  anche  diversamente,  ma  sono  essi  gli  artéfici  della 
propria  sorte  » . 

La  rigidezza  ostinata  dell' «  Erbfòrster  »,  la  sua  pazzia  alla  fine, 
l'impulsività  dello  Stein  e  di  Roberto,  non  sarebbero  causa  di  tanta 
sventura,  senza  un'intricata  successione  di  disgraziate  circostanze,  di 
cui  alcune  puerili  e  inverosimili,  come  il  furto  dell'arma  di  Andrea 
nell'osteria  da  parte  del  Lindeschmied,  che  fa  l'effetto  di  un  giochetto 
di  prestigio.  E,  nonché  inverosimile,  è  umanamente  poco  vera  la 
scena  in  cui  1'  «  Erbfòrster  »  spara  contro  Roberto,  senza  vedere  che 
la  figlia  sua  s'è  slanciata  per  coprirlo  col  suo  corpo  o,  peggio  ancora, 
vedendola,  ma  credendola  una  visione  prodotta  dal  delirio.  L'autore 
stesso  se  ne  accorge,  e  parendogli  che  il  turbamento  dell'  «  Erbfòr- 
ster »  non  basti  a  spiegare  questa  scena,  fa  sì  che  il  vecchio,  prima 
di  sapere  la  notizia  fatale,  cerchi  nel  vino  un  temporaneo  oblìo 
dei  suoi  dolori,  e  allorché  scende  nel  bosco,  si  trovi  in  uno  stato 
doppiamente  anormale.  Questo  frequente  ricorrere  al  caso  è  certo 
la  debolezza  principale  del  dramma,  perchè  nello  svolgersi  degli 
avvenimenti  viene  a  mancare  la  semplicità,  la  naturalezza  e  ne  nasce 
un  non  so  che  di  meccanico,  di  artificioso,  contrario  alla  spontaneità 
della  vita.  Ma,  a  parte  gli  abusi  e  le  complicazioni  dovute  ad  imper- 
fezione artistica,  è  indubbio  che  qui  l'autore  volle  mostrarci  la  pò- 
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tenza  del  destino,  e,  del  destino  inteso  nel  suo  significato  più  comune, 
cioè  come  forza  esteric>re  all'uomo,  che  lo  tiene  in  sua  balìa  e  contro 
il  quale  ogni  lotta  è  vana. 

È  anzi  notevole  vedere  come  s'incrocino  qui  le  due  conceziioni, 
di  cui  una  considera  l'uomo  autore  della  propria  sorte  e  l'altra  ne 
fa  un  fuscello  in  balìa  di  una  forza  superiore  che  lo  travolge.  In 
seguito  l'autore  superò  questo  dualismo;  nell'ultimo  suo  romanzo 
«  Zwischen  Himmel  und  Erde  »  si  può  realmente  dire  che  i  perso- 
naggi si  creano  fino  all'ultimo  il  loro  destino. 

Sembra  che  l'autore  pensasse,  quando  scriveva  questo  dramma, 
che  l'uomo  al  primo  urto  perde  il  dominio  di  sé  stesso;  basta  un 
istante  di  debolezza,  di  stanchezza,  di  dimenticanza,  perchè  il  nemico 
formidabile  s'impadronisca  di  lui  e  non  l'abbandoni  più,  come  se  si 
dilettasse  di  spiare  gli  errori  e  le  viltà  degli  uomini  per  colpirli  nel 
punto  più  vulnerabile.  È  sufncente  un  momento  d'ira  perchè  lo 
Stein  distrugga  la  felicità  di  suo  figlio  e  rovini  una  famiglia  che 
considera  ormai  come  sua.  «  Quella  rapida  maledetta  parola.!  E  non 
averla  nemmeno  pensata  seriamente  in  sé;  e  si  è  fatta  ora  destino, 
destino  che  ci  sferza,  che  ci  domina  perchè  non  ci  demmo  la  pena 
di  dominarla  noi!  ». 

L'uomo  che  ha  un'anima  così  mite  sotto  la  ruvida  scorza,  che 
nelle  sue  liti  cotidiane  col  suo  vecchio  amico  è  sempre  il  primo  a 
cedere,  e  che  già  non  può  darsi  pace  quando  crede  soltanto  di  aver 
ritardato  la  felicità  dei  due  giovani  e  guastato  un  bel  giorno  di  festa, 
per  una  parola  sfuggitagli  di  bocca  appare  un  arrogante  che,  forte 
dei  suoi  diritti  di  padrone,  se  ne  vale  per  schiacciare  chi  osa  resistere 
ai  suoi  voleri.  E  vani  sono  tutti  i  suoi  tentativi  per  rimediare  alle 
conseguenze  terribili  del  suo  lieve  fallo.  La  sventura,  inconsciamente 
chiamata  sul  capo  di  esseri  a  lui  cari,  lo  tiene  ormai  schiavo. 

Questa  terribile  forza  avversa  si  manifesta,  con  simbolo  alta- 
mente poetico  e  drammatico,  attraverso  la  vita  della  natura.  La  fo- 
resta è  ridente,  l'aria  limpida  e  fresca  nella  mattinata,  mentre  il 
giovane  Roberto  si  avvia  alla  casa  della  sua  sposa,  e  mentre  gli 
arbusti,  ancor  luccicanti  di  rugiada,  scossi  dal  suo  passo  rapido, 
gli  accarezzano  il  viso.  Al  primo  scoppio  della  lite  fatale,  al  tempo 
stesso  in  cui  la  gioia  vien  meno  a  quella  povera  gente,  l'aria  scura  e 
pesante,  il  ronzio  stridulo  di  qualche  zanzara  annunziano  prossimo 
il  temporale.  Le  nubi  si  ammassano  sempre  più  nere  e  fitte  sulle  cime 
degli  alberi;  e  il  cuore  dei  miseri  è  oppresso  da  un'angoscia  vaga, 
più  ancora  che  per  le  miserie  presenti,  per  l'attesa  di  sventure  più 
gravi  che  sembrano  prepararsi.  Alla  fine,  quando  il  vecchio  Ulrich 
esce  nel  bosco,  già  fisso  nel  suo  truce  disegno,  il  temporale  scop- 
pia terribile,  e  pare  si  sia  scatenata  una  legione  di  demoni,  e  la 
selva  urla,  e  il  vento  sembra  voler  divellere  dalle  fondamenta  la  mi- 
sera casa.  Tutto  si  anima  in  quel  momento  terribile,  e  gli  animali 
sembrano  acquistare  voce  umana;  il  vecchio  rosaio  che  da  tanti  anni 
si  arrampica  lungo  lo  mura  della  casa  batte  lamentosamente  contro 
le  imposte  quasi  ad  invocare  aiuto.  Fuori  uno  stuolo  di  civette  richia- 
mate dallo  sparo  sembrano  dire  grachiando:  «amen  ».  Crediamo  di 
essere  in  balìa  di  qualche  sogno  truce  e"  sinistro.  Eppure  attraverso 
la  grandiosità  di  cui  si  ammanta  appare  meschina  questa  forza  av- 
versa del  destino;  ha  bensì  poteri  divini,  ma  tutti  i  caratteri  di  una 
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volontà  umana  maligna  e  vendicativa.  Come  ò  sublime  in  con- 
fronto e  veramente  divina  la  Fortuna  di  Dante,  insensibile  sì,  ma 
serena  ed  imparziale,  che,  superiore  alle  passioni  degli  uomini,  volge 
la  sua  ruota  secondo  le  leggi  eterne  senza  curarsi  delle  preghiere  e 
delle  imprecazioni  che  vengono  scagliate  contro  di  lei!  Qui  invece 
ci  accostiamo  di  più  alla  concezione  del  fato  che  nelle  tragedie  greche 
perseguita  con  inesorabile  accanimento  gli  sventurati  discendenti 
delle  case  maledette  di  Laio  o  di  Atreo;  e  pure  esso  non  toglie  almeno 
alle  sue  vittime  la  dignità  della  sventura.  Ma  questa  potenza  mal- 
vagia che  si  serve  degli  errori  degli  uomini  per  meglio  atterrarli, 
e  li  costringe  a  dire  «  è  colpa  mia  »  nel  momento  in  cui  sentono  più 
fortemente  l'ingiustizia  che  li  abbatte,  non  può  essere  se  non  la  con- 
cezione di  un  pessimimo  disperato,  e  ci  fa  pensare  al  «  bruttxD  poter 
che  ascoso  in  ogni  parte  impera»,  contro  il  quale  il  Leopardi  lan- 
ciava la  sua  sfida  e  il  suo  disprezzo  orgoglioso. 

Luisa  Banal. 


DEI  DIRITTI  DELLA  STORIA 

SULLA  VITA  PRIVATA  DEGLI    UOMINI   GRANDI 


"Ce   n' est   que   pour  les   tièd's    que  les 
"  grands  artistes  perdent  paifoìs  à  étre  vus  de 
"  près;  mais  cette  ópreuve  ne  saurait  les  enta- 
"  uier   aux   yeux   de    colai  qui  est  vóritable- 
'  "  ment  épris.  Et  ils  y  gagnent   d'ètre  mieux 

"  connus,  sans  étre  uioins  aimés„. 

JuLES  Levaitke   mr.  Ernest  Renan). 

Gli  articoli  che  Luigi  Barthou  pubblicò,  or  non  è  molto,  nella 
Rcvue  de  Paris,  e  poi  raccolse  in  volume,  sugli  Amori  di  Victor  Hugo, 
han  rimesso  in  onore  la  vecchia,  e  forse  insolubile,  questione  dei 
diritti  della  storia  sulla  vita  privata  degli  uomini  grandi. 

Il  Barthou,  che  ama  riposarsi  dalle  gravi  cure  politiche  nelle 
ricerche  e  negli  studj  letterarj,  avendo  avuto  occasione  d'acquistare 
molte  carte  inedite  dell'autore  dei  Miserabili,  nelle  quali  è  tutta  la 
storia  della  sua  amorosa  relazione  con  JuUette  Drouet,  non  ha  esi- 
tato a  gettar  in  pasto  all'avidità  dei  lettori  notizie  e  documenti  fin 
qui  sconosciuti,  che,  mentre  mettono  in  nuovo  aspetto  il  lungo  idillio 
di  Vittorio  con  Giulietta,  gettano  non  bella  luce  sui  colpevoli  amori 
del  Sainte-Beuve  con  la  signora  Victor  Hugo. 

Nel  pubblico  parigino  le  prove  epistolari  e  incontestabili  del  «  de- 
litto compiuto  »  han  menato  grande  scalpore.  Chi  biasima  aperta- 
mente il  Barthou  d'aver,  per  così  dire,  scoperchiata  una  tomba,  e  of- 
feso la  memoria  della  compagna  legittima  del  grande  Poeta;  chi,  in- 
vece, gli  dà  lode  d'aver  detto  tutta  la  verità;  verità  che,  del  resto, 
nessuno  ignorava,  ma  della  quale  mancavano  le  prove. 

È  istruttivo  constatare  la  reazione  della  pubblica  opinione  da- 
vanti agli  «  aneddoti  biografici  »  degli  uomini  celebri  :  generalmente, 
i  lettori  li  divorano,  ma  quando  non  riescono  ai  vantaggio  dell'eroe, 
si  mostrano  a  dirittura  stomacati. 

Sì  fatto  sentimento  prende  le  mosse  da  un  buon  naturale,  e  da 
un  principio  dei  più  lodevoli  :  il  rispetto  verso  il  genio.  Si  vorrebbe 
che  l'uomo  illustre,  ammirato  e  amato,  avesse  avuto  soltanto  avven- 
ture gloriose:  si  desidererebbe  che  i  vincoli  dell'arte  e  della  storia 
trionfassero  su  tutta  la  linea  e  in  ogni  occasione. 

Certo,  qualche  invidioso,  e  qualche  moralista,  biasima  aperta- 
mente gli  uomini  superiori  che  non  diedero  esempio  di  tutte  le  virtù 
borghesi  :  l'indulgenza,  però,  delle  masse  è  pronta  ad  assolverli.  Son 
conosciute,  con  soddisfazione,  le  brillanti  vittorie  conseguite  dà 
Chateaubriand;  e  non  cade  in  mente  a  nessuno  di  muovergli  rimpro- 
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vero  d'avere  scritto  //  genio  del  Cristianesimo  sulle  ginocchia  di 
Paolina  di  Beaumont  (sepolta  a  Roma  nella  chiesa  di  Saint-Louis-des- 
Frni^ais),  della  quale  Agenore  Bardoux  ci  narrò  lungamente  la  vita; 
<X)me  ci  narrò  quella  della  contessa  di  Gustine,  che,  più  tardi,  a  un 
visitatore  del  suo  «  boudoir  »,  il  quale  le  diceva:  «  È  dunque  qui  che 
Il  grand'uomo  ora  ai  vostri  piedi?»,  rispondeva:  «Chi  vi  dice,  in- 
vece, che  non  fossi  io  ai  piedi  di  lui?  » 

Si  è  anche  ben  lieti  di  sapere  che  Lamartine  fu  amato  da  Elvira, 
e  Victor  Hugo  da  Giulietta  Drouet;  non  soltanto  perchè  noi  andiamo 
debitori  del  Lac  a  Elvira^  e  della  Tristesse  d'Olympio  a  Giulietta;  ma 
anche  perchè  la  nostra  riconoscente  tenerezza  verso  quei  due  grandi 
poeti  ci  fa  desiderar©  la  loro  piena  felicità. 

Quel  che,  al  contrario,  pare  agli  occhi  dei  più  una  iniquità  e 
una  vera  anomalia,  si  è  che  uno  di  quegli  esseri  sublimi  abbia  po- 
tuto esser  incompreso  e  tradito.  Soltanto  per  aver  osato  alzar  gli 
occhi  sopra  Adele  Hugo,  Sainte-Beuve  —  anche  se  non  avesse  scritto 
il  Libro  d'amore  —  sarebbe  tenuto  da  molti  per  un  mostro,  un  em- 
pio, un  sacrilego,  degno  di  esser  votato  all'eterna  maledizione  dei 
posteri.  Né  mancano  coloro  che  non  si  lasciano  nemmeno  convincere 
dalle  prove  più  concludenti.  Qual  sollievo  se  le  lettere  che  Adele  Hugo 
scrive  al  marit»,  anziché  essere  state  bruciate,  fossero  oggi  rese  di 
pubblica  ragione  e  tali  da  testimoniare  della  assoluta  innocenza 
di  lei! 

Che  una  moglie  inganni  un  marito  ordinario,  è  cosa  che  non  com- 
muove nessuno.  Ma  che  una  moglie  inganni  un  marito  baciato  dal 
raggio  del  geni*,  è  cosa  eh©  i  più  non  sanno  perdonare.  Eppure, 
Paolo  Bourget  —  nella  sua  Fisiologia  e  néiV Amore  moderno  —  non 
esclude  gli  uomini  di  genio  dalle  vittime  disegnate  dal  Minotauro! 

Non  di  rado  son  amati  o  per  se  medesimi,  o  per  la  loro  celebrità. 
Le  donne  tengono  in  gran  conto  tutto  ciò  che  brilla,  tutto  ciò  che 
si  allontana  dal  comune  e  si  eleva  al  disopra  della  folla.  La  gloria 
non  può  non  affascinarle,  anche  se  non  riescono  a  intenderne  le  ra- 
gioni profonde.  Non  è  già  come  amanti,  ma  come  mariti,  che  gli  uo- 
mini grandi  furono  spesso  malmenati.  Forse,  la  professione  di  moglie 
di  un  grand'uomo  esige  una  abnegazione,  che  può  esser  determinata 
soltanto  da  un  altruismo  eccezionale,  o  dalla  piena  intelligenza  delle 
condizioni  del  genio,  lì  grand'uomo,  anche  se  fedele,  non  sarà  mai 
un  marito  perfetto.  Egli  è  occupato  altrove,  assorbito  dai  suoi  lavori, 
perduto  nelle  sue  meditazioni.  S'isola,  vola...  Non  è  il  compagno  fa- 
migliare, sollecito  e  sempre  pronto. 

Ma  io  non  ho  l'intenzione  di  difendere  qui  né  Adele  Hugo,  né 
Sainte-Beuve;  e  tanto  meno  di  trovar  attenuanti  alla  commessa  colpa. 
Scopo  di  questo  mio  scritto  è  invece  di  difendere  la  pubblicazione 
degli  epistolari  privaH  degli  uomini  grandi,  e  le  postume  indiscre- 
zioni sulla  loro  vita;  e  ciò  per  le  stesse  ragoni  addotte  da  Luigi  Bar- 
thou  nella  prefazione  al  suo  tanto  discusso  libro:  Gli  amori  di  un 
poeta. 

n  neo-accademico  scrive  infatti  :  «  Concedo  che  la  bellezza  del- 
l'opera hughiana,  la  più  ricca  e  varia  che  nessun'altra  letteratura 
abbia  mai  conosciuto,  basta  a  se  stessa,  se  si  vuole  ammirare  sola- 
mente la  forma  abbondante  e  prodigiosa;  ma  la  pienezza  del  senso 
intimo  in  essa  racchiusa  può  solamente  rivelarsi  con  la  conoscenza 
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dell'uomo,  della  sua  natura,  dei  suoi  abiti,  delle  sue  passioni,  dei 
suoi  amori  ». 

E  poco  appresso  :  «  Il  genio  di  Victor  Hugo  non  perderà  nulla  alla 
rivelazione,  un  po'  più  accentuata  di  quel  che  non  fosse  fin  qui,  dei 
suoi  amori;  e,  forse,  la  riputazione  del  suo  cuore  vi  guadagnerà.  Io 
non  credo  si  sminuisca  un  grandCuoino  mostrando  che  fu  un  uomo  ». 

Le  figliuole  di  Paul  Maurice  —  che,  come  tutti  sanno,  fu  l'a- 
mico intimo,  devoto,  fedele  dell'autore  di  Notre-Dame  —  in  omaggio 
alla  volontà  sempre  manifestata  dal  padre  loro,  protestarono  —  nel 
Figaro  —  contro  la  pubblicazione  delle  lettere  inedite  di  Giulietta 
Drouet  a  Victor  Hugo,  come  quella  che,  «  invece  di  portar  nuovo  con- 
tributo alla  storia  letteraria,  serve  assai  più  alla  cronaca  scandalosa  ». 

Gamille  Le  Senne,  nella  Petite  République,  dà  ragione  a  Paola 
Montargis.  a  Maria  Ozenne,  a  Marta  Clemenceau,  e  torto  a  Luigi 
Barihou.  «  La  pubblicità  »  —  egli  dice  —  «  data  agl'impulsi  sensuali 
di  uno  scrittore  può  giustificarsi,  o  almeno  scusarsi,  quando  quegli 
impulsi  hanno  qualche  relazione  con  l'opera  dell'autore  scomparso. 
Ci  fu  influenza  reciproca  di  Lei  su  Lia,  di  Alfredo  de  Musset  su 
George  Santi.  Etrira  {la  signora  Charles)  ispirò  il  «Lago».  In  certe 
parti  dell'opera  del  de  Viguy  si  possono  trovare  alcune  ripercussioni 
del  suo  legame  settenne  con  la  signora  Dorval.  Ma  il  genio  di  Victor 
Hugo  fu  sempre  altero  e  solitario.  Il  tradimento  della  moglie  non  gli 
strappò  grandi  gridi  di  gelosia  :  il  suo  «  ménage  »  con  Giulietta 
Drouet  non  fu,  in  fin  dei  conti,  che  una  «popote».  Allora,  perchè 
queste  sballature  d'alcòva,  questa  letteratura  sospetta?  Quando  hanno 
come  editori  responsabili  questo  o  quest'altro  scribacchino,  che  può 
invocare  solo  la  miseria  come  scusa,  è  lecito  considerarli  come  una 
speculazione  libraria  e  passarli  sotto  silenzio.  Ma,  controfirmati  da 
un  Accademico,  rivestono  una  gravità  ecce25ionale  » . 

Anche  Maurizio  Donnay  —  l'autore  di  Amanti,  di  Lysistrata, 
della  Dovloureuse  —  nel  discorso  da  lui  pronunziato  il  6  febbrajo  di 
quest'anno  1919,  all'Accademia  Francese  —  in  risposta  a  quello  di 
Luigi  Barthou,  eletto  al  posto  lasciato  vacante  dalla  morte  di  Enrico 
Roujon  —  si  manifestò  apertamente  contrario  alla  pubblicazione  de- 
gli epistolari  postumi  degli  uomini  grandi.  Giova  trascrivere  fedel- 
m.ente  le  sue  parole: 

In  fatto  di  manoscritti  e  di  autografi,  voi  (Barthoai)  possedete  dei  tesori; 
e  avete,  fra  le  vcetne  mani,  miimerose  lettere  inedite  dei  nostri  grandi  ro- 
mantici. Noi  vi  andiamo  debitori  di  preziose  informazioni.  Voi  avete  recato 
sopra  alcuni  punti  il  vostro  contrilnito  alla  storia  della  nostra  letteratura;  e, 
altre  volte,  avete  sollevato  il  velo  che  ricopriva  taluni  misteri.  Eppui'e,  non 
bisogna  troppo  fidarsi  alle  con-ispondenze.  Alcomi  esseri  han  potuto  scam- 
biare lettere  infiammate  nelle  <iiuali  non  per  tanto  «  non  c'era  proprio  nulla  », 
almeno  nel  senso  in  cui  il  volgo  intende  «  esserci  qualcosa  ».  È  nota  la  corri- 
spondenza della  sig>nara  Roland  :  essa  dà  del  tu  al  girondino  Buzot  e  a  tutto 
pa-sto.  Eppure,  Sainte-Beuve,  che  non  era  certo  im  beibbeo,  non  tiene  la  signora 
Roland  per  adnltera.  «  Tutoiement  in  parte  comeìliano  —  egli  dice  —  e  in 
parte  rivolxizionario  ».  TaWolta,  creature  innamorate,  ma  virtuose  e  forti, 
danno  a  se  stesse  l'illusione  dell'amore  completo  e  del  possesso.  In  cambio, 
può  accadere  che  un  uomo  e  una  donna  scamibino  lettere  piene  di  conrettezza 
e  di  riserbo;  e  che,  nell'intimità,  parlino  in  ben  altro  tòno.  Si  sa  forse  mai? 
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l'ante  cose  possono  a/ver  loiogo  Ira  due  portel  Ah,  la  posterità  è  ben  delusal 
Ma  —  dite  voi  —  certe  lettere  non  lasciano  dubbio  di  sorta  aluina.  Certo; 
ma  qual  categoria  di  persone  possooio  mai  interessare?  Quelle  che  dubitano; 
ma  la  maggior  parte  delle  medesime  non  dubitano,  perchè  esse  ne  se  <ioulent 
mémc  pas!  K  indispensabile  far  conoscere  a  quella  gente  li  gli  scherzi  amo- 
rosi djella  Ispiratrice  e  del  Poeta,  d«ila  Musa  e  del  Genio?  Senza  contare  che, 
in  certe  lasmiglie,  non  esiste  nesisama  iprescrizione  per  l'onore.  Alcuni  anni 
or  sono,  un  mio  amico  corse  il  risoliio  di  ricevere  un  pajo  di  testimoni  per 
aver  egli,  snila  fede  di  alcuni  documenti,  parlato  cion  leggerezza  di  uno  dogli 
avi  di  lui,  ohe  era  stato  l'amante  di  una  delle  prime  amanti  di  Molière.  So 
benissimo  che  a  certe  donne  non  dispiace  si  riconosca,  e  persino  si  presti 
loro  dei  legami  gloriosi;  e  che,  in  più  di  ima  famiglia,  ci  si  mostra  assai  meno 
permalosi  sul  pu'nto  d'onore,  se  il  ladro  dell'onore  fu  un  personaggio  illustre. 
D'altra  parte,  il  mondo  è  assai  curioso:  ama  i  pettegolezzi  (les  potins);  o,  se 
la  parola  non  vi  pare  accademica,  diciamo  pure  i  documenti  umani.  C'è, 
dunque,  il  prò  e  il  contro.  Esistono  idme  scuole;  e  tutto  ciò  è  molto  complicato. 
Secondo  il  mio  modo  di  vedere,  la  questione  è  tutt'altra.  In  ultima  analisi,  si 
rende  forse  servigio  a  quelli  che  non  sanno,  offi'endo  loro  in  tal  modo  la 
chiave  —  bionda  o  bruna  —  dei  poemi  d'amore?  Il  giovinotto  che,  senza  docu- 
mentazione, legge  quei  canti  divini  può  nutrir  d'illusione  die  furono  scritti 
per  la  giovinetta,  o  iper  la  giovine  donna,  presso  la  quale  egli  stesso  prova  un 
turbamento,  che  non  saprebbe  manifestare.  Giudiclierà  egli  quei  canti  più 
belli,  se  conosce  la  donna  che  li  ha  ispirati?  Leggendoli,  proverà  un  fremito 
nuovo?  E,  se  è  discreto,  non  crederà  di  violar  un  segreto?  Non  vai  molto  me- 
glio lasciare  quella  donna  nella  astrazione,  nel  sogno,  nell'ideale,  senza  darle 
un  nome,  una  biografìa,  dei  contorni  ben  definiti?  E  voi  stesso,  signore, 
quando,  adolesecente,  entusiasta,  sui  banchi  del  liceo,  vi  inebriavate  della 
Tristezza  dOlyvipio,  la  vostra  ebbrezza  non  era  forse  migliore  di  quando 
rileggete  adesso  quei  versi  immortali,  mescolando  ad  essi  un'immagine  con- 
creta, reale,  che  non  vi  è  dato  respingere?  L'immagine  di  una  creatiura  ca- 
duca, che  voi  aveste  potuto  conoscere,  e  che  forse  avete  conosciaita  vecchia, 
avvizzita,  aggrinzita!  Siete,  è  vero,  ben  informato;  ma  siete  voi  più  felice  per 
questo,  e  non  rimpiangete  -talvolta  le  illusioni  e  l'ignoranza  della  vostra  gio- 
vinezza? Dolci  sentimenti,  prime  confessioni,  tenere  commozioni,  amori  pix)- 
fondi,  romanzi  furtivi,  timori,  speranze,  trionfi,  dolori  —  tutto  questo,  per- 
chè trattasi  di  un  grand'Uomo,  deve  entrare  nel  pubblico  dominio?  E  il  poeta, 
che  scrisse:  «  No,  l'avvenire  non  apipartiene  a  nessuno  »,  dubitava  forse  che, 
un  bel  giorno,  il  suo  passato  apparterrebbe  a  tutti? 

• 
•  • 

Dello  stesso  avviso,  o  quasi,  è  ilGrosclande  che,  nel  Figaro,  dedica 
un  lungo  articolo  {Doit-on  le  dire?)  al  libro  del  Barthou,  e  si  domanda 
se  non  c'è  qualche  empietà  nel  sottrarre  alle  tenebre  della  tomba 
qualsiasi  parcella  di  ciò  che  fu  Vessenza  di  un  essere  umano. 

«  Come  mai  »  —  son  sue  parole  —  «  s'avrebbe  il  coraggio  di  di- 
sputar© a  una  grande  anima  placata  il  beneficio  che  Leconte  de  Lisle, 
sulla  soglia  della  «divina  morte  in  cui  tutto  rientra  e  si  cancella», 
implorava  con  un  verso  definitivo?  » 

Non  nega  il  Grosclande  che  quanto  concerne  la  vita  degli  uomini 
grandi,  le  loro  origini,  la  loro  formazione,  i  loro  stati  fisiologici  e 
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l>sicolog-ici  non  siano  di  capitale  interesse  per  la  scienza;  ma  ò  di 
warere  che  un  tale  studio  dovrebbe  esser  riservato  alla  clinica,  e  che 
-arebbe  opportuno  astenersi,  il  piìi  lungamente  possibile,  dall'esporne 
la  rivelazione  alla  pubblicità  di  un  anfiteatro  pieno  zeppo  di  curiosi. 
In  altri  termini,  egli  invoca  —  per  g-li  studj  storici  —  una  «  specie 
di  segreto  professionale  »,  che  protegga  —  contro  l'indiscrezione  troppo 
spesso  maligna  della  pubblica  curiosità  —  il  doloroso  segreto  dei 
grandi  cervelli.  E  conclude  in  questi  termini  : 

Perchè  non  aver  lasciato  questo  genere  di  lavoro  agli  specialisti,   agli 

-herlock-Holmes  didlla  letteratura,  ohe,  mei  mondo  delle  eirti,   occupano  un- 

posto  analogo  a  quello  delle  «  Agenzie  di  ricerche...  così  dette  nell'interesse 

delle  famiglie  »?  La  passione  scusa  molti  eccessi;  ma  l'amore  delle  lettere  non 

uò  andaje  sino  adla  ipuhhlicaziooie  di  lettere  in  cui  anime  torturate  hanno 

epolta  rintimità  dei  loro  tormenti.  Victor  Hugo,  come  tanti  altri  baciati  dalla 

loria,  ha  conosciuto  le  miserie  conjuigali.  , 

Il  Genio  non  è  una  garanzia  contro  questi  accidenti  prosastici;  ma  di- 

vieinta  insopportabile,  se,  per  soprammercato,  espone  i  proprj  eletti  a  profana^ 

zloni  contro  le  quali  trova  riparo  il  comune  dei  imortali.  Occorre  molto  tempo 

prima  che  il  rispetto  nmano  autorizzi  a  praticar  degli  scavi  in  una  sepol- 

ira,  anch«  se  di  un  xioono  igraaajde. 

«  Tremala  anni  passarono  sulle  cenieri  d'Omero  ».  Viiiotor  Hugo,  però,  è 
ancora  vicino  a  noi  :  diciamo  pure  che  è  sempre  un  po'  'presente.  Senza  voler 
esagerare,  il  torco  del  Barthou  è  di  non  aver  avuto  la  pazienza  d'aspettare  due 
o  tremila  anni  prima  di  dar  alla  luce  il  suo  volume.  Forse,  avrebbe  fatto 
meglio  dii  «  non  dirlo  »  così  presto.  Come  il  libro  di  cucina,  così  la  memoria 
del  poeta  avrebbe  preferito  aspettare. 

• 
•  * 

Si  mostra  di  ugual  parere  Leone  Werth,  il  quale,  condannando 
apertamente  la  pubblicazione  delle  Lettere  di  Carlo  Luigi  Filippo 
(l'autore  della  Mère  et  V Enfant)  agli  amici,  scrive  : 

10  non  credo  che  le  carte  e  le  lettere  di  uno  scrittore  ci  appartengano. 
Quel  che  uno  scriittore  vuole  si  sappia  di  lui,  egli  lo  mette  nei  suoi  libri. 
Quanto  al  rimanente,  la  nostra  curiosità  è  più  indiscreta  ohe  altro. 

Coloro  che  han  ricevuto  dedle  lettere  da  nno  scrittore  non  dovrebbero 
pubblicarle  dopo  la  morte  di  lui.  O,  almeno,  sarebbe  necessaria  una  scelta 
molto  scrupolosa.  Anche  gli  scrittori  più  colpiti  dalla  malattia  letteraria, 
non  iscrivono  le  loro  lettere  pensando  alla  morte.  B  questa  o  quest'altra 
lettera,  che,  per  una  legittima  discrezione,  vai  non  mostrereste  nemmeno  al 
più  vostro  intimo  amico,  ricevendola,  la  date  poi  in  balia  a  migliaja  di  sco- 
nosciuti, quando  il  suo  autore  è  morto.  E  dimenticate  che  quella  lettera  è  una 
confidenza,  che  s'indirizzava  a  voi,  e  che  —  nello  scriverla  —  un  uomo  si 
abbandonava  interamente  soltanto  a  voi.  Con  qual  diritto  la  gettate  in  pasto 
Ti  pubblico?  Se  egli  avesse  voluto  prendere  il  pubblico  come  confidente, 
•vTebbe  scritto  un  libro. 

11  rispetto  verso  i  onorti  è  di  non  far  quello  che  —  essi  vivi  —  non  avreb- 
bero mai  consentito.  Le  lettere,  ohe  avete  ricevuto,  le  rinchiudevate,  la  vi- 
gilia, in  un  cassetto  a  chiiave;  e  se  um  amico  fosse  entrato  nella  vostra  camera, 
mentre  stavate  rileggendole,  egli  avrebbe  vòdto  altrove  gli  sguardi  per  non 
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veileiuie  neanolue  Ha,  isci'ittaa.ra.  E  quello  stesso  amico,  idomani,   le  a<;ijiii*>teià 
ili  un  libro  a  tre  franchi  e  cinquanta! 

Se  Leone  Werth,  e  quelli  che  pensano  come  lui  avessero  ragione, 
noi  saremmo  privi  di  tutta  una  letteratura  epistolare,  che  ha  pur 
tanti  fascini  di  seduzione.  Né  avremmo,  oggi,  le  lettere  del  Foscolo, 
del  Leopardi,  del  Flaubert,  del  Chateaubriand,  del  Mórimée,  e  di 
molti  altri  illustri  scrittori;  lettere  che  —  volere  o  no  —  sono  il  più 
eloquente  commento  all'opera  da  essi  lasciata. 

Ma  c'è  di  più,  e  di  meglio.  La  «  proprietà  letteraria  »  di  uno  scrit- 
tore appartiene  —  è  vero  —  ai  suoi  eredi,  o  a  coloro  che  l'hanno  acqui- 
stata. Ma  una  lettera  appartiene  anche  a  chi  l'ha  ricevuta.  E  questo 
diritto  di  proprietà,  ch'io  sappia,  non  fu  mai  contestato. 

La  giurisprudenza,  però,  sul  proposito,  si  è  mostrata  fin  qui  esi- 
tante. Ha  deciso  che  «  la  proprietà  di  una  lettera  appartenesse  a  chi 
l'aveva  scritta  e  insieme  a  chi  l'aveva  ricevuta».  I  Tribunali  han 
creduto  bene  di  dividere  le  lettere  in  confidenziali  —  quelle  che  il 
legittimo  proprietario  non  può  pubblicare  —  e  in  7ion  confidenziali, 
quelle  che  egli  invece  può  dare  alla  stampa.  Hanno,  poi,  affermato 
non  esserci  regola  assoluta,  tutta  la  questione  essendo  di  sapere  se  lo 
scrittore  aveva,  si  o  no,  fatto  dono  della  sua  lettera,  della  sua  prosa, 
del  suo  pensiero. 

Giorgio  Glaretie,  anni  sono,  invocava  una  giurisprudenza  meno 
confusa,  trattandosi  della,  «  stessa  esistenza  della  storia  letteraria 
francese  » . 

Possono  foree  iimanaginarsi  le  lettere  di  Miajdiama  de  Sévigmé  confiscate 
da  una  cuoca  qualsiasi,  erede  (per  caso  di  Madama  de  Grignian,  o  di  Madama 
de  Simiane? 

E  soggiungeva: 

La  moda  d'oggigiorno  va  intiera  alle  lettere  intime,  ai  bigliettini  nei 
quali  lo  scrittore  tutto  si  scopre.  Ed  è  ben  raro  che  queste  lettere  non  siamo 
stare  scritte  con  la  .segreta  intenzio^ne  dà  una  possibile  pubblicazione.  «  Tutto 
quello  che  ho  scritto,  fino  al  mio  ultimo  biglietto  —  ripeteva  Victor  Hugo  — 
è  fatto  per  esser  pubblicato,  e  può  esser  pubblicato  ».  E  tanti  tesori  dovrebbero 
andar  perduti  per  sempre?  Ma  c'è  tutto  un  anondo  di  lettere,  che  aggiungono 
gloria  a  chi  le  iha  firmate.  Non  leggei^emo  'noi,  un  giorno  o  l'altro,  le  lettere 
che  Alessandro  D-umas  figlio  scriveva  alila  prianaipessa  Ghika,  morta,  ottan- 
tenne, poco  teampo  fa,  a  Leotoure?  L'autore  della  Dame  aux  camélias  soleva 
dire:  «  Ho,  nello  scrivere,  tanta,  facilità  qiuanto  il  padre  mio;  ma  è  nelle  mie 
lettere  che  do  sfogo  a  questo  bisogno  di  ecanvere  ».  Quale  rivelazione  di  ca- 
polavoro- sarebbe  la  pubbLicazione  dell'eipdstolario  del  Dumas;  di  quelle  let- 
tere —  spesso  di  venti  o  trenta  pagine  —  che  valgono  tutte  le  sue  prefazioni, 
e  nelle  quali  egli  dà  tanti  consigli  ed  espone  tutte  le  sue  idee  sulla  vita,  sulla 
morale  e  sulla  morte! 

* 

*  * 

Non  può  nGg*àrsi  che  l'epistolario  degli  uomini  grandi  contribuì, 
in  larga  misura,  alla  loro  gloria. 

In  Francia,  Onorato  Balzac  parve  ancora  più  grande  dopo  la 
pubblicazione  delle  sue  commoventissime  lettere  alla  signora  Hanska. 
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La  moglie  del  Taine  si  oppose  alla  stampa  delle  lettere  del  marito, 
soltanto  per  pubblicarle  ella  stessa  con  cura  pietosa,  e  la  bella  figura 
del  Taine  vi  guadagnò  maggior  simpatia.  Le  lettere  di  Prospero  Mé- 
rimée  al  Lagrené  —  che,  al  tempo  della  loro  comparsa,  diedero 
luogo  a  un  processo  clamoroso,  e  condussero  Felice  Ghambon,  l'au- 
tore delle  Note  sopra  Mérimée,  in  polizia  correzionale,  come  un  sem- 
plice apache,  per  delitto  letterario  —  gettarono  nuova  bellissima  luce 
sull'autore  di  Carmen;  quelle  di  Alfredo  de  Vigny  contribuirono  fe- 
licemente alla  conoscenza  dell'uomo  e  del  poeta;  e  quelle  dell'Hugo 
a  Giulietta  Drouet  resero  attonito  il  mondo  letterario  per  l'inatteso 
idealisnho  che  contenevano. 

In  Italia,  la  pubblicazione  dell'epistolario  del  Foscolo,  del  Leo- 
pardi, del  Giusti.  dell'Alfieri,  del  Monti,  del  Manzoni  rese  possibile 
si  scrivesse  la  vera  Vita  di  quegli  uomini  grandi. 

Concludendo,  c'è  segreto  profesaionale  e  dovere  professionale  : 
non  si  deve  parlare,  quando  si  è  avvocati  o  medici;  ma  quando  si  è 
storici  e  ricercatori  di  documenti,  tutto  devesi  dire  e  stampare. 

Camillo  Antona-Tra versi. 


RASSEGNA  DI  ROMANZI  E  DI  NOVELLE 


Salvatore  Gotta  è  divenuto,  in  pochi  anni,  uno  dei  narratori  più 
popolari.  Claudio  Vela,  il  protagonista  perpetuo  de'  suoi  romanzi, 
è  oramai  una  conoscenza  del  pubblico.  Nedl'ultimo  {L Amante  -pro- 
vinciale, Milano,  Baldini  e  Castoldi,  1920)  Claudio  Vela  è  sempre  il 
giovane  senza  volontà,  senza  prograimma,  indioato  dal  suo  cognome 
allegorico  :  e  senza  scrupoli.  Allo  scoppio  della  guerra  europea,  egli 
si  trovava  a  Parigi.  Si  arruolò  nella  legione  garibaldina:  combattè 
e  fu  ferito  ad  una  gamba.  Ora  è  ritornato  nella  sua  piemontese  cit- 
taduzza  di  provincia,  proprio  nel  giorno  che  il  vecchio  canonico 
Bonnard,  il  suo  istitutore  e  direttore  spirituale  d'un  tempo,  muore. 
La  scomparsa  di  quel  sant'uomo  si  direbbe  che  segni  lo  sfrenarsi 
degli  istinti  sentimentali  e,  assai  più,  sensuali  del  giovine  solitario. 
In  quella  cittaduzza  di  provincia  vive  una  strana  signorina,  provin- 
ciale anch'essa  per  certe  sue  selvatichezze  e  intemperanze,  nota  ai 
famigliari  coirinelegante  diminutivo  di  Lula.  Claudio  la  desidera, 
la  vuole,  la  ix)ssiede  :  anche  dopo  ohe  ella  è  andata  sposa  a  un  Gio- 
vanni, amico  di  lui  dall'infanzia,  asceta  della  religione,  degli  studii 
agiografici,  del  pianoforte  e  dell'organo,  e  che  per  tanto  ascetismo, 
non  può  amare  una  donna,  né  essere  amato  da  una  donna.  Così  che 
c'è  una  qualche  attenuante  all'enormità  che  la  giovine  moglie  si 
rechi  ogni  notte  dalla  casa  maritale  alla  casa  dell'amante,  lontana 
appena  cinquanta  passi  dalla  sua.  E  per  la  verità,  prima  di  cedere 
alla  nuova  passione,  Claudio  Vela  aveva  tentato  la  fuga,  chiedendo 
di  essere  accettato  nell'esercito  come  volontario;  ma,  per  quella  sua 
gamba  ferita,  il  medico  militare  non  l'aveva  assolutamente  creduto 
abile  alle  fatiche  di  guerra.  Insomma,  era  il  destino  che  portava 
ogni  notte  l'amante  nella  casa  dell'amato.  Senonchè  una  sorella  di 
Giovanni,  Versilia,  una  innocente  tisica,  sa,  essa  sola,  della  vergogna 
del  fratello,  e  ne  muore,  senza  nulla  dire,  se  non  il  grande  amore 
suo  per  Lula,  nella  quale  la  misera  avrebbe  voluto  conquistare  la 
confidente  delle  sue  tristezze  :  e  di  quella  più  grave  di  tutte  :  di  sa- 
pere la  madre  sua  propria  disonesta,  e  separata  da  molti  anni  dal 
padre.  La  morte  di  Versilia  diventa  un  mezzo  rimorso  per  Lula,  le 
dà  una  mezza  coscienza  della  sua  colpa,  le  consente  una  mezza  be- 
nevolenza verso  il  marito:  molto  più  che,  in  un  concerto  per  bene- 
ficenza, il  m.arito  si  è  rivelato  invidiabile  pianista.  Anche  Claudio 
Vela  è  mezzo  sazio,  mezzo  deluso,  mezzo  risoluto  a  vivere  una  vita 
superiore;  e,  non  ostante  la  ferita  alla  gamba,  ottiene  questa  volta 
di  arruolarsi  in  un  reggimento  di  fanteria,  destinato  al  Carso;  e 
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«qui  finisce  il  primo  libro  de  /  Vela».  —  Si  capisce  che  nel  se- 
condo libro,  cioè  negli  altri  romanzi  che  verranno,  e  a  uno  dei  quali 
l'autore  ha  già  messo  mano  —  e  forse,  a  quest'ora,  sarà  già  pronto 
per  la  stampa  — ,  Claudio  Vela,  attraverso  i  sacrifìci  e  nella  peda- 
gogia della  guerra,  diventerà  un  altro:  diventerà  un  galantuomo, 
o  almeno  un  uomo.  Il  Gotta  ha  probabilmente  intorno  all'efficacia 
etica  della  guerra,  e  alla  sua  idoneità  a  rifare  l'uomo  interiore,  una 
opinione,  che  gli  istinti  del  dopoguerra  —  e  la  letteratura  che  esprime 
quegli  istinti  —  non  sembrano  del  tutto  giustificare;  e  c'è  qualche 
pericolo  che  questo  signor  Claudio  Vela  finisca  ad  essere  uno  schema 
I)ensato,  assai  più  che  una  figura  vissuta.  Ma  ciò  si  vedrà  a  suo 
tempo  :  e  ora  sono  da  dire  due  parole  sul  romanzo  presente.  —  Un 
proverbio  giapponese  dice  che  la  peggiore  offesa  che  si  può  fare  ad 
un  autore  è  di  lodargli  il  suo  penultimo  libro.  Io  sono  dolente  di 
dover  lodare  ancora  —  come  feci  pubblicamente  —  non  il  penul- 
timo, ma  l'antipenultimo  dei  romanzi  del  Gotta:  Il  figlio  inquieto. 
Come  gli  altri,  anche  questo  nuovo  romanzo  è  fogazzariano  nei  mo- 
tivi fondamentali  e  negli  spiriti.  Claudio  Vela  è  della  pasta  e  dello 
stampo  di  Daniele  Cortis  e  del  poeta  del  Mistero,  come  Lula  è  della 
famiglia  di  Malombra  e  di  Leila.  C'è,  anche  qui,  l'invitto  egoismo 
di  certi  sfaccendati  protagonisti  fogazzariani  :  ci  sono  i  fogazzariani 
zii  burberi  e  benefici,  e  i  fogazzariani  preti  venerandi  o  pettegoli, 
e  la  fogazzariana  e  decadentistica  miscela  di  sacro  e  di  profano. 
Lula  legge  il  Kempis,  anche  se  dalla  lettura  tragga  motivo  o  con- 
forto a  peccare  :  e  Claudio  parte  per  la  guerra  con  l'effigie  di  S.  Be- 
nedetto. Ma  sia  detto  subito.  Nell'Amante  provinciale  c'è  un  Fogaz- 
zaro degradato,  denudato  e  plebeizzato,  senza  nulla  di  quella  vere- 
condia, che  nel  romanziere  vicentino  è  la  poesia  della  sensualità.  La 
lotta  tra  lo  spirito  e  il  senso  —  che  è  il  motivo  tragico  di  tutti  i 
romanzi  fogazzariani  —  qui  manca  del  tutto:  nell'uomo  e  nella 
donna:  qui  non  c'è  Siila,  e  non  c'è  Elena.  L'autore  ha  ceduto  alle 
voglie  del  pubblico,  del  nuovo  pubblico,  che  vuole  carne  in  tutti 
gli  intingoli  e  i  condimenti;  carne,  carne,  carne.  Certo,  non  si  può 
pretendere  che  molti,  o  anche  alcuni,  o  anche  pochi  di  quelli  che 
scrivono,  e  sanno  di  avere  un  pubblico,  siano  così  eroicamente  au- 
steri da  scrivere  per  piacere  a  sé  più  che  a  quel  pubblico.  Ma  è  certo 
che  troppe  volte  l'artista  è  menomato  da  quel  suo  voler  gradire  ai 
più.  E  nel  romanzo  del  Gotta  a  me  pare  che  la  contaminazione  fra 
un  romanticismo  iniziale  e  un  sensualismo  voluto  renda  difformi 
e  contradditori  i  personaggi  e  i  motivi  maggiori  del  libro:  il  quale 
manca  di  una  unità  fondamentale  di  tono:  e  non  può  dirsi  un  bel 
libro,  anche  se  ha,  come  non  può  non  avere  un  libro  del  Gotta,  pa- 
gine bellissime.  Perchè  il  felice  artista  si  sente,  anche  se  la  espres- 
sione è  troppo  spesso  trasandata,  o  artificiosa  {contraria  contrariis 
curantur),  e  ricercata  la  novità  delle  immagini  e  sovrabbondanti  gli 
elementi  descrittivi;  e  si  nota  un'accentuazione  soverchia,  e  uno 
sforzo,  che  vorrebbe  essere  forza.  Giovanni  è  una  figura  che  spicca 
viva  e  nuova,  non  ostante  qualche  parentela  con  Pietro  Maironi: 
Versilia  è  creatura  squisitamente  lirica  e  insieme  profondamente 
femminile.  E  il  piccolo  mondo  della  città  di  provìncia  —  con  le  sue 
chiese  e  le  case  vecchie  e  le  sue  ombre  e  i  suoi  misteri  e  le  sue  sug- 
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gestioni  e  nostalgie  —  ha  ancora  nel  Gotta  il  suo  desorittore  tipico 
e  il  suo  poeta. 

L'intonazione  romantica  pura  predomina  in  Llsola  deWArnore 
di  Marino  Mohetti  (Mikmo,  l'reves,  1920).  Il  racconto  si  innesta  sul- 
l'antico mito  dell'Isola  dei  Beati;  ma  il  mito  è  ridotto  a  proporzioni 
molto  modeste,  ed  ha  assunto  un  colorito  molto  borghese.  Si  tratta 
di  un'isola  nel  lago  di  X,  che  una  milionaria  nubile  americana  volle,, 
per  testamento,  che  fosse  la  sede  di  signorine  non  più  giovani,  e  che 
non  avevano  provato  l'amore,  o  dell'amore  non  avevano  provato 
che  le  delusioni  :  una  sede,  dove  quelle  non  felici  avessero  un  trat- 
tamento signorile  e  —  qui  è  la  novità  —  vivessero,  non  già  nell'oblìo 
o  nella  ignoranza,  ma  nella  illusione  o  nella  simulazione  dell'amore. 
Perciò  nell'isola  —  in  un  magnifico  albergo  a  parte,  ma  pur  sotto 
rim{>ero  della  medesima  direttrice  —  vivono  tanti  cavalieri  quante 
sono  le  signorine:  e  ciascuno  è  destinato  a  corteggiare  una  di  esse. 
Tra  le  pensionate  dell'amore  —  ohe  sono  tante  e  di  tante  specie  — 
(il  Moretti  gareggia  col  Fanzini  per  la  ricchezza  e  varietà  del  reper- 
torio femminile),  capita  una  giovane  signorina,  la  più  giovane  di 
tutte.  Giulietta,  di  appena  43  anni.  La  semplico  creatura  dapprima 
è  come  imimersa  in  una  piena  beatitudine:  e  dimentica  tutta  la  sua 
povera  vita  :  dimentica  Alessandro,  l'amante  suo  di  vent'anni  prima; 
che  ella  aveva  veduto,  co'  suoi  propri  occhi,  baciare  un'altra:  onde 
ella  non  era  rimasta  più  né  di  lui,  né  di  nessuno.  Un  vecchio  conte 
decaduto,  dilettante  di  poeti  d'un  tempo,  e  specialmente  del  Prati, 
è  scelto  a  farle  la  corte  d'obbligo;  ed  ella  finisce  per  trovare  perfetta 
quella  corte,  e  poco  dissimile  dagli  amanti  veri  quell'innocente  spa- 
simante. Ma  perchè  le  cose  più  strane  sono  possibili  —  e  non  sol- 
tanto nei  romanzi  — ,  ecco  che,  tra  i  cavalieri,  ella  scopre  anche  —  ed 
è  ancora  simpatico,  il  più  simpatico  di  tutti  —  il  suo  amato  di  venti 
anni  prima:  destinato  ad  una  signorina  spagnuola,  la  quale  non 
vuole  rassegnarsi  ad  esser  matura  e  bruttina.  Alessandro  alla  spa- 
gnuola preferisce  lei,  ancora.  Con  lei  si  trova  in  qualche  luogo  soli- 
tario dell'isola  incantata:  e  Giulietta  trova  che  l'unico  vero  incanto 
dell'isola  è,  ancora,  lui.  Recitano  insieme  al  teatro  dell'isola:  egli 
nella  parte  di  Bellerofonte,  ella  in  quella  di  Amata,  che,  nel  punto 
culminante  del  dramma,  dovrebbe  esser  baciata  da  lui;  ma  egli  si 
limita  a  fingere  di  baciarla,  perchè  ir  regolamento  dell'isola  vieta, 
assolutamente,  i  baci...  Ma  la  bacia,  veramente,  dopo  una  serata  di 
ballo,  in  un  capanno,  al  buio.  E  la  semplice  creatura,  che  ha  prima 
lungamente  lottato  fra  il  regolamento  e  il  cuore,  fra  il  proposito  e  il 
ricordo,  fra  il  nuovo  cavaliere  e  il  vecchio  amante,  è  ora  tutta  beata 
del  ricuperato  amore,  ha  del  tutto  perdonato  al  suo  Alessandro  il 
bacio,  che  venti  anni  prima  aveva  dato  ad  un'altra...  Aimè!  Un 
brutto  giorno,  in  un  luogo  selvaggio  dell'isola  incantata,  caro  alle 
sue  scorribande  solitarie  da  sognatrice,  Giulietta  ha  ancora  l'impru- 
denza di  fermarsi  a  un  tratto,  di  tendere  gli  orecchi  ad  ascoltare, 
come  venti  anni  prima,  e  di  guardare:  e  vede,  come  venti  anni 
prima,  Alessandro  che  bacia,  e  con  vivo  trasporto,  un'altra:  cioè 
una  bella  e  fresca  cameriera...  Non  ha  la  saggezza,  di  conchiudere 
che  quella  del  baciare  era  una  innocente  consuetudine  di  quel  si- 
gnore. Scomparisce  senza  dir  nulla  la  povera  Giulietta:   e  il  suo 
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cadavere  è  ripescato  dopo  quattro  giorni,  nel  laghetto  dell'Isola  del- 
l'Amore. —  Le  pagine  più  delicate  del  delicato  romanzo  (molte  e  tut- 
tavia non  troppe)  sono  quelle  che  narrano  —  o  ritraggono  —  la 
storia  interiore  di  Giulietta:  storia  semplice  e  profonda,  innocente 
e  perturbatrice:  e  quelle  pagine  conducono  esse  e  talvolta  trasci- 
nano il  lettore  sino  alla  fine  del  racconto,  a  sostenere  il  quale  non 
basterebbero  né  le  fantastiche  pitture  del  paese  beato,  né  la  rappre- 
sentazione vivace  —  0  riesumazione  —  d'un  mondo  settecentesco, 
né  il  brio  di  cento  dialoghetti,  né  la  copia  di  macchiette  maschili  e, 
più,  femminili.  Per  sé,  e  guardato  nel  suo  insieme,  il  romanzo  é  al- 
quanto povero  di  intimità  e  di  dramma.  Si  espande  tutto  al  difuori, 
in  un  lusso  di  particolari  tutti  simili,  e  che  saziano,  come  i  quadri 
del  Watteau.  Inoltre,  mentre  l'autore,  guidato  da  un  sano  criterio 
d'arte,  ha  inquadrato  in  una  cornice  di  realtà  la  sua  favola  invero- 
simile, ha  poi  lasciate  in  quella  cornice  troppe  lacune  e  sconnessioni. 
Donde  vengono,  per  esempio,  e  come  si  trovano  nell'Isola  i  corteg- 
giatori? E  se  la  vita  di  quell'isola  può  piacere  a  delle  donne,  può 
esser  sopportabile  a  degli  uomini,  che  non  siano  essi  stessi  delle 
<ionne?  Nel  camipo  della  imima.gi nazione  tutto  é  possibile;  ma  nel 
prodotto  dell'arte  tutte  le  parti  devono  rispondersi  le  une  alle  altre, 
e  tutte  avere  la  loro  sufficiente  ragion  d'essere.  Nell'Ariosto  e  nel  Poe 
tutto  é  fantastico,  e  tutto  é  motivato.  Ma  a  me  pare  che  il  romanzo 
manchi  proprio  in  quelle  parti  che  dovevano  essere  più  significative 
e  vitali.  Personaggi  principali,  come  Alessandro  e  la  direttrice,  re- 
stano troppo  più  enigmatici  che  suggestivi.  Certi  motivi  sono  accen- 
nati, e  abbandonati  :  per  esempio  il  se^nso  di  sazietà,  che  doveva 
pur  destare  o  presto  o  tardi  la  finzione  continua  di  una  vita,  in  cui 
tutto  é  falso:  dal  bambino  che  rappresenta  Cupido,  ed  é  un  con- 
tadinello  in  maglia  ed  ali,  agli  alberi,  che  portano  pesche  di  stoffa. 
Kd  é  singolare  che  nessuna  di  quelle  tante  donne  viva  in  sé  la 
coscienza  dolorosa  di  una  vita  senza  amore,  senza  gioventù,  senza 
speranza.  L'autore  non  ha  abbastanza  approfondito  né  sviluppato 
il  suo  tema;  perciò  non  mancano  le  situazioni  e  le  figure  convenzio- 
nali :  come  la  signorina  tisica  e  la  signorina  pazza. 

Del  convenzionale,  e  del  comune  ha  terrore  Rosso  di  San  Se- 
condo: uno  degli  autori  più  giovani,  e  più  lodati,  anche  dalla  critica 
maggiore;  e  i  giudizi  laudativi  ed  ammirativi  sugli  altri  suoi  libri 
si  leggono  in  appendice  del  presente:  La  mia  esistenza  d'acquario 
(Roma,  Garra,  s.  a.).  Dubito  che  lodi  sarebbero  risonate  così  una- 
nimi, se  l'autore  si  fosse  presentato  per  la  prima  volta  al  pubblico 
con  questo  libro.  Il  pubblico  applaude  alla  personalità  artistica  an- 
che più  irregolare  e  violenta:  resta  muto  davanti  alla  virtuosità  più 
-quisita:  e  in  questo  libro  prevale  la  virtuosità.  La  mia  esistenza 
ì  acquario  é  il  racconto  che  fa  di  sé  una  strana  donna  fra  idiota  e 
:llucinata  e  perversa,  una  creatura  che  l'autore  assomiglia,  con  viva 
e  nuova  immagine,  alla  medusa,  che  vive  nella  luce  sinistra  e  fra 
le  parvenze  spettrali  d'un  acquario.  Ma  in  quella  giovine  donna  ri- 
vive un'altra:  la  madre:  una  bellezza  fatale,  dietro  cui  si  trascina- 
rono molti  adoratori,  e  che  morì  uccisa  dal  più  geloso  di  essi,  il  suo 
■ocondo  marito.  La  figlia  è  amata  da  quelli  stessi  che  amarono  sua 
madre;  e  ad  uno  essa  si  concede  :  che  però  non  ha  la  forza  o  Tardi- 
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mento  di  possederla,  perchè  vede,  dieLiu  la  figlia,  la  iruuire.  E  la 
figlia  vendica  finalmente  la  madre,  trafiggendo,  con  uno  spillone, 
riiccisore  di  lei  :  la  sera  che,  assolto  dai  giurati,  aveva  rimesso  piede 
nella  villa,  dove  aveva  ucciso,  e  dove  da  poco  tempo  aveva  chia- 
mato la  figliastra.  —  Il  tenue,  rapidissimo  racconto  si  svolge  in  un 
mondo  di  incubo.  Non  solo  la  protagonista,  ma  anche  gli  altri  per- 
sonaggi sono  degli  anormali;  onde,  per  la  mancanza  del  contrasto 
con  il  mondo  normale,  quella  anormalità  resta  senza  fìsonomia:  e 
si  rivela  nelle  cose  più  che  nelle  anme  :  né  mai  si  traduce  in  quelle 
sùbite  visioni  di  verità  più  profonde  delle  consuete,  in  quelle  illu- 
minazioni interiori,  che  costituiscono  le  pagine  più  vive  della  lette- 
ratura psicopatica,  dal  Verlaine  al  Maeterlinck.  E  c'è,  poi,  una  con- 
traddizione, o  una  incoerenza  sostanziale,  per  quanto  comune  alla 
letteratura  pseudoautobiografica.  Chi  narra  di  sé,  e  di  ciò  che  più 
opprime  la  sua  coscienza,  non  può  distaccarsi  da  sé,  non  può  aver 
l'occhio  o  la  fantasia  alle  cose  estrinseche,  se  non  subordinatamente 
a]  suo  io:  non  può  indaigiarsi  ad  analizzarle,  a  descriverle.  Allora 
si  confondono  le  parti  del  protagonista  che  narra  e  dell'autore  che 
commenta  e  completa:  allora  la  espressione  nega  o  dimentica  l'at- 
teggiamento fondamentale  del  narratore:  e  tutto  il  libro  giuoca  su 
una  contraddizione  psicologica,  che  in  arte  significa  difetto  di  inspi- 
razione. Ne  consegue  che  nel  romanzo  di  cui  discorriamo,  più  che 
dramma,  c'è  pitture:  alcune,  mirabili  —  come  quella  dello  spillone 
luccicante  nella  camera  muta  — ;  ma  viventi  in  sé,  e  non  nell'anima 
della  narratrice.  La  quale  scrive  in  un  linguaggio  immaginoso,  e 
nel  tempo  medesimo  esatto,  in  un  vocabolario  non  ricco,  ma  signo- 
rile (perciò  stonano  alcuni  idiotismi),  per  periodi  snelli  e  tuttavia 
oratori,  in  uno  stile,  insomma,  che  può  meritare  il  pieno  consenso 
dei  lettori  di  gusto,  ma  non  è  certo  quello  di  una  povera  demente. 
—  Dimenticare  se  nei  motivi  e  nei  personaggi  della  propria  crea- 
zione è  il  colmo  dell'arte,  e  pochi  vi  arrivano  :  ma  Rosso  di  San  Se- 
condo è  dei  non  molti  che  trattano  l'arte  sul  serio,  e  che  merita  di 
uscire  dal  cenacolo  degli  stilisti,  per  conquistare  le  serene  e  sere- 
nanti vette  della  poesia. 

Il  romanzo  autobiografico  è  di  moda.  Appartiene  al  genere  an- 
che La  Casa  meravigliosa  di  Carola  Prospem  (Firenze,  Battistelli, 
1920)  :  un'autrice  che  si  è  fatta  avvertire  senza  rumore,  e  pure  si  è 
imposta  alla  considerazione  del  pubblico:  segno  di  un  merito  auten- 
tico: che  questo  suo  ultimo  romanzo  riconferma.  Un  figlio  narra 
i  giorni  estremamente  miseri  di  sua  madre,  ammalata  di  gelosia, 
separata  dal  marito;  il  quale  è  afflitto,  alla  sua  volta,  da  una  malattia 
non  meno  grave  :  la  incapacità  a  sentire  la  passione  :  ogni  passione; 
e  reagisce  a  questa  sua  apatia,  che  prende  le  forme  di  una  arguta 
e  scettica  mondanità,  gittandosi  in  un  lavoro  disperato,  che  lo  por- 
terà precoce  alla  tomba.  Il  figlio  ha  ereditato  l'appassionata  anima 
della  madre;  e  si  innamora,  appena  uscito  dal  liceo,  d'una  vedova,  di 
dieci  anni  più  vecchia  di  lui.  Il  tradimento  della  donna,  —  o  meglio, 
il  suo  ragionevole,  troppo  ragionevole  matrimonio  con  un  uomo  di 
età  —  è  il  dolore  che  egli  non  potrà  più  dimenticare  :  e  che  gli  detta, 
molti  anni  do'po,  di  mezzo  alla  prosa  della  oscura  vita  comune,  le 
pagine  autobiografiche.  —  Sono  due  romanzi  in  uno;  ma  l'uno  non 
perturba  l'altro,  anzi  lo  seconda  e  lo  completa;  e  non  è  facile  leg- 
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gere  un  racconto  così  uno,  e  così  saldamente  organato,  con  poche 
linee,  nna  vigorosissime.  La  tristezza  dell'infanzia  e  della  fanciul- 
lezza lontana,  la  tempesta  gaudiosa  e  lacrimosa  del  primo,  cioè  del- 
l'unico amore,  sono  motivi  antichi,  ma  ritrattati  con  novità,  perchè 
rivissuti  con  pieno  abbandono,  con  penetrante  intuizione.  Potenti  le 
pagine,  che  rappresentano  nei  suoi  caratteri  meno  estetici,  e  più  veri, 
la  gelosia  della  madre.  Il  disfacimento  graduale  di  quella  povera 
creatura,  il  suo  calvario  di  sette  anni  di  una  attesa  vana,  e  che  ter- 
mina con  il  tentativo  di  un  suicidio,  è  fermato  in  tutti  i  suoi  mo- 
menti, in  tutti  i  suoi  ondeggiamenti  e  illogicità.  L'interesse  è  tutto 
raccolto  sul  narratore,  ed  il-  mondo  è  veduto  attraverso  i  suoi  occhi 
alterati  dalla  passione.  Tutto  ciò  che  non  ha  stretta  aderenza  con 
quella  passione,  è  accennato  di  scorcio,  e  resta  nella  penombra  e 
nei  fondo  della  scena.  Ma  qualche  volta,  come  nel  romanzo  di  cui 
discorrevo  dianzi,  l'autobiografo  dimentica  i  limiti  di  un  racconto 
autobiografico.  Non  mancano  invasioni  liriche:  queir«  incognito  in- 
distinto» che  è  caratteristica  del  romanzo  femminile,  e  che  si  tra- 
duce spesso  nella  forma  inferiore  della  oratorietà.  Sono  riferiti  lunghi 
discorsi  diretti,  e  complicati  dialoghi,  che,  da  chi  narra  su  ricordi, 
appena  avrebbero  potuto  essere  accennati.  I  personaggi,  massime  il 
padre,  parlano  troppo  bene.  Peccato  veniale?  Forse.  Ma,  almeno  in 
teoria,  non  si  danno  in  arte  peccati  veniali. 

Il  lUorno  del  figlio  e  La  bambina  rubata  di  Grazia  Deledda  (Mi- 
lano, Treves,  1919)  sono  dalla  insigne  scrittrice  chiamati,  modesta- 
mente, novelle:  uno  scrittore  più  intendente  del  mercato  librario 
avrebbe  pubblicato  la  seconda  a  parte  —  con  il  nóme  di  romanzo  — 
tanto  è  ampia.  Forse,  e  all'una  e  all'altra,  e  non  solo  per  l'ampiezza, 
si  conveniva  il  vecchio  nome  di  racconto.  La  prima  narra  di  un  tro- 
vatello, raccolto  di  mala  voglia  di  mezzo  la  strada  da  un  burbero 
proprietario,  una  sera,  che  ritoma  da'  suoi  campi.  Portato  a  casa,  il 
piccino  conquista  subito  l'amore  di  un  vecchio  servo  cieco,  e  a  poco 
a  poco  della  padrona  di  casa  :  che  alla  fine  trova  in  lui  un  compenso 
pel  figlio  suo,  perduto  in  guerra,  e  del  quale  nella  madre  durava 
da  più  mesi  disperato  il  lutto.  —  Anche  in  questo  breve  racconto  è 
tutto  il  mondo  e  tutta  l'arte  di  Grazia  Deledda:  un  non  so  che  di 
primitivo  e  di  rozzo  e  delicato  insieme  nella  psiche  dei  personaggi  : 
una  sobrietà  suggestiva  nella  pittura  del  paesaggio,  che  spesso  ha 
qualche  cosa  dell'aereato,  del  vivido,  del  lirico  del  paesaggio  dei  pit- 
tori quattrocenteschi  :  la  figurazione  amorosamente  piena  della  casa 
patriarcale:  la  simpatia  riverente  per  gli  umili,  nei  quali  la  scrit- 
trice, come  qualche  grande  autore  russo,  di  cui  ella  sente  l'inspira- 
zione, vede  la  serietà  e  la  bontà  della  vita.  Il  servo  cieco  è  perciò  la 
figura  più  espressiva:  e  presso  lui  porrei  quella  del  medico,  che 
reca  la  più  fredda  e  amara  interpretazione  della  vita  sociale  e  dei 
diritti  che  essa  ha  su'  suoi  membri.  —  L'altra  novella  si  innesta  su 
una  immaginazione  davvero  originale.  Un  sordomuto  narra  p>erchè 
è  stato  condannato  al  carcere.  Egli  commise  un  peccato,  egli  diede 
la  vita  a  una  bambina,  che  avrebbe  voluto  mantenere  lui.  Ma  la 
pietà  sociale,  la  oltraggiosa  pietà  sociale,  sottrae  la  bambina  a  lui, 
giudicato  inetto  ad  essere  padre,  e  povero.  Ed  egli,  in  un  momento 
che  il  senso  e  il  diritto  della  paternità  vincono  ogni  altra  conside- 

2,5  Voi.  COVI,   serie   VI  —  16   giugno  1920. 
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rtizione,  ruba  la  sua  creaturina,  dalla  casa  dove  era  ospitata,  per 
portarla  lui  ad  una  nutrice,  che  l'avrebbe  tenuta  nascosta.  La  crea- 
turina, nella  orribile  notte,  gli  muore  fra  le  braccia:  e  quando  egli 
se  ne  avvede,  la  coscienza  del  suo  dolore  è  tanta,  che  egli  ricupera 
l'udito,  e  'Sente  Analmente  il  suo  proprio  grido.  E  pure  egli  è  in  pace, 
perchè  sa  di  aver  espiato  la  sua  colpa,  e  perchè  è  convinto  che  Dio 
stesso  ha  chiamato  a  sé  la  bambina:  ed  accetta,  sereno,  il  giudizio 
e  il'  carcere.  Giac^chè  il  sordomuto  è  stato  non  un  {lelinquente;  ma 
una  vittima;  una  vittima  della  sua  passionalità  intima,  tanto  più 
fervida,  quanto  più  impedita  di  espandersi  :  vittima  della  ingenuità, 
di  chi  vive  di  sé  e  con  sé:  vittima  delle  frodi,  contro  le  quali  egli 
meno  che  altri  potè  premunirsi.  Ma  lo  spasimo  è  sopratutto  in  ciò, 
che  il  sordomuto  sente  la  'Sua  coscienza  di  uomo  frangersi  e  fondersi 
di  fronte  alle  cose,  che  egli  non  riesce  a  dominare  :  onde  quello  che 
gli  sarà  imputato  come  delitto,  il  furto  della  bambina,  è  per  lui  la 
disperata  affermazione  della  sua  dignità  di  uomo.  —  Altri  vedrà  se 
la  coscienza  del  sordomuto  non  sia  per  avventura  troppo  completa 
e  normale:  e  se,  rappresentandola  meno  completcì,  più  simile  a  un 
barlume  che  ad  una  luce,  a  una  penosa  intuizione  che  a  una  chiara 
vi.sione,  il  racconto  non  avrebbe  guadagnato  in  interesse  e  in  tragi- 
cità. Ma  così  com'è,  la  novella  ha  pure  le  sue  novità  e  profondità. 
Il  mondo  senza  isuoni,  che  si  offre  al  sordomuto,  acquista,  per  com- 
peuiso,  una  straordinaria  vivezza  di  colori,  di  movimento,  di  espres- 
sione, di  umanizzazione,  È  il  mondo  quale  si  rivela  ad  un'anima 
primordiale  e  raffinata  nel  medesimo  tempo.  Onde  l'arte  di  Grazia 
Deledda  fa  qui  miracoli  di  vigorìa  rappresentativa;  e,  per  la  neces- 
sità estetica  di  quel  vigore,  sono  a  posto  anche  certe  violenze  e  de- 
formità e  primitività  di  immagini. 

Novelle,  nel  più  spontcuieo  significato  della  parola,  sono  quelle 
d)  Virgilio  Brocchi,  che  si  intitolano  II  lastrico  delVInferno,  ossìm 
«  Le  buone  intenzioni  »  (Roma,  Mondadori,  s.  a.),  tuttoché  siano  col- 
legate fra  loro,  e  tutte  abbiano  per  isfondo  quel  paesotto  dai  campa- 
nili continuamente  sonori,  che  il  Brocchi,  con  allusione  rabelaisiana, 
chiamò  già,  in  un  ben  noto  libro,  l'Isola  sonante.  Queste  novelle  sono 
la  rappresentazione  della  vita  privata  e  pubblica  di  un  piccolo  cen- 
tro: dove  il  mereiaio  e  il  barbiere,  il  brigadiere  e  il  parroco  sono  le 
figure,  o  i  figuri,  principali;  e  il  caffè,  l'osteria,  il  mercante,  la  fab- 
brica, il  sacrato,  la  fiera,  la  festa  del  patrono  sono  la  scena  e  i  mo- 
menti tipici.  Nel  ritrarre  quel  mondo,  non  meno  antico  che  moderno, 
così  pettegolo  e  così  ingenuo,  cosi  angusto  e  così  ricco  di  pK>esia 
per  chi  —  come  qualche  personaggio  del  libro  —  vi  ritorna  dopo 
molti  anni  di  assenza  e  non  vi  riconosce  più  nessuno,  il  Brocchi  è 
maestro.  Noi  viviamo  con  lui  nell'Isola,  o  in  uno  degli  innumerevoli 
borghi  che 

tra  il   Po  e  il  Monte  e  la  marina  e  il  Reno 

assomigliano  all'Isola  :  se  pure  la  circoscrizione  dantesca  non  è  troppo 
limitata.  Nulla  in  queste  pagine  che  non  sia  vero,  determinato,  con- 
creto; e  tuttavia,  nel  rilievo  dei  particolari,  non  è  mai  perduto  il 
senso  del  tutto:  la  voce  di  un'anima  sempre  la  stessa,  che  parla 
senza  parole  delle  cose  più  diverse  :  segno  che  il  libro  è  nato  dal  di 
dentro,  e  si  è  formato  come  da  sé,  lentamente,  da  un  mondo  fami- 
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giiare  all'autore  da  molti  anni,  anche  se  i  motivi  occasionali  sono 
desunti  dagli  avvenimenti  recentissimi.  Per  questa  intimità,  e  vorrei 
(lire  cordialità  del  racconto,  il  lettore  crede  già  di  aver  conosciuto, 
anche  se  non  li  ha  mai  veduti,  i  personaggi:  l'immenso  Tomma- 
sone,  che  comparisce  in  tutte  le  novelle,  e  che  di  dietro  il  suo  banco 
da  mereiaio,  o  nella  bottega  del  barbiere  a  cavalcioni  di  una  solida 
sedia,  vede  tutto,  sa  tutto,  indulge  a  tutte  le  bricconate  degli  uomini 
e  a  tutte  le  fragilità  delle  donne,  consigliere  di  tutti,  tutore  di  tutti: 
e  il  professore  Giubileo,  ifbbriaco  marxista  e  geloso  marito:  e  il 
faimacista  Omobono,  feroce  cattolico  e  padre,  alla  lunga,  arrende- 
vole: e  Sandrino  Franchi,  un  Panurgo  in  piccolo,  barbiere,  censore 
di  collegio,  tipografo,  esperto  in  tutte  le  arti,  incapace  di  riuscire 
bene  in  una.  E,  per  la  loro  calda  umanità,  per  la  loro  spontaneità 
e  rumorosità  romagnola,  il  lettore  si  affeziona  presto  a  quei  tipi  : 
anche  all'irto  brigadiere  Moscallegra,  che  dappertutto  scopre,  palese 
o  nascosto,  sfrontato  o  ironico,  il  disfattismo:  e  quasi  quasi  anche 
a  quell'intrepido  ribaldo  di  Don  Nuvolari,  rivale  del  brigadiere,  non 
soltanto  nel  campo  della  politica  guerresca.  Questo  prete  Nuvolari 
è  forse  la  figura  meglio  rilevata  e  più  vigorosa  del  libro.  Ricorda 
per  l'energia  della  volontà  e  la  brama  del  dominio,  l'abbate  Faujas 
della  zoliana  Conquète  de  Plassans.  Anche  perciò  stona  la  sua  ir- 
ruente carnalità  :  la  quale  nuoce  —  dico  esteticamente  —  allo  spi- 
rito stecchettianamente  boccaccesco  del  libro  :  o  almeno  di  tanta  parte 
del  libro;  dove  una  sensualità  gioconda,  all'antica,  sarebbe  stata  più 
a  posto  della  sensualità  accesa  e  spasimante  della  letteratura  contem- 
poranea. 

Se  le  novelle  dfel  Brocchi  non  si  staccano  dalla  sempre  nuova 
vecchia  vita  comune,  le  novelle  La  vigna  vendemmiata  (Milano, 
Treves,  1919)  di  Antonio  Beltramelli  ritraggono  avvenimenti  straor- 
dinari e  straordinarie  situazioni  sentimentali  :  in  un  linguaggio  e 
in  uno  stile,  che  tiene  della  nobiltà  d'annunziana:  per  cui  l'autore, 
per  la  dissonanza  fra  la  forma  e  il  contenuto,  riesce  meno  felice 
nelle  novelle  di  argomento  futile  e  scherzoso  (come  La  Pace).  Del 
resto  egli  è  fatto  per  sentire  gli  aspetti  della  vita  più  violenti,  e  tra- 
gici d'una  tragicità  d'eccezione,  non  di  quella  quotidiana,  in  cui 
tutti  siamo  sommersi,  e  che  solo  pochi  sanno  scorgere  e  interpretare. 
La  figurazione  prediletta  dal  Beltramelli  sembra  quella  dell'uomo 
primordiale,  mezzo  tra  l'idiota  e  il  fanciullo,  tra  l'eroe  e  il  delin- 
quente, che  travede  più  che  non  veda,  che  sente  più  che  non  pensi. 
L'esempio  più  vivo  è  nel  protagonista  della  novella,  che  dà  il  nome 
alla  raccolta.  Talvolta  quella  figurazione  è  costituita  di  tardità  men- 
tale e  di  ingenuità  animalesca,  come  nei  tr«  figli  che  chiudono 
in  un  forno  il  vecchio  padre,  per  farlo  sudare  {Lo  spaventapasseri)  : 
talvolta  si  condensa  in  uomini  di  estremo  vigore,  come  nei  Violenti 
(una  novella  mirabile  di  architettura,  di  sobrietà,  di  dramma)  :  ta- 
l'altra  si  attenua  in  anime  di  innocenza  e  di  bontà  estrema  :  come 
in  don  Pietro  di  Ora  grigia,  e  nelle  tre  o  quattro  vecchie  superstiti, 
che  ancora  pregano  Dio  nella  chiesetta  cadente  del  paesello  diven- 
tato empio,  da  poi  che  l'hanno  in  dominio  i  socialisti.  Nella  quale  ul- 
tima noVella  —  e  in  quell'altra  di  Padre  Serenità  —  si  sentono  note  di 
umanità  profonda  e  buona,  e  d'una  vereconda  poesia,  che  sa  di  altri 
tempi.  Perchè  il  Beltramelli  è  poeta  nell'anima:  onde  se  la  sua  fan- 
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tasia  non  è  ricca,  l'imnia^inazione  è  sempre  viva  e  commossa.  Il 
paesaggio  è  quando  ridente,  quando  pauroso,  sempre  suggestivo.  Il 
racconto  rapido  ed  intenso.  Queste  novelle  si  staccano  dalla  futilità 
consueta.  E  l'autore  riuscirebbe  anche  più  personale,  se  meno  ac- 
centuasse le  note  della  sua  personalità. 

Ferdinando  Paolieri  è  stato,  e  deve  essere  tuttavia,  un  appas- 
sionato cacciatore:  e  nella  sua  raccolta  Uomini  e  bestie  (Firenze, 
Battistelli,  1920)  rievoca  episodi  della  sua  vita  da  cacciatore.  Non 
sempre;  Un  uomo  felice,  per  esempio,  è  il  Muyherini  non  hanno  a 
che  vedere  con  la  caccia  :  né  la  Siotia  di  un  gatto  :  racconto  autobio- 
grafico, in  cui  la  povera  bestiuola  narra  coni  era  in  procinto  di  mo- 
rire impiccata  dagli  Austriaci  a  Vittorio  Veneto,  e  come  fu  liberata 
dai  bersaglieri  italiani.  Ma  l'ambiente  e  lo  sfondo  di  tutti  i  racconti 
è  sempre  quell'ambiente  casalingo  e  campagnuolo,  nel  ritrarre  il 
quale,  con  vivezza  di  colori  e  di  movimento,  il  Paolieri  è,  come  tutti 
sanno,  uno  specialista.  Salvo  alcune  poche,  come  //  giogo,  che  ri- 
corda, per  certe  mosse,  La  morte  del  lupo  del  De  Vigny,  e  II  fal- 
cone, che  contiene  gli  accenti  più  poetici  del  libro,  le  novelle  del 
Paolieri  sono,  come  dice  il  titolo,  «  piacevoli  »  :  mirano  a  far  ridere 
e  sorridere  :  a  narrare  cose  strane  e  tuttavia  vere  :  giacché  all'autore 
sembra  inutile  inventare,  quando  accadono  nel  mondo  tante  com- 
binazioni più  interessanti  di  qualunque  racconto  più  artifìzioso.  È 
la  novella  all'antica,  da  divertire  le  brigate  :  il  racconto  narrato  con 
la  calda  passione  e  la  loquacità  viva  di  chi  ha  veduto:  tenuto  abil- 
mente sospeso,  inaspettatamente  risolto,  con  intervento  di  gagliofR 
e  di  furbi,  di  saggi  ridicoli,  e  di  ridicoli  saggi.  Caccia  grossa,  e  Un'av- 
ventura di  venti  anni  fa  si  possono  considerare  come  ottimi  saggi 
del  genere.  Ma  esso  il  genere  è,  credo,  fuori  di  moda.  Ora  i  lettori 
non  vogliono  più  ridere,  per  il  semplice  gusto  di  ridere.  L'atteggia- 
mento spirituale  del  Paolieri  é  troppo  ingenuo.  Avrebbe  incontrato 
venti  o  trent'anni  fa.  E  venti  o  trent'anni  fa,  quando  i  Manzoniani, 
che  avevano  frainteso  la  teoria  del  maestro,  confonde\^ano  la  lingua 
di  una  nazione  col  dialetto  d'una  provincia,  sarebbe  anche  piaciuta 
la  toscanità  plebea  del  Paolieri.  Oggi  quella  toscanità  può  sembrare 
una  pedanteria  nuova,  che  castiga,  come  la  vecchia,  la  spontaneità 
dell'ispirazione. 

Spontaneo,  davvero,  e  toscano  senza  toscanerie,  é  Dino  Pro- 
venzal,  in  Uomini,  donne  e  diavoli  (Milano,  Treves,  s.  a.).  Dopo  il 
Panzini  e  il  Pirandello,  il  Provenzal  è  il  più  popolare,  forse,  dei 
narratori  umoristici  che  abbia  l'Italia  d'oggi  :  ed  è  narratore  di  in- 
vidiabile felicità  :  che  ricorda  quando  il  Fucini,  quando  il  De  Amicis: 
comunicativo,  viyido,  loquace  come  loro;  ma  con  un'amarezza  nel 
profondo,  che  in  loro  non  c'è  :  l'aimarezza  di  chi  troppo  ha  veduto, 
e  parecchio  sofferto.  Aggiungo  che  l'uomo  o  l'eroe  dei  racconti  pro- 
venzaliani  —  si  sa  che  ogni  artista  si  crea  l'uomo  del  suo  cuore  — 
non  è  tanto  semplice,  come  gli  uomini  del  De  Amicis  e  del  Fucini  :  e 
ha,  qualche  volta,  certe  impostature  morali,  o  certe  rilassatezze,  di 
assai  discutibile  gusto.  E  l'autore  insiste,  qualche  volta,  su  note  men 
che  simpatiche,  che  guastano  la  schietta  umanità  originaria  di  certi 
motivi  e  di  certi  personaggi.  Il  che  può  derivare  dal  fatto  che  egli  ha 
voluto  accentuare  esageratamente  —  come  spesso  accade  agli  umo- 
risti —  la  nota  pessimistica,  l'antitesi  fra  la  realtà  povera  e  il  sogno 
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alto.  La  novità  del  libro  è  in  parecchi  racconti  satanici  alla  Hoff- 
mann  {Il  prigioniero.  Lettera  al  Diavolo,  A  Lalla  che  non  ci  credeva. 
Il  domijio  giallo.  Le  insegne).  E  in  tali  racconti  satanici  non  sono 
soltanto  fantasie  terrificanti  e  angosciose,  ma  vivace  osservazione  del 
reale,  e  spiriti  beffardajnente  satirici,  e  anche  rivelazioni  di  lotte  e 
di  sconfitte  interiori.  Ma  l'autore  si  propone  troppo  di  farci  rabbri- 
vidire :  e  noi,  come  non  sappiamo  più  ridere  di  gusto  alle  novelle 
facete,  non  rabbrividiamo  più  sul  serio  alle  novelle  del  vecchio  dia- 
volo. Io  preferisco  i  motivi,  in  cui  Dino  Provenzal  è  quel  Dino  Pro- 
venzal  che  tutti  conosciamo  :  in  cui  —  pur  tra  parecchie  freddure  — 
rompe  la  comicità  più  viva  e  inaspettata:  come,  nella  Croce  di  Pal- 
lino, quel  ministro  che  perde  in  treno  la  redingote,  come  nella  Notte 
di  S.  Bartolomeo,  quel  Tomimaso  che  diluvia.  Preferisco  certi  rac- 
conti birboni,  dove  la  satira  è  tanto  più  viva,  quanto  meno  è  messa 
in  rilievo  (come  Sotto  lo  sguardo  di  Glaucopide).  E  mi  commuovono 
certi  personaggi  oscuri  di  scuola  e  di  biblioteca,  parenti  lontani  di 
Sylvestre  Bonnard  e  di  Monsieur  Bergeret,  ingenui,  storditi,  inno- 
centi, disgraziati;  che  hanno  sul  labbro  un  sorriso  di  bontà  per  la 
vita  che  li  affligge,  e  negli  occhi  la  brama  di  un  giorno  d'amore,  che 
non  hanno  mai  goduto;  come  il  professore  Allotti  di  Parentesi  az- 
zurra, e  il  professore  Benni  di  L'ultima  distrazione. 

E  termino  con  il  libro  di  un  caro  poeta,  morto:  L'ultima  traccia 
di  Guido  Gozzano  (Milano,  Treves,  1919),  Se  queste  novelle  aggiun- 
geranno alla  sua  fama,  non  so  :  certo  non  sono  indegne  del  poeta  dei 
Colloqui,  dei  quali  ripetono  spesso,  gli  atteggiamenti  e  i  motivi  lirici 
fondamentali.  Il  protagonista  è,  prevalentemente,  un  giovane  dal 
cuore  di  artista,  che  porta  in  sé  come  la  oscura  coscienza  di  una 
sconfitta,  irrequieto,  errante,  innamorato  dei  luoghi  della  sua  fan- 
ciullezza, pessimista  e  sognatore,  Mefistofele  e  Faust:  tipo  frequen- 
temente trattato  nella  letteratura  contemporanea  italiana:  e  quasi 
sempre  con  caratteri  di  astrattezza  e  di  falsità;  ma  qui  è  concreto  e 
vero  e  commovente,  e  intimamente  vissuto.  Il  mondo,  in  cui  quel 
protagonista  si  muove,  ora  è  di  uomini  duri  e  rapaci  e  di  femmine, 
quanto  socialmente  elevate,  altrettanto  ipocrite:  mondo  di  antitesi; 
ora  è  un  mondo  di  consonanza  e  quasi  di  continuazione  dell'anima 
sua;  creature  dolenti  e  pazienti,  che  l'autore  trova  di  preferenza  nei 
superstiti  di  altre  età,  e  nelle  classi  sociali  più  umili,  e  nei  vinti  della 
vita.  Il  pessimismo  aimaro  viene  così  a  risolversi,  o  a  comporsi,  in 
uiì  finale  atteggiamento  di  bontà  e  di  indulgenza,  anehe  se  talvolta 
si  arma  e  prende  posizione  di  battaglia,  specie  contr-o  la  ignobiltà 
della  nuova  plutocrazia.  L'ultima  traccia  è  un  libro  di  umanità  no- 
bile e  pura;  e  l'autore  è  narratore  vivo,  descrittore  sobrio,  lirico 
contenuto,  come  i  signori  della  parola:  quelli  di  vecchio  stampo. 
La  delicata  spiritualità  del  poeta  si  esprime  più  .specialmente  in  Vn 
addio,  L'Erede  prescelto  (che  costituiscono  un  solo  racconto).  Il  ri- 
flesso delle  cesoie,  MeUsenda.  La  nota  della  pietà  prevale  in  Gli  occhi 
dell'anima  e  in  L'incatenala:  potente.  La  Vera  maschera  è  una  di 
quelle  rappresentazioni  definitive,  ohe  non  si  dimenticano  più.  Nei 
racconti  arguti,  come  II  bel  segugio,  il  temiperamento  sostanzialmente 
elegiaco  dell'autore  riesce  non  senza  fatica. 

Eugenio  Donadoni. 


IL  NUOVO   MINISTERO 

ED  I  PROBLEMI  DELL'ORA  PRESENTE 


L'incarico  affidato  dal  Re  all'on.  Giolitti  di  comporre  il  nuovo 
Ministero  è  stato  accolto  nei  partiti  costituzionali,  da  un  sentimento 
notevole  di  consenso  e  di  fiducia.  Il  Gabinetto  si  è  g^ià  posto  all'opera, 
ed  il  paese  attende  con  benevola  e  cordiale  aspettazione  l'opera  sua, 
amministrativa  ©  legislativa. 

Dal  punto  di  vista  parlamentare,  il  Ministero  ha  un  ambiente 
favorevole  al  Senato,  che  fermamente  -confida  ch'esso  avrà  una  chiara 
visione  d'ella  realtà  della  situazione  e  che  saprà  dimostrarsi  all'al- 
tezza dei  tempi.  La  partecipazione  di  vari  gruppi  alla  costituzione 
del  Gabinetto,  ci  dà  pure  speranza  che  esso  otterrà  alla  Camera  una 
base  sufficientemente  larga  ed  una  maggioranza  tale  da  poter  agire 
con  efficacia. 

In  ciascuna  crisi  politica  si  usa  ripetere  che  la  situazione  è  grave. 
Una  affermazione  simile  oggidì  non  è  né  un  luogo  comune  né  un 
ritornello  obbligatorio.  È  semplicemente  un  fatto,  che  però  non  con- 
viene esagerare.  Dopo  la  guerra,  tutto  il  mondo  attraversa  una  crisi 
di  assestamento,  che  in  ciascun  paese  prende  formo  ed  intensità  di- 
versa. Una  politica  calma,  ma  risoluta,  deve  ricondurre  lo  Stato  a 
quelle  condizioni  normali  dell'esistenza,  all'infuori  delle  quali  non 
è  possibile  concepire  la  vita  della  società  moderna. 

Occorre  anzitutto  che  Governo,  Parlamento  e  paese  abbiano  una 
concezione  chiara  della  situazione,  dei  problemi  che  essa  presenta, 
delle  direttive  necessarie  per  affrontarli  e  facilitarne  la  soluzione.  Per 
consenso  unanime,  il  primo  compito  del  nuovo  Governo  è  quello  di 
restaurare  l'autorità  dello  Stato  nel  paese  in  genere  e  soprattutto  nei 
pubblici  servizi  e  nell'industria  delle  comunicazioni  e  dei  trasporti 
di  ogni  specie.  Su  questo  punto  n,on  esiste  alcuna  divergenza  di  opi- 
nioni. Malgrado  i  tempi  difficili,  è  desiderabile  che  gli  agenti  ed  i 
funzionari  dello  Stato  abbiano  salari  e  stipendi  che  loro  consentano 
una  vita  tranquilla  e  secura.  Abbiamo  sempre  lottato  per  il  miglio- 
ramento delle  classi  operaie  e  medie:  ad  un  largo  proletariato  bu- 
rocratico, di  scarso  rendimento  pratico,  abbiamo  sempre  preferito 
una  salda  organizzazione  amministrativa,  efficiente  ed  equajnente 
retribuita.  Pur  troppo  prevalsero  idee  diverse.  Ma  comunque  ciò  sia, 
è  evidente  che  un  servizio  pubblico  non  si  può  concepire  all'infuori 
di  quei  principi  di  ordine,  di  disciplina  e  di  regolarità,  senza  i  quali 
esso  non  ha  più  ragione  di  esistere.  Lo  sciopero,  l'ostruzionismo,  il 
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disordine  dei  pubblici  servizi  non  attentano  soltanto  al  funziona- 
mento dello  Stato,  ma  più  ancora  rendono  impossibile  l'esistenza  ed 
il  progresso  stesso  della  collettività  sociale. 

Tutti  i  cittadini  devono  quindi  stringersi  attorno  al  Governo  e 
sorreggerlo  fermamente  nell'opera  indispensabile  della  restaurazione 
dello  Stato,  a  cominciare  dai  pubblici  servizi.  E  senza  farci  grandi 
illusioni,  vogliamo  ancora  sperare  ch'essa  non  incontri  seria  resi- 
stenza neppure  da  parte  di  coloro  che  hanno  dimostrato  di  non  con- 
cepire estittamente  l'essenza  della  vita  sociale.  In  qualsiasi  regime, 
la  regolarità  dei  pubblici  sei'vizì  è  indispensabile  alla  convivenza 
nazionale  :  gli  agenti  e  gli  impiegati  preposti  ai  pubblici  servizi  de- 
vono necessariamente  farli  funzionare  o  sotto  gli  ordini  di  una  ditta- 
tura anarchica  od  in  un  regime  di  libertà  politiche  e  costituzionali. 
La  scelta  non  dovrebbe  essere  dubbia.  A  noi  pare  impossibile  che  non 
soltanto  i  dirigenti,  ma  che  le  stesse  masse  operaie  non  veggano  chia- 
ramente che  le  agitazioni  violente,  sowersire,  ritardano  l'assetto  so- 
ciale e  danneggiano  quindi  il  miglioramento  ed  il  benessere  delle 
classi  lavoratrici  e  delle  loro  famiglie.  Soprattutto  nei  tempi  attuali, 
più  un  paese  è  d'ordine  e  più  vi  progrediscono  le  condizioni  del  la- 
voro e^el  salario. 

Un  secondo  problema,  che  il  nuovo  Governo  deve  senz'altro  af- 
frontare è  quello  della  finanza  dello  Stato  e  degli  enti  locali.  Se  l'Ita- 
lia non  mette  i  suoi  bilanci  in  assetto  regolare  :  se  non  riesce  a  dimo- 
strare agli  altri  Stati  che  le  sue  aziende  pubbliche  —  lo  ripetiamo, 
da  quella  dello  Stato  a  quelle  delle  Provincie  e  dei  Comuni  —  sono 
in  ordine,  l'opera  dellat  ricostruzione  economica  e  sociale  del  paese 
fallirà.  Ed  allora  non  avremo  che  impoverimento  e  disordini. 

L'assetto  assoluto  dei  bilanci  statali  e  locali  è  un  dovere  impre- 
scindibile di  qualsiasi  Governo  si  trovi  al  potere.  Le  sue  direttive 
vennero  chiaramen!;e  indicate  nella  interpellanza  presentata  al  Se- 
nato sotto  il  Ministero  precedente  (1),  È  un  compito  immane,  ma 


(1)  Eooo  il  testo  della  interpellanza  sulla  situazione  finanziaria  preaea- 
tafca  al  Senato,  ai  primi  del  giugno: 

I  sottoscritti, 

richiamandosi  al  voto  del  29  dicembre  1919,  col  quale  il  Senato  confi- 
dava che  il  Governo  avrebbe  proseguita  «colla  maggiore  energia  l'opera  sua 
«  por  la  sistemazione  del  debito  del  Tesoro;  per  la  riduzione  della  circolazione 
«  cartacea;  i>er  il  pareggio  del  bilancio  dello  Stato  e  per  l'assetto  delle  finanze 
«  provinciali  e  comunali,  sia  mediante  nuove  entrate,  sia  mediante  rigoroso 
«  e<x)noraie  », 

chieggono  d'interpellare  il  Governo  sulla  opportunità  di  esporre  la 
situazione  presente  delle  finanze  statali  e  locali  o  di  indicare  con  quali  mozzi 
intenda  oonseguire  il  pareggio  nella  categoria  delle  entrate  e  delle  sj^ese  ef- 
fettive  nei    rispettivi  bilanci; 

e  siilla  necessità  da  pai-te  del  Governo  stesso  di  prendere  fin  d'ora 
tutte  le  misure  indispensabili  e  di  presentare  senz'altro  al  Parlamento  un  di- 
segno di  legge  per  escludere,  sia  a  conto  dello  Stato,  sia  a  conto  delle  Banche, 
qualsiasi   nuovo  ricorso  ad  ulteriori  emissioni  di  biglietti^   oltremodo  dannoeo 
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non  ciiiitTibilu  in  modo  alouiio.  Basta  guaidjuo  i  andamento  del 
cambio,  del  credito  pubblico  e  dei  titoli  industriali  in  genere,  per 
persuadersene.  Anche  se  il  Parlamento,  dopo  tanta  inerzia,  dovesse 
sedere  nell'estate,  l'assetto  della  finanza  nazionale,  mediante  eco- 
nomie ed  imposte,  non  può  soffrire  indugio.  Più  si  tarda,  più  la  si- 
tuazione diventa  difficile. 

Alla  finanza,  si  collegano  i  due  problemi  dei  cambi  e  del  caro- 
viveri. L'assetto  del  bilancio  è  la  migliore  via  per  ridurre  i  cambi  e 
la  diminuzione  dei  cambi  è  il  mezzo  più  efficace  per  attenuare  il  caro- 
viveri. Ma  oltre  ciò,  occorra,  a  nostro  avviso,  che  lo  Stato  abbia  una 
vera  e  propria  politica  dei  consumi  e  degli  approvvigionamenti.  Il 
caro-viveri  tende  ad  aumentare  in  Italia,  dove  non  profittiamo  ancora 
dei  ribassi,  sia  pure  modesti,  che  in  alcuni  articoli  si  determinarono 
in  altri  paesi.  Il  caro-viveri  è  alla  base  del  grave  disagio  che  si  è  ve- 
rificato da  noi  :  lo  Stato  deve  dimostrare  che  ha  la  sensazione  del 
problema  d  che  fa  del  suo  meglio. 

Mentre  sono  così  gravi  i  problemi  di  politica  interna,  pur  troppo 
non  si  rischiara  di  molto  l'orizzonte  della  politica  estera.  Ma  alla 
questione  dell'Adriatico  si  è  data  finora  un'importanza  ecces^a,  ed 
un  problema,  come  quello  di  Fiume,  è  stato  portato  in  prima  linea, 
quasi  come  perno  della  situazione  mondiale.  Noi  speriamo  che  il 
tempo  conduca  tutti,  compresi  i  jugo-slavi,  ad  un  apprezzamento  più 
esatto  e  più  calmo.  In  caso  diverso,  diventa  sempre  più  vero  ciò  che 
y Action  frangaise  scriveva  recentemente  :  «  il  giorno  in  cui  il  Consi- 
glio della  pace  a  Parigi  ha  fatto  cadere  Orlando  e  Sennino,  esso  ha 
preparato  il  ritorno  di  Giolitti». 

In  realtà,  due  sono  i  fattori  che  determinarono  la  situazione  at- 
tuale :  la  politica  estera  ha  contribuito  potentemente  alla  caduta  del 
Ministero  Nitti,  mentre  il  dissolvimento  dei  pubblici  servizi  ha  aperta 
la  via  all'on.  Giolitti.  Il  suo  successo  sarà  essenzialmente  misurato 
alla  streg-ua  del  ristabilimento  dell'ordine  e  della  normalità  nelle 
funzioni  dello  Stato. 

Ma  ritornando  alla  politica  estera,  sarebbe  assurdo  per  i  Go- 
verni alleati  volersi  sottrarre  alla  forza  ed  alla  logica  delle  cose.  Noi 
non  possiamo  essere  sospetti  :  appunto  perchè  amici  saldi  dell'Intesa 
è  ai  nostri  amici  che  possiamo  dire  la  verità.  Dal  giorno  in  cui  la 
Conferenza  della  pace  si  riunì  a  Parigi,  od  a  Londra,  l'impressione 
dell'opinione  pubblica  fu  questa:  che  in  ogni  caso  in  cui  le  aspira- 
zioni giuste  e  legittime  dell'Italia  si  trovavano  in  contrasto  con  quelle 
di  altri  Stati,  questi  Stati  —  anche  se  avessero  contribuito  assai  meno 
di  noi  alla  guerra  ed  alla  vittoria  —  fossero  quasi  sempre  preferiti 
invece  dell'Italia.  Questa  è  l'impressione  che  il  nostro  paese  ha  ri- 
portata per  quanto  riguarda  la  spartizione  dello  colonie  tedesche,  la 
questione  di  Fiume  e  dell'Adriatico,  l'assegnazione  di  Smime  e  del- 

al  miglioramento  dei  cambi  e  del  costo  della  vita,  al  credito  pubblico  ed  alla 
necessaria  ricostruzione  eoonomica  della  patria. 

Maggiorino  Ferraris,  Luigi  Bodio,  Giovanni  Ma- 
RiOTTi,  Alberto  Cencelili,  Carlo  Rasponi,  Ernesto 
Artom,  Carlo  Santucci,  Achille  Loria,  Luigi  Einaudi. 
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l'Asia  Minore,  Il  '^onvegno  di  Hythe  parve  consacrare  un'analoga  in- 
giustizia per  la  divisione  della  indennità  tedesca.  Ma  in  ciò  l'ultima 
parola  non  è  ancora  detta. 

La  conseguenza  logica,  inevitabile  di  queste  premesse  non  può 
sfuggire  a  chiunque  sia  anche  solo  dotato  di  senso  comune.  Non  è 
l'Italia  che  cerca,,  l'amicizia  della  Germania:  è  la  politica  di  alcuni 
uomini  dell'Intesa  che  ha  lavorato  alacremente  a  ricongiungere  l'Ita- 
lia e  la  Germania  nella  comunanza  dei  reciproci  interessi.  Sappiamo 
benissimo  che  esistono  al  di  là  delle  Alpi  degli  spiriti  illuminati  che 
hanno  verso  l'Italia  sentimenti  diversi  da  quelli  che  finora  preval- 
sero nel  campo  inl;3rnazionale.  Ma  sin  qui  le  loro  buone  disposizioni 
vennero  sopraffatte  da  quelle  altrui. 

Continuerà  questa  illogica  e  dolorosa  condizione  di  cose?  Sarebbe 
un  errore  grave  da  parte  dell'Intesa.  Attendiamo  quindi  la  prossima 
Conferenza  di  Spa,  mentre  saremmo  i  primi  a  salutare,  con  il  più 
vivo  compiacimento,  il  ritorno  fra  gli  alleati  ad  una  collaborazione 
proficua  e  leale,  nelle  questioni  politiche  come  in  quelle  economiche 
e  monetarie  e  specialmente  nel  problema  dei  cambi.  In  essa  soltanto 
potrebbero  trovare  il  frutto  dei  gravi  sacrifici  che  la  guerra  ha  co- 
stato e  la  sicurezza  di  un  più  rapido  assetto  dei  singoli  Stati. 

Intanto  l'Italia  deve  pure  affrontare  improvvise  e  serie  difficoltà 
in  Albania  ed  a  Tripoli.  Ciò  che  è  accaduto  a  Vallona  supera  ogni 
limite  del  credibile.  Non  solo  ci  siamo  trovati  di  fronte  a  forze  in- 
calzanti da  parte  degli  insorti,  ma  dopo  parecchi  anni  di  occupa- 
zione, il  sistema  difensivo  di  Vallona  si  è  rivelato  di  una  insufficienza 
sorprendente.  Solo  il  valore  delle  nostre  truppe  ha  potuto  supplirvi. 
Verrà  una  inchiesta  seria  che  accerti  le  responsabilità  e  le  colpisca? 

Altri  incidenti  minori,  per  quanto  spiacevoli,  si  succedono  in 
Tripolitania,  È  meglio  dirlo,  L'Italia  non  è  stata  né  abile  né  fortu- 
nata nella  sua  politica  coloniale.  Da  lungo  tempo  abbiamo  sempre 
insistito  che  il  nostro  possesso  in  Albania  doveva  limitarsi  a  Vallona 
e  tutt'al  più  a  qualche  altro  punto  della  costa.  Oggidì,  tranne  Val- 
lona, abbiamo  perduto  ad  un  tempo  la  costa  e  l'interno,  L'Albania 
è  paese  povero  fisicamente  e  indomito  moralmente.  Una  politica  di 
occupazione  non  vi  può  essere  che  difficile  e  costosa. 

Condizioni  analoghe  prevalgono  in  Tripolitania.  Essa  è  una  delle 
plaghe  più  povere  e  più  riottose  dell'Africa.  Il  nostro  grido  costante 
fu  quello  di  restiamo  alla  costa!  Se  ascoltato,  esso  ci  avrebbe  rispar- 
miati sacrifici  ingenti  di  ogni  specie.  L'interno  della  Tripolitania  og- 
gidì ha  scarsissimo  valore  pratico.  La  sua  utilizzazione,  anche  se  pos- 
sibile —  il  che  non  è  ancora  provato  —  costerebbe  somme  ingenti, 
che,  dopo  la  guerra,  non  sono  più  disponibili.  Se  l'on.  Giolitti  riu- 
scirà realmente  a  ristabilire  la  cooperazione  fra  Governo  e  Parla- 
mento, è  necessario  che  la  nostra  politica  coloniale  sia  bene  e  sta- 
bilmente definita  in  ampie  discussioni  tecniche,  appena  la  buona  sta- 
gione lo  permetta. 

Per  ora,  v'ha  soltanto  a  constatare  che  l'opera  della  ricostruzione 
tanto  necessaria  ed  attesa  procede  anche  in  Italia  fra  difficoltà  non 
lievi.  Lo  abbiamo  nettamente  dichiarato  in  queste  pagine  invocando 
un  nuovo  mdirizzo  di  Governo  {L'Europa  in  crisi,  16  marzo).   Il 
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paese  lo  sente  ogni  giorno  di  più.  Esso  domanda  anzitutto  un  Go- 
verno. Esso  aspetta  da  parte  del  Ministero  una  direttiva  precisa  ferma 
e  calma,  come  il  Millerand  l'ha  data  alla  Francia.  Si  è  perciò  che 
si  è  rivolto  con  fiducia  e  con  grandi  aspettazioni  verso  l'on.  Giolitti. 
Il  problema  della  i  estaurazione  dello  Stato  e  del  bilancio,  nella  vita 
intema,  sovrasta  su  tutti  gli  altri.  Non  dobbiamo  stancarci  dal  ripe- 
tere ciò  che  da  mesi  andiamo  scrivendo.  L'Italia  oggidì  richiede: 

ordine  e  libertà  per  tutti  i  cittadini; 

assetto  del  bilancio  dello  Stato,  delle  provincie  e  dei  comuni, 
come  pareggio  e  come  tesoro; 

riduzione  della  circolazione; 

politica  di  caro  viveri. 

Questo  il  paese  attende  dall'on.  Giolitti  e  dai  suoi  collaboratori. 

Ad  essi  quindi  mandiamo  i  più  fervidi  augurii  nell'interesse  della 

patria,  ohe  tanto  desidera  un  fattivo  e  rassicurante  indirizzo  della 

pubblica  cosa. 

*  *  * 
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Governo  e  Ferrotrieri  in  Inghilterra  secondo  Lloyd  George. 

Il  contrasto  tra  il  Governo  ed)  i  ferrovieri,  scoppiato  pur  troppo  in  Italia, 
minaccia  di  verificarsi  ora  in  Irlanda  ed  in  Inghilterra.  È  quindi  interessante 
conoscere  lo  svodgimonto  dei  fatti  e  l'attitudine  del  Governo  iniglese  di  fronte 
a  tale  emergenza. 

È  noto  che  l'Irlanda  è  in  preda  ad  una  grave  agitazione  politica,  che  ha 
preso  sempre  più  il  carattere  di  rivolta.  In  breve  tempo,  48  guardie  di  po- 
lizia furono  aggredite  ed  uccise.  Il  Governo  si  è  trovato  nella  necessità  di 
inviare  armi,  mimizioni  e  truppe  in  Irlanda.  Molte  di  queste  spedizioni  ven- 
nero if atte  per  mare  :  ma  al  porto  di  airìvo  in  Irlanda  i  ferrovieri  riflutp.rono 
di  caricarne  sui  treni  e  si  posero  in  iscdopero.  La  Società  irlandese  di  ferrovie 
telegrafò  al  Gomitato  esecutivo  della  Unione  frazionale  del  personale  delle 
ferrovie,  che  ha  sede  in  Inghilterra,  che  le  indicasse  se  doveva  licenziare  i 
ferrovieri  in  sciopero  o  se  doveva  sospendere  loro  la  paga. 

La  Presidenza  dell' f/nione  Nazionale  del  personale  delle  ferrovie  che  è 
rappresentata  dal  deputato  J.  H.  Thomas,  uno  dei  capi  diel  partito  laburista 
inglese,  prima  di  prendere  una  decisione  credette  di  presentare  lil  caso  al 
Presidente  del  Consiglio  dei  Ministri,  Lloyd  George.  Perciò  una  deputazione 
di  ferrovieri,  presieduta  dallo  stesso  on.  Thomas,  fu  ricevuta  da  Lloyd  George, 
ohe  era  assistito  dal  Ministro  dei  trasporti  e  dal  Ministro  del  lavoro. 

L'on.  deputato  operaio  J.  H.  Thomas,  cominciò  col  premetteire  che  «  nes- 
«  suno  dei  delegati  fearovieri  voleva  approvare  od  appoggiare  l'assassinio  e 
«  la  violenza  contro  soldati  e  guardie  innocenti.  Al  contrario,  essi  tutti  rico- 
«  iioscevano  che  era  dovere  del  Governo  di  proteggere  ed  assistere  coloro  cui 
«  spettava  di  campiere  un  dovere  difficile  e  di  alta  responsabilità  ».  Pure, 
prima  di  prendere  una  decisione,  l'Unione  Nazionale  del  -personale  ferroviario 
desiderava  esporre  al  Governo  il  caso  di  coscienza  dei  ferrovieri  irlandesi 
che  non  si  sentivano  di  cooperare  al  movimento  di  truppe  e  di  armi  contro 
una  causa  per  la  quale  simpatizzavano. 


Le  dichiarazioni  di  Lloyd  George. 

Al  deputato  labourista,  on.  Thomas,  rispose  l'on.  Lloyd  George, 
nei  termini  seguenti,  che  togliamo  dalla  versione  ufficiale: 

«  È  necessario  —  così  dichiarò  il  Presidente  del  Consiglio  —  che 
non  abbiamo  alcun  equivoco  intorno  al  significato  della  questione. 
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Si  cerca  di  influenzare  delle  decisioni  politiche,  non  mediante  il 
meccanismo  ordinario  dello  Stato  —  l'elezione  di  deputati  con  il 
suffragio  più  largo  che  mai  abbia  esistito  —  ma  si  vuole  esercitare 
una  pressione  colla  minaccia  di  disorganizzare  il  lavoro  del  paese 
per  ottenere  dei  cambiamenti  che  finora  il  corpo  elettorale  non  ha 
sanzionato.  È  questa  una  questione  grave  ed  io  l'affronto  senz'altro. 
Se  anche  nella  più  piccola  misura  io  dovessi  mostrarmi  favorevole 
a  siffatta  domanda,  dovrei  considerare  ciò  come  una  completa  abdi- 
cazione del  Governo.  È  meglio  che  su  questa  questione  siamo  leali, 
gli  uni  e  gli  altri... 

J.  H.  Thomas.  —  Così  appunto.  Ho  bisogno  soprattutto  di  una 
parola  schietta,  da  cuore  a  cuore.  Dobbiamo  sapere  a  che  ne  siamo. 

Lloyd  George.  —  Sembra  a  me  che  si  voglia  ora  sollevare  la 
stessa  questione  che  si  agitò  in  Francia  poco  tempo  fa  e  che  finì 
così  disastrosamente  per  le  freghe  operaie  francesi. 

Vediamo  la  posizione  delle  cose.  In  Irlanda,  in  breve  giro  di 
tempo,  vennero  uccise  48  guardie  e  si  ebbero  altri  120  attentati  che 
non  riuscirono.  Le  guardie  furono  uccise  nelle  pubbliche  vie:  uo- 
mini della  stessa  razza,  della  stessa  religione,  che  lasciarono  dietro 
di  sé  mogli  e  figli  e  che  semplicemente  adempivano  al  dovere  ele- 
mentare di  qualsiasi  forza  di  tal  specie:  il  mantenimento  dell'or- 
dine. 

La  polizia  —  proseguì  Lloyd  George  —  ha  nulla  a  vedere  con  il 
merito  della  controversia.  Se  le  guardie  di  polizia  cominciassero  a 
compiere  il  loro  dovere,  ponendosi  ad  un  punto  di  vista  politico  per 
rispetto  al  Governo  in  carica,  non  vi  sarebbe  più  ordine  in  alcun 
paese.  Esse  vennero  uccise  come  vermi.  Or  dunque  noi  mandiamo 
loro  delle  casse  di  revolvers  per  difendere  le  loro  vite  ed  interviene 
una  Lega  operaia,  che  dice  :  «  Se  fate  ciò,  arresteremo  tutto  il  traf- 
«  fico  dell'Irlanda,  se  necessario  ».  Ebbene,  questa  è  una  pretesa 
nuova. 

J.  H.  Thomas.  —  Finora  non  lo  dissero! 

Lloyd  George.  —  Lo  fanno!  questo  essi  vogliono:  a  questo  si 
verrà.  Bisogna  che  su  questo  punto  non  esista  equivoco  alcuno  : 
esso  costituisce  una  sfida  che  non  possiamo  rifiutarci  di  accettare, 
senza  abdicare  a  tutte  le  funzioni  del  Governo. 

Gli  assassini  col  revolvers  nelle  loro  tasche  sono  trasportati  su 
e  giù  in  ferrovia.  Non  ho  mai  udito  che  siasi  fatto  uno  sciopero  per 
impedire  loro  di  viaggiare  dall'una  all'altra  località.  Si  spedisce 
invece  una  cassa  di  revolvers  perchè  questi  uomini  difendano  le  loro 
vite  e  400  individui  dicono:   «Noi  non  li  trasporteremo». 

Ciò  non  può  accadere  a  nessun  costo  e  sotto  nessun  aspetto. 
Permettetemi  di  dirlo  senz'altro... 

Mi  si  riferisce  —  aggiunse  Lloyd  George  —  che  due  giorni  fa, 
vi  fu  un  rifiuto  di  far  proseguire  dei  treni  che  trasportavano  truppe. 
Ciò  solleva  una  decisione  molto  seria  non  per  il  Governo  ma  per  le 
Leghe  operaie.  Per  quanto  ci  riguarda  noi  non  abbiamo  scelta.  Noi 
non  possiamo  consentire  a  che  ima  parte  qualsiasi  del  paese  abbia  il 
potere  di  dire  :  «  Noi  non  trasporteremo  le  spedizioni  del  Governo 
«  noi  porteremo  questo  o  quel  traffico,  ma  non  quello  dello  Stato». 

Questa  sarebbe  una  abdicazione  del  Governo.  Se  accettassimo 
una  cosa  simile,  .-arebbe  inutile  parlare  di   Governo.   Essa  è  as- 
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solutamente  impossibile.  Oggi  noi  siamo  qui.  Domani  voi  potete 
essere  al  posto  nostro.  La  grande  maggioranza  degli  elettori  che 
scelsero  questo  Governo  sono  operai  :  se  vogliono  un  Governo  di- 
verso non  hanno  da  attendere  a  lungo  :  la  vita  di  un  Parlamento  è 
di  soli  cinque  anni  e  possono  scegliersi  un  altro  Governo. 

Un  bel  giorno,  un  altra  parte  del  paese  —  se  voi  foste  a  questo 
posto  —  potrebbe  dirvi  :  «  Non  vogliamo  aver  a  che  fare  con  questo 
«Governo:  non  vogliamo  che  funzioni  un  Istituto  nazionale,  un 
«  Istituto  creato  per  legge,  per  il  vantaggio  di  tutti,  perchè  non  yi 
«  è  al  potere  un  Governo  che  non  ha  il  nostro  favore,  od  un  Governo 
«che  fa  una  politica  che  non  ci  piace». 

È  essenziale  al  funzionamento  di  un  Istituto  democratico  che 
un'azione  di  tal  specie  non  sia  tollerata.  Noi  non  possiamo  in  modo 
alcuno  —  e  mi  spiace  di  dovermi  così  esprimere  —  accettare  qual 
siasi  ordine  dato  a  chiunque  —  per  quanto  si  tratti  di  una  corpora- 
zione potente  —  che  rifiuti  al  Governo  i  mezzi  che  esso  ritiene  es 
senziali  per  adempiere  le  funzioni  per  le  quali  fu  eletto.  Se  l'intero 
traffico  dell'Irlanda  è  fermato,  la  responsabilità  spetterà  a  coloro  che 
sfidano  in  tal  guisa  tutta  la  struttura  del  Governo.  Non  credo  che 
l'Unione  Nazionale  del  personale  delle  ferrovie  si  imbarcherà  in  una 
linea  di  condotta  così  grave,  trattandosi  di  un  indirizzo  che  il  Con- 
gresso delle  Leghe  operaie  rifiutò  assolutamente  ed  a  maggioranza 
schiacciante  di  approvare  in  un  altro  argomento,  molto  importante, 
di   pubblico  interesse. 

Quanto  alla  politica  del  Governo,  essa  costituisce  un'altra  que- 
stione. È  argomento  da  discutersi  secondo  i  metodi  ordinari  offerti 
da  una  Costituzione  perfettamente  libera.  Quando  ne  verrà  il  giorno 
sarò  ben  lieto  di  discuterla  con  chiunque.  Ma  è  affatto  impossibile 
accettare  qualsiasi  specie  di  limitazioni  circa  l'azione  legittim^a  del 
Governo,  intesa  a  fare  ciò  che,  dopo  tutto,  è  dovere  elementare  dello 
Stato:  la  protezione  della  vita  di  ogni  cittadino  qualunque  sia  il 
suo  grado,  il  suo  :'ango,  la  sua  posizione. 

Lloyd  George  »  onci  use  che  «  le  ferrovie  non  facevano  alcuna  dif- 
ferenza fra  traffico  e  traffico.  Esse  trasportavano  ciò  che  loro  era  of- 
ferto e  non  dovevano  fare  al  riguardo  indagine  alcuna.  Se  avessero 
cominciato  a  farne,  ne  verrebbe  un  perfetto  caos».  Il  Presidente  del 
Consiglio  aggiunse  the  era  disposto  a  discutere  la  questione  —  spe- 
cialmente del  trasporto  di  truppe  —  con  l'Unione  Nazionale.  Ma 
se  questa  agiva  egli  non  esitava  a  dire,  ch'essa  andava  oltre  tutte  le 
tradizioni,  f'nora  vigenti,  delle  Leghe  operaie.  Il  Governo  dovevi 
esaminare  che  co«a  si  doveva  fare,  circa  il  rifiuto  di  trasportare 
truppe.  Esso  non  poteva  consentire  che  continuasse  ed  avrebbe  presi 
provvedimenti  al  riguardo».  Mai,  secondo  Lloyd  George,  una  Lega 
operaia  si  era  posta  in  una  posizione  così  insostenibile. 

Avendo  per  ultimo  Fon.  Thomas  riconosciuto,  che  appoggiando 
in  questi  casi  i  ferrovieri,  ciò  equivaleva  ad  una  dichiarazione  di 
guerra  al  Governo  —  l'on.  Lloyd  George  concluse  :  «  Non  al  Governo, 
ma  a  qualsiasi  Governo,  il  che  è  cosa  molto  piiì  seria.  V'ha  un  solo 
modo  di  scegliere  un  Governo  in  un  paese  democratico  ». 

Cosi  finisce  l'impoi-tante  documento,  ma  la  questione,  pur  troppo,  è  an- 
cora aperta  anche  m   Inghilterra.   Dopo  le  diohian^azloni   del   Governo,  l'on. 
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Thomas  telegrafò  ai  ferrovieri  irlajiidesi  dii  sospendere  lo  sciopero:  ma  la 
sua  richiesta  non  fu  accolta.  Pare  invece  che  i  ferrovieri  inglesi  abbiano 
deisistito  dal  rifiuto  di  trattenere  munizioni  destinate   alla  Polonia. 

La  presidenza  deHu  potente  Unione  Nazionale  djea  feoTovieri  inglesi  sem- 
bra non  abbia  voluto  prendere  sopra  dli  sé  la  responsabilità  di  una  deci- 
sione ed  intende  ap'pellarsene  ad  xm  Congresso  di  Leghe  operai©. 

Intanto  la  controversia  continua  ed  è  interessante  Sreguime  Jo  svolgi- 
mento anche  per  l'analogia,  ohe  essa  presenta,  con  i  dolorosi  casi  verificatisi 
In   Italia. 


Biblioteca  della  " Nuoua  /antologia,, 


1  Nipoti  delia  Mareheaa  Laura,  di  M. 

L.    Danieli-CamoKai    e    6.    M«nfro- 

C&dolini.  L.   3. 

L'ultima  Dm,  di  C.  Del  Balzo.  L.  3. 

L'IUustritsimo,  di  A.  Cantooi.  L.  2.50. 

Ore  calle,  Sonetti  ronuuieschì,  di  An- 
gusto   Sindici.    L.    2.60. 

/   cantanti  celebri,  di  Gino  Monaldi. 
L.    3.50. 

aom»,  Ver»!  di  G.  C«o«.  L.  2.60. 


L'ombra  del  passato,  di  Grazia  De- 
ledda.   L.   3.60. 

L'Edera,  di  Grazia  Deledda.  L.  3.60. 

La  Camminante,  di  G.  Ferri.  L.  8.60. 

Il  Nonno,  di  Grazia  Deledda.  L.   3. 

Sei  anni  di  politica  estera  (1903-909) 
-  Discorsi  pronnnciati  al  Senato  del 
R^pio  ed  alla  Camera  dei  Depntati 
dal  Senatore  Tommaso  Tittoni  - 
Prefaaione  di  Maggiorino  Ferraris. 
L.   5. 
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Onoranxe  ad  Angelo  Celli  -  Hatria,  salve  et  arel  -  La  morte  di  un'illustre  mazziniana 
inglese  -  John  Galsw^orthy  e  gli  Americani  -  I  precursori  della  rivoluzione  russa  -  Tracce 
di  Omero  nell'isola  di  Laaland  -  vSanta  Caterina  -  Un  nuovo  libro  di  M.  Muret. 


Onoranze  ad  Angelo  Celli. 

A  Roma,  nell'aula  dell'Istituto  d'I- 
giene, fu  solennemente  inaugurato,  do- 
menica 13  giugno,  un  busto  ad  Angelo 
Celli,  opera  di  E.  Ximenes.  Vi  assi- 
sterono uomini  politici,  studiosi  e  stu- 
denti, professori  universitarii,  le  per- 
sonalità più  spiccate  della  provincia 
di  Pesaro-Urbino,  di  cui  il  Celli  era 
oriundo.  Parlarono  varii  oratori,  cia- 
scuno rilevando  qualche  lato  della  mul- 
tiforme attività  dell'insigne  scienziato, 
del  sagace  legislatore,  del  grande  apo- 
stolo dell'Agro.  La  cerimonia,  svoltasi 
in  quell'aula  dove  la  voce  del  com- 
pianto Maestro  risuonò  per  tanti  anni 
(come  è  noto,  egli  era  direttore  del- 
l'Istituto), ebbe  un  carattere  della  più 
schietta  e  aflfettuosa  intimità. 

La  figura  di  Angelo  Celli  fu  rievo- 
cata in  queste  pagine  con  un  interes- 
santissimo articolo  del  senatore  E.  Mar- 
chiafava  (fase,  16  maggio  1915).  Ad 
esso   rimandiamo  il  lettore. 

Qui,  nel  dar  cenno  di  questa  com- 
memorazione, vorremmo  soggiungere 
che  un  ricordo  di  Angelo  Celli  (una 
scuola  p.  es.,  come  si  sta  erigendo 
al  suo  grande  compagno  di  lavoro, 
Giovanni  Cena  )  dovrebbe  sorgere 
anche  nella  Campagna  Romana,  la 
cui  bonifica  sanitaria,  morale,  civile 
prese  inizio  da  lui  e  dalla  sua  degna 
consorte  signora  Anna  Celli.  La  si- 
gnora Celli  fu  una  sua  preziosa  colla- 
boratrice, e  di  gran  cuore  vorremmo 
rivederla  all'opera  di  quelle  scuole  cui 
tanto  contribuì  a  fondare  e  a  difi'ondere 
e  che  ora  vanno  prosperamente  esten- 
dendosi anche  fuori  dell'Agro. 


Hatria,  salve  et  ave! 

Il  nome  dell'on.  Tinozzi  non  è  nuovo 
nella  letteratura  umanistica  contempo- 
ranea. Durante  la  guerra  egli  accom- 
pagnò colla  sua  musa  latina  le  varie 
vicende  ora  tristi  ora  liete  della  pa- 
tria, e  i  suoi  carmi  furono  accolti  con 
simpatia  e  con  ammirazione  da  quanti 
conservano  ancora  il  gusto  del  classi- 
cismo. Egli  i  grandi,  avvenimenti  che 
per  più  di  quattro  anni  misero  in 
convulsione  1'  Europa  e  il  mondo, 
guardò  con  sentimento  patrio  ed  umano 
insieme,  e  mentre  auspicava  la  vitto- 
ria alle  armi  italiane,  piangeva  per  lo 
sterminio  che  funestava  l'Europa.  11 
bellissimo  inno  alla  Pace  pubblicato 
nei  primi  mesi  dell'anno  scorso  adornò 
della  più  fulgida  perla  la  corona  di 
quei  carmi.  Ma  l'acme  della  fama  il 
Tinozzi  raggiunse  col  Minois  ludicium, 
un  poemetto  satirico-politico  edito  in 
magnifica  veste  tipografica  dalla  Casa 
Editrice  «  Ausonia  »  di  Roma.  La  pri- 
ma edizione  del  poemetto,  di  cui  la 
stampa  politica  e  letteraria  fece  le 
maggiori  lodi,  è  già  esaurita  ed  è  im 
minente  la  seconda,  che  uscirà  accre- 
sciuta di  altri  carmi  del  valoroso 
poeta  abbruzzese.  Quest'inno  ad  Atri 
è  un  omaggio  che  il  Tinozzi  rende 
alla  simpatica  cittadina  ove,  egli  fece 
i  suoi  primi  studi,  ove  contrasse  le 
prime  amicizie,  ove  conserva  ancora 
tanto  tesoro  di  affetti.  Ma  il  Tinozzi 
non  è  di  quelli  che  si  lasciano  limi- 
tare o  inchiodare  nella  stretta  arena 
dell'argomento.  Dai  ricordi  della  sua 
fanciullezza  egli  balza  fuori  a  consi- 
derazioni più  elevate   e,    mentre   isti- 


392 


TKA    LlBHl   E   RIVISTE 


tuisce  un  confronto  tra  i  tempi  che 
furono  e  quelli  che  sono,  trova  modo 
di  lamentare  le  tristi  condizioni  della 
società  attuale  ed  assorge  all'  augurio 
che  un  avvenire  migliore  sia  prossi- 
mamente riservato  agli  Italiani.  Com- 
prensione dei  tempi  nuovi,  purezza 
ed  eleganza  di  lingua,  connubio  del 
fantasma  artistico  coU'espressione  poe- 
tica sono  le  doti  principali  del  carme 
ad  Atri. 

Hatrìa,  salve  et  ave! 

Hatria,  clara  virurn  mater  iurisque  Sabelli, 

quae  gremio  recipis  pignora  cara  mihi, 
quanta  adsurgebas,  ope  vii  nascente  Latina! 

Picense  gentis  qui  tibi  splendor  erat! 
Romae  te  sociam  nulli  domuere  tyranni, 

qua;  coluit  cives  usque  benigna  tuos, 
dum  ferrum  populis  legesquerebellibus  infert 

alligat  et  proprio  colla  superba  iugo. 
Tempora  nunc  redeunt  memori  feliciamenti, 

cum  tua  conscendi  limina  sacra  puer. 
Me  tum  quod  studium  desideriumque  vocabat, 

quantus  discendi  corda  trahebat  amor  ! 
En  eadem  circum  viridaria  eulta  reviso, 

Sol  idem  largo  lumine  vestii  agros. 
Erainet,  ut  pridem,  nunc  aedes  sacra  per 

[auras, 
ardua  dum  turris  culmen  ad  astra  iacit. 
Dalmaticis  splendei  pontus  refluentibus 

lundis, 
cui  quondam  nomen  te  posuisse  ferunt. 
O  iucunda  mihi  spectacla,  vel  horridus  astra 

adfectat  fluctus,  rauca  fremente  salo, 
vel  posuere  minas  venti,  cseloque  sereno 

substrati  palagi  ridet  amica  quies; 
tuque,  Apennini  mentis  Rei,  tuque,  Vomane, 

qui  sinuans  flexus  pinguia  prata  secas^ 
pectore,  dum  vivam,  dulces  haerebitis  alto, 

nec  siccis  poterò  cernere  vos  oculis. 
Ecce  mihi  videor  canos  po«uisse  capillos 

imberbusque  puer  Isetus  adesse  iocis. 
Grata  cohors,ve«iunt  fraterno  corde  sodales, 
quos  ludorum  avidos  dura  palaestra  vocat. 
Me  iuvat  egregios  et  nunc  meminisse 
Imagistros, 
qui  quondam  vitae  nos  docuere  viam. 
Sed  quem,  te  potius,  memorem,  Line  ? 
(Vosne,  Cherubim, 
posthabeam,  insignes  mente  animoque 

[viros  ? 
UH  me  tenero  vinxit  reverentia  nexu  ; 

bis  ego  materno  sanguine  iunctus  eram. 

Quos, umbra  indocilis,iuxta  Mambellius  errat, 

sidereas  solitus  scandere  mente  domos. 


Nunc  alio  spectat,conversis  moribus,aetas; 
quod  placuit  nobis  reicit  et  renuit. 


1  )fcsipiens  animis,  chartas  ignobile  vulgus 

fastidii  docths  deliciasquc  cupit. 
Quid  mirum  ?  Fiigiunt  operas  aique  olia 

[quajrunt 
et,  quod  corripuit  pectora,  quisque  petit. 
Divitise  pereunt  :  longos  cumulala  per 

[annos, 
plurima  sudoris  munera  rapta  ruunt. 
Seditio  Martem  sequitur;  ceu  vieta  laborai 
victrix,  ora  tegens  Patria  maestà  manu. 
Undique  sentimus  eaecos  instare  tumultus, 

fraternis  odiis  invida  corda  tument. 
Hinc  stai  divitias  avidus  sine  fine  parandi 
cetorum  coetus,  qui  vorat  unde  potest. 
-Incita  plebs  contra  tristes  consurgit  in 

(iras, 

terra  cruore Boni  Di,  prohibete  nefas  1 

Si  populis  quondam  civilis  lampada  cultus, 

accepiam  a  Grascis,  extulit  Italia 
servitiumque  diu,  mentis  prò  ialibus,  aique 

externfe  gentis  iussa  superba  iulit, 
Di,  prohibete  nefas  I  Pairiam  servate 

(rueniem 
et  redeat  miserae,  quae  fuii  ante,  quies. 
Munus  quisque  suum  repetant  operumque 

IJaborem, 
ad  bene  vivendum  resiiiuantur  opes. 
Omnibus  ex  aequo  tribuatur  copia  rerum; 

omnes  iu«tiiiae  foedera  sancia  colant. 
Fallor  an  incipiunt  iam  diruta  saxa  moveri 
ex  imoque  novos  reddere  terra  sonos  ? 
«Disparii  e  terris  quidquid  miraris  et 

(horres  ; 
«gaudia,  maerores,  gloria,  cuneta  fluunt. 
«  Fortunata  nimis  potuii  iam  Roma  videri  ; 

«  postmodo  barbarico  Vulnere  et  ipsa  cadit, 
«  Cum  tamen  intereant  urbes  regesque 

[potentes 
«  nec  quidquam  fallai  foedera  certa  lovis, 
«  quod  mancai  vivax  unum  est  rerumque 

[supersies  : 
«  vis  agitans  mundum,  quae  nova  semper  alit, 
«  Errores  hominum  superai  eulpasque 

[dolosque, 
«  dum  tandem  inveniant  fata  saluiis  iter. 
«  Haec  genus  humanum  celsas  propellit  ad 

[arees  ; 
«gentibus  Italieis  base  meliora  ferat». 
Romae  Kalendis  Maiis  A.  D.  MCMXX. 

Ecco  qui  ora  del  bellissimo  inno  la 
versione  italiana,  opera  di  A.  Grillo: 

Atri,  a  Te  salute! 

Patria  di  grandi  e  del  Sabellio  dritto. 
Airi,  che  accogli  nel  materno  grembo 
il  tesoro  di  affetti  a  me  più  caro, 
fra  la  genie  Picena  a  te  qual  era 
splendor,  quando  di  Roma  la  potenza 
nasceva  appena  !  Te  di  Roma  amica 
non  oppresser  tiranni,  ed  essa  i  figli 
tuoi  protesse  e  onorò,  mentre  col  ferro 
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i  popoli  ribelli  a  le  sue  leggi 
riduceva,  avvincendo  al  proprio  giogo 
le  superbe  cervici.  Ora  a  la  mente 
torna  il  ricordo  del  tempo  felice 
quando  salivo  le  tue  sacre  soglie. 
Oh  che  ardore,  che  dolce  entusiasmo, 
che  amor  di  studi  mi  fremea  nel  cuore  1 

Ecco  a  me  intorno  quei  medesmi  campi 
verdi  nel  sol,  che  del  suo  largo  lume 
come  una  volta  ancora  li  riveste  ! 
Ecco  per  l'aria  alzarsi  il  tempio  sacro, 
che  arditamente  la  sua  guglia  spinge 
fino  a  le  stelle  !  E  il  mare  ampio  risplende, 
l'Adriaco  mar  con  l'onde  refluenti 
dai  Dalmatici  lidi  a  cui,  se  vera 
corre  la  fama,  tu  imponevi  il  nome. 
Oh  al  guardo  mio  spettacolo  giocondo, 
sia  che  il  flutto  selvaggio  al  cielo  aspiri, 
sordamente  rombando,  sia  che  i  venti 
depongan  l'ira  e  a  l'etere  sereno 
risponda  il  riso  degli  equorei  piani  1 
Tu,  Gran  Sasso  d'Italia,  e  tu,  Vomano, 
che  fra  i  campi  feraci  avvolgi  e  affretti 
\    il  flessuoso  corso,  infìn  £h'io  viva 
mi  scenderete  dolcemente  in  cuore, 
né  mai  vi  guarderò  con  ciglio  asciutto. 

Ecco  a  me  sembra  aver  deposto  il  bianco 
crine  e  tornare  imberbe  fanciulletto 
lieto  e  festoso  ai  consueti  giuochi. 
Mi  corre  incontro  l'amoroso  sciame 
dei  primi  amici  dal  fraterno  cuore, 
cui  la  palestra  chiama  ad  ardue  prove 
sempre  gradite.  Anche  il  maestro  esperto 
mi  giova  rammentar  che  a  noi  le  vie 
mostrava  del  mortai  pellegrinaggio. 
Ma  chi  rammenterò  più  di  te,  Lino? 
O  ch'io  trascorra  sul  ricordo  vostro, 
o  Cherubini,  eccelse  menti  e  grandi 
anime  ?  A  questi  un  vincolo  tenace 
di  riverenza  mi  legava,  a  quelli 
ero  congiunto  per  materno  sangue. 
Ombra  ribelle,  va  con  essi  a  fianco 
Mambelli,  che  le  altezze  ardue  dei  cieli 
scruta  e  il  mister,  che  su  la  vita   incombe. 

Mutati  i  gusti,  ad  altra  meta  è  volta 
la  nuova  età  :  quanto  a  noi  piacque,  sdegna 
e  respinge  ;  uno  stolto  ignobil  vulgo 
ha  in  fastidio  le  dotte  austere  carte 
ed  aspira  al  piacer.  Qual  meraviglia  ? 
Fugge  ognun  la  fatica  ed  ozio  chiede. 
Vanno  in  rovina  le  ricchezze  e  i  frutti 
per  tanti  anni  sudati  e  accumulati  ; 
di  Marte  l'orme  civil  Furia  preme  ; 
la  Patria  vincitrice,  travagliata 
non  men  che  vinta,  con  tremante  mano 
si  copre  il  volto.  Di  tumulti  ciechi 
cupo  il  rombo  già  s'ode  e  di  fraterno 
odio  i  petti  si  gonfiano.  La  turba 
bramosa  degli  squali  e  non  mai  sazia 
qui  vedi  intenta  ad  arraffar  ricchezze  ; 
suscitata  a  funeste  ire  di  contro 
la  plebe  insorge,  e  già  di  sangue  il  suolo... 
O  dei  pietosi,  impedite  il  delitto! 
Se  questa  nostra  Italia  fra  le  genti 


la  trascorsa  dai  Greci  a  le  sue  mani 
face  di  civiltà  raccese  e  il  giogo 
di  diuturno  servaggio  e  l'orgogliosa 
signoria  degli  estrani  a  lei  di  tanti 
benefici  fu  il  premio,  o  dèi  pietosi 
impedite  il  delitto  !  Proteggete 
la  Patria  che  ruina;  il  suo  lavoro 
ognun  riprenda  e  la  ricchezza  abbondi 
e  sia  fra  tutti  ripartita  in  equa 
misura  e  tutti  di  Giustizia  ai  santi 
patti  si  pieghin  riverenti  e  lieti. 

Vaneggio,  o  già  fra  i  ruderi  ed  i  sassi 
torna  la  vita  a  muoversi  e  da  l'imo 
suolo  una  voce  nuova    esce  ?  «  Scompare 
«  dal  mondo  quanto  ammiri  e  quanto  aborri: 
«  le  gioie,  i  lutti,  le  grandezze,  tutto 
«  svanisce.  Roma,  che  parca  felice, 
«  di  barbarico  ferro  vinta  cade. 
«  Ma  mentre  muoion  minando  i  regni 
«  potenti  e  le  città,  né  alcuna  possa 
«  schiva  di  Giove  l'infallibil  telo, 
«  unica  sopravvive  e  resta  eterna 
«  quella  forza  operosa,  che  aff"atica 
«  il  mondo  e  che  novissime  vicende 
«  sempre  genera  e  vince  errori  e  colpe 
«  e  insidie  umane,  fino  a  quando  i  fati 
«  di  salvezza  ritrovino  le  vie. 
«  Questa  forza,  che  gli  uomini  sospinge 
«  a  eccelse  mete,  un  avvenir  più  lieto 
«  a  la  italica  gente  ora  maturi  ». 

La  morte 
di  un'illustre  mazziniana  inglese. 

Il  7  maggio  u.  s.  moriva  serena- 
mente nell'età  di  8o  anni  Harriet  Elea- 
nor  Hamilton  King,  la  poetessa  inglese 
che,  affascinata  dalla  grandezza  del 
nostro  Risorgimento,  aveva  cantato  in 
Aspromonte  l'eroismo  garibaldino,  e 
nei  Disciples  il  martirio  mazziniano. 
In  tarda  età  pubblicò  le  lettere,  co- 
m'ella  diceva,  «  tesoreggiate  »  dell'A- 
postolo, di  cui  considerava  «  santifi- 
cata tutta  la  sua  vita  »,  nel  volume 
«  Letters  &  Recollections  of  Mazzini  » 
edito  con  prefazione  da  G.  M,  Macau- 
lay  l'illustre  storico  garibaldino.  Di  quel 
volume  fu  parlato  allora  lungamente 
nelle  nostre  colonne  (v.  fase.  i6  mag- 
gio 1920,  Misticismo  Mazziniano). 

Lo  spazio  ci  vieta  oggi  di  dedicarne 
altre  alla  defunta  autrice,  che,  dopo 
aver  ancora  pubblicato  un  interessan- 
tissimo studio  sulla  «  Religione  del 
Mazzini  nei  Rapporti  con  la  Chiesa 
Cattolica  »  seguì  con  viva  passione  la 
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guerra  nostra,  e  in  una  delle  ultime 
sue  lettere  ringraziava  il  destino  per 
aver  potuto  vedere  le  nostre  vittorie. 
Ci  riserviamo  peraltro  di  parlarne  de- 
gnamente in  uno  dei  prossimi  fa- 
scicoli. 

John  Galsworthy  e  gli  Americani. 

Giovanni  Galsworthy  è  certamente 
uno  degli  spiriti  più  originali  dell'In- 
ghilterra di  ieri.  Diciamo  di  ieri  per- 
chè il  mondo  cammina  rapidamente, 
e  l'oggi  e  il  domani  van  confonden- 
dosi in  affannosa  corsa  verso  l'ignoto. 
Galsworthy,  tutto  Galsworthy,  —  la 
sua  filosofia  un  po'  amara  ma  sana  e 
sicura,  la  dialettica  stringente  dei  dia- 
loghi nelle  novelle,  la  democrazia  illu- 
minata e  il  senso  finissimo  di  arte  che 
lo  distingue  —  tutte  le  fattezze  peculiari 
all'opera  di  lui  noi  troviamo  compene- 
trate e  compendiate  negli  Addresses 
in  America  (Charles  Scribner's  Sons). 

Questa  raccolta  dei  discorsi  da  lui 
pronunciati  in  America,  nell'occasione 
del  centenario  di  Lowell,  sono  lo  spec- 
chio sapiente  del  pensiero  del  Gals- 
worthy. Nessuno  era  più  adatto  del- 
l'autore di  Saint' s  Progress  a  rappre- 
sentare l'Inghilterra  nella  celebrazione 
di  Lowell,  poiché  in  questo,  come  nel 
Galsworthy,  sembrano  fondersi  le  di- 
verse forze  spirituali  che  generano 
l'uomo  nuovo,  atto  a  vivere  di  nuove 
idee. 

I  discorsi  del  Galsworthy  sono  sette 
in  numero,  e  s'intitolano  dal  pubblico 
diverso  dinanzi  al  quale  furono  pro- 
nunciati. Si  sente,  è  vero,  in  essi  l'or- 
goglio di  chi  parla  alle  razze  domina- 
trici, ma  vi  è  in  ognuno  di  essi  una 
larga  comprensione  dei  problemi  che 
agitano  l'umana  società,  e,  sopratutto, 
una  onesta  sincerità  d'intendimenti  ed 
un  franco  riconoscimento  dei  difetti, 
comuni  tanto  agli  Inglesi  che  agli  Ame- 
ricani. E,  se  Galsworthy,  l'artista,  trova 
parole  ispirate  per  celebrare,  come  nel 
discorso  tenuto  al  Lotus  Club,  il  potere 
della  Bellezza  e  della  Semplicità,  ne- 
gando la  possibilità  del  dominio  spi- 
rituale di  un  popolo  per  il  quale  fos- 


sero lettera  morta  i  nomi  di  Dante, 
Shakespeare  e  Michelangelo,  egli  espri- 
me il  programma  delle  genti  nuove 
con  le  parole  :  «  Siamo  giusti  e  tol- 
leranti —  stringiamoci  —  uniamoci  per 
la  luce  e  la  libertà  —  per  l'Umanità 
e  la  Pace!  ». 

1  precursori  della  rivoluzione  russa. 

I  libri  sulla  rivoluzione  russa  e  sulla 
sua  attuale  fase  comunista  sono  ormai 
innumerevoli  sul  mercato  librario.  Fe- 
nomeno spiegabilissimo,  data  l'impor- 
tanza assunta  negli  ultimi  due  anni 
dalla  Russia  rivoluzionaria  non  solo 
nella  politica  internazionale,  ma  anche 
—  ciò  che  conta  più  —  nell'animo  dei 
popoli  d' Occidente.  Per  stabilire  però 
una  prognosi,  sia  pure  approssimativa, 
dell'avvenire  politico  e  sociale  del- 
Tex-impero  moscovita,  ci  vuol  qualche 
cosa  di  più  di  una  semplice  descrizione 
dello  stato  attuale  ;  è  cioè  necessario 
constatare  in  quale  misura  il  comuni- 
smo rispecchia  la  vita  spirituale  del 
popolo  russo,  in  quale  misura  esso 
porti  in  se  le  tendenze  principali  del 
pensiero  russo,  in  quale  misura  esso 
abbia  radici  reali  nella  vita  russa. 
Donde  la  necessità  di  uno  studio  piti 
approfondito  delle  correnti  sociali  e 
morali  che  dominano  negli  ultimi  secoli 
la  società  russa. 

Da  questo  punto  di  vista  il  nuovo 
volume  della  raccolta  «  La  Giovine 
Europa  »  recentemente  pubblicato  da 
Anna  Kolpinska,  intitolato  appunto 
/  precursori  della  rivoluzione  russa 
(Roma,  La  Voce),  ha  valore  non  solo 
intrinseco  ma  anche  d'attualità,  poiché 
ci  aiuta  a  vedere  un  po'  più  chiaramente 
nelle  tenebre  russe.  Esso  non  è  una 
descrizione  dei  movimenti  rivoluzio- 
nari né  degli  orrori  zaristi,  ma  una 
storia  del  pensiero  russo  dall'alba  della 
coscienza  politica  e  sociale  russa  quasi 
fino  ai  nostri  giorni.  L'A.  passa  in 
rivista  gli  scrittori  più  caratteristici 
della  Russia  e  scopre,  per  lo  meno  in 
parte,  il  grande  cammino  traversato 
dai  russi  sopratutto  durante  l'ultimo 
secolo,  e  quel  continuo  travaglio  spi- 


TRA   LIBRI  E  RIVISTE 


396 


rituale,  quella  intensa  attività  di  pen- 
siero che  fa  di  loro  «  gli  eterni  cerca- 
tori della  verità  ». 

Il  metodo  adottato  dalla  Kolpinska 
ha,  come  tutti  i  metodi,  i  suoi  pregi  e 
i  suoi  difetti  :  esso  consiste  nel  lasciare 
il  lettore  quasi  senza  commento  dinanzi 
ai  passi  che  le  paiono  più  significativi 
degli  scrittori  russi.  Più  che  un  lavoro 
originale  si  tratta  quindi  di  un'antolo- 
gia che  rivela  il  pensiero  russo  nella 
sua  primitiva  freschezza  ed  immedia- 
tezza. Nel  saggio  di  un  noto  filosofo 
russo  (Nicola  Berdiaev,  Uanima  russa), 
che  precede  il  lavoro  della  Kolpinska, 
si  ha  un  tentativo  alquanto  riuscito  di 
dare  una  certa  idea  sintetica  sulla 
complessa  psicologia  e  mentalità  russa. 
La  Kolpinska  si  è  segnati  i  limiti  della 
sua  opera  nell'attività  spirituale  della 
così  detta  intellighenzia  russa,  non 
toccando  né  le  condizioni  sociali  in  cui 
si  è  svolta  questa  attività,  né  la  vita 
interna  del  popolo  stesso.  Preso  in 
questo  limite  il  libro  dà  un'idea  chiara 
dei  problemi  che  maggiormente  appas- 
sionavano l'intellettuale  russo  del  se- 
colo XIX,  e  sul  modo  in  cui  esso  li 
impostava.  La  maggioranza  degli  scrit- 
tori citati  nel  libro  saranno  sconosciuti 
al  lettore  italiano,  specialmente  poi 
quel)'  della  tendenza  così  detta  slavo- 
fila,  una  corrente  nota  di  nome,  ma  di 
cui  son  certo  ignorate  le  espressioni 
originali  ;  le  pagine  tolte  dal  rappre- 
sentante più  profondo  di  questa  ten- 
denza, il  Chomiakov,  saranno  perciò 
lette  con  grande  interesse.  In  generale 
questo  problema  delle  relazioni  reci- 
proche dell'Occidente  europeo  con  la 
Russia  pare  appassioni  più  degli  altri 
i  pensatori  russi  (specialmente  quelli 
della  prima  metà  del  secolo  passato), 
e  ad  esso  hanno  pagato  il  loro  tributo 
tanto  Ciaadaiev  —  un  altro  ignoto  che 
ha  esercitato  una  grande  influenza  su 
intere  generazioni  con  un  unico  arti- 
colo di  rivista  —  quanto  Herzen  (a 
cui  è  dedicato  un  capitolo  speciale)  e 
Dostoievsky,  per  non  parlare  degli  dii 
minores. 

Non  si  può  pretendere  di  veder  esau- 


rita in  un  volume  la  vita  spirituale  di 
un  popolo  in  un  secolo  e  mezzo,  tanto 
più  che  qualche  autore  è  veramente 
degno  di  una  monografia  speciale  (p. 
es.,  lo  stesso  Herzen).  Il  libro  della 
Kolpinska  deve  servire  perciò  sopra- 
tutto, come  essa  stessa  dichiara,  quale 
introduzione  alla  storia  dell'evoluzione 
spirituale  del  popolo  russo. 

Un  richiamo  al  momento  attuale  è 
costituito  dal  saggio  La  Russia  e  il 
principio  di  nazionalità  di  U.  Zanetti 
Bianco,  inseritovi  a  guisa  di  appeidice. 
Lo  Zanotti  Bianco  espone  la  situazione 
in  cui  si  son  trovate  le  diverse  nazio- 
nalità dtll'ex-monarchia  all'inizio  della 
guerra  e  durante  il  periodo  kerenskia- 
no  e  comunista  della  rivoluzione.  Il 
saggio  é  notevole  non  solo  per  lo  spi- 
rito mazziniano  —  consueto  nello  Za- 
notti Bianco  —  con  cui  la  questione  è 
trattata,  ma  anche  per  la  sua  ricca 
documentazione. 

Tracce  di  Omero 
nell'isola  di  Laaland. 

Il  Museo  Nazionale  danese  si  é  ar- 
ricchito dei  più  notevoli  oggetti  trovati 
negli  scavi  compiuti  in  questi  ultimi 
due  secoli.  Essi  provengono  da  una 
tomba  presso  Hoby  a  Laaland,  in  Da- 
nimarca, e  consistono  in  una  serie  di 
pregevolissimi  lavori  romani  in  ar- 
gento e  in  bronzo,  fra  i  quali  spiccano 
per  bellezza  e  valore  artistico  due 
grandi  coppe  con  riproduzioni  in  ri- 
lievo di  episodi  presi  dalle  poesie  ome- 
riche. Sur  una  coppa,  come  riporta  la 
Vossische  Zeitung  di  alcuni  giorni  fa, 
si  vede  Priamo  scongiurante  Achille 
di  consegnargli  il  cadavere  di  Ettore 
e  dall'altro  lato  Odisseo,  che  s'intro- 
duce fra  le  file  dei  Troiani  dormenti, 
per  rapire  i  cavalli  del  re  trace,  Reso. 

L'  altra  coppa  rappresenta  alcune 
scene  della  leggenda  di  Filottete.  Ambo 
le  coppe  portano  incisa,  in  lettere  la- 
tine e  greche,  la  seguente  scritta  : 
«  Lavoro  di  Griso fo  ». 

Tra  gli  oggetti  rinvenuti  si  trovano 
inoltre  due  catene  di  bronzo  danesi  per 
ritoni   (corni    per    bere),   sei   fermagli 
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d'argento    e    di    bronzo    e   due  anelli 
d'oro  massiccio. 

Or  è  qualche  anno  si  fece  ancora 
qualche  scoperta  in  altra  parte  dell'i- 
sola Laaland  e  anche  allora  in  alcune 
tombe  dell'epoca  romana  ;  questa  sco- 
perta fu  considerata  allora  come  la  più 
notevole  fatta  nelle  regioni  del  Nord; 
eppure  ha  un  valore  assai  scarso  di 
fronte  a  quella  di  cui  parla  il  giornale 
tedesco. 

Santa  Caterina. 

tt  La  mia  natura  è  fuoco  «  disse  di 
sé  stessa  S.  Caterina  e  tale  è  vera- 
mente l'essenza  del  suo  spirito.  Non 
è  fuori  di  luogo,  in  un  periodo  così 
irto  di  guerre  e  di  odi  e  così  saturo 
di  dissidi  spirituali,  quale  è  il  nostro, 
rievocare  la  grande  figura  della  ver- 
gine domenicana,  la  cui  breve  vita  si 
svolse  sul  declinare  del  Medioevo, 
nella  crisi  di  una  civiltà,  tra  l' imper- 
versare di  violente  passioni,  A  questa 
impresa  s'è  accinto  Giovanni  Joergen- 
sen,  l'autore  della  Vita  di  S.  France- 
sco {Sainte  Catherine  de  Stenne,  Paris, 
Beauschesne,  1919).  Nelle  pagine  dello 
Joergensen  vediamo  resi  con  dramma- 
tica evidenza  gli  avvenimenti  più  im- 
portanti di  una  vita  così  breve,  ma  pur 
cosi  ricca  e  piena  ;  e  intorno  all'umile 
vergine  senese  vediamo  svolgersi  la 
vita  agitata  di  una  repubblica  del  se- 
colo XIV,  e  sur  uno  sfondo  più  vasto, 
tutta  la  vita  e  la  politica  italiana  del 
decennio  1370-1380.  La  vergine  visse 
in  una  attività  instancabile,  in  uno  spi- 
rito di  sacrificio  senza  limiti,  da  quando 
nella  casa  paterna  compiva  giovanetta 
tutti  i  più  umili  uffici  con  animo  ala- 
cre e  sereno,  fino  a  quando  divorata 
dalla  sua  fiamma,  si  offriva  olocausto 
per  la  salvezza  della  Chiesa  e  la  pace 
del  mondo.  Ma  in  tanto  fervore  di 
opere  e  in  tanto  ardore  di  apostolato, 
intatta  rimase  la  sua  ricchissima  vita 
interiore;  che  essa,  s'era  scelta,  rifu- 
gio inviolabile,  non  una  cella  esteriore, 
ma  «  la  cella  interiore  del  cognosci- 
mento  di  sé  ».  E  fu  anche  sua  dote 
una  rara  fermezza   di    volontà.  Io  vo- 


glio, dice  S.  Caterina,  e  lo  dice  a  gio- 
vani dissoluti,  a  donne  mondane,  a  ca- 
pitani di  ventura,  a  uomini  inariditi 
nelle  dure  ambigue  arti  della  politica, 
e  a  dotti,  e  a  teologi,  e  a  papi,  e  a  re; 
a  tutti  essa  dice  il  suo  io  voglio.  Ma 
il  segreto  della  sua  fermezza  é  in  que- 
sto :  che  la  sua  volontà  appare  ad  essa 
interamente  conforme  a  quella  del  Cri- 
sto, e  quello  che  Ella  vuole  è  quello 
che  il  Cristo  vuole.  Da  parie  di  Gesù 
Cristo  essa  scrive  a  Consiglio  giudeo, 
e  spesso  nelle  sue  lettere,  conclude  : 
Questa  è  la  volontà  di  Gesù  Cristo  e 
mia.  Nel  soprannaturale  è  tuffata,  di- 
rei quasi,  tutta  la  vita,  e  come  in  con- 
tinua estasi  essa  parla  e  scrive  e  opra. 
Annegatevi  nel  sangue  di  Gesù  Cristo 
è  la  sua  ammonizione  più  frequente 
ai  discepoli. 

Seguendo  e  citando  continuamente 
le  preziose  lettere  e  le  memorie  dei 
contemporanei,  lo  Joergensen  ci  pre- 
senta tutta  la  vita  della  santa  con  mi- 
rabile evidenza.  E'  uno  dei  suoi  pregi 
di  scrittore  far  rivivere  le  scene  del 
passato  nei  loro  minimi  particolari,  e 
presentarle  a  jìoì  vive  e  palpitanti,  come 
bozzetti  drammatici.  Anzi  lo  Joergen- 
sen troppo  si  compiace,  mi  pare,  di 
di  questo  suo  raro  pregio  ;  e  qualche 
volta  forse  ne  abusa,  amplificando  e 
colorendo  troppo  una  frase,  un  sem- 
plice accenno  dell'antico  cronista,  e  to- 
gliendo così  al  racconto  quella  sem- 
plicità, che  hanno  gli  scritti  dei  con- 
temporanei. 

Un  nuovo  libro  di  iVl.  Muret. 

Maurice  Muret  è  uno  scrittore  ben 
noto  in  Italia.  Pochi  stranieri  hanno 
seguito  e  seguono  la  nostra  letteratura 
con  l'amore  e  la  fede  di  questo  critico 
svizzero,  trapiantato  in  Francia,  e  di- 
venuto in  breve  uno  dei  più  noti  della 
nuova  generazione.  La  sua  formazione 
intellettuale  fu  lenta  e  laboriosa,  come 
quella  di  tutti  gli  spiriti  acuti  che  in- 
tendono approfondire  i  problemi  che 
avvicinano.  Ma  la  sua  volontà  doveva 
condurlo  presto  a  realizzare  e  concre- 
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tare  in  pagine  geniali  le  naturali  sue 
doti  di  osservatore  e  di  lettore. 

Due  letterature  lo  appassionarono 
sopratutto  :  la  italiana  e  la  tedesca. 

In  Germania  egli  aveva,  nella  sua 
giovinezza,  trascorso  qualche  anno  : 
seguendo  attraverso  le  lezioni  univer- 
sitarie i  movimenti  spirituali  di  quel 
popolo  che  doveva  in  così  poco  tempo 
meravigliare  il  mondo  per  le  sue  qua- 
lità e  per  le  sue  manchevolezze.  Con- 
cretò questi  studi  in  un  primo  volume 
pubblicato  nel  1909  «  La  littérature  al- 
lemande d'aujourd'hui  ».  Della  nostra 
letteratura  si  veniva  intanto  occupando 
sulle  appendici  del  Journal  des  débats  : 
con  scritti  acuti,  larghi,  non  improv- 
visati: cercando  di  raggiungere  attra- 
verso lo  studio  dei  nostri  più  noti 
scrittori  l'anima  di  nostra  gente.  Scop- 
piata la  guerra,  egli  rientrò  nella  re- 
dazione della  Gazette  de  Lausanne, 
dalle  cui  colonne  difese  la  causa  della 
Francia  e  dell'Intesa  con  fermezza  e 
nobiltà. 

11  volume  che  il  Payot  pubblica  di 
lui  in  questi  giorni  è  un  ritorno  alla 
letteratura  tedesca.  Durante  la  guerra, 
la  Germania  letteraria  non  ha  dormic- 
chiato: molti  libri  sono  stati  stampati 
ed  è  anche  nato  qualche  autore  nuovo. 
11  Muret  che  dalla  Svizzera  ha  potuto 
seguirli,  studia  questi  scrittori  ad  uno 


ad  uno  e  raccoglie  in  volume  le  sue 
critiche.  «  La  littérature  allemande  pen- 
dant la  guerre  »  è  un  volume  che  ha 
un'ossatura  e  che  ci  conferma  ancora 
le  nobili  e  robuste  doti  del  critico  che 
già  conosciamo.  Certi  autori  di  cui  egli 
parla  non  sono  ancora  noti  in  Italia  ; 
ma  quelli  che  lo  sono,  come  i  fratelli 
Mann,  la  Viebig,  l'Harden,  li  vediamo 
studiati  nella  loro  essenza  e,  senza 
ambagi  o  sottintesi,  svelati  nei  loro 
difetti  essenziali.  Ma  più  che  gli  scrit- 
tori in  se  stessi,  è  la  Germania  di 
quegli  anni  che  traspare  da  questo 
libro  :  e  per  ([uesto  dicevamo  che  esso 
ha  un'ossatura.  E'  infatti  notevole  ri- 
trovare, sotto  la  guida  del  Muret,  ac- 
cenni e  pagine  di  disfattismo  qua  e  là 
negli  scrittori  più  noti  :  che  poi  si  ri- 
percuote nei  lettori  fino  ad  esplodere, 
nel  novembre  del  1918,  in  rivoluzione 
vera  e  propria.  Insomma  è  ancora  l'a- 
nima della  Germania  che  il  Muret  stu- 
dia: come  negli  altri  suoi  libri  prece- 
denti, di  cui  già  demmo  notizia  ai  let- 
tori :  «  L'orgueil  allemand  »  e  «  Pas 
d'illusions  sur  l'AUemagne  ». 

Chi  voglia  seguire  le  evoluzioni  della 
mentalità  tedesca  attuale  e  farsi  un 
concetto  delle  incoerenze  di  questo  po- 
polo e  di  certe  sue  strane  fedeltà,  può, 
sol  che  sappia,  anche  da  questo  libro, 
in  apparenza  letterario,  indovinarle. 

Nemi. 
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INTORNO  ALLA  STORIA  DELLA  CRITICA  DANTESCA 


Chi  percorre  in  ordine  cronolog-ico  i  giudizi  e  la  letteratura  su 
Dante  dal  secolo  di  lui  via  via  poi  quattro  e  cinque  e  seicento,  per- 
venuto alfine  innanzi  alle  pagine  che  'Giambattista  Vico,  circa  il  1725, 
scrisse  sul  poeta  della  Commedia,  si  accorge  (se  ha  il  senso  di  queste 
cose)  che,  con  quelle,  si  inizia  né  più  né  meno  che  una  rivoluzione 
nella  critica  dantesca. 

Sembra  come  se,  a  quelle  solenni  parole,  la  statua  di  Dante  si 
levi  a  un  tratto,  alta,  sulla  terra  d'Italia.  Dante  è  un  divino  poeta, 
affatto  diverso  dai  verseggiatori  moderni,  erotici,  melici  ed'  arcadici. 
La  poesia  nasce  in  lui  dall'altezza  dell'animo,  che  disprezza  tutte 
le  cose  ammirate  dagli  uomini  cupidi  ed  effeminati,  non  curando  al- 
tro che  gloria  ed  immortalità,  e  dall'ardore  delle  virtù  pubbliche  e 
grandi,  segnatamente  di  magnanimità  e  di  giustizia;  nasce  in  un 
momento  storico  particolarmente  favorevole,  a  capo  di  una  lunga 
età  di  violente  passioni  e  di  fervida  fantasia,  nel  tempo  della  spirante 
barbarie  d'Italia.  Per  tal  riguardo,  essa  non  può  compararsi  ad  altra 
poesia  che  all'omerica,  e  Dante  fu,  in  effetto,  l'Omero  del  medio  evo,  <. 
scrisse  la  sua  Iliade  néiY Inferno,  in  cui  narra  ire  implacabili  e  ritrae 
quantità  di  spiet-atissimi  tormenti,  la  sua  Odissea  nel  Purgatorio, 
in  cui  si  soffre  con  mirabile  pazienza,  e  nel  Paradiso,  ove  si  gode 
infinita  gioia  con  una  somma  pace  nell'anima;  e  di  lui,  comedi  Omero, 
si  credette,  per  il  miracolo  compiuto  dalla  sua  arte,  che  avesse  fog- 
giato la  propria  lingua,  trascegliendola  da  tutte  le  favelle  della  sua 
nazione.  La  Cominedia  è  da  considerare  sotto  tre  aspetti  :  quello  dello 
studio  letterario,  in  quanto  vi  si  attingono  bellissimi  parlari  toscani; 
quello  della  storia,  perchè  contiene  una  storia  dei  tempi  barbari 
d'Italia;  e,  il  maggiore  di  tutti,  quello  poetico,  nel  quale  porge  esem- 
pio di  sublime  poesia.  Poesia  che  viene  tutta  dalla  forza  della  fan- 
tasia :  e  sebbene  si  soglia  lodare  Dante  di  gran  dottrina  in  divinità, 
ossia  di  scienza  teologica,  questa,  piuttosto  che  vantaggio,  gli  ap- 
portò nocumento,  talché  «  se  egli  non  avesse  saputo  affatto  né  della 
scolastica  né  di  latino,  sarebbe  riuscito  più  gran  poeta,  e  forse  la 
toscana  favella  avrebbe  avuto  da  contrapporlo  ad  Omero»,  quale  la 
latina  non  ebbe  nei  suo  eultissimo  Virgilio.  Il  modo  acconcio  di  ce- 
mentarlo è  di  dare  breve  e  chiara  notizia  delle  cose,  fatti  e  persone 
che  egli  memora,  di  spiegare  i  suoi  sentimenti,  «entrando  nello 
spirito  di  ciò  che  ha  voluto  dire  »,  per  intendere  la  bellezza  del  suo 

Nota.  —  Da  un  lavoro  in  preparazione  sulla  Poesia  di  Danif. 
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parlare  poetico,  e  di  «  tralasciare  ogni  morale  e  molto  più  altra  scien- 
ziata cognizione»  (1). 

Così  non  si  era  mai,  fin  allora,  guardato  Dante.  Non  già  benin- 
teso, che  egli  non  fosse  generalmente  sentito  e  affermato  poeta  e  gran 
poeta,  e  non  lo  si  scorgesse  e  ritraesse  nella  sua  singolare  fisonomia  : 
l'ammirazione  che  comincia  già  presso  i  contemporanei,  il  capitolo 
che  Giovanni  Villani  gli  consacrò  nella  Cronica  come  ad  insigne 
a\rv'enimento  di  quei  tempi,  le  pubbliche  letture,  i  moltissimi  co- 
menti,  la  popolarità  ottenuta,  le  imitazioni  che  si  fecero  del  suo 
poema,  il  modo  e  il  tono  con  cui  se  ne  discorse  allora  e  nei  tre  secoli 
seguenti,  le  stesse  controversie  che  vi  s'intrecciarono  intorno,  pro- 
vano che,  ogni  volta  che  gli  animi  si  accostavano  a  Dante,  avver- 
tivano la  grandezza  e  l'originalità  del  suo  genio  severo.  Né  ha  im- 
portanza che  taluni  uomini,  e  finanche  intere  generazioni,  lo  negli- 
gessero e  sconoscessero,  in  ispecie  durante  il  periodo  umanistico,  e 
poi  al  tempo  del  Bembo,  e  poi  ancora  nel  barocchismo  del  seicento 
e  nel  razionalismo  del  settecento;  perchè  simili  vicende  si  ripetono 
per  tutte  le  opere  umane,  secondo  i  diversi  interessi,  pratici,  men- 
tali ed  anche  artistici,  che,  prevalendo  nei  varii  individui  e  nelle 
varie  età,  distolgono  talora  da  alcune  opere  e  rendono  ad  esse  insen- 
sibili 0  avversi,  senza  che  se  ne  abbia  o  se  ne  ricerchi  vera  e  propria 
conoscenza.  Senonchè,  anche  quando  bene  le  si  conosce  ed  ammira, 
e  rettamente  si  giudica,  altra  cosa  è  poi  dimostrare  e  ragionare  il 
giudizio,  ossia  fondarlo  e  determinarlo  teoricamente,  nel  qual  atto 
solamente  esso  si  fa  critico  e  scientifico;  e  a  quest'uopo  è  necessaria 
una  teoria,  il  cui»  progresso  è  progresso  del  giudizio  stesso.  Ora,  le 
teorie  che  ebbero  corso  in  quei  secoli,  originate  nell'età  greco-ro- 
mana, e  variamente  intellettualistiche  com'erano,  non  permettevano 
una  libera  trattazione  dei  problemi  della  poesia,  e  perciò,  sia  che 
con  esse  si  giustificasse,  sia  che  più  o  meno  si  censurasse  l'opera  di 
Dante,  si  procedeva  sempre  in  modo  necessariamente  artifizi  oso. 

Dante  stesso,  non  ostante  la  finissima  intelligenza  che  dimostra 
in  più  luoghi  circa  la  natura  della  poesia  (come  dove  afferma  di 
poetare  «a  quel  modo  che  detta  dentro»,  o  nell'altro  in  cui  nega 
che  si  possano  tradurre  in  altra  lingua  cose  musicalmente  legate), 
era  tenuto  stretto  dalla  dottrina  della  poesia  in  quanto  allegoria 
di  verità  religiose  e  morali;  e  nemmeno  ciò  che  egli  chiam'-i 
<t  senso  letterale  »,  e  pone  a  fondamento  degli  altri  tre,  si  può  inten- 
-dere  come  quello  che  noi  diciamo  «  senso  poetico  » ,  perchè  sarebbe 
piuttosto  la  poesia  depotenziata,  vista  solo  in  superficie  e  piacente 
pel  brillare  della  superficie.  Certo,  egli  non  era  inconsapevole  del 
suo  creare,  che  anzi  ebbe  fortissima  coscienza  della  possanza  e  dignità 
sua  di  poeta;  ma  pur  gli  faceva  difetto,  nella  scolastica  filosofia  che 
accettava,  la  categoria  per  comprendere  adeguatamente  il  suo  poema. 
Similmente,  pel  Boccaccio,  teologia  e  poesia  sostanzialmente  s'iden- 
tificavano, e  l'una  era  una  poesia  di  Dio  e  l'altra  porgeva  avvolte 

(1)  Si  veda  Scienza  nuova  (1725),  1.  Ili,  e.  26,  Scienza  nuova  seconda, 
ed.  Nicolini,  pp.  477,  727,  733,  734,  750,  la  lettera  al  Degli  Angioli  del  26  die. 
1725,  e  il  Giudizio  su  Dante,  scritto  a  proposito  di  un  nuovo  comento  della 
Commedia,  e  che  è  del  1728  o  29  (v.  Critica,  XVI,  166).  Cfr.  Croce,  La  filo- 
sofia di  G.  B.  Vico  (Bari,  1911),  e.  XVIII 


INFORNO  ALLA   STORIA  DELLA   CRITICA   DANTESCA  O 

in  belle  favole  le  cagioni  delle  cose,  gli  effetti  delle  virtù  e  gli  am- 
monimenti che  non  si  riesce  a  far  entrare  negli  animi  mercè  le  dimo- 
strazioni filosofiche  e  le  persuasioni  oratorie.  Giovanni  Villani,  piVi 
semplicemente,  aveva  lodato  la  Commedia  come  fatta  «  in  pulita 
rima,  e  con  grandi  e  sottili  questioni  morali,  naturali,  astrologiche, 
filosofiche  e  teologiche,  con  belle  e  nuove  figure,  comparazioni  e  poe- 
trie  ».  Ciò  che  più  riempiva  d'ammirazione,  era  l'universalità  del  suo 
sapere:  «uomo  dei  più  universali»,  lo  diceva  Antonio  Pucci.  Nel 
secolo  appresso,  Leonardo  Aretino,  ricordevole  forse  di  alcuni  luoghi 
platonici,  "conosceva  un'altra  specie  di  poeti,  anzi  la  somma  e  più 
perfetta  specie,  che  compongono  «  per  ingegno  proprio  agitato  e 
commosso  da  alcun  vigore  interno  e  nascoso,  il  quale  si  chiama  fu- 
rore ed  occupazione  della  mente»,  oltre  quella  di  coloro  che  com- 
pongono «  per  iscienza,  per  istudio,  per  disciplina  ed  arte  e  pru- 
denzia»;  ma  Dante  collocava  senz'altro  in  questa  seconda  specie, 
perchè  «  per  istudio  di  filosofìa,  teologia,  astrologia,  aritmetica,  per 
lezione  di  storia,  per  revoluzione  di  molti  e  vari  libri,  vigilando  e 
sudando  nelli  studi,  acquistò  la  scienza,  la  quale  doveva  ornare  ed 
esplicare  con  li  suoi  versi».  Nel  corso  del  cinquecento,  la  rinnovata 
poetica  di  Aristotile  non  valse  a  sradicare  questo  concetto  didasca- 
lico ed  oratorio  della  poesia,  e  lo  studio  di  quel  filosofo  e  degli  antichi 
retori  condusse  a  costruire  una  rigida  classificatoria  dei  generi  poe- 
tici legittimi;  sicché  una  delle  grandi  questioni  che  allora  si  agita- 
rono intorno  a  Dante  fu  se  la  Comm,edia  dovesse  considerarsi  epica 
o  drammatica,  o  di  quale  altro  genere;  e  Iacopo  Mazzoni,  per  esem- 
pio, combatteva  l'opinione  più  generale  che  fosse  poema  epico  e  la 
considerava  drammatica,  una  «  commedia  senza  ridicolo  »,  quale  non 
era  ignota  agli  antichi,  con  Dante  protagonista,  Virgilio  deuterago- 
nista e  Beatrice  tritagonista;  e  lason  de  Nores  la  teneva  invece  per 
una  teologia  o  filosofia  morale  in  versi,  paragonabile  ai  poemi  d» 
Empedocle  e  di  Lucrezio.  Questioni  che  si  prolungarono  nei  secoli 
seguenti,  nei  quali  ci  fu  chi  la  definì  «  satira  »,  e  chi,  come  il  Monti, 
tornò  alla  definizione  di  poema  didascalico,  e  chi,  come  il  Torti,  av- 
versario del  Monti,  la  rivolle  epopea,  in  quanto  «  narrazione  di 
un'azione  illustre  »  ;  e  altri  che  (come  il  Becelli  nel  1732)  la  qualificò 
mista  di  tutti  i  generi  di  poesia,  «  ora  tragica,  ora  comica,  sovente 
satirica,  ed  ancor  lirica  ed  elegiaca».  Quest'ultima  definizione  ebbe 
fortuna,  o  piuttosto  risorse  e  risorge  spontanea,  e  si  legge  perfino 
nello  Schelling  (il  quale  disse  la  Com,media  «  non  didascalica,  non 
romanzo  in  senso  proprio,  non  commedia  o  dramma,  ma  indissolu 
bile  miscuglio,  perfetta  compenetrazione  di  tutte  queste  cose»,  una 
entità  di  genere  affatto  proprio,  un  mondo  a  sé,  «  che  richiede  una 
sua  propria  teoria»);  e  s'incontra  di  frequente  nelle  odierne  scritture 
critiche,  perchè,  in  effetto,  offre  una  facile  scappatoia  e  bellamente 
scioglie  senza  scioglierlo  un  nodo,  in  cui  ci  si  è  intrigati. 

Lasciando  in  disparte  queste  dispute  di  vacuo  formalismo,  pei 
resto,  durante  il  cinquecento,  la  Commedia  fu  lodata  da  coloro  che, 
come  il  Varchi,  movendo  dalla  sopradetta  dottrina  didascalica  ed 
oratoria  della  poesia,  giudicavano  che  Dante  avesse  conseguito  un 
gran  fine  morale  con  la  punizione  dei  rei  nell'Inferno  e  il  premio 
dei  buoni  nel  Paradiso,  e  fu  rifiutata  dagli  altri,  che  coltivavano 
l'ideale  d'una  poesia  sensualmente  gradevole  e,  come  il  Muzio,  di- 


'".  INTOHNO  ALLA  STOKL\  DELLA   CRITICA   DANI  ESCA 

v'hiaravaiio  clic  Dante  «  ogni  altra  cosa  era  piuttosto  che  poeta  »,  e 
perfino  spregiavano  il  suo  poema  come  aspro  e  duro  verseggiamento 
di  qualche  scartafaccio  fornitogli  da  frati  teologizzanti  e  argomen 
tanti.  Si  è  perciò  lietamente  sorpresi,  quando,  dopo  aver  rimestato 
i  documenti  di  quelle  controversie  cinquecentesche  (molte  delle  quali 
si  legano,  com'è  noto,  alla  diatriba  contro  Dante,  messa  in  circo- 
lazione nel  1571  sotto  il  nome  di  Rodolfo  Gastravilla) ,  ci  s'imbatte  in 
alcune  parole  di  Vincenzo  Borghini,  rivolte  tutt'insieme  a  respin- 
gere le  censure  dei  sensuali  e  voluttuarii  e  le  lodi  dei  didascalici. 
Ai  primi,  che  si  appellavano  al  Bembo,  il  Borghini  pacatamente  os- 
servava che  il  celebre  letterato  veneziano,  «  tirato  dal  suo  genio  in 
altra  sorte  di  poesia,  più  dolce  cioè  e  più  dilicata,  non  gustò  né  mise 
quello  studio  in  quell'altra  che  conveniva  a  poterne  con  tutta  dirit- 
tura giudicarne  ».  E  a  coloro  che  stimavano  doversi  ammirare  Dante 
«per  le  molte  sentenzie  che  sono  in  quel  poema  inchiuse»,  rispon- 
deva, che,  certo,  far  poco  conto  di  queste  cose  sarebbe  sciocchezza,  ma 
(continuava)  «  io  dico  bene  che  io  l'ho  per  serventi  di  quel  poema, 
e  non  per  principali,  e  ammiro  il  poeta  come  poeta,  e  non  come 
filosofo  o  come  teologo;  se  bene  mi  pare  una  quasi  divinità  d'in- 
gegno l'aver  saputo  e  potuto  innestarle  di  sorte  che  servano  al  bi- 
sogno del  poema  con  grazia  e  con  leggiadria.  E  se  il  Cosmico  non 
vide  altro  nel  poema  di  Dante  che  quel  ch'e'  dice,  e'  lo  gustò  molto 
poco,  e  me'  faceva  di  spender  il  tempo  suo  in  leggere  altro  che 
Dante,  se  non  seppe  cavar  altro»  (1).  Il  Borghini,  che  già  nelle  in- 
dagini circa  la  lingua,  le  allusioni  storiche  e  le  allegorie  dantesche 
aveva  segnato  la  via  buona,  anche  rispetto  al  lato  poetico  di  Dante 
vide  e  disse  giusto;  ma  quel  suo  dire  cadde  come  nel  vuoto,  senza 
eco,  nonché  degli  altri,  in  lui  stesso,  perchè,  per  diventare  valido 
ed  efficace,  doveva  sentirsi  in  contrasto  ed  uscire  ad  aperta  guerra 
con  tutta  la  poetica  di  quel  tempo  :  il  che  non  avvenne. 

E  il  valore  del  giudizio  del  Vico  è  invece,  per  l'appunto,  nell'es- 
sere prodotto  e  produttore  insieme  di  una  nuova  dottrina  della  poesia. 
Che  Dante  e  Omero  e  tutti  i  grandi  e  schietti  poeti  suggerivano  con 
le  loro  creazioni  e  che  insieme  spiegava  Dante  e  Omero  e  tutti  gli 
altri  grandi  e  schietti  poeti;  una  nuova  dottrina  che  si  sarebbe  svolta 
nei  secoli  seguenti  e  si  sarebbe  chiamata  estetica,  scienza  della  fan- 
tasia, scienza  dell'intuizione  e  del  lirismo.  Che  cosa  importa  a  petto 
di  questo  gran  merito,  che  il  Vico  sforzasse  il  paragone  di  Dante  con 
Omero  (2),  dell'Italia  dugentistica  con  la  Eliade  del  nono  secolo  in- 
r\anzi  l'èra  volg-are,  ed  esagerasse  la  dipendenza  della  poesia  dalla 
barbarie  delle  società  e  pensasse  di  togliere  a  Dante  una  parte  della 
sua  anirha,  la  scolastica  e  il  latino?  Sono  concetti  e  ravvicinamenti 
che  bisogna  intendere  con  discrezione,  e  piuttosto  come  simboli  che 
come  affermazioni  di  fatti,  simboli  cioè  della  vera  poesia,  che  sorge 

(1)  Studii  sulla  Btvina  Commedia,  di  G.  Gamlei  e  V.  Borghini  ed  altri, 
ed.   Gigli   (Firenze,    1855),  p.  308. 

(2)  Su  di  che  gli  furono  mosse  obiezioni,  non  appena  la  sua  opera,  tin 
secolo  dopo,  cominciò  ad  esser©  studiata;  come  può  vedersi  in  Fauriel,  Dante 
et  Ics  origines  de  la  langue  et  de  la  littérature  italienne  (Paris,  1834),  I,  21-2,. 
371-3;  ViLLEMAiN,  Tableau  de  la  littérature  au  moyen  àge  (ed.  di  Parigi,  1882), 
I,  346-7;  P.  Emiliani  Giudici,  Storia  della  letteratura  italiana  (4»  ediz.,  Fi- 
renze, 1865),  1,  228. 
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sulle  passioni  e  noni  sulle  riflessioni.  Che  cosa  importa  che  non  an- 
dasse più  oltre  nella  caratteristica  particolare  del  poema  di  Dante 
e  non  cavasse  tutto  il  frutto  che  poteva  dai  profondi  canoni  che  aveva 
stabiliti  sul  modo  d'interpretai*e  la  Commedia?  Ciò  fu  fatto  di  poi, 
e  si  verrà  ancora  meglio  facendo  nell'avvenire,  ma  gli  ulteriori  passi 
non  sarebbero  stati  possibili  senza  quel  primo. 

Per  allora,  nel  secolo  del  Vico,  si  può  dire  che  giungesse  al- 
l'estremo l'opposto  giudizio  e  la  condanna  di  Dante  secondo  un  estrin 
seco  ideale,  il  classicismo  e  bembismo  del  cinquecento,  che  prese 
nuova  veste  di  razionalismo  e  di  letteratura  riflessiva,  satirica,  ga- 
lante e  sentimentale  o  sensibile.  Il  Voltaire,  che  definì  una  volta  la 
Commedia  poema  bizzarro,  splendente  di  alcune  bellezze  naturali, 
e  altra  volta  addirittura  un  guazzabuglio,  un  salmigottdis,  e  rise 
degli  anacronismi  che  conteneva,  e  motteggiò  che  la  riputazione  di 
essa  starebbe  sempre  salda,  perchè  tutti  la  ammiravano  e  nessuno 
la  leggeva;  il  Bettinelli  che,  facendo  anch'esso  salvezza  solo  di  al- 
cuni pezzi,  di  un  migliaio  di  versi,  la  giudicò  un  tessuto  di  prediche, 
di  dialoghi,  di  quistioni,  con  non  altra  guida  che  le  passioni  e  il 
capriccio  dell'autore,  priva  di  azione  o  con  azioni  soltanto  di  discese, 
di  passaggi,  di  salite,  di  andate  e  ritorni,  irta  di  simboli  e  piena  di 
allusioni  a  oscuri  individui  contemporanei  del  poeta;  furono  i  due 
più  famosi  rappresentanti  di  un'opinione  allora  largamente  divul- 
gata, che  si  espresse  in  molti,  e,  per  esempio,  nel  Cesarotti,  pel  quale 
la  Commedia  era  «un  guazzabuglio  grottesco»,  una  «non-divina 
Commedia»,  e,  in  forma  epigrammatica,  in  Orazio  Walpole  (1782), 
che  chiamava  Dante  «  stravagante,  assurdo,  disgustevole,  in  breve, 
un  metodista  in  Bedlam  »  (cioè,  al  manicomio),  e  si  trova  riecheg- 
giata dal  Goethe,  quando,  nel  1788,  scriveva  di  non  comprendere 
come  ci  si  potesse  intrattenere  con  quel  poema,  di  cui  l'Inferno  a 
lui  tornava  orrendo,  il  Purgatorio  equivoco  e  il  Paradiso  noioso.  E 
anche  questo  motivo  antistorico,  come  quello  dei  «generi»,  non  si 
spense  del  tutto  dipoi  e  neppur  oggi  è  del  tutto  spento;  nel  corso  del 
secolo  decimonono,  il  Lamartine  ripigliava  verso  Dante  i  sentimenti 
e  i  pensieri  del  Voltaire  e  del  Bettinelli,  e  parlava  di  quella  «  gazette 
fiorentine  n^  che  è  la  Commedia,  una  polemica  che  «/a  posterità  ne 
comprend  plus  »,  e  testé  un  critico  americano  è  tornato  alla  carica, 
e  anch'esso  non  vede,  in  quell'ammasso  di  stravaganze  e  sragione- 
volezze, se  non  s^veral  literary  jewels,  che  sono  «  a  very  small  re- 
siduum  »  (1). 

Le  risposte  a  siffatte  critiche  furono  allora,  nel  settecento,  in 
parte  dettate  da  semplice  buon  senso,  come  quando  al  Bettinelli 
si  die  l'avvertimento  che  Dante  non  è  oscuro  per  chi  è  colto,  e  il 
Gozzi  inculcò  per  l'intelligenza  di  Dante  lo  studio  dei  tempi  del- 
l'autore e  delle  altre  opere  di  lui;  ma,  in  altra  e  maggior  parte, 
consistettero  in  contrapposizioni  di  false  difese  a  false  accuse,  di 
pedanterie  vecchie  a  pedanterie  nuove,  come  col  lodarlo  di  gravità 
nei  pensieri  e  nella  morale,  e  dell'essere  stato  il  primo  ad  aprire  glo- 
riosa strada  alla  poesia  italiana.  Pure,  uno  almeno  ci  fu  che  rispose 
secondo  lo  spirito  che  potrebbe  chiamarsi  vichiano,  uno  scrittore  te- 
desco, il  Bodmer  o  qualche  suo  amico  o  scolaro,  in  un  articolo  di 

(i)  A.   MoRDELL,  Dante  and  other  wamng  dassics  (Philadelphia,   1916). 
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una  rivista  zurighese  del  1763,  anonimo  e  rimasto  a  lungo  dimen- 
ticato (1).  Quello  scrittore  cominciava  col  notare,  che  lo  straordi- 
nario poema  di  Dante  partecipava  con  l' Iliade  ai  medesimi  biasimi, 
come  contrario  alla  costumatezza,  alla  decenza,  alla  graziosita 
del  gusto  moderno,  inosservante  delle  regole  e  dell'unità  d'azione; 
senonchè  Dante  (diceva)  osservò  le  sue  proprie  regole,  ed  ebbe  così 
grandi  e  varie  cose  da  ritrarre  che,  per  poter  far  uso  di  ogni  sorta 
di  stile,  gli  parve  assai  comodo  adottare  la  forma  di  un  fantastico 
viaggio.  Ciò  che  nella  composizione  di  lui  si  condanna  come  strano, 
gotico,  contradittorio  ed  affettato,  si  potrebbe,  con  un  po'  di  giu- 
stizia, chiamare  invece  singolare  e  originale;  ed  egli  aveva  altret- 
tanto diritto  di  poetare  nel  carattere  dei  suoi  tempi  quanto  noi  in 
quello  dei  nostri.  L'acuto  critico  scagionava  infine,  con  isteriche 
considerazioni.  Dante  della  libertà  con  cui  aveva  trattato  l'antica 
mitologia  e  introdotto  eccezioni  nelle  leggi  dell'oltremondo;  e  lo  lo- 
dava di  aver  cercato  la  poesia  non  solo  nelle  umane  passioni,  nel- 
l'amore di  Francesca  e  nello  strazio  di  Ugolino,  come  piaceva  ai  mo- 
derni, ma  anche  nella  morale  e  nella  teologia,  che  egli  rese  poetica. 
Quando  si  ciarla  dell'inutilità  della  critica,  non  si  considera  che, 
se  noi  ora  leggiamo  Dante  e  gli  altri  poeti  senza  che  tra  noi  e  loro 
sieno  gli  ostacoli  interposti  dai  grossi  pregiudizii  del  passato,  dob- 
biamo questa  agevolezza  e  questo  benefìcio  appunto  a  critici  simili 
a  quello  ora  ricordato,  che  ce  ne  hanno  liberati  o  ce  ne  vengono  libe- 
rando. Nella  generazione  seguita  a  quella  del  Bodmer,  per  effetto 
dei  nuovi  concetti  sulla  poesia  e  sulla  storia,  che  da  più  parti  e  in  piìi 
modi  spuntarono  e  furono  come  la  fioritura  o  la  messe  dei  germi 
che  alcuni  solitarii  nel  tempo  anteriore  avevano  seminati,  la  consi- 
derazione antidommatica  e  storica  di  Dante  e  degli  altri  poeti  si 
fece  consueta  e  come  naturale  :  divenne  luogo  comune  il  disdegno 
verso  i  giudizi  condotti  secondo  il  particolare  gusto  settecentesco  e 
illuministico,  come  secondo  qualunque  altro  ideale  che  non  fosse 
quello  intrinseco  e  proprio  di  Dante  e  dei  suoi  tempi.  Ciò  è  chiaro 
nelle  caratteristiche  che  ormai  si  leggono  di  Dante  nelle  storie  uni- 
versali e  nelle  storie  della  letteratura  e  nelle  filosofìe  della  storia, 
nelle  quali  si  cerca  più  o  meno  bene  di  ritrarre  l'autore  della  Com- 
media come  rappresentante  di  un'età  della  storia:  anche  la  critica 
dantesca  italiana,  fatta  erudita  dagli  eruditi  del  settecento,  risorse 
spiccatamente  storica  ai  principii  dell'ottocento,  col  Foscolo.  Gu- 
glielmo Schlegel  scriveva  :  «  Un  ortodosso  critico  del  gusto  crede  di 
dir  gran  cosa  quando  dice  che  la  Divina  Com>media,  il  Giudizio  uni' 
versale  e  il  Macbeth  sono  opere  prive  di  gusto;  e  con  ciò  non  dice 
altro  se  non  che  egli  non  comprende  queste  opere,  perchè  oltrepas- 
sano l'orizzonte  delle  regole  e  convenzioni  da  lui  apprese»;  e  più 
in  particolare,  della  Commedia  :  «  Qui  si  deve  sognare  quell'eroica 
e  monacale  età  di  lotte,  farsi  guelfi  e  ghibellini,  altrimenti  si  getta 
via  il  libro  con  fastidio».  Il  Goethe,  che  non  fu  certo  mai  gran  co- 

(1)  Fu  scoperto  e  ristampato  dal  mio  oompiajito  amico  Leone  Donati, 
neUa  sua  monografia  J.  J.  Bodmer  wnd  die  italienische  Litteratur  (nel  voi.  : 
J.  J.  Bodmer:  Denkschrift  zum  CO  Oehurtstag,  Ziirich,  1900,  pp.  883-88);  e 
per  la  sua  importanza  mi  è  parso  opportuno  tradurlo  e  inserirlo  nella  Critica, 
XVIII,   fase.  5°,  dove  sarà  da  leggere  per  intero. 
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noscitore  di  Dante,  lo  sentì  e  intese  ben  diversamente  da  come  gli 
era  accaduto  nel  1788,  e  in  una  lettera  del  1826  lo  collegava  al  tempo 
della  rinascita  delle  arti  figurative  in  Italia,  perchè  in  Dante  «  do- 
minava, come  in  Giotto,  il  genio  sensibile-figurativo,  onde  egli  ve- 
deva in  modo  così  distinto  con  l'occhio  dell'immaginazione  gli  og- 
getti da  poterli  rendere  con  netti  contorni,  e  anche  le  cose  più 
astruse  e  strane  disegnava  come  se  le  avesse  innanzi  nella  realtà  »  ; 
e  nelle  conversazioni  con  1'  Eckermann  lo  diceva,  non  un  semplice 
«  ingegno  »,  ma  una  «  natura  ».  Allora  Dante  fu  messo  in  nuova  ed 
alta  compagnia,  e,  se  i  critici  del  cinquecento  lo  paragonavano  ad 
Omero  (suscitando  talvolta  forti  proteste,  come  accadde  al  Varchi), 
se  il  Vico  stesso  non  possedeva  maggiori  notizie  di  letterature  stra- 
niere da  poter  fare  altri  paragoni,  se  gli  inglesi  del  settecento  lo  rav- 
vicinarono, soprattutto  per  certe  affinità  nella  materia,  al  Milton,  o 
un  italiano  che  viveva  in  Inghilterra,  il  Rolli,  nel  1735,  per  primo 
pronunziava  insieme  i  nomi  di  Dante  e  dello  Shakespeare,  la  triade 
Omero-Dante-Shakespeare  non  tardò  a  costituirsi,  talora  variata  nel- 
l'altra dei  tre  grandi  poeti  moderni,  col  togliere  il  nome  di  Omero  e 
aggiungere  quello  del  Goethe  (1),  o,  come  presso  il  Tieck  (2),  in 
quella  dei  tre  primi  maestri  dell'arte  moderna.  Dante,  Cervantes  e 
Shakespeare.  La  critica  della  poesia  si  era  convertita  in  istoria,  e  in 
grande  storia,  nella  storia  dello  spirito  umano:  sebbene,  con  questa 
giustificata  reazione  e  con  questo  ragguardevole  progresso  contro  e 
sopra  la  critica  dommatica  dei  secoli  precedenti,  sorgesse  insieme 
un  pericolo  di  unilateralità,  perchè  la  vecchia  critica  dommatica  vo- 
leva essere,  pur  nel  suo  modo  arbitrario  e  per  modelli,  una  critica 
artistica,  e  la  nuova,  abbattendo  a  buona  ragione  i  modelli  e  storiciz- 
zando l'arte,  la  perse  di  vista  sovente  come  arte  e  fu  bensì  storica 
ma  non,  quale  sarebbe  dovuta  essere,  storico-artistica.  Il  che  spiega 
come,  in  tenjpi  recenti,  sia  apparso  necessario  riformare  la  storia 
della  poesia  e  dell'arte  con  una  sorta  di  Siintesi  dell'astratta  critica 
estetica  dei  dommatici  e  dell'astratta  critica  storica  degli  storicisti, 
mediate  in  una  trattazione  estetica  e  nel  tempo  stesso  storica,  sto- 
rico-estetica (3). 

Per  queste  ragioni,  più  che  alle  indagini  sul  significato  culturale 
di  Dante  nella  storia  universale,  che  presero  ad  allargare  e  appro- 
fondire quella  che  si  è  da  noi  chiamate,  l'interpretazione  «  allotria  », 
l'attenzione  di  chi  ricerchi  i  progressi  dell'interpretazione  storica  di 
Dante  deve  essere  rivolte  a  ciò  che  si  venne  osservando  sul  carattere 
dell'arte  dantesca,  alle  ricerche  storico-estetiche,  delle  quali  si  ha 
per  solito  scarsa  o  confusa  notizia,  tantoché  i  più  dei  dantisti  saranno 
meravigliati  dei  libri  che  veniamo  tacendo  e  di  alcuni  di  quelli  che 
invece  veniamo  ricordando,  da  essi  non  conosciuti  o  non  letti  o  non 

(1)  Toynbee,  Dante  in  English  Literatitre,  I,  632,  riferisce  dalla  deecri- 
zione  di  un  viaggio  in  Grermania  fatto  nel  1802  da  H.  Cnabb  Robinson:  «  Our 
polite  hoet  placed  me  by  the  side  of  Profeesor  Abicht,  and  I  was  again  etruck 
by  the  concurrenoe  of  opinion  among  the  German  philosophers  as  to  the  tra- 
scendent  genius  of   Shakespt^are,    Goethe  and   Dante  ». 

(2)  In  un  dramma  fantastico,  che  è  ristampato  nel  Dbl  Balzo,  Poesie  di 
mille  autori  intomo  a  Dante,  VII,  421-62. 

(3)  Vedi  i  miei  Nuovi  Saggi  di  Estetica,  pp.  161-84,  e  cfr.  pp.  214-5. 


Il)  INTORNO  ALLA   STOHIA  DELLA   CRITICA    DANTESCA 

pregiati.  Non  molto,  in  verità,  offre  su  questo  argomento  Io  Schel- 
ling, al  quale  si  deve  il  paragone,  poi  tante  volte  ripetuto,  della 
Commedia  col  Faust,  e  la  caratteristica  del  poema  dantesco  come 
prima  manifestazione  di  ciò  che  è  proprio  della  poesia  moderna, 
l'unione  della  scienza,  della  religione  e  dell'arte  con  la  storia  e  della 
storia  con  l'allegoria,  la  creazione  di  una  nuova  mitologia",  onde  esso 
è  da  considerare,  non  quale  singola  poesia,  ma  «  poesia  della  poe- 
sia »  (1);  e  poco  anche  si  legge  nell'Hegel,  che  defluì  la  Commedia 
«una  sorta  di  epopea,  che  ha  per  oggetto  l'azione  eterna,  l'amor  di- 
vino», e  mise  in  rilievo  la  trattazione  delle  azioni  e  dei  personaggi, 
che  stanno  in  Dante  come  «giudicati».  Ma  in  molto  conto  si  do- 
vrebbe tenere  la  critica  che  di  Dante  scrisse  nel  1801  il  Bouter- 
weck  (2),  la  quale  stranamente  è  affatto  dimenticata  dai  dantisti  o, 
più  strano  ancora,  rammentata  su  una  vaga  fama  di  misconosci- 
mento, di  detrazione,  di  calunnia  dell'opera  dantesca,  e  quasi  sem- 
plice prosecuzione  del  volterismo  e  dell'irriverenza  del  settecento.  Il 
Bouterweck,  senza  dubbio,  fu  severo  verso  la  «  composizione  »  o  «  co- 
struzione »  del  poema,  della  quale  non  gli  pareva  potesse  «  salvarsi 
l'onore  »  e  che  gli  dava  immagine  di  un  gran  labirinto  gotico,  gra- 
vato da  una  nebbia  di  allegorie,  un  labirinto  diffìcile  all'intelligenza 
e  che,  in  fondo,  non  compensava  le  fatiche  che  si  facevano  per  in- 
tendierhé  l'viarchi tettonica  e  il  congiunto  ordinamento  tìellte  pene, 
delle  purgazioni  e  dei  premi,  perchè  il  sentimento  artistico  {da^ 
Kunstgefiihl)  ha  poco  o  nulla  che  vedere  con  ciò  che  nella  Coynriiedia 
è  «sistema».  L'imiK)SSibilità  di  menare  innanzi  tutt'insieme  senso 
allegorico  e  senso  letterale  aveva  costretto  il  suo  autore  a  salti  e  a 
sottigliezze,  e  l'unità  dell'opera  era  venuta  meno,  ossia  vi  era  sol- 
tanto l'estrinseca  unità  della  narrazione  di  un  viaggio,  non  l'in- 
trinseca dell'epica,  e.  pel  rimanente,  un'unità  allegorica  o  teolo- 
gica. Anche  giudicava  impoetiche  le  parti  scolastiche,  teologiche 
ed  astronomiche,  e  di  tal  natura  la  concezione  del  Paradiso  che 
di  necessità  la  fantasia  vi  si  trovava  innanzi  all'inesprimibile,  al 
vuoto  poetico,  col  solo  elemento  sensibile  che  la  donimatica  ancora 
le  concedeva,  la  luce.  Gli  pareva,  dunque,  la  Conìim^edia,  «  una  gal- 
leria di  pitture  con  cornice  grottesca»;  ma,  nonostante  questi  difetti 
di  composizione  ed  esecuzione,  essa  «  quando  la  si  valuti  per  fram- 
menti »  {wenn  wir  sie  fragmentarisch  schàtzen)  è  «  uno  dei  piìi  no- 
bili e  belli  prodotti  di  uno  spirito  originale  »  :  un'opera  non  prepa- 
rata dalla  precedente  letteratura,  non  riportabile  alle  letture  dell'au- 
tore, e  della  quale,  per  questi  riguardi,  la  poesia  moderna  non  può 
mostrare  altra  pari,  e  ciò  senza  alcuna  eccezione,  perchè  lo  stesso 
Shakespeare  lo  si  vede  uscire  di  tra  una  folla  di  predecessori  e  Dante 
no.  Era,  questo,  un  entrare  nel  vivo  delle  difficoltà,  e  l'acume  e  il 
coraggio  con  cui  il  Bouter-weck  cercava  di  distinguere  in  Dante  si- 
stema e  poesia,  ed  esaltava  la  poesia  sul  sistema,  debbono  rendere 
indulgenti  circa  il  troppo  sbrigativo  trattamento  degli  elementi  dot- 
trinali del  poema  e  circa  il  principio  della   «frammentarietà»,   il 

(1)  Nella  Philosophie   der  Kunst   (1802-3)  e  nel  saggio  Dante    in   philoso- 
phischer  Seziehung,  eh©  è  tradotto  anche  in  italiano. 

(2)  F.   BoriTERwECK,   Geischichte  der  Poesie  und  Beredsamh^it  seit  dem 
Elude  des  dreizehnten  Jahrhunderts  (Gottingen,  1801),  voi.  I,  pp.  76-120, 
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quale,  se  per  una  parte  era  un'adesione  ai  giudizii  su  Dante  del 
Bettinelli  e  di  altri  settecentisti,  per  l'altra  «anticipava  un  più  libero 
modo  d'interpetrare  e  gustare  la  poesia. 

Questo  più  libero  modo  si  ritrova  largamente  rappresentato  nei 
critici  della  prima  metà  dell'ottocento,  e  in  Italia,  oltreché  nel  Fo- 
scolo già  ricordato,  nel  Leopardi,  che,  ponendo  la  lirica  sopra  ogni 
poesia,  sentì  almeno  talvolta,  e  disse  in  un  fuggevole  ac-cenno,  che 
la  Commedia  «  non  è  che  una  lunga  lirica  dov'è  sempre  in  campo  il 
poeta  e  i  suoi  proprii  affetti  »  (1);  e  persino  nel  cattolico  e  moralista 
e  alquanto  grammatico  Tommaseo.  In  Francia,  il  Fauriel,  nei  suoi 
corsi  del  1833  e  1834,  poneva  come  peculiare  di  Dante  tra  tutti  i 
grandi  poeti  il  doppio  aspetto  di  scienziato  e  di  poeta,  una  sorta  di 
lotta  tra  le  diverse  facoltà  che  erano  in  lui;  onde  il  suo  poema  non 
può  considerarsi  come  unitario,  mescolandovisi  poesia,  scienza  e 
politica,  quantunque  una  certa  unità  gli  venga  da  un  sentimento 
che  tutto  lo  percorre,  da  un  pensiero  d'apiore,  dall'amore  per  Bea- 
trice. Bene  inoltre  il  Fauriel  scartava  le  allegorie  per  cercare  solo 
il  senso  poetico  delle  rappresentazioni;  respingeva  le  censure,  dettate 
da  «astratto  gusto  e  logica»,  alle  figurazioni  pagane  introdotte  da 
Dante  nell'Inferno  cristiano,  notando  la  candidezza  e  ingenuità  del 
poeta  nel  trasformare  cristianamente  quelle  figure;  e  distingueva 
tra  la  storia,  da  cui  Dante  prese  le  mosse,  e  le  creazioni  di  sentimento 
e  di  fantasia  che  vi  costruì  sopra,  come  negli  episodi  di  Francesca, 
di  Ugolino,  di  Sordello.  Il  Villemain  (1840),  con  non  inferiore  finezza, 
ripigliava  il  paragone  con  Omero  per  temperarlo  col  far  valere  la 
differenza  dei  tempi  e  dei  genii,  pur  riaffermando  che  Dante,  quando 
si  scioglieva  dalle  vesti  dottorali  del  medio  evo,  inventava  comme 
aux  -premiers  jours  du  inonde  e  parlava  con  la  voix  jeune  et  argen 
line  du  poèle  grec;  e,  pel  primo  o  tra  i  primi,  giudicò  non  italiano  i) 
genio  di  Dante,  rèveur,  triste,  exalté,  da  meritare  di  esser  chiamato, 
se  fosse  «  moins  rialurel  »,  germanico.  Riconoscendo,  al  pari  del  Fau 
riel,  la  duplice  ispirazione  del  poema,  «  Vune  instinctive  et  passion- 
née  et  Vautre  studieitse  et  scolastique  »,  riponeva  in  questa  duplicità 
la  cagione  delle  bellezze  sublimi  che  vi  sono  e  dei  particolari  estra- 
nei, importanti  bensì  pei  contemporanei  ma  fastidiosi  ai  moderni;  e 
concludeva  che  «  ses  fautes,  ses  inégalifés  ne  semblent  pas  altérer 
V originante  puissante  et  coìitinue  de  son  style»,  e  il  genio  «de 
l'expression»,  che  è  in  lui  ammirevole,  perchè  egli  scrisse  sempre 
<i  avec  la  méine  inspiration  de  verve  et  d' amour  ^ì.  In  Inghilterra,  il 
Coleridge  (2)  vedeva  in  Dante  «  la  combinazione  della  poesia  con  la 
dottrina,  che  è  uno  dei  caratteri  della  scienza  cristiana  »,  sebbene  gli 
sembrasse  che  Dante  non  fosse  così  ben  riuscito  in  essa  come  il  Mil- 
ton; ammirava,  d'altra  parte,  «  la  vivezaia,  la  connessione  logica,  il  vi- 
gore ed  energia  »  della  espressione  di  Dante,  che  vinc^  quella  di  ogni 
altro  poeta,  anche  del  Milton,  e  il  suo  pittoresco,  che  non  ha  pari 
nei  moderni  e  negli  antichi,  ed  è  intonato  allo  stile  severo  di  Pin- 
daro più  che  di  altri;  e  non  gli  sfuggiva  quel  che  in  Dante  c'era  di 
compiacenza  d'artista  pel  linguaggio,  per  la  efficace  parola.  Il  Car- 

(1)  Pensieri  di  vania  filosofia  e  bella  letteratura,  VII,  3^31- 

(2)  I  luoghi  del  Ck>l©ridge  e  degli  altri  inglesi,  in  séguito  mentovati,  sono 
rac<K)lti   n<'ll<'i  ritrita  opera  dol  Toynbee. 
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iyle,  ripigliando  senza  saperlo  un  pensiero  del  Vico,  riponeva  la 
«  qualità  centrale  »  di  Dante,  dalla  quale  tutte  le  altre  fluiscono  come 
da  fonte  naturale,  nella  «grandezza  del  cuore»;  lo  vedeva  bensì 
stretto  e  partigiano  nelle  cose  della  ftxie,  m'a,  nonostante  ciò,  pro- 
fondo, non  wordl-wide^  bui  wordl-deep,  onde  la  sua  abrupt  pre- 
cisioìi  e  pur  naturale,  quel  suo  pronunciare  a  smitiny  word,  una 
parola  che  colpisce,  e  poi  silenzio,  non  altro  da  aggiungere;  sentiva 
in  lui  una  melodia  continua,  il  canto  fermo.  Il  Macaulay  notava  la 
tristezza  di  Dante,  dal  cui  animo  era  sparito  ogni  amore  che  non 
fosse  la  passione  mezzo  mistica  per  la  sua  sepolta  Beatrice,  e  la  mi- 
santropia ne  aveva  preso  il  posto,  sicché,  «esule  feroce  ed  agitato, 
anche  nel  Paradiso  tra  i  beati  non  è  beato,  non  partecipa  alla  loro 
felicità»;  lamentava  Timportanza.  data  dai  comentatori  alla  fìsica, 
metafisica  e  teologia  di  Dante,  tutte  cattive  nel  loro  genere,  e  alle 
allegorie,  con  lo  scoprire  significati  che  l'autore  non  vi  aveva  posti, 
laddove  «  le  grandi  facoltà  della  sua  immaginazione  e  la  forza  incom- 
parabile del  suo  stile,  non  furono  né  ammirate  né  imitate»,  e  fa- 
ceva molte  osservazioni  sulle  metafore  e  comparazioni,  sul  finito  e 
determinato  e  misurato  che  è  nelle  figurazioni  di  Dante,  per  esempio 
nel  Lucifero,  diversamente  che  nel  Milton,  e,  particolarmente,  sulla 
mitologia,  che  al  Macaulay  pareva  della  specie  più  antica  e  colos- 
sale, informata  non  allo  spirito  di  Ovidio  e  di  Glaudiano,  ma  a  quello 
di  Omero  e  di  Eschilo;  i  Minosse,  Caronte  e  Plutone  danteschi  sono 
«  assolutamente  spaventevoli  »  ;  e  l'uso  dei  nomi  classici  nell'Inferno 
«  insinua  nella  mente  un'idea  vaga  e  tremenda  di  qualche  rivela- 
zione misteriosa,  anteriore  ad  ogni  storia  scritta,  i  cui  frammenti 
dispersi  potevano  essere  stati  conservati  tra  le  imposture  e  le  super- 
stizioni di  religioni  più  recenti».  Anche  cominciò  a  revocarsi  in 
dubbio  il  tradizionale  giudizio  che  la  poesia  di  Dante  perda  vigore 
ed  interesse  nel  passare  dall'Inferno  al  Purgatorio  e  dal  Purgatorio 
al  Paradiso.  Il  Villemain  stimava  ancora  che,  essendo  l'imperfezione 
umana  meno  possente  nel  dipingere  la  felicità  che  i  patimenti,  il 
Paradiso  aveva  dato  al  poeta  meno  che  l'Inferno,  e  costrettolo  a  ri- 
farsi con  la  scolastica,  esposta  con  rara  capacità  espressiva  ma  tut- 
tavia fredda  e  noiosa,  e  il  Coleridge  altresì  preferiva  l'Inferno, 
perchè  Dante  vi  aveva  potuto  mettere  molto  più  di  vita  terrena.  Ma 
il  Fauriel,  ammettendo  le  grandi  bellezze  dell'/n/erno,  affermava 
che  le  più  grandi  sono  incontestabilmente  nelle  altre  due  cantiche; 
il  Tommaseo  credeva  «  più  pure  e  più  nuove  le  bellezze  del  Purga- 
torio, e  quelle  del  Paradiso  meno  continove  ma  più  intense  e,  dopo 
la  Bibbia,  le  più  alte  che  si  siano  cantate  mai  »;  Io  Shelley  teneva 
poema  più  bello,  di  quello  delVInferno,  il  Purgatorio;  il  Carlyle 
toccò  il  punto  giusto  quando,  nel  dichiararsi  in  disaccordo  con  molta 
parte  della  critica  moderna  sulla  preferenza  data  all'Inferno^  espri- 
meva il  pensiero  che  «  ciò  dipendesse  dal  nostro  generale  byronismo 
nel  gusto,  che  sembra  essere  un  sentimento  transitorio». 

Il  motivo  critico  dei  due  Dante  e  della  dualità  della  Commedia, 
che  era  stato  con  molta  semplicità  e  molta  intelligenza  d'arte  trat- 
tato dal  Bouterweck  come  una  distinzione  e  diversità  tra  la  strut- 
tura e  la  poesia  del  ix)ema,  e  da  altri  meno  esattamente  figurato 
come  un  contrasto  tra  il  Dante  teologo  e  il  Dante  poeta,  se  non  è 
propriamente  il  problema  centrale  della  critica  dantesca,  è  certa- 
mente il  problema  preliminare,  che  essa  deve  risolvere.  E,  intorno 
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a  questo  problema,  nessuno  tanto  si  sforzò  quanto  il  De  Sanctis,  le 
cui  meditazioni  su  Dante  cominciarono  nelle  lezioni  napoletane  del 
1842-43,  continuarono  nelle  conferenze  torinesi  del  1854-55  e  in  un 
libro  che  non  menò  a  compimento  su  Dante,  e  furono  messe  in 
istampa  coi  saggi  sui  principali  episodi  délVInfemo  e  col  lungo  ca- 
pitolo sulla  Commedia  inserito  nella  Storia  della  letteratura  del 
1869-70,  estratti  compilati  sul  manoscritto  del  libro  di  dieci  anni 
innanzi,  non  compiuto  (1).  Potrebbe  dirsi  dunque  che  le  sue  indagini 
in  proposito  non  giungessero  mai  a  piena  maturità  e  fossero  piuttosto 
arrestate  che  concluse:  e  ciò  giova  tener  presente  per  quello  che  si 
dirà.  Giacché  la  soluzione  che  il  De  Sanctis  dette  di  quel  problema 
forse  non  fu  molto  felice,  avendo  egli  tradotto  il  contrasto  dei  due 
Danti,  variamente  atteggiato  dai  suoi  predecessori,  in  quello  tra  al- 
legorismo  e  poesia  (e,  come  anche  talvolta  disse,  tra  cielo  e  terra), 
laddove  esso  era  effettivamente  e  propriamente  distinzione,  e  talora 
contrasto,  di  struttura  e  poesia  (2).  Descrisse  così  un  Dante  «  sublime 
ignorante»,  ignaro  della  sua  vera  grandezza,  illogico  nel  suo  fare, 
che,  gran  poeta  qual  era,  si  ribellava  involontariamente  e  inconsa- 
pevolmente alle  intenzioni  che  si  era  prefìsso,  all'allegorismo,  e  si 
lasciava  soverchiare  da  quella  che  egli  chiamava  «  bella  menzogna  », 
onde  la  Commedia  sarebbe  riuscita  «  il  Medioevo  realizzato  come 
arte,  malgrado  l'autore  e  malgrado  i  contemporanei  ».  La  quale  lotta 
può  essere  nella  nostra  immaginazione  come  simbolo  del  contrasto 
tra  la  realtà  della  poesia  e  le  teorie  di  Dante  critico,  ma  non  era  in 
Dante  poeta,  che  di  solito  lasciava  l'allegoria  nell'esterno  e  altra 
volta  interrompeva  la  poesia  per  soddisfare  propositi  allegorizzanti, 
e,  soddisfatti  questi  propositi  e  riposando  sulle  sue  teorie,  creava 
con  lieta  tranquillità  di  poeta.  Malgrado  quella  dubbia  spiega- 
zione teorica,  il  De  Sanctis  era  tuttavia  animato  dalla  sana  ten- 
denza, propria  dei  critici  romantici,  a  sciogliere  il  Dante  poeta  dalla 
confusione  col  Dante  teologo,  filosofo  e  pratico,  e  a  considerarlo  per 
sé,  e  a  svalutare  l'allegoria,  sebbene  non  definisse  esattamente  la 
natura  di  questo  procedimento  espressivo.  Maggior  merito  gli  si 
deve  riconoscere,  a  paragone  dì  altri  critici  romantici  che,  nel  com- 
piere l'anzidetta  liberazione  della  poesia  dalla  non  poesia,  gettavano 
via  l'elemento  religioso  e  mistico  come  impoetico  e  serbavano  solo 
quello  politico  e  storico.  Il  tedesco  Vischer,  per  esempio,  suo  con- 
temporaneo e  collega,  nella  Estetica,  ripetendo  il  concetto  dello 
Hegel  circa  la  Commedia  che  sarebbe  «  epopea  religiosa  »,  accusava 
nella  forma  di  essa  una  contradizione  con  l'essenza  del  poema  epico, 
che  richiede  un  mondo  reale  ed  umano,  e  giudicava  poetiche  le  sole 
parti  «  storiche  »  (3)  :  il  De  Sanctis,  invece,  rifiutando  la  religiosità 
allegorica,  non  chiuse  gli  occhi  alla  «  religiosità  concreta,  in  figure 

(1)  B.  Croce,  Gli  scritti  di  F.  De  Sanctis  e  la  loro  varia  fortuna  (Bari, 
1917),  p.  30. 

(2)  Si  veda  in  pro^josito  di  questa  distinzione  la  mia  memoria  II  Dante 
giovanile  e  il  Dante  della  Commedia,  in  Atti  dell'Accademia  Pontaniann  dì 
Napoli,   voi.    L  (1920). 

(3)  Aesthetilc,  IH,  sez.  II,  §  878,  o  per  una  conversazione  in  proposito 
del  De  Sanctis  col  Vischer,  Croce,  Saggio  stillo  Hegel  e  altri  scritti  ecc.  (Bari, 
1913),  pp.  393-94. 
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tmdixionali  e  familiari»,  che  è  nel  poeuiu,  «  cmI  e  poesia»  (1).  K 
analizzò  come  fin  allora  nessun  altro  aveva  saputo,  e  fece  sentir*) 
nella  loro  bellezza  poetica,  i  canti  di  Francesca,  di  Farinata,  di  Ugo- 
lino, di  Pier  della  Vigna,  e  anche  alcune  parti  del  Purgatorio  e  del 
Paradiso,  sorpassando  pel  primo  non  meno  il  modo  umanistico  di 
sminuzzare  le  «  bellezze  di  Dante  »  (sul  quale  argomento  aveva  com- 
posto un  libro  il  Cesari),  che  quello  aforistico  e  generico  dei  critici 
romantici,  dei  quali  solo  il  Fauriel  aveva  tentato  l'esame  particolare 
di  episodi  della  Commedia. 

Per  l'importanza  stessa  di  tali  sue  trattazioni,  che  sono  da  con- 
siderare nella  storia  degli  studii  su  Dante  vera  pietra  miliare,  è  per 
altro  da  avvertire  che  ciò  che  abbiamo  notato  in  genere  sui  limiti  e 
sui  difetti  della  estetica  idealistica  e  della  critica  romantica  (2),  si  ri- 
ferisce in  modo  precipuo,  e  honoris  causa,  alla  critica  dantesca  del 
De  Sanctis.  Quando  egli  meditava  sull'argomento,  risentiva  forse 
gl'influssi  letterarii  del  romanticismo  e  quelli  filosofici  dell'estetica 
hegeliana,  dei  quali  non  si  liberò  mai  del  tutto,  sebbene  introdu- 
cesse in  séguito  alcune  correzioni  in  senso  che  potrebbe  dirsi  «  ve- 
ristico», cioè  altresì  romantico.  Si  atteneva  dunque  in  certo  modo  al- 
l'ideale, che  il  Garlyle  aveva  denunziato  come  «byronismo»,  alla 
poesia  di  passione  violenta;  e  perciò  Vlnferno  gli  pareva  più  poetico 
delle  altre  due  cantiche,  perchè  la  vita  terrena  vi  è  riprodotta  tale  e 
quale,  essendo  il  peccato  ancor  vivo  e  la  terra  ancora  presente  ai 
dannati,  laddove,  salendo  agli  altri  dtie  regni,  si  va  dagli  individui 
alla  specie  e  dalla  specie  al  genere,  e  l'arte  si  fa  povera  e  monotona, 
e  i  personaggi  del  Purgatorio  hanno  la  bellezza  ma  anche  la  mono- 
tonia della  calma,  non  agitati  e  appassionati,  non  più  come  nell'In- 
ferno, grandi  individui  storici,  possenti  creature  della  fantasia.  Le 
grandi  figure  poetiche  di  Dante  sono,  a  suo  avviso,  tra  gl'inconti- 
nenti e  i  violenti,  dov'è  il  mondo  della  tragedia  e  bell'epopea,  Fran- 
cesca e  Farinata;  e  dice  che  Francesca  è  poetica  j)erchè  peccatrice, 
e  che  la  poesia  della  donna  è  nella  debolezza,  nell'abbandono,  nel 
peccare,  e  che,  via  via  che  si  scende  nell'Inferno,  si  perviene  al  bello 
negativo,  al  brutto,  alla  prosa,  il  cui  valore  artistico  è  riposto  sol- 
tanto nella  reazione  soggettiva,  nella  comicità.  Per  conseguenza,  le 
figure  di  Dante,  rapidamente  disegnate  nei  loro  tratti  salienti,  gli 
sembravano  accenni  di  qualcosa  che  dovesse  svolgersi,  che  aspettasse 
la  sua  piena  vita  dallo  Shakespeare  e  da  tutta  la  letteratura  moderna, 
e  che  per  sé  stesse  si  presentano  ancora  involute,  troppo  semplici, 
troppo  sommarie,  con  alcunché  di  astratto  ed  immobile  (3).  Si  atte 
neva  altresì  al  concetto  realistico  della  rappresentazione  artistica;  e 
stimava  rappresentabile  e  rappresentato  l'Inferno,  che  il  poeta  coglie 
«  nel  vivo  stesso  della  realtà  in  -mezzo  a  cui  si  trova  »,  laddove  «  pel 
cristiano  la  vita  degli  altri  due  mondi  non  ha  riscontro  nella  realtà, 
ed  è  di  pura  fantasia,  cavata  dall'astratto  del  dovere  e  del  concetto»; 

(1)  Storui-  della  letter.   ita!.,  ed.  Croce,  I,   167. 

(2)  Si  veda  il  mio  scritto  La  metodologia  della  storia  letteraria  e  l-a  Di- 
vina Commedia,  nel  Giornale  cistico  della  filosofia  italiana,  a.  1,  f.  3. 

(3)  Oltre  la  chiusa  del  eap.  sulla  Commedia  nella  Storia  della  letteratura 
e  i  saggi  su  Francesca,  Farinata  e  Ugolino,  cfr.  anche  Scritti  voìvi,  ed.  Croce 
1,  300-302  n. 
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e  il  Paradiso,  intraweduto,  può  essere  arte,  ma  solo  come  semplice 
«canto  lirico»,  contenente  «la  vaga  aspirazione  dell'anima  a  non  so 
che  divino»,  e  non  già  come  «rappresentazione»,  non  essendo  pos- 
sibile la  «descrizione  di  cosa  che  è  al  di  sopra  della  forma».  Consi- 
derava anche,  alquanto  materialmente,  l'oltremondo  e  lo  stesso  In- 
ferno come  materia  signata,  come  materia  in  sé  stessa  più  o  meno 
poetica,  in  cui  c'è  bensì  la  vita,  ma  la  vita  oltrepassata  e  immobi- 
lizzata, perfezionata  dal  giudizio  divino,  senza  accidente  e  senza  li- 
bertà, «  che  sono  i  due  grandi  fattori  della  vita  reale  e  dell'arte  »,  e, 
come  si  è  detto,  nel  riguardo  estetico,  lo  trattava  quasi  un  successivo 
scemare  di  poesia.  Nel  che  ora  gli  accadeva  di  doversi  contradire, 
come  quando,  nel  mezzo  della  «prosa»  di  Malebolge,  gli  si  leva  agli 
occhi  Ugolino  o  Ulisse  (che  egli,  per  trarsi  d'imipaccio,  era  costretto 
a  chiamare  «il  grand'uomo  solitario  di  Malebolge»!);  e  ora  era 
indotto  a  commisurare  il  modo  di  rappresentazione,  che  è  nelle  scene 
di  alcune  di  quelle  bolge  (dei  barattieri  e  dei  falsarli)  a  un  astratto 
modello  di  comicità,  e  a  censurare  Dante  quasi  avesse  dato  in  quei 
luoghi  un  comico  sforzato  o  freddo,  laddove  ciò  che  Dante  vi  ha 
messo  ha  un  particolare  tono  di  sentimento,  e  quelle  scene  sono  quali 
dovevano  essere  per  chi  le  colga  nell'animo  di  Dante.  Del  pari,  non 
c'è  nessuna  ragione,  innanzi  al  silente  angelo  che  trasporta  le  anime 
al  lido  del  Purgatorio,  di  notare  che  quella  figura  è  «molto  per  la 
pittura,  ma  poco  per  la  poesia  »,  e  che  in  essa  «  manca  la  parola, 
manca  la  personalità,  c'è  il  corpo  dell'angelo,  non  c'è  l'angelo».  La 
conseguenza  di  questo  estetico  realismo  o  verismo  rinverga  con  quella 
dell'arbitrario  ideale  della  passione  violenta,  perchè,  lasciando  sper- 
dere la  soggettività  e  l'individualità  della  poesia,  ossia  il  carattere 
lirico  che  le  è  proprio  e  nel  quale  essa  si  conclude,  finisce  per  con- 
cepire la  poesia  dantesca  come  un  lavoro  imperfettamente  eseguito, 
rispetto  a  una  supposta  piena  rappresentazione  della  umana  realtà, 
che  altri  (per  esempio,  Shakespeare,  Goethe  o  Schiller)  porterà  più 
innanzi  e  altri  (per  es.  Ariosto,  Tasso,  Alfieri)  avranno  il  demerito 
di  non  saper  p>ortare  più  innanzi,  e  anzi  di  portare  indietro,  dando 
personaggi  più  o  meno  astratti  e  generici.  Donde  anche  la  strana 
meraviglia  del  De  Sanctis  che  a  Silvio  Pellico,  il  quale  nella  Fran- 
cesca di  Dante  possedeva  sì  grande  fonte  poetica  e  il  modello  di 
«tante  sfumature,  tante  finezze  e  delicatezze  di  sentimento»,  fosse 
uscita  dalla  penna  «  una  Francesca  tutta  di  un  pezzo  e  così  grosso- 
lana »  :  quasi  che  il  Pellico  potesse  creare  altra  Francesca  da  quella 
che  il  suo  animo  sentimentale  e  patriottico,  e  la  sua  scarsa  fantasia, 
gli  concedevano.  Codesti  vizi  del  sistema,  dei  quali  parecchie  altre 
tracce  si  potrebbero  indicare,  non  impedivano  certamente  che  il  De 
Sanctis  di  solito  sentisse  e  giudicasse  la  poesia  di  Dante  nella  sua 
schietta  natura;  sicché,  se  mai,  egli,  assai  più  propriamente  che 
Dante,  meriterebbe  di  essere  in  questa  parte  lodato  di  felix  culpa,  di 
l)enefica  incoerenza  e  illogicità. 

In  ogni  caso,  ciò  che  si  è  venuto  osservando  dimostra  che  il  la- 
voro del  De  Sanctis  su  Dante,  se  forniva  un  grande  stimolo  mentale, 
non  poteva  essere  una  conclusione,  nemmeno  nel  senso  ristretto  di 
questa  parola,  come  soluzione  di  certi  determinati  problemi  e  perciò 
come  conclusione  provvisoria  :  esso  apriva  o  rendeva  acuti  quasi  più 
problemi  che  non  chiudesse  o  placasse.  Invece,  dopo  di  lui,  nonostan- 
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te  che  in  Italia  f()ssero  molto  ammirate  (ma  piuttosto  come  arto  elio 
come  scienza)  alcune  sue  pagine  su  personaggi  ed  episodi  danteschi, 
le  menti  si  distornarono  da  quei  problemi,  perchè,  come  è  noto,  si 
entrò  allora  nel  periodo  filologico  degli  studii  storici  e  letterarii,  cor- 
rispondente al  generale  naturalismo  e  positivismo  filosofico.  Il  quale, 
nella  sua  in  intelligenza  per  le  creazioni  spirituali,  producendo  tra 
gli  altri  effetti  una  sorta  di  ottusità  critica,  ridette  il  primo  posto 
alle  questioni  allegoriche  e  strutturali,  specialmente  a  quella  gran 
parte  di  esse  che  erano  arbitrarie  e  insolubili,  o  solo  fantasticamente 
solubili.  Negli  antichi  comentatori,  tali  questioni  rispondevano  agli 
intenti  con  cui  si  leggeva  e  spiegava  il  poema  di  Dante  (si  spiegava, 
come  sembra,  perfino  talvolta  nelle  chiese);  e  il  loro  allegorismo  era 
sovente,  in  modo  conforme  alla  tradizione  medievale,  non  una  in- 
terpretaz-ione  critica,  ma  una  semplice  interpretazione  pia.  Della  qual 
cosa  si  può  trovare  conferma  nell'atteggiamento  di  una  nobile  anima 
che,  in  pieno  secolo  decimonono,  risentì  quei  bisogni  di  edificazione 
e  pietà,  lo  Schlosser,  e  che  ingenuamente  professò  di  non  voler  dare 
erudizioni  su  Dante,  ma  solo  comunicare  «  devote  meditazioni  sul- 
l'amore e  la  vita,  sulla  perfetta  saggezza  e  sull'interiore  contempla- 
zione, e  considerazioni  dell'essenza  divina  e  dell'intimo  legame  di 
tutti  i  fenomeni  del  mondo  »  (1),  e  lamentò  che  l'ammirazione  per  la 
poesia  troppo  avesse  fatto  dimenticare  gli  antichi  comentatori,  e  ri- 
tornò a  questi,  e  soprattutto  al  Landino  e  al  Vellutello,  nei  quali 
trovava  grandezza  e  sublimità.  Anche  quando  al  bisogno  di  edifica- 
zione redigiosa  si  sostituì  l'altro  dell'edificazione  civile  e  patriottica, 
quelle  questioni,  sentimentalmente  poste  e  immaginosamente  riso- 
lute, ritennero  una  loro  importanza  pratica,  come  si  può  osservare 
nella  letteratura  dantesca  del  Risorgimento  nazionale,  nel  Rossetti, 
nel  Gioberti,  nel  Tommaseo,  nel  Balbo,  nel  Rosmini,  e  in  altri  molti. 
Giuseppe  Mazzini,  preludendo  all'edizione  degli  studi  danteschi  del 
Foscolo,  scriveva:  «Oggi,  pigmei,  non  intendiamo  di  Dante  che  il 
verso  e  la  prepotente  immaginazione;  ma  un  giorno,  quando  saremo 
fatti  più  degni  di  lui,  guardando  indietro  alle  orme  giganteschi'  che 
egli  stampò  sulla  via  del  pensiero  sociale,  andremo  tutti  in  pelle 
grinaggio  a  Ravenna,  a  trarre  dalla  terra  ove  dormono  le  sue  ossa 
gli  augurii  delle  sorti  future,  e  le  forze  necessarie  a  mantenersi  in 
quell'altezza  che  egli  fin  dal  decimoquarto  secolo  additava  ai  suoi 
fratelli  di  patria».  Ma  nei  nuovi  iriierpetri,  aridi  letterati,  gramma- 
tici e  filologi  ed  eruditi,  questi  motivi  religiosi,  politici  ed  umanitari 
mancavano  e  mancano;  sicché,  salvo  rari  casi,  le  loro  immaginazioni 
non  significano  altro  che  oziosità  morale  e  acrisia  mentale,  ed  essi 
ripigliano  e  continuano  la  tradizione,  non  delle  anime  pie  o  dei  fer- 
vidi patrioti,  ma  delle  frigide  accademie  cinquecentesche  e  secente- 
sche, e  riescono  tutt'insieme,  come  avrebbe  detto  Bacone,  «  fantastici, 
litigiosi  e  ostentatorii  ».  Non  starò  a  raccogliere  un  saggio  o  fliori- 
legio  delle  loro  predilette  questioni  e  delle  discordanti  e  svariatissime 
soluzioni  che  ne  propongono  (il  «grave  problema»,  come  lo  chia- 
mano, del  «  pie  fermo  »,  l'altro  delle  «  tre  fiere  »,  quello  del  «  cinque- 
cento dieci  e  cinque»,  e  simili),  perchè  la  voglia  che  a  ciò  potrebbe 
indurre  di  ridere  e  far  ridere,  sarebbe  qui  dantescamente  rimprovera- 

(1)  F.  Ch.   Schlosser,   Dante-Studien  (l^eipzig,   1855). 
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bile  come  «  i^assa  voglia  »;  senza  dire  che  la  povertà  spirituale  e  l'iin^ 
potenza  intellettuale  di  codesti  «  dantisti  »  si  provano  atte  più  vera- 
mente a  destare  fastidio  e  ripugnanza  e  un  penoso  sentimento,  simile 
a  quello  che  si  prova  alla  vista  di  un'infermità.  Il  «  dantista  »,  che  non 
riesce  a  dipanare  la  matassa  da  lui  stesso  imbrogliata  e  al  quale 
nessun  suo  collega  in  simile  lavoro  presta  fede  quando  egli  si  dà  a 
credere  di  averla  dipanata  e  s'inorgoglisce  per  l'opera  compiuta,  ci 
si  presenta  ora  pensoso,  accorato,  addolorato,  piegante  sotto  il  pondo 
della  responsabilità  assunta,  ora  esaltato  e  fanatico,  e  talvolta  addi- 
rittura con  parole  ed  atti  da  folle.  Tale  spiccatamente  è  il  caso  di 
uno  di  essi,  e  non  dei  volgari,  del  Pascoli,  il  quale  non  «  congettu- 
rava» già,  ma  «vedeva»,  non  esponeva  possibilità  o  probabilità, 
ma  annunciava  «verità  definitive  e  inconfutabili  »,  non  s'industriava 
di  persuadere  ragionando,  ma  era  «sicuro»,  e  perciò  ora  si  rierrir 
piva  di  «  profonda  letizia  »  nel  portare  a  Firenze,  «  nelle  loro  linee 
prime,  il  pensiero  di  Dante  e  il  disegno  del  poema,  i  quali  da  sei 
secoli  s'ignoravano  e  si  cercavano  »,  e  nel  rivelare  pel  primo  «  sì  pro- 
fondi misteri  »,  ora  scattava  ai  dubbi  e  alla  incredulità  altrui,  dichia- 
rando che  il  non  credergli  era  «  rendersi  colpevoli  di  un  oltraggio, 
non  a  lui,  ma  al  genio  della  nostra  stirpe»,  a  Dante,  che  si  degnava 
di  parlare  per  sua  bocca.  Anche  teste  mi  è  venuto  a  mano  il  libro 
di  un  professore  di  statistica,  che,  invescatosi  nella  enimmatica  dan- 
tesca, si  è  persuaso  che  in  questa  parte  è  riposta  non  solo  la  «  seconda 
bellezza  »  di  Dante,  ma'  «  le  maggiori  sue  magnificenze  »,  e,  al  solito, 
sicuro  di  averle  scoperte  lui,  lui  solo,  e  di  avere  «  ingrandita  la  gloria 
di  Dante»,  non  sta  nei  panni  dalla  gioia  e  termina  con  lo  sciogliere 
un  inno  non  si  sa  bene  se  al  discoperto  o  al  discopritore  (1). 

Queste  così  dette  «questioni  dantesche»,  prive  d'importanza  e 
spesso  di  fondamento  e  di  metodo,  compongono  almeno  i  tre  quarti 
della  ingente  mole  di  carta  stampata  che  nell'ultimo  cinquantennio 
si  è  accumulata  su  Dante.  Il  rimanente  è  occupato  da  indagini  filo- 
logiche circa  la  biografìa,  il  testo  delle  opere,  le  fonti,  le  allusioni,  i 
tempi  di  Dante,  o  alle  allegorie  e  agli  enimmi  altresì,  ma  trattati  con 
metodo  storico  e  non  con  quello  della  combinatoria  fantastica,  da 
medievalisti  e  non  da  almanaccatori  privi  di  specifica  cultura  (2)  : 
indagini  delle  quali  sarebbe  superfluo  difendere  la  legittimità  e  l'uti- 
lità e  che  hanno  avuto  cultori  valorosissimi,  dal  Witte  al  Moore, 
dal  Todeschini  al  Del  Lungo,  per  ricordare  solo  qualche  nome.  Ma 
assai  confuso  rimane  il  rapporto  tra  e=se  e  ìa  poesia  della  Comme- 
dia, non  ben  discernendosi  l'interpretazione  storica,  che  abbiamo 
detta  «  allotria  »,  dalla  interpretazione  storico-estatica,  e  perciò  presso 
gli  studiosi  di  Dante  si  Lrova  affermata  o  sottintesa  come  indubbia  ia 
falsisbima  sentenza,  che  la  premessa  o  la  «  chiave  »  per  intendere 
Dante  sia  ia  conoscenza  della  sua  teologia  o  filosofìa,  della  sua  po- 
litica, dellix  sua  bicgrafia,  laddove  il  vero  è  che  queste,  e  moite  altre 
cose  oltre  di  esse,  conviene  storicament-e  cono&oere  a  quell'uopo,  ma 

(1)  Ba-sti,  del  restn,  il  titolo:  R.  Benini,  Dante  tra  gli  splendori  dei  suoi 
eni^imi  risolti  (Roma,  tiampaolesi,  1919). 

(2)  Addito  nella  non  larga  schiera  dei  lavori  di  questa  sorta  quelli  del 
Guelfi,  del  quale  si  Vo:dano  in  proposito  saggo  avvertenze  metodologiche  ne! 
Giornale  dantesco,  XIII,   177. 

2  Voi.  <X!Vn,  Berle  VI  -     1*  luglio  1920. 
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conoscere  80I0  in  funzione  di  poesia.  Accade  di  conseguenza  che  i 
dotti  conoscitori  di  tutto  l'altro  Dante,  pervenuti  poi  innanzi  ni 
Dante  poeta,  non  sappiano  come  cavarsela,  e,  provvisti  come  cre- 
dono di  essere  di  tanti  ordigni,  si  trovano  manchevoli  proprio  di 
quello  o  di  quelli  che  sono  necessari  per  l'intendimento  della  poe- 
sia. E  affinchè  non  sembri  che  qui  si  parli  a  vuoto,  ognuno  può  ve- 
rificare a  che  cosa  metta  capo  la  vasta  monografìa  su  Dante  del  te- 
desco Kraus  (1),  il  quale,  quando  «  viene  al  paragone  »,  quando  deve 
dire  che  cosa  è  la  poesia  di  Dante  e  descrivere,  com'egli  si  esprime, 
il  «  lato  estetico  e  retorico  di  Dante  »,  rimanda  senz'altro  alla  let- 
teratura speciale»;  o  la  non  meno  vasta  e  dotta  monografìa  italian;» 
dello  Zingarelli  (2j,  che  offre  in  ultimo,  invece  dello  studio  estetico 
della  poesia  dantesca,  una  classificazione  degli  affetti  e  degli  oggetti 
che  Dante  ha  rappresentati,  e  spogli  filologici  delle  figure  rettoriche, 
ed  altrettali  cose.  Le  trattazioni  su  Dante  che  si  leggono  nelle  storie 
letterarie,  dopo  avere  esposto  biografia,  storia  esterna  delle  opere, 
fonti,  invenzioni  e  disegno  della  Commedia,  non  dicono  nulla  che  si 
riferisca  propriamente  alla  poesia  o  recano  solo  mere  generalità, 
({uando  non  ripetano  in  modo  piìi  o  meno  scialbo  i  giudizi  del  De 
Sanctis  e  di  altri  critici  della  generazione  romantica. 

In  verità,  per  intendere  Dante  0  qualsiasi  altro  spirito  creatore, 
oltre  e  prima  delle  notizie  che  occorrono  per  questo  o  quel  partico- 
lare, è  necessario  possedere  quella  fondamentale  conoscenza  o  co- 
scienza storica,  che  si  forma  e  cresce  col  formarsi  e  crescere  della 
nostra  personalità  interiore  (sorta  di  ontogenesi  che  coincide  con  la 
filogenesi);  e,  nel  caso  di  Dante,  è  necessario'  farsi  un'anima  dante- 
sca, e,  insieme,  poiché  egli  fu  poeta,  conoscere  quel  che  sia  la  poesia 
nella  sua  eterna  natura.  Anche  i  più  fini  ingegni,  quando  non  adem.- 
piono  queste  condizioni,  non  possono'  se  non  libare  qua  e  là  la  poesia, 
ammirale  situazioni,  parole,  immagini,  respingere  taluni  erronei 
giudizi,  orientarsi  verso  il  segno  giusto,  ma  non  investire  dal  centro 
i  problemi  che  essa  suscita.  E  certo  molte  belle  pagine,  molte  sottili 
osservazioni  si  possono  raccogliere  dai  saggi  di  analisi  che  si  sono 
dati  negli  ultimi  cinquant'anni  della  Commedia  e  delle  altre  opere 
di  Dante,  e  particolarmente  dalle  così  dette  «  conferenze  dantesche  », 
letture  con  commenti  storici  ed  estetici  dei  singoli  canti  tenute  in 
Firehze  e  in  altre  città  d'Italia;  le  quali,  per  altro,  troppe  volte  pen- 
dono nel  rettorico  e  troppo  divagano  in  questioni  accademiche,  erudi- 
zioncelle,  fervorini  morali  e  patriottici,  e  arguzie  e  salamelecchi,  e, 
anche  nella  parte  estetica,  sminuzzano  troppo.  E  se  qui  si  scrivesse 
un  particolare  ragguaglio  di  questi  studi,  converrebbe  ricordare  al- 
cune esegesi  pregevoli  anche  per  le  osservazioni  estetiche  (com'è  il 
comento  del  Torraca),  e  alcune  assennate  introduzioni  allo  studio  di 
Dante,  come  quella  dell'inglese  Symonds  e  la  più  recente  e  francese 
dell'Hauvette.  e  qualche  tentativo  di  approfondimento  come,  per 
l'allegorismo,  del  Borinski  (3),  in  un  libro  del  resto  assai  opaco,  e 

(1)  F.  X.  Kraus,  Dante,  sein  Leben,  $ein  Werk,  seine  Verhàltmsse  zur 
Kunst  und  zur  Politik  (Berlin,  1897). 

(2)  Dante  (Milano,  Vallardi,  a.  «.,  ma  1903). 

(3)  K.  BoRTNSKi,  Ueber  poeiische  Vision  und  Imagination  (Halle  a.  S., 
1897). 
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per  il  «soggettivismo»,  del  Gorra  (1),  sebbene  questi  non  riesca  a 
tener  distinti  i  diversi  significati  di  tale  parola,  r«  autobiografismo», 
il  «  lirismo  »  e  il  «  genere  letterario  »  della  lirica.  Ma  più  su  di  que- 
sti lavori,  provenienti  dalla  .filologia  e  dalla  scuola,  è  da  porre  ciò 
che  di  Dante  scrisse  un  letterato  e  pubblicista  politico,  un  profugo 
polacco,  il  Klaczko  (2),  con  acuta  penetrazione  e  fine  senso  d'arte, 
ripigliando  in  esame  il  vecchio  e  sempre  riproposto  ravvicinamento 
di  Dante  e  Michelangelo,  e  differenziando  e  quasi  opponendo  i  due 
artisti,  l'uno  dei  quali,  lo  scultore,  patì  una  tragedia  estetica,  quella 
dell'inadeguatezza  della  forma  all'ispirazione,  della  possa  all'alta 
fantasia,  e  l'altro,  artista  equilibrato  e  sicuro,  patì  invece  una  trage- 
dia politica,  nutrendo  nel  suo  petto  un  ideale  attinto  al  passato  e  che 
non  solo  era  in  discordia  con  la  vita  contemporanea  e  il  corso  della 
storia,  ma  veniva  contrastato  e  corroso  in  ogni  parte  dalla  sua  pro- 
pria opera  e  dal  suo  stesso  carattere  intellettuale  e  morale.  Nel  leg- 
gere quelle  pagine,  in  cui  l'artista  parla  dell'artista  e  l'uomo  del- 
l'uomo, ci  si  ritrova  in  compagnia  di  Dante. 

E  in  compagnia  di  Dante  finalmente  ci  si  ritrova  nell'ultima 
grande  monografia  che  sia  venuta  in  luce  intorno  alla  Commedia^ 
quella  del  Vossler  (3),  che  veramente  abbraccia  assai  più  cose  che  a 
noi  non  sembrino  necessarie,  perchè  nelle  prime  tre  parti  investiga  le 
origini  religiose,  filosofiche,  etiche,  politiche  e  letterarie  del  pensiero 
e  della  cultura  dantesca,  risalendo  a  tempi  remoti,  all'antichità  orien- 
tale e  greco-romana,  e  dando  una  storia,  piuttosto  che  particolare  di 
Dante,  generale  di  tutti  quegli  aspetti  dello  spirito  umano  per  lunga 
distesa  di  secoli.  Un'immensa  materia  vi  è  padroneggiata  con  trat- 
tazione concisa  ed  epigrammatica,  che  non  perde  mai  di  vista  il  suo 
oggetto  ultimo,  la  mente  e  l'animo  dell'autore  che  vuole  illustrare, 
del  poeta  della  Commedia,  e  non  esagera  il  valore  di  lui  pensatore, 
scienziato,  politico  e  religioso,  anzi  riconosce  espressamente  la  scarsa 
originalità  di  ciò  che,  piuttosto  che  creare  o  trasformare,  racco- 
glieva e  componeva  nella  sua  personalità,  e  si  rifiuta  a  pensare  la 
Commedia  come  «opera  mista»,  scienza  e  poesia  ad  una,  perchè 
(come  ben  dice)  «  le  opere  più  possenti  dello  spirito  umano  sono 
quelle  pure  e  non  quelle  ibride,  sono  opere  di  arte  pura,  di  scienza 
pura,  di  praxis  pura».  L'ultimo  volume  dell'opera  è  tutto  consa- 
crato al  problema  artistico  della  Com,media;  nel  qual  punto  il  cri- 
tico, se  ne  avveda  o  no,  non  trae  già  le  conseguenze  della  trattazione 
precedente,  ma  comincia  un  nuovo  lavoro,  si  rifa  da  capo;  non  ri- 
torna al  Dante  studiato  nei  suoi  aspetti  extrapoetici,  ma  prende  a 
considerare  la  dialettica  del  Dante  artista,  e  in  primo  luogo,  infatti, 
si  propone  il  problema  dell'unità  della  Commedia.  Problema  che  è 
impossibile  saltare,  e  che  è  vano  procurar  di  porre  a  tacere  con  mi- 
stiche o  intellettualistiche  asserzioni  sull'unità  dello  spirito  dantesco, 
perchè  esso  si  ripresenta  ineluttabile  a  qualsiasi  poetico  lettore  del 
poema,  e  la  storia  della  critica  dantesca  mostra  che  è  stato  sempre 

(1)  E.   Gorra,  Il  soggettivismo  di  Dante  (Bologna,  Zanichelli,  1899). 

(2)  J.    Klaczko,   Canseries  florentines  (Paris,   1880). 

(3)  Karl  Vossler,  Die  gótUiche  KomSdie,  Entwickelungsgeschichte  und 
Erklurung  (Heidelberg,  1907-10);  delle  prime  tre  parti,  trad.  ital.  (Bari,  La- 
terza, 1909-13). 
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avvertito  e  più  o  meno  felicemente  formulato  e  risoluto.  11  Vossler 
ne  è  appieno  consapevole  e  lo  affronta  con  grande  serietà  ed  energia, 
riconoscendo  una  dualità  e  come  una  antinomia  e  lotta  tra  il  Dante 
ideale  e  il  Dante  reale,  tra  il  Dante  che  si  vuol  cangiare  e  correggere 
e  il  Dante  che  non  cangia;  il  che  non  è  troppo  diverso  in  fondo  dalla 
distinzione  che  noi  abbiamo  posta  tra  il  Dante  autore  di  un  romanzo 
teologico  (la  parola  «  romanzo  »  non  piacerebbe  al  Vossler,  ma  con 
l'aggettivo  «  teologico  »  si  è  conferito  ad  essa  quel  contenuto  di  se- 
rietà,  quel   «realismo»,   che  egli  giustamente  nota  nell'invenzione 
dantesca),  e  il  Dante  poeta.  Vi  ha  anche  di  meglio:  il  Vossler  sa 
che  il  «  tono  fondamentale  »  dello  stile  della  Commedia  è  «  essen- 
zialmente lirico  »,  nascente  dall'animo  o  dal  sentire  (Geviiit)  della 
«  storico  Dante  Alighieri  »,  ma  solo  in  quanto  si  esprime  nel  poema, 
Senonchè  egli  pensa  anche  che  questo  vitale  principio  lirico,   tro- 
vandosi a;  frolnte  l'azione  epico-drammatica  della  Commedia    (o, 
come  diremmo  noi,  il  romanzo  teologico,  il  viaggio  pei  tre  mondi), 
ora  la  converta  in  intima  poesia  ed  ora  no,  e  che  nell'esame  di  que- 
sta lotta  e  vicenda,  che  si  prosegue  lungo  le  tre  cantiche,  debba  con- 
sistere la  critica  estetica  del  poema,  la  quale  perciò  prende  a  consi- 
derare, cantica  per  cantica,  e  parte  per  parte,  prima  l'astratto  sche 
letro,   lo  scenario,   il  macchinario  e  poi  l'azione  esterna,   ed  in  ul- 
timo si  fa  a  «  intendere  e  giudicare  la  proprietà  di  questi  due  fat- 
tori movendo  dalla  proprietà  dell'azione  interiore,   del  sostrato  li- 
rico del  poema».  Conforme  a  questo    concetto,   il  Vossler   giudica 
grande  n&ÌV Inferno  la  compenetrazione  tra  esterno  e  interno,  minore 
assai  nel  Purgatorio  e  nulla  nel  Paradiso,  che  non  esita  a  dichiarare 
un  «controsenso  poetico»,  un'opera  «fondamentalmente  mancata», 
«un  gigantesco  sbaglio»;  e,   sempre  in  conformità  di. questo  con- 
cetto, gli  accade  ora  di  giustificare  poeticamente  la  successione  delle 
pene  éQÌV Inferno  o  taluni  trapassi,  che  non  sono  trapassi,  come,  per 
dirne  uno,  la  lunga  invettiva  politica  che  segue  all'incontro  di  Bor- 
dello, ora,  e  più  spesso,  gli  accade  di  biasimare  parti  poeticissime, 
come  la  figura  che  appare  di  Matelda  nel  Paradiso  terrestre,  tra  la 
«gran  variazione  dei  freschi  mai»,  o  l'esame  a  cui  il  poeta  viene 
sottomesso  dai  tre  apostoli;  e  perfino  d'irridere  l'aspetto  del  Purga- 
torio come  un  «istituto  di  cure»  o  «un  sanatorio»,  e  i  personaggi 
dei  primi  canti  del  Paradiso,  che  chiama  «casi  clinici».  Il  Vossler 
fa  certamente,   in  altri  luoghi,  osservazioni  assai  fini,   sia  quando 
approva  e  interpreta  luoghi  poetici,  sia  quando,  come  pel  Paradiso, 
mostra  ciò  che  vi  è  di  astratto  e  di  artificioso,  e  talora  di  superficiale 
e  pomposo,  negli  spettacoli  che  vi  si  ritraggono;  ma  il  laccio,  che  si 
è  avvolto  intorno,  con  quella  relazione  da  lui  posta  tra  struttura  e 
poesia,  lo  avviluppa    in    difficoltà    inestricabili  e  lo  trae  a  conse- 
guenze erronee,  come  sono  quelle  di  cui  si  è  dato  saggio,  e  logica- 
mente lo  menerebbe  a  ritrarre  Dante,  proprio  come  il  Klaczko  non 
voleva,  qual  poeta  dibattentesi  in  una  «tragedia  estetica»,  lottante 
con  una  materia  sorda,  e  ora  vincente  ed  ora  soccombente  :  la  qual 
cosa  non  è  chi  non  veda  affatto  discordante  dalla  fisonomia  dell'arte 
dantesca,  sempre  sicura  nel  suo  gran  vigore.  L'uscita  dalle  difficoltà 
e  dagli  errori  non  può  aversi,  a  nostro  avviso,  se  non  col  distinguere 
nettamente  struttura  e  poesia,  ponendole  bensì  in  istretta  relazione 
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filosofica  ed  etica,  e  perciò  considerandole  entrambe  come  necessità 
dello  spirito  dantesco,  ma  evitando  di  pensare  tra  loro  qualsiasi  re- 
lazione di  natura  poetica  (1).  Così  è  dato  godere  profondamente  -» 
tutta  la  poesia  della  Commedia,  e  accettare  insieme  la  struttura,  coi 
qualche  indifferenza  bensì,  ma  senza  avversione  e,  soprattutto,  senza 
irrisioni. 

A  ogTii  modo,  il  lavoro  del  Vossler,  ottimo  in  quasi  tutte  le  sue 
premesse  e  ricco  di  tanti  sagaci  giudizi,  sarebbe  dovuto  essere  prin- 
cipio di  un  miglior  avviamento  della  critica  su  Dante;  e  che  ciò  non 
abbia  avuto  luogo,  e  che  anzi  quel  suo  quarto  volume  sia  passato 
quasi  inosservato,  non  torna  certo  a  onore  degli  studi  danteschi,  e 
fornisce  chiara  prova  della  poca  energia  mentale  onde  sono  general- 
mente coltivati.  A  ritentare  questo  migliore  avviamento  è  rivolto  il 
mio  saggio,  che  in  parte  ha  ripigliato  i  fili  della  critica  precedente  e 
ne  ha  proseguito  la  tela,  ed  in  parte  ha  disfatto  e  rifatto  questa  tela, 
e  vi  ha  introdotto  altri  fili,  forse  più  resistenti.  E  anche  questo  cenno 
della  storia  della  critica  dantesca  —  riguardata  sotto  l'aspetto  del- 
l'estetica e  della  interpretazione  e  giudizio  della  poesia,  ossia  non 
confusa  con  la  storia  della  interpretazione  «allotria»,  né  con  quella 
della  «  fortuna  •>■>  di  Dante  —  è  un  semplice  saggio  e  avviamento;  per- 
chè gioverà  forse  tener  presente  in  modo  più  particolareggiato  ciò 
che  finora  si  è  assodato  o  abbozzato  o  proposto  intorno  alla  poesia 
di  Dante,  per  sempre  meglio  connettere  i  nuovi  pensieri  con  gli 
antichi  e  saldare,  anche  in  questo  campo  di  studi,  la  catena  del  pro- 
gresso mentale. 

Benedetto  Croce  ; 


(1)   L'amico  autore    m'informa   di   avere    preparato    un   nuovo   .studio    sul 
Paradiso,   nel  quale  modifica  il  suo  primo  concetto 
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La  Commissione  reale  pe'  carteggi  di  Cavour,  istituita  nel  1913, 
vide  troncati  a  mezzo  dalla  guerra  i  suoi  poco  più  che  iniziati  lavori, 
dacché  s'aggiravano  ancora  nell'esplorazione  del  vasto  materiale,  e 
nelle  discussioni  de'  metodi  di  edizione. 

Gol  dicembre  1914  cessarono  le  sue  adunanze:  essendo  la  più 
parte  de'  suoi  componenti  assorbita  o  da  mansioni  d'ufficio,  o  da' 
doveri  dell'assistenza  civile,  od  anche  dalle  cure  del  Governo.  Fu 
solo  nel  1918  che  designato  alla  Sovrintendenza  dell'Archivio  di 
Torino  io  potetti  a  quello  che  è  certo  il  più  cospicuo  «  fondo  Cavour  » 
dedicare  gran  parte  dell'opera  mia.  Di  quanto  ho  fatto  renderò 
conto,  rapidamente,  con  l'usata  schiettezza  per  mostrare  anzitutto 
che  il  lungo  periodo  non  è  invano  trascorso,  e  per  fornire  alla 
Commissione  elementi  sicuri  su'  quali  basare  le  sue  nuove  decisioni, 
nel  riprendere  l'interrotto  cammino. 

L'ordinamento  e  l'inventariazione  de'  carteggi  cavouriani  del- 
l'Archivio di  Stato  erano  ben  lontani  dal  potersi  dire,  completi  :  ed 
io  attesi,  con  due  impiegati,  a  quest'aspra  fatica  largamente  com- 
pensata dal  risultato  ottenuto  di  accertare,  col  riscontro  delle  grafìe, 
il  valore  di  molti  documenti  adespoti;  di  ricostituire  (posizioni  di- 
sperse. Quanto  ad  inventari,  basti  dire  che  son  ora  muniti  d'indice 
analitico  tutti  gli  autografi  di  Cavour  :  di  doppio  repertorio  i  suoi 
copialettere,  uno  cioè  parziale  per  ogni  registro,  ed  uno  generale 
dei  destinatari.  Indice  analitico  hanno  pure  i  carteggi  de'  più  insigni 
corrispondenti:  sommario,  i  meno  ragguardevoli. 

Ma  precipua  mia  cura  fu  leggere  i  documenti  da  capo  a  fondo: 
per  formarmene  adeguato  concetto  complessivo;  fissare,  su  dati  pre- 
cisi, i  limiti  e  le  modalità  della  vagheggiata  pubblicazione.  Con- 
stando l'Archivio  Cavour  di  sole  25  buste  e  di  20  volumi,  si  pense- 
rebbe che  la  pubblicazione  fosse  la  più  semplice  cosa  del  mondo  : 
e  non  è,  per  l'origine  stessa,  arbitraria  e  tumultuaria,  di  quel  fondo. 
Bisogna  invero  tener  presente  che  Cavour,  formidabile  accentratore, 
faceva  affluire  nel  suo  Gabinetto,  da'  vari  dicasteri,  sia  che  ne  fosse 
0  no  titolare,  i  «  dossiers  »  più  disparati  su'  quali  volesse  portare  la 
sua  attenzione. 

Nota.  —  Sotto  la  presidenzsa  dell'on.  Boselli  si  riunì  il  3  maggio,  a  Torino, 
la  R.  Commissione  editrice  de'  carteggi  Cavour,  approvando  unanime  il  pro- 
gramma dei  lavori,  per  ora  predisposti  da  A.  Luzio,  ed  affidandone  al  propo- 
nente l'esecuzione.  Crediamo  utile  pubblicare  la  relazione  documentata  del 
Luzio,  col  fervido  augurio  che  s'attui  al  più  presto,  e  per  cura  di  un  animoso 
editore  italiano,  la  nobilissima  impresa. 

(Nota  della  Direzione). 


IL  CARTEGGIO  NIGRA-CAVOUB  23 

Alla  sua  morte,  quell'agglomerato  semi-caotico  di  posizioni,  let- 
tere, dispacci  (prevalentemente  del  1856-61)  venne  lasciato  alla  fa- 
miglia come  fosse  di  privata  spettanza  del  grande  scomparso,  men- 
tre avrebbe  dovuto  esser  versato  nell'Archivio  de'  diversi  dicasteri, 
sopratutto  della  Presidenza  del  Consiglio  e  del  Ministero  Esteri,  sce- 
verandone le  pochissime  carte  personali.  Il  fondo  Cavour,  quale  fu 
nel  1876  finalmente  restituito  all'Archivio  di  Stato  (1),  non  può 
dunque  menomamente  servire  di  base  d'una  pubblicEizione  auto- 
noma :  occorre  ricollocare  i  carteggi  nelle  serie  generali  dell'Archivio 
per  integrarli  e  acquistare  una  visione  esatta,  completa  dell'operosità 
gigantesca  del  sommo  statista. 

La  connessione  inscindibile  tra  il  separato  fondo  Cavour  e  le 
serie  generali  dell'Archivio  salta  agli  occhi  anche  dall'aspetto  este- 
riore degli  atti:  identiche  le  buste  dell'uno  e  delle  altre,  con  le  rela- 
tive segnature;  identiche  la  rilegatura  de'  registri,  de'  copialettere. 
C'è  quindi  un  arduo  lavoro  preliminare  di  ricollegamento  e  ricosti- 
tuzione da  compiere,  per  acquistar  la  certezza  d'aver  raccolto  tutto 
il  materiale  che  esiste  a  Torino,  su  Cavour,  nell'Archivio  di  Stato: 
riè  5u;:r>  escluse,  per  quanto  improbabili  ora,  le  sorprese  donde  meno 
s'aspettano. 

Cavour  soleva  ogni  giorno  affrontare  personalmente  la  valanga 
di  corrispondenza  che  gli  piombava  addosso,  ed  eseguirne  rapida- 
mente lo  «smistamento».  Quasi  ogni  carta  porta  di  suo  pugno  per 
lo  meno  la  designazione  dell'ufficio  a  cui  deferire  il  disbrigo  della 
pratica:  nel  più  de'  casi  con  note  frettolose  e  nervose  abbozzava  il 
tenore  della  risoluzione  o  della  risposta,  sempre  arguta,  incisiva, 
talvolta  irritata.  Così  putacaso  quando  nel  gennaio  1859  l'Intendente 
di  Genova  gli  invia  l'inno  garibaldino  del  Mercantini^  magnifican- 
dolo, Cavour  senza  aver  tempo  di  leggerlo  s'inalbera  e  scaraventa 
al  funzionario  una  sfuriata  contro  i  retori  imbelli,  fabbricatori  di 
inutili  versi,  mentre  Italia  chiede  a  gran  voce  armi  ed  azione. 

Suoi  autografi  sono  (perciò  disseminati  dovunque:  nelle  varie 
rubriche  della  corrispondenza  interna  ed  estera  s'incontrano  fre- 
quenti dispacci  diplomatici  e  provvedimenti  governativi  a  firma 
Cavour,  frammisti  ad  atti  banali  d'amministrazione.  Il  compito 
della  Commissione,  qualora  volesse  pubblicar  tutte  le  corrispondenze 
d'origine  e  d'impronta  cavouriana,  s'allargherebbe,  così,  a  dismisura, 
richiedendo  tempo  incalcolabile,  e  spese  ingenti,  con  inadeguato 
profìtto  degli  studi  storici.  Da  ciò  l'evidente  necessità  (riconosciuta 
in  massima  dalla  Commissione  sin  dalle  sue  prime  sedute  del  1913) 
d'una  limitazione,  d'una  scelta:  non  già  per  occultare  alcunché,  ma 
per  eliminare  le  variazioni  burocratiche  su  temi  dati  dal  Ministro, 
e  restringersi  a  ciò  in  cui  veramente  s'accentui  la  personalità  di 

(l)  Non  senzia  però  disjyersioni  dovute  alla  sventata  abitudine  di  Ainardo 
Cavour  di  far  a  questo  e  quello  graziosi  doni  d'autografi  dello  zio.  Si  spiega 
così  che  un'importante  lettera  al  Nigra  finisse  per  essere  acquistata  dal  Cu- 
ratulo  a  Berlino!  Persino  un  copialettere  di  Cavour  era  stato  regalato...  a  un 
domestico:  e  potè  esser  ricuperato  dalla  Commissione.  Non  sono  improbabili 
altre  «  restituzioni  »,  ove  si  pensi  che  manca  tuttora  una  buona  metà  del  car- 
teggio sulla  questione  romana,  e  più  d'una  lettera  del  Nigra,  pubblicata  dal 
Chiala,  non  saprei  da  qua!  fonte. 
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Cavour.  Altrimenti  ci  esporremmo  al  pericolo  di  «  Fallir  la  mèta 
per  volerla  troppo». 

É  appunto  la  profonda  convinzione  di  questo  pericolo,  che  mi 
sprona  a  proporre  alla  Commissione  un  programma  anche  più  mo- 
desto e  ridotto,  ma  agevole  e  utilissimo  per  la  letteratura  del  Risor- 
gimento. Il  bene  è  nemico  del  meglio  :  il  miraggio  di  pubblicazioni 
definitive,  monumentali  fa  spesso  smarrire  gl'immediati  sensibili 
benefici,  che  di  rado  apportano  quelle  pubblicazioni  mastodontiche, 
tanto  più  se  confinate  nella  cerchia  infeconda  delle  edizioni  officiali. 
Per  quanto  dunque  s'attiene  al  fondo  Cavour,  inteso  nel  senso  più 
largo,  dell'Archivio  di  Torino,  ormai  quasi  tutto  esplorato,  io  credo 
che  pochi  volumi  apprestati  sollecitamente  col  materiale  più  impor- 
tante, più  ricco  di  sorprese  e  di  rivelazioni,  sarebbero  un  inestimabile 
contributo  alla  storia  della  nostra  indipendenza,  alla  gloria  del  mag- 
giore suo  artefice. 

Voler  rifare  da  capo  a  fondo  l'edizione  Chiala  mi  pare  tempo 
perso  e  fatica  gettata.  Il  Ghiaia  assolse  il  suo  cònupito  con  insupe- 
rabile dottrina,  e  si  piegò  in  fondo  a  certi  adattamenti  ad  usum 
Delphini,  solo  perchè  eistrettovi  dalla  censura  preventiva  di  chi  gli 
comunicava  i  documenti  a  patto  di  resecare  de'  passi  scabrosi,  tacere 
de'  nomi...  Rinunziando  a  rifare  il  Chiala,  la  Commissione  deve, 
secondo  me,  limitarsi  a  completarlo,  correggerlo,  dando  subito  tutto 
ciò  che  di  inedito  e  di  sostanzialmente  nuovo  contiene  il  fondo  to- 
rinese. E  cioè  tre  pubblicazioni  che  io  ho,  così,  mentalmente  abboz- 
zate dopo  un  esame  intenso,  appassionato,  degli  innumerevoli  spar- 
pagliati carteggi: 

1°  Corrispondenza  Cavour-Nigra; 

2"*  Lettere  inedite  di  Cavour  non  comprese  nel  Chiala  o  nel 
carteggio  Nigra,  o  mutilate  da  precedenti  editori; 

3°  Indice  generale,  illustrato  e  documentato  dei  corrispon- 
denti di  Cavour. 

Poiché  questo  programma  scaturisce  non  da  schemi  astratti  o 
generici,  non  da  tradizionali  sistemi  eruditi,  inapplicabili  al  caso 
attuale,  ma  oso  dire  dalle  viscere  stesse  del  materiale  ch'io  ebbi  agio 
di  studiar  pienamente,  consentitemi  di  giustificare  con  qualche  am- 
piezza la  mia  razionale,  meditata  proposta. 

È  celebre  il  giudizio  di  Cavour  sul  Nigra  :  egli  ha  più  talento  di 
me,  conosce  perfettamente  le  mie  intenzioni,  e  le  sa  eseguire  come 
niun  altro  (1).  I  documenti  suffragano  appieno  la  parola  di  Cavour. 
Nel  glorioso  ed  epico  quinquennio  che  va  dal  Congresso  di  Parigi 
alla  proclamazione  di  Roma  capitale,  il  Nigra  fu  sempre  o  a  fianco 
di  Cavour  o  suo  collaboratore  a  Parigi,  a  Torino,  a  Napoli...  Il 
dialogo  epistolare  fra  loro,  tranne  lievi  lacune,  ci  è  interamente 
conservato:  oltre  un  migliaio  di  lettere  hinc  inde!...  Se  ne  conosce 
appena  qualche  minima  particella:  solo  dalla  sua  integrale  pubbli- 
cazione se  ne  potrà  apprezzare  l'incomparabile  importanza  storica, 
l'irresistibile  fascino  (2). 

Le  stipulazioni  di  Plombières  sono  iniziate  bensì  da  Cavour,  ma 
condotte  a  perfezione  dal  Nigra,  che  arrivato  il  31  agosto  1858  a 

(1)  Chiala,  III,  124,  224  ;  VI,  667  ;  Lettere  alla  Gircowrt,  p.  9». 

(2)  Doo.  I. 
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St.  Gloud  così  sconosciuto  da  esser  quasi  messo  alla  porta  perchè 
non  si  poteva  credere  che  quel  giovinotto  elegante  e  bello  come  un 
Antinoo  fosse  un  negoziatore  politico,  conquista  di  colpo  l'animo  di 
Napoleone  III,  presso  cui  sarà  da  allora  in  poi  il  più  fedele,  il  più 
ascoltato  interprete  delle  aspirazioni  italiane. 

Tutto  l'intenso  affetto  di  Napoleone  III  per  il  nostro  paese,  la 
sua  inalterabile  benevolenza  per  Cavour  si  rispecchiano  nel  car- 
teggio tra  il  Ministro  e  il  giovane  diplomatico,  che  non  si  dà  tregua 
nel  riferire  i  lunghi,  fidati  abboccamenti  accordatigli,  ad  insaputa 
dello  stesso  rappresentante  sardo  a  Parigi,  Villamarinal  II  taciturno 
Imperatore  diventa  col  Nigra  espansivo  e  loquace  nel  discutere  le 
situazioni,  concordare  espedienti,  impartire  consigli,  per  giovare 
alla  causa  italiana,  e  metter  se  stesso  al  riparo  da  obbiezioni  de'  mi- 
nistri francesi,  ostilità  dell'opinione  pubblica  parigina,  rimostranze 
della  diplomazia...  e  dell'Imperatrice! 

I  dispacci  del  Nigra,  buttati  giù  alla  lesta  con  vera  improvvisa- 
zione giornalistica  in  serrata,  elegante  grafìa,  sono  del  ipiù  aito  inte- 
resse drammatico  e  in  pari  tempo  squisita  opera  d'arte:  tanto  da 
non  far  punto  rimpiangere  la  perdita  o  la  jistnizione  pretesa  delle 
Memorie,  perchè  queste  scritte  sul  tramonto  della  vita  non  avreb- 
bero mai  al  postutto  saputo  raggiungere  la  vivacità,  la  freschezza, 
la  sincerità  delle  impressioni  immediate.  Gli  Archivi  del  Ministero 
Esteri  co'  dispacci  dettati  dal  Nigra  sino  all'ultimo  della  sua  carriera 
diplomatica  compenseranno  ad  usura  la  mancanza  temuta  de'  suoi 
Ricordi. 

II  solo  carteggio,  con  le  reciproche  di  Cavour,  emipirebbe  parec- 
chi volumi  che  conquisterebbero  di  colpo  il  mercato  librario  euro- 
peo :  molto  più  che  quel  dialogo  tra  maestro  e  discepolo  verrebbe 
completalo  da  un'infinità  di  documenti  che  i  due  interlocutori  via 
via  si  scambiavano,  e  il  Nigra  indi  a  poco  egli  stesso  diligentemente 
ordinò  ed  elencò  in  una  serie  speciale.  Per  esempio,  nel  plico  su 
Plombières  noi  abbiamo  non  le  sole  scarse  lettere  dell'Imperatore 
ma  tutti  gli  infiniti  biglietti  del  principe  Girolamo  Napoleone,  di 
Alessandro  Bixio,  del  dott.  Conneau,  che  erano  a  parte  delle  trat- 
tative e  le  secondavano,  ^portavoce  di  Napoleone  III.  Questi  docu- 
menti troverebbero  via  via  naturai  posto  nella  corrispondenza,  sul- 
l'esempio di  quanto  praticarono  gli  editori  del  carteggio  Ricasoli. 

Con  la  corrispondenza  Nigra  il  quinquennio  dell'azione  più  feb- 
brile, più  logorante  di  Cavour  verrebbe  posto  nella  luce  più  splen- 
dida: seguiremmo,  per  così  dire,  dal  Congresso  di  Parigi  in  poi, 
giorno  per  giorno,  ora  per  ora,  tutto  lo  svolgimento  del  suo  pen- 
siero politico,  che  il  meraviglioso  collaboratore  sa  rendere  più  lumi- 
noso con  la  sua  genialità  di  segretario,  e  concorre  a  tradurre  in 
realtà  con  l'acume  del  suo  ingegno,  con  lo  «  charme  »  di  negoziatore, 
prudente  ed  audace  ad  un  tempo. 

Quella  fusione  d'animi,  quella  illimitata  vicendevole  fiducia 
non  fu  turbata  mai,  tranne  forse  sul  fine,  quando  il  «surmenage» 
troppo  teso  rendeva  irritabile  il  Cavour,  ed  egli  inclinò  a  credere 
che  il  Nigra,  sopraffatto  a  sua  volta  dalle  brighe  della  Luogotenenza 
di  Napoli,  non  avesse  più  pel  maestro  l'antica  deferenza,  trascurasse 
d'informarlo,  agisse  di  suo  capo,  come  smanioso  di  sottrarsi  ad  una 
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ormai  incresciosa  tutela.  Ne  provò  Cavour  un  dolore  acerbissimo, 
che  si  trova  espresso  in  termini  commoventi,  al  Principe  di  Gari- 
gnano  (i)  :  ma  quell'ombra  si  diradò  subito,  e  tutti  sanno  le  parole 
profetiche,  dirette  al  Nigra,  tra'  vaneggiamenti  dell'agonia. 

Per  apprestare  questo  carteggio  mi  metto  «  toto  corde  »  agli 
ordini  della  Commissione:  in  poco  tempo  mi  sentirei  in  grado  di 
allestirlo,  esattissimo  e  completo,  senza  tagli  di  nessun  genere,  nel 
testo;  munito  di  buoni  indici,  senza  apparato  superfluo  di  quelle  note 
erudite,  con  le  quali  si  verifica  sempre  l'antico  adagio  de'  commenta- 
tori loquaci  dove  meno  occorra,  e  muti  dove  è  maggiore  il  bisogno. 
La  pubblicazione  dev'essere  un  «  fonte  »  di  prim'ordine  per  la  storia 
moderna:  già  troppo  s'è  indugiato  nel  darlo,  né  sarebbe  giustificabile 
ritardar  ancora,  per  ammannire  pomposa,  quanto  vana  erudizione. 
Basteranno  svelte  prefazioni  tecniche. 

Compiuta  l'edizione  del  carteggio  Nigra,  si  potrebber  dare  pa- 
recchi volumi  di  lettere  inedite  :  ripartite  in  due  gruppi  :  l'uno  per 
ordine  cronologico;  l'altro  per  materia.  Figurerebbero  nel  primo 
gruppo  le  lettere  nuove,  o  non  mutilate  dirette  a  diversi  su  svariati 
argomenti  :  sarebbero  raccolte  nell'altro  lettere  su  determinati  og- 
getti che  maggiormente  attrassero  l'attività  di  Cavour,  per  esempio, 
la  questione  romana.  Cavour  la  meditò  a  lungo,  e  nelle  sue  trattative 
col  Vaticano  si  valse  a  più  riprese  di  molti  mediatori,  compreso 
persino  quel  buon  P.  Giacomo,  che  gli  fu  «  trait  d'union  »  col  cardi- 
nale Gaude  e  lo  assistette  ne'  suoi  estremi  momenti,  sfidando  i  ful- 
mini di  Roma.  Bisognerebbe  soltanto  poter  rintracciare  parte  del 
carteggio  Pantaleoni,  Passaglia,  ecc.,  che  non  si  sa  più  dove  sia, 
essendo  unicamente  rimasto  in  Archivio  un  ampio  regesto  dell'intera 
questione  romana,  compilato  sotto  gli  occhi  dello  stesso  Cavour. 

E  vengo  all'ultima  pubblicazione  proposta:  l'indice  illustrato 
de'  corrispondenti  cavouriani. 

Un  ministro,  anche  d'intelligenza  sovrana,  dipende  necessaria- 
mente dal  servizio  d'informazioni  che  ha  saputo  crearsi  per  domi- 
nare e  dirigere  gli  avvenimenti.  I  reofori  della  sua  azione  politica 
sono  i  corrispondenti,  officiali  e  privati,  che  lo  mettono  a  giorno  de' 
fatti,  lo  tengono  al  corrente  delle  fluttuazioni  dello  spirito  pubblico. 

Il  senso  acuto  della  realtà  tutto  suo  proprio  portava  Cavour  a 
diffidare  de'  carteggi  diplomatici,  vacui,  boriosi  :  volle  abolito  il 
francese  incolore  e  banale  come  lingua  d'uso,  sostituendovi  l'ita- 
liano (2),  magari  dialettale;  e  dagli  ambasciatori  sardi  all'estero, 
anziché  emarginati  rapporti,  preferiva  lettere  confidenziali  che  gli 
permettessero  di  veder  più  addentro  nel  tramenio  segreto  delle  varie 
Cajicellerie. 

(1)  Lett.  14  marzo  1861,  registro  7°:  «  Malgré  !es  torts  de  Nigra  à  mon 
égard,  je  ne  cesse  de  l'estimer  et  de  l'aimer  comme  un  fils.  La  présomption 
dans  un  jeune  homme  de  grand  talenti  est  un  défaut  pour  lequel  je  me  sens 
dispose  à  une  grande  'ndulgence  ». 

(2)  Con  circolare  31  luglio  1860,  a  cui  il  Nigra  rispose  pregando  che  per 
ragioni  d'opportunità  la  Legazione  sarda  a  Parigi  potesse  continuare,  nell'uso 
del  francese,  ancor  quelche  tempo.  Pur  egli  però  s'augurava  (lett.  3  agosto)  che 
venisse  il  giorno  «  oìi  il  nous  sera  permis  d'adresser  aux  gouvernements  étran- 
gers  nos  communicationa  dans  notre  langue,  à  l'exemple  de  l'Angleterre,  dea 
Etats  Unis,   ecc.  ». 
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Taluni  ambasciatori,  prendendo  troppo  alla  lettera  la  raccoman- 
dazione del  Ministro,  lo  soffocavano  addirittura  con  sversi  d'inconti- 
nente grafomania:  per  esempio,  E.  D'Azeglio  e  il  Villamarina;  ma 
in  complesso  queste  riservate  di  diplomatici  di  carriera,  o  di  incari- 
cati di  missioni  speciali  (Groppello,  Oldofredi,  Vimercati)  conten- 
gono informazioni  ghiottissime,  o  recano  acchiuse  lettere  di  statisti 
stranieri,  preziose:  per  esempio,  di  Russell,  di  Gladstone,  Palmer- 
ston,  ecc.,  co'  quali  il  D'Azeglio  era  in  grande  famigliarità. 

Accanto  a'  diplomatici,  figurano  tra'  corrispondenti  abituali  od 
occasionali  di  Cavour  si  può  dire  tutti  i  liberali  più  eminenti  di 
Italia  al  tempo  suo,  che  da  lui  aspettavano  il  «la»,  e  in  ricambio 
nell'ardua  lotta  nazionale  lo  sorreggevano  con  plausi,  eccitamenti, 
notizie  sul  gran  dramma  che  s'andava  preparando  o  svolgendo.  E 
un'ingente  caterva  di  bollettini,  relazioni,  «memorandum»,  da  em- 
pire dozzine  di  volumi  :  anche  qui  è  indispensabile  una  scelta,  per 
non  sommergere  l'ottimo  e  l'utile  in  un  «  gurgite  vasto  »  di  ciarle 
inconcludenti,  di  ripetizioni  tediose. 

Via  via  che  prendevo  appunti  nell'esame  di  ciascuno  di  questi 
carteggi,  mi  si  disegnava  sempre  più  limpida  la  formazzione  di  un 
paio  almeno  di  volumi  su'  corrispondenti  di  Cavour:  un  indice  cioè 
che  sorvolasse  con  dati  sommari  sulla  folla  minorum  gentium,  e 
s'estendesse  invece  con  abbondanza  di  tparticolari  e  con  uno  speci- 
men di  lettere  più  caratteristiche  e  rilevanti  per  le  maggiori  perso- 
nalità de'  cooperatori  di  Cavour,  de'  suoi  nemici  e  rivali. 

La  lotta  senza  tregua  col  Mazzini,  circuito  di  segugi  che  spesso 
gabbavano  il  ministro,  vendendogli  per  autografi  dell'esule  grosso- 
lane falsificazioni  (1);  gli  attriti,  inevitabili  tra  imperiose  nature, 
col  Re,  con  Garibaldi;  tutti  gli  episodi  più  culminanti  dal  '56  al  '61 
posson  esser  ricostituiti  con  una  serie  strabiliante  di  documenti  ge- 
nuini, di  memorie  stupende  dettate  da  testimoni  od  attori  di  primo 
ordine:  dal  Bunsen,  per  esempio,  sulle  stragi  di  Perugia;  dal  Cor- 
renti, con  pagine  magistrali,  sulla  Lombardia  alla  vigilia  del  '59, 
da  Gualterio,  La  Farina,  Cordova,  Mancini,  ecc.,  ecc.  (2).  L'esten- 
sione, maggiore  o  minore,  da  dare  a  questi  carteggi  dipenderebbe 
in  parte  dagli  accordi  con  la  casa  editrice,  a  cui,  secondo  me,  do- 
vrebbe affidarsi  la  pubblicazione.  Lo  dico  francamente  :  bisogne- 
rebbe questa  volta  prescindere  dal  sistema  pieno  d'inconvenienti 
dello  Stato  assuntore:  per  risparmiare  all'erario  inutili  spese,  e  per 
evitar  sopratutto  le  consuete  edizioni  officiali  eterne,  destinate  ad 
esaurirsi  in  esemplari  di  sterili  omaggi,  condannate  dalla  lor  mole  a 

(1)  Si  veda  il  carteggio  d'un  tal  Giiamaschelli,  imbroglione  grossolano, 
che  contraffaceva  nel  modo  più  goffo  la  scrittura  di  Mazzini,  correndandone 
la  firma  con  una  raggiera  di  puntini  massonici!  Benché  messo  sull'avviso  da 
informatori  autorevoli  e  coscienziosi  (p.  e.  l'Astengo,  di  cui  esistano  lettere 
stupende  su  Mazzini  durante  la  rivolta  di  Genova  nel  1857)  Cavour  pigliò  per 
buona  moneta  le  mistificazioni  del  Guarnaschelli  e  d'altri  agenti  segreti  ejusdem 
farina  e.  Non  c'è  da.  meravigliarsene  quando  si  rifletta  che  a  rafforzarlo  nel- 
l'avversione per  Mazzini  concorrevano  i  dispregi  di  Garibaldi  :  il  quale,  scri- 
vendo al  ministro,  si  faceva  frequentemente  beffa  di  quelle  u  commedie  che 
Mazzini  chiama  rivoluzioni  »  (sua.  lettera  25  ottobre  1856). 

(2)  Doc.    UT. 
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rimaner  sepolte  nelle  necropoli  delle  biblioteche,  destituite  insomma 
d'ogni  viva  e  feconda  azione  immediata,  d'ogni  pratico  insegnamento. 

Quanto  sarebbe  oggi  riuscito  proficuo  veder  minutamente  in  che 
modo  Cavour  risolse  con  Napoleone  III  la  questione  spinosa  delle 
annessioni,  della  cessione  di  Nizza  e  Savoia  :  o  come  seppe  fronteg- 
giare Garibaldi  stesso,  in  nome  dell'autorità  dello  Stato,  offrendo  le 
dimissioni  al  Re  nell'ottobre  1860,  con  una  solenne  protesta,  firmata 
da  lui  e  Farini!...  (1). 

I  carteggi  cavouriani,  riboccanti  d'ammaestramenti,  son  degni 
di  rinomanza  europea:  ad  assicurarla  prowederebbe,  meglio  d'ogni 
iniziativa  officiale,  qualcuno  degli  editori  di  polso,  di  cui  non  difet- 
tano l'Italia  in  genere,  Torino  in  specie,  dacché  ovvie  ragioni  tecniche 
consigliano  la  maggior  vicinanza  possibile  tra  l'officina  tipografica  e 
chi  assiste  la  stampa.  Ma  su  queste  modalità  non  è  mio  compito 
entrare,  premendomi  fissar  bene  la  massima  che  si  debba  affidar 
l'edizione  all'industria  privata,  vincolandola  il  meno  possibile  con 
oneri  estranei  all'unico  obbiettivo  da  raggiungere  :  una  eccellente 
esecuzione  tipografica,  una  larga  diffusione  a  prezzi  ragionevoli  in 
Italia  e  all'estero. 

Impostata  su  queste  linee  fondamentali,  pratiche,  l'opera  della 
Commissione  potrà  dare  con  relativa  sollecitudine  i  più  consolanti, 
inattesi  risultati  col  plauso  non  del  solo  esiguo  manipolo  di  specia- 
listi, ma  di  tutto  il  pubblico  intellettuale  di  Europa,  d'America:  a 
cui  certamente  desterà  maggior  interesse  il  poter  sorprendere  Cavour 
nella  sua  fucina  di  grand'artiere  della  diplomazia  rivoluzionaria 
d'Italia,  che  non  l'aver  altre  pubblicazioni  di  pura  curiosità  o  di 
semiplice  attrattiva  psicologica  sulla  sua  adolescenza,  sulla  sua  gio- 
vinezza, sulle  sue  avventure  amorose... 

Né  a  queste  ulteriori  pubblicazioni  s'intende  d'altronde  rinun- 
ciare: al  contrario,  sarebbero  agevolate,  creando  l'ambiente  meglio 
disposto  ad  accoglierle.  Preso  infatti  l'aire,  sarebbe  garantito  il  suc- 
cesso d'ogni  impresa  nostra  :  nulla  vieta  che,  parallela  o  successiva 
alla  pubblicazione  de'  carteggi  torinesi,  procedesse  quella  di  altri 
contributi  cavouriani,  mantenendo  inalterata  la  distinzione  per  fondi  : 
fondo  Santena,  fondo  Salmour,  ecc. 

Già  nel  dicembre  1914  additai  l'esempio  degli  inglesi,  che  col 
loro  senso  pratico  caratteristico,  per  non  avere  impacci  nella  gran- 
diosa pubblicazione  degli  State  Papers,  non  esitarono  a  formare 
numerose  serie,  nazionali  ed  estere,  consacrando  volumi  a  parte  pe' 
fondi  ipiù  importanti  di  Venezia,  Simancas...  Altrettanto  sia  lecito 
fare  a  noi  pe'  carteggi  cavOuriani,  attenendoci  ad  una  distinzione 
che  ha  l'immenso  vantaggio  di  conciliare  la  libertà  e  agilità  de'  movi- 
menti con  la  facilità  del  collegamento  e  del  raccordo,  in  quanto  cioè, 
finita  la  serie  delle  parziali  edizioni,  un  indice  generale  schiererebbe 
cronologicamente  tutti  i  documenti  d'ogni  provenienza  messi  in  luce. 

Si  ha  insomma  il  mezzo  di  far  bene  e  presto  (bis  dal  qui  cito  dat)  : 
saranno  prevenute  o  disarmate  le  critiche,  appagate  le  aspettative. 

Alessandro  Luzio. 

(1)  Doc.  II. 


Farticulière 
sans  numero. 
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DOCUMENTI. 

I. 

Un  manipolo  di  dispacci  di  C.  Nigra  (1). 

Paris,  le  19  Juin  1860. 
Monsieur  le  Comte 

Le  séjour  de  Foatainebleau  a  étó  pour  les  invités  de  la  seconde  sèrie 
on  ne  peut  plus  amusant.  L'absence  de  l'Emperenr  a  encore  ajoutó  à  l'en- 
train ordinaire  de  l'Impératrice.  Nous  avons  parcouru  la  forét  qui  est  vrai- 
meut  mag;nifique  à  pied,  à  cheval,  en  voiture.  Nous  avons  rame  sur  le  petit 
lac  du  palais,  nous  avons  méme  jouó  un  carrousel,  nous  avons  dansó,  assiste 
.u  spect  de  et  jouó  dea  charades.  Farmi  ces  dernières  il  en  est  une  qui  a 
té  très  applaudie  et  que  V,  E.  aura  quelque  iatérét  à  apprendre.  On  vou- 
lait  jouer  une  charade  sur  Garibaldi,  mais  comme  le  mot  ne  se  prétait  que 
très  difficilement  on  s'est  rabattu  sur  Gargantua  et  on  a  divise  la  parole 
en  trois  parties,  rfavoir  gare,  gant  et  tua.  La  première  partie  a  étè  repró- 
-entèe  par  une  gare  de  chemin  de  fer  un  jour  d'inauguration.  Justement 
il  y  avait  parmi  les  invitès  le  Ministre  des  travaux  publics  qui  a  fait  le 
speech  :  de  jeunes  filies  ont  présente  des  bouquets  ;  le  maire  de  la  ville  ótait 
prèsent,  ainsi  que  M™e  la  Maire,  ce  dernier  personnage  ètait  représentó  par 
M.  Tbouvenel  habil'é  en  femme.  Le  sifflement  de  la  locomotive,  la  locomo- 
tive elle-méme,  rien  ne  manquait.  Pour  exécuter  la  seconde  partie,  l'Impé- 
ratrice fit  jeter  uq  gant  au  milieu  de  la  lice.  Aussitòt  plusieurs  cavaliers, 
à  cheval  sur  des  chaises  et  avec  des  boucliers  impossibles  et  des  queues  de 
billard  \  our  lancea  de  guerre,  jouèrent  une  espèce  de  tournoi  fort  amusant. 
Je  me  plais  encore  à  constater  que  M.  Thouvenel  était  l'un  d^s  cavaliers. 
Oa  passa  alors  à  la  troisième  partie,  où  Fon  tua  un  personnage  mithologi- 
que  quelconque.  Enfin  il  s'agissait  de  représenter  le  totit  :  c'est-à-dire  Gar- 
gantua lui-méme.  L'Impératrice  eut  une  idée  subì  me  :  elle  fit  mettre  des 
lunettes  à  l'un  des  invitès  et  lui  dit  :  vous  serez  M.  de  Cavour,  qui  est  le 
Gargantua  des  temps  modernes.  On  vient  me  demander  la  permission  que 
je  m'empressai  à  accorder  et  on  d:  esse  la  table  devant  V.  E.  On  commen9a 
à  porter  du  stracchino,  puis  du  parmesan,  puis  de  la  mortadella  de  Bologne. 
V.  E.  accaptdit  toujours,  trouvait  tout  excellent  et  s'valait  tout  de  la  meil- 
leure  gràce  du  monde.  Oa  porta  ensuite  de  ^aleatico,  que  V.  E.  trouva  dé- 
licieux  ;  et  ensuite  des  oranges  de  Sicile,  qu'elle  a  encore  acceptés  et  mangés 
au  milieu  des  applaudissements  et  des  acclamations  de  l'Assemblée.  Enfin  on 
lui  a  offert  des  macaroni.  Mais  vous  avez  répondu  :  «  c'est  assez  pour 
aujourd'hui.  Gardez-moi  cela  pour  domain  »  (2).  Comme  V.  E.  peut  le  penser, 

(1)  Il  solo  terzo  è  edito  nella  Silloge  Bollea  :  lo  riproduco  perchè  è  neces- 
sario, nella  sua  straordinaria  importanza,  alla  piena  intelligenza  dell'ultimo. 

(2)  L'aneddoto  narrato  dal  Nigra,  oltre  essere  cosi  istruttivo  e  gustoso 
]  er  sé,  spiega  a  capello  perchè  Cavour  rispondesse  a  volta  di  corriere  il  25  giugno  : 
«  i  maccheroni  non  sono  ancor  cotti,  ma  quanto  agli  aranci  che  ci  stanno 
già  innanzi  sulla  mensa  siamo  ben  decisi  a  maDgiarli  ». 
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la  cliarade   a   óté  trouvée  oharmante,  et  on  en  rit.  beaucoup   aii    palais   de 
Fontainebleau  ce  soir  là. 

M.  TliouveneJ^  en  m'apprenant  à  Fontainebleau  la  capture  de  deux  bà^ 
timents  garibaldiens,  portant  paviUon  sarde,  me  chargea  de  dire  à  V.  E.  que 
cea  expéditions  continuelles,  tolerées  et  méme,  au  dire  de  nos  ennemis,  en- 
couragóes  par  le  Gouvernement  sarde,  faisaient  à  ce  dernier  une  très 
mauvaiae  position  en  Europe,  en  méme  temps  qu'elles  n'ajoutent  aucune 
force  sérieuse  à  l'inaurrection.  D'après  M.  Thouvenel,  ces  expéditions  soni 
inutiles  30US  le  rapport  militaire  et  très  dangereuse-j  sous  le  rapport  poli- 
tique.  S.  E.  vous  conseiile  à  agir  avec  la  plus  grande  prudence  et  à  ne  pas 
V0U3  laisser  forcer  la  main. 

L'Empereur  avant  de  partir  de  Fontainebleau  me  confirma  ce  que  je 
vous  ai  mandé  sur  le  but  et  sur  le  résultat  probable  de  son  voyage  à  Bade. 
Il  me  rópóta  aussi  ce  que  je  vous  avais  écrit  au  sujet  de  son  refus  d'in- 
terven  r  en  faveur  du  Roi  de  Naples,  et  il  me  raconta  que  la  Reine  mère 
était  furieuse  de  ce  que  le  E,oi  son  beau-fils  se  fùt  adressó  à  l'Empereur,  et 
qu'elle  ne  l'appelait  plus  que  Altesse  royale,  en  lui  disant  qu'il  ne  méritait 
plus  le  titre  de  Roi  après  s'étre  humilió  de  la  sorte.  Ces  détails  envoyés 
par  Brenier  ont  beaucoup  amusó  l'Empereur. 

Agréez,  M.^"  le  Comte,  ecc. 

De  V.  E. 

le  très  humble  et  très  obéissant 

serviteur 

C.   NiGRA. 

P.  S.  V.  E.  s'aperce vra  ;  eut-étre  qu'il  y  a  des  lacunes  dans  ces  oomptes- 
rendus  de  Fontainebleau.  Elles  ne  peuvent  pas  étre  remplies  par  écrit. 


Confident ielle  n»  62. 

Paris,  le  2ii  juin  1860. 
Monsieur  le  Ministre, 

Par  un  télégramme  du  23  juin  courant,  M.'"  Brenier  informait  le  Grou- 
vernement  franpais  que  le  roi  de  Naples  était  sur  le  point  de  faire  les  con- 
cessions  suivantes  : 

S.  M.  SicUienne  accepterait  ; 

1**  Un  changement  de  Ministèro  dans  le  sens  liberal.  Le  nouveau  Ca- 
binet s'occuperait  immédiatement  de  former  un  projet  de  constitution  se 
rapprochant  de  celle  du  Piémont  ; 

2°  Un  accord  avec  le  Roi  de  Sardaigne  pour  les  intóréts  communs 
en  Italie  ; 

3°  Le  drapeau  itaUen  aux  armes  de  Naples  ; 

4°  Une  amnistie  ; 

5"  Une  constitution  distincte  pour  la  Sicile  et  la  vice-royanté  d'un 
Prince  de  la  famille  dans  l'ile. 

Le  Roi  de  Naples  se  montrerait  méme  dispose  à  abdiquer  la  couronne 
de  Sicile  en  faveur  d'un  membro  de  sa  famille,  et  à  consentir  à  ce  que  l'ile 
format  un  royaume  inde  pendant. 
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Le  Gouvernement  IrMi^aia  a  óté  interpellé  si,  sur  ces  bases,  il  était 
prét  à  garantir  la  conservation  de  la  clynastie  regnante  à  Naples.  Il  a  ré- 
pondu  en  refusant  la  garantie  qu'on  lui  demandait,  mais  en  laissant  com- 
prendre  que  si  ces  concessions  étaient  faites,  il  contractait  par  cela  memo 
une  espèce  d'engagement  moral  en  faveur  du  Gouvernement  Napolitain. 

M.''  Thouvenel  m'a  fait  connaitre  plusieures  dópéches  et  lettres  de  Mj  de 
Montebello  arrivées  ce  matin. 

Dans  l'uue  de  ces  pièces  il  est  dit  que  le  prince  GortchakoflE"  a  iiroposé 
à  l'ambassadeur  de  France  à  S.*  Petersbourg  d'envoyer  d'accord  dans  les 
eaux  de  Sicile  les  fiottes  fran^aise  et  russe  avec  mission  d'empécher  de 
nouvelles  expéditions  et  de  mettre  fin  à  un  état  de  choses,  qui,  d'après  les 
expressions  du  Prince,  est  une  honte  pour  l'Europe.  M.'"  Thouvenel  prendra 
à  cet  égard  les  ordres  de  l'Empereur,  mais  il  croit  que  S.  M.,  tout  en  dó- 
plorant  ces  faits  regrettables  qui  font  beaucoup  de  tort  au  Piémont,  ne  don- 
nera  aucuue  suite  à  ces  ouvertures. 

Les  Communications  de  M.J  de  Montebello  ne  laissent  aucun  doute  sur 
l'irritation  profonde  qui  existe  contre  le  Piémont  a  S,*  Petersbourg,  à  propos 
de  ces  expéditions  qu'on  croit  non  seulement  tolérées  mais  favorisées  par  le 
Gouvernement  du  Roi.  Elles  font  méme  entrevoir  une  procbaine  rupture 
des  rapports  diplomatiques  entre  la  Sardaigne  et  la  Russie. 

La  Prusse,  d'après  les  dépéches  envoyées  de  Berlin  au  Min'stère  Im- 
periai des  affaii'es  étrangères,  et  d'après  les  impressions  portées  de  Bade,  se 
mentre  non  moins  irritée  contre  nous.  M.^"  Thouvenel  m'a  dit,  en  outre,  que 
la  Prusde  pourrait  bien  se  rapprocher  de  l'Autriche  et  garantir  à  celle-ci 
la  possession  de  ses  provinces  italiennes. 

L'Espagne,  de  son  coté,  d'après  ce  que  M.''  Thouvenel  vient  de  me  dire, 
n'est  guère  plus  contente  de  l'attitude  prise  par  le  Gouvernement  du  Roi 
dans  la  question  sicilienne. 

Cet  état  de  choses  inspire  au  Ministre  Imperiai  des  Affair ee  "étrangères 
de  vives  inquiétudes  sur  l'avenir  de  notre  pays.  Il  compte  toujours  sur  les 
dóclarations  faites  par  V.  E.  si  le  Roi  de  Xaples  se  disposait  à  faire  les 
con<?essions  réclamées,  mais  il  craint  que  le  Ministre  Sarde  n'ait  plus  la 
force  nécessaire  de  faire  face  à  la  revolution  qui  surgit  menapante  tout 
autour  de  lui.  Le  Due  de  Montebello  lui  a  référé  que  le  Mar  quid  Sauli 
avait  répondu  aux  interpellations  du  Prince  Gortchakoff  en  affirmant  que 
les  socours  d'argent  et  d'armes  à  Garibaldi  étaient  venus  de  Trance  et 
d'Angleterre  bien  plus  que  de  l'Italie.  Cette  assertion  a  beaucf  up  irrite  le 
Ministre  des  affaires  étrangères  et  je  crois  qu'il  va  demander  des  explica- 
tions  à  Turin.  S.  E.  croit,  malgré  mes  dénégations,  que  les  25,000  iusils 
rayés  que  le  Ministère  Impelai  de  la  Guerre  nous  a  cédés,  ont  servi,  en 
partie  du  moins,  à  l'expédition  ;  et  Elle  m'a  déclaré  qu'en  suite  de  tout  ceci, 
elle  ne  pourrait  pas  appuyer  mes  demandes  pour  de  nouvelles  cessions  de 
fusils. 

M.'"  Thouvenel  pense  qu'il  n'est  pas  honorable  pour  un  Gouvei-nement 
régulier  de  faire  des  expéditions  de  pirates  (c'est  son  expression  qu'il  sou- 
tient  étre  exacte  d'après  le  droit  des  gens  jusju'ici  en  vigueur)  contre  une 
puissance  à  laquelle  on  n'a  pas  déclaré  la  guerre.  Il  ajoute  cependant  que 
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la  cause  du  roi  de  Maples,  par  suite  de  son  détestable  système  de  Gouver- 
uement,  ne  saurait  móriter  non  i»lu8  le  sympathies  de  l'Europe. 

Toutes  09S  censi  ierations  m'ont  óté  préaentóes  par  M.'"  Thouvenel  d'une 
manière  explicite  mais  très  amicale. 

Je  ne  répéterai  pas  à  V.  E.  mes  róponses.  Elles  ont  étó  inspirées  par 
vos  lettres  et  vos  dépéches  dont  j'ai  reproduit  les  arguments. 

A  Dieu  ne  plaise  que  ces  considórations,  que  j'ai  le  devoir  de  vous 
exposer,  puisseut  arréter  le  mouvement  qui  vietit  de  se  manifestar  vera  Tuni- 
ficatioQ  de  l'Italie.  Cepeadant  il  u'est  pas  à  douter  que  le  résultat  serait 
bien  plus  grand  et  plus  sur  si  on  poUvait  l'obtenir  sans  se  brouiller  avec 
la  moitié  des  Cabinets  de  l'Europe.  lei  on  veut  bien  former  les  yeux  sur 
deux  ou  trois  expéditions  auxquelles  le  Gouvernement  du  Roi  peut  soutenir 
de  n'avoir  pris  aucune  part  directe  ;  mais  on  trouve  extraordinaire  qu'après 
avoir  toléré  des  infractions  patentes  au  droit  des  gens,  on  s'appuie  sur  ce 
méme  droit  pour  róclamer  les  navires  capturés  pas  les  Napolitains. 

Le  mouvement  vera  l'unite  italienne  ne  s'arrétera  pas.  C'est  une  neces- 
sitò fatale.  Les  anùexions  seront  proclamóes  successivement  et  à  point  donne, 
quolqu'il  puisse  arriver.  Du  moment  où  ce  résultat  final  est  certain  il  im- 
porte de  sauver  la  dignitó  et  les  intére  ts  du  Roi  et  de  son  Gouvernement 
aux  yeux  de  l'Europe.  Méme  au  point  de  vue  de  l'accompliss^ment  de  ce 
résultat  il  nousconvient  de  nous  montrer  prudents  et  réservés. 

L'Empereur,  dans  cette  circonstance,  ne  fera  pas  dófaut  à  ses  principes 
et  à  sa  politique.  Il  permettra  que  les  laits  s'accomplissent  inexorablement, 
sans  intervenir  et  sans  laisser  intervenir.  Et  cette  tolérance  ne  s'arrétera 
peut-étre  qu'aux  portes  de  Rome. 

Mais  V.  E.  sait  qu'il  ne  faut  pas  le  mettre  à  de  trop  rudes  épreuves. 
Si  l'intérét  de  la  France  est  en  jeu,  si  la  morale  publiqne  lui  paraìt  of- 
fensóe,  on  doit  s'attendre  à  des  défaillances  qu'il  importe  d'éviter.  Le  plus 
sur  moyen  de  les  éviter  c'est  d'agir  avec  une  grande  réserve,  laissant  que 
la  question  soit  videe  par  les  peuples  sans  l'entremise  des   Gouvernements. 

Une  autre  condition,  non  moins  indispensable,  c'est  le  su^-cès.  Tout  mal 
dispose  qu'on  est  envers  le  roi  de  Naples,  on  veut  bien  lui  reconnaìtre  le 
droit  de  battre  Garibaldi,  s'il  le  peut,  et  de  capturer  ses  navires. 

En  peu  de  mota,  ce  n'est  pas  d'ici  que  viendra  désormais  l'opp  sition  à 
l'uniiìcation  de  l'Italie.  Cette  cause  a  été  gagnée  le  jour  où  les  annexions 
de  la  Toscane  au  Piémont  et  de  la  Savoie  et  de  Nice  à  la  France  ont  óté 
accomplies.  Il  s'agit  seulement  de  faciliter  à  l'Empereur  sa  tàche,  en  ne  le 
for9ant  pas  à  nous  désavouer,  ou  à  se  brouiller  avec  ses  puissants  amis 
d'aujourd'hui. 

Agréez,  Monsieur  le  Comte,  l'assurance  de  ma  haute  considération. 

NiGBA. 


Parliculière  N.  56. 

Paris  le  13  jaiilet  1360. 
Monsieur  le  Comte, 
Le  prince  Napoléon  n'avaut  pu  causer  avec  l'Empereur  sur  ce  qui  ferir  ait 
l'objet  de  votre  letcre  particulière  da  4  courant,  j'ai  cru  devoir  all'  r  droit 
à  S.  M.  asìon  les  iastructious  de  V.  E,  et  les  conseils  du  Prnce  lui-méme. 
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Jb  ne  voulais  pas  demander  une  audience,  et  d'autre  part  je  désirais 
faire  connaitre  à  S.  M.  le  contenu  de  la  lettre  de  V.  E.  Voici  le  parti  que 
j'ai  pria.  J'ai  remid  la  lettre  à  Conneau  en  le  priant  de  la  lire  à  l'Empe- 
reur,  sauf  ^[uelques  morceaux  de  nature  à  ne  pas  étre  communiquós.  Le 
dr.  Conneau  devait  s^e  borner  à  cette  commuuication.  L'Empereur  pouvait 
ainsi  me  faire  rendre  la  lettre  sana  rien  dire,  ou  bien  me  faire  appeler. 
C'est  ce  qu'il  fit.  Je  me  suis  donc  rendu  ce  matin  à  St.  Cloud  et  j'ai  óté 
iutroduit  auprès  de  l'Empereur  dans  ce  méme  cabinet  où,  il  y  a  deux  ans, 
je  lui  avais  porte,  pour  la  première  foia,  vos  propositiona  et  voa  idóes  aur 
la  guerre  d'Italie. 

L'Empereur  commenpa  par  me  dire  (en  me  priant  de  vous  en  con- 
vaincre)  qu'il  n'avait  jamais  eu  et  qu'il  n'avait  pas  deux  politiques  dont 
l'une  ostenaible  et  l'autre  secréto. 

Eutrant  enauite  dana  la  question,  l'Empereur  me  dit  que  le  programmo 
de  son  couain,  le  Prince  Napolóon,  ótait  absurde  et  que  celui  de  V.  E.  ne 
pouvait  pas  étre  approuvó  par  lui.  V.  E.  verrà  oomment  cette  déclaration 
s'eat  modifiée  dans  la  auite  du  diacours. 

Lui  ayant  demandò  quel  autre  programme  nous  aurions  dù  suivre,  à 
son  avis,  S.  M.  me  rópondit  à  peu  près  dana  les  termes  sui  vanta: 

«  Votre  conduite  dana  l'affaire  de  Sicile  vous  a  fait  perdre  la  consi- 
dération  et  l'eatime  de  l'Europe.  Vous  étea  accuséa  de  donner  aide  et 
appui  aux  insurgéa  d'un  paya  dont  le  gouvernement  est  en  rapport  di- 
plomatique  avec  vous.  Je  dois  constamment  vous  défendre  auprès  dea  ca- 
binets,  et  je  porte  un  peu  la  peine  de  vos  errementa.  Je  con9oia  et  j'ap- 
précie  lea  raisona  qui  voua  ont  conseillé  ,de  ne  paa  voua  oppoaer  à  l'ex- 
pédition  de  Garibaldi.  Maia,  méme  en  ce  cas,  voua  auriez  dù  mettre  en 
demeure  le  Grouvernement  de  Naples  et  lui  déclarer  francbement,  ouver- 
tement  que  s'il  ne  fai?iait  pas  de  conceaaions  il  vous  aurait  été  impossible 
de  resister  au  mouvement  de  l'opinion  publique.  Maintenant  vous  avez 
contro  voua  preaque  tona  lea  Cabineta.  Lord  John  Rusael  n'eat  pas  trèa 
chaud  pour  l'annexion  de  la  Sicile  (il  me  lut  une  dépèche  de  Berlin  en 
ce  sena)  ;  Mr.  de  Schleinitz  propose  une  démarche  collective  auprès  du  Pié- 
mont  dans  le  sena  de  l'intégrité  du  Royaume  dea  deux  Sicilies  ;  le  prince 
Grortchakoff  m'accuse  de  favoriser  la  revolution,  et  il  déclare  que  jamais 
la  Russie  ne  sera  dans  le  camp  des  révolutionnairea  ;  il  propoae  une  in- 
tervention  maritime  en  fareur  du  Roi  de  Naples,  et  il  annonco  formel- 
lement  que  jamaia  la  Rpaaie  ne  permettra  l'annexion  de  la  Sicilie  au 
Piémont. 

«  Cela  ótant,  ajouta  l'Empereur,  je  n'ai  qu'un  consoli  à  voua  donner  ; 
c'eat  de  voua  mettre  du  coté  du  bon  droit;  de  le  déclarer  hautoment  ;  et 
de  tàcher  de  regagner  la  confiance  dea  Cabineta  et  les  suffrages  de  l'o- 
pinion publique.  Voua  devez  déclarer  que  vous  acceptez  franchement  le 
ooncours  du  Roi  de  Naples,  s' il  vous  est  franchement  offort.  Je  n'aime 
pas  lea  Bourbons  de  Naples.  Ila  ne  m'ont  jamaia  écouté.  Le  Pape,  pour 
sa  part,  a  perdu  mes  sympathiea,  si  jamais  il  les  a  eues.  Mais  il  ne  faut 
pas  qu'on  puisae  croire  un  inatant  que  nona  travaillons  au  renversoment 
dea  tronca  de  Naplea  et  de  Rome.  Je  ne  penae  pas  que  le  Roi  de  Naples 

3  Voi.  COVII,  serie  VI  —  1'  luglio  1920. 
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€  puisse  oouserver  longtemps  son  royaume.  Mais  il  faut  le  laiaaer  tomber 
«  et  e'ócrouler  sona  le  poids  de  l'opinion  de  son  propre  paya.  Il  faut  savoir 
«  attendre.  Quant  au  Pape,  j'ai  commis  la  fante,  la  seule  dont  je  me  suis 
«  le  plus  aincèrement  repenti  dans  ma  carrière  politique,  de  faire  l'expédi 
«  tion  de  Rome.  J'en  porte  la  peine  ;  et  tant  que  mes  troupes  sont  à  Rome 
«  je  dois  sauvegarder  le  Pape  et  la  ville  éternelle.  L'embarraa  aerait  encore 
«  plus  grand,  si  un  conclave  eùt  lieu  en  présence  de  l'occupation  fran^aise. 
«  Aussi  non  aeulement  je  ne  pense  pas  à  augmenter  le  nombre  de  mes 
«  troupes  à  Rome,  mais  je  rappelle  le  GJ  Goyon,  en  y  laisaant  seulement 
«un  general  de  brigade,  et  je  m'en  irai  à  la  première  occaaion  aussi  tòt  que 
«  Lamoricière  sera  parvenu  à  organiser  l'apparence  d'une  armée  pontificale. 
«  Je  ne  suis  pas  contraire,  en  principe,  à  l'unite  itaJienne.  Mais  je  crois 
«  que  la  besogne  est  au-dessus  de  vos  forces.  Les  traditiona  municipalea, 
«  quoiqu'on  en  disc,  ont  mis  de  profondes  racines  chez  voua.  Il  me  revient 
«  qu'à  Milan,  à  Florence,  à  Bologne,  il  n'y  a  pas  mal  de  mécontentement 
«  contro  vous  et  contre  vos  troupes.  Vou3  n'étes  pas  organisés.  Voa  pay- 
«  sana  ne  veulent  pas  faire  les  soldats  et  payer  les  impóts.  Vous  avez  mal 
«  fait  de  vouloir  appliquer  de  suite  vos  lois  à  l'Emilie,  et  en  partie  à  la 
«  Toscane.  Moi,  j'aurais  voulu  pouvoir  conserver  vos  loia  en  Savoie  pour 
«  éviter  les  nombreux  inconvénients  qui  résultent  de  l'application  d'une  ló- 
«  gislation  nou  velie  » . 

J'ai  cru  devoir  rectifier,  à  cet  ógard,  quelquea-unes  dea  idées  émises 
par  l'Empereur.  Je  lui  ai  fait  observer  qu'il  n'étoit  cortes  pas  dans  les  in- 
tentions  du  Gouvernement  du  Roi  à^unifier  V  Italie  de  la  méme  manière 
dont  on  avait  unifiée  la  Franco.  Je  lui  ai  dit  que  V.  E.  ponchait  vers  un 
système  do  décentralisation,  qui  aurait  conciliò  les  exigencos  d'une  forte  action 
centrale  dans  le  Gouvernement  et  les  traditions  municipales  de  nos  villes  et 
provinces.  Puisque  j'avais  la  parole,  je  m'en  auis  servi  pour  rappolor  les 
termos  do  la  question  et  pour  prier  l'Empereur  de  nous  ouvrir  sa  pensée 
sur  le  quid  agendum.  Je  lui  ai  dit  qu'une  mission  extraordinaire  était  partie 
do  Naplos  pour  Turin  pour  offrir  probablemont  une  aUiance.  J'ajoutai  que 
Mr.  de  Villamarine,  dans  cotto  prévision,  avait  royu  des  instructious.  Je 
lui  ai  rappelée  la  teneur  do  ces  mémes  instructious,  en  ne  lui  laissant  pas 
ignorer  toutefois,  que  l'opinion  publique  en  Italie  s'était  déclarée  contraire 
à  tout  projet  d'ontente  entro  le  Piémont  et  Naples.  Que  fallait-il  répondre  ? 
Comment  se  régler  en  présence  de  cea  circostancos  ? 
L'  Empereur  répondit  : 

«  Les  instructions  données  à  Mr.  de  Villamarina  ne  sont  pas  assez  ha- 
<'  bilement  con^ues.  Il  no  faut  pas  diro  hautement  que  vous  faites  une  con- 
«  dition  de  l'alliance  de  la  perte  de  la  Sicile  pour  le  Roi  de  Naples.  Il  est 
«  maladroit  de  mentionner  l'Autriche;  et  vous  montrez  le  bout  de  l'oroille 
«  en  parJant  de  vicariat.  A  la  place  du  comte  de  Cavour  je  déclarerai  j:>«- 
«  hliquement,  que  le  Piémont  ayant  à  coeur  de  sauvegarder  l'indépendance 
«  de  l'Italie,  accepte  avec  plaisir  le  concours  du  Roi  de  Naples,  pour  obtenir 
«  co  résultat,  Que  cependant,  dana  un  but  d'humanité,  il  mettrait  pour 
«  condition  d'un  accord,  la  auapension  dea  hostilités  on  Sicile  ;  jusqu'à  ce 
«  que  le  peuple  sicilien  ait  décide  de  aon  sort.  Je  demanderai  aussi  au  Roi 
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*  de  Naples,  sans  l'aire  mention  du  vicariat,  de  s'unir  au  Piémont  pour  ob- 
«  tenir  dea  réformes  du  Saint  Pére.  En  tenant  ce  langage  et  en  cessant  de 
«  favoriser  les  expéditiocs  Garibaldiennes,  vous  vous   placeriez  du  coté  du 

♦  bon  droit,  ce  qui  est  indispensable  pour  vous  en  ce  moment.  Ensuite,  ou 
«  le  rei  de  Naples  agirait  de  bonne  foi,  et  vous  travaillerez  ensemble  à 
«  faire  l'Italie;  ou  bien  il  n'accepterait  pas  vos  propoaitiong,  il  agirait  de 
«  mauvaise  foi,  et  vous  seriez  toujours   dana    une    plus    belle   position.  En 

<  somme  il  s'agit  de  mettre  le  Roi  de  Naples  dans  son  tort,  en  le  soumet- 
«  tant  à  dea  preuvea  que  je  croia  presqu'impossibles  pour  lui.  Mais  si  par 
«  hasard  il  agit  avec  bonne  foi  et  persóverance  en  laveur  de  l'indépendance 
«  italienne,  il  faut  accepter  pour  tonte  bonne  fin  son  concours.  Ce  n'est  ni 
«  le  Piémont,  ni  la  Fi'ance  qui  doivent  déposer  le  Roi  de  Naples,  mais  son 
«  parlement  et  son  peuple.  Il  faut  éviter  aurtout  qu'on  dise  et  qu'on  croie 

<  que  voua  cherchez  de  faire  dea  conditions  imposaibles  au  Roi  de  Naples. 
«  Si  le  Roi  de  Naples  tombe  sous  son  propre  poids,  si  la  Sicile  vote  l'an- 
«  nexion,  ai  l'Ombrie  et  les  Marches  font  de  méme,  on  verrà.  Mais  sachez 
«  att.endre.  Evitez  qu'on  vous  accuse  de  convoitise  et  de  mauvaise  foi.  Ne 
«  me  mettez  pas  dans  l'impoaaibilité  de  vous  défendre.  Maintenant  tona  les 
€  yeux  sont  tournés  vers  vous.  S'il  y  avait  une  grosse  guerre  ailleurs,  on 
«  pourrait  tenter  de  résoudre  la  question  du  Pape  ;   mais  en  ce  moment  je 

<  dois  le  défendre  tant  que  je  le  peux.  Si  voua  étiez  comme  la  Prance  de 
«  la  Convention,  vous  pourriez  vous  moquer  de  vos  ennemia.  Mais  voua  étes 
«  faiblea.  Votre  armée  n'eat  paa  organisée  ;  voua  manquez  de  tout  ;  votis 
«  n'avez  pas  l'energie  d'un  Gouvernement  róvolutionnaire  qui  fait  des  le- 
«  vées  forcées  et  met  en  coura  des  assignats  ;  vous  n'avez  pas  lea  moyena 
«  d'action  d'un  Gouvernement  dictatorial,  car  vous  n'avez  ni  dictateur,  ni 
«  dictature,    mais   dea   parlementa    et    des   joiirnaux  ;  en  un  mot,  voua  ne 

<  pouvez  paa  resister  à  vos  ennemia,  s'ils  avaient  le  courage  de  vous  atta- 
«  quer.  Dèa  lors  il  faut  agir  avec  prudence  et  se  mettre  du  coté  du  droit 
€  International,  en  laissant  que  le  roi  de  Naplea  travaille  pour  vous,  ou 
«  bien  qu'il  ae  mette  dana  son  tort.  En  agiaaant  autrement,  vous  commet- 
«  triez  la  méme  fante  que  je  commettrais  moi-méme  si  je  laissais  croire 
«  que  je  veux  les  provinces  du  Rhin.  J'aurais  tonte  1'  Europe  contro  moi. 
€  Une  guerre  inégale  et  malheureuse  peut-étre  aerait  inévitable.  Adreasez- 
€  voua  franchement  à  l'opinion  publique  et  au  lieu  de  voua  laisaer  entraìner, 

<  tàchez  de  diriger  le  mouvement.  Un  gouvernement  régulier  a  beaoin  de 
«  conaidération.  Il  la  perd  s'il  n'est  paa  maitre  de  ses  résolutions.  Ainsi  : 
«  s'abstenir  d'encourager  et  de  secourir  lea  inaurrections,  soit  dana  lea 
«  Etata  du  Pape,  soit  dana  lea  deux  Siciles;  alliance  offensive  et  défensive 
«  avec  Naples  pour  l'indépendance  italienne  (contro  qui,  ai  ce  n'est  contro 
«  l'Autriche?  Mais  a-t-on  besoin  de  la  nommer?);  trévo  en  Sicile;  lea  Si- 
«  ciliens  disposeront  de  leur  sort  et  de  la  forme  de  lour  Gouvernement.  Si 
€  le  roi  de  Naples  n'accepte  pas,  il  ae  mettra  dana  aon  tort;  couseiller, 
€  d'accord  avec  Naples,  des  réformes  à  Sa  Saintoté.  Savoir  attendre,  diriger 
«  le  mouvement;  ne  pas  se  laisaer  entraìner.  Se  mettre  du  coté  du  droit 
«  international :  a'adroaser  toujoura  à  l'opinion  publique;  éviter  toute  accusa- 
«  tion  de  duplicité,  de  mauvaiae  foi  et  de  convoitise  » , 
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Tel  est  ea  .substauce  le  discours  qua  1'  Empereur  m'a  tenu,  à  hàtons 
rompua,  en  réponse  à  mes  demandes  et  à  mes  observations.  C'est  à  V,  E. 
d'en  tirar  les  conséquences. 

L'  Empereur  n'a  pas  vu  avec  plaisir  la  lettre  adressóe  par  Garibaldi  à 
Mr.  Hodge,  l'ami  d'Orsini,  et  celle  qui  contient  certaines  déclaratione  du 
Dictateur  hostiles  à  la  France. 

S.  M.  a  lu  avac  intórét  la  déclaration  de  D.  Juan  de  Bourbon  à  l'é- 
gard  dea  droits  de  la  Couronne  d'Espagne  à  la  succession  du  Royaume  dee 
deux  Siciles. 

Ja  confie  cette  lettre  à  Puliga  que  j'envoie  jusqu'à  Turin. 

Veuillez  agróer,  Monsieur  le  Comte,  l'assurance  des  sentiments  respec- 
tueux  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'etra  de  V.  E. 

la  très  humbla  et  très 
obéissant  serviteur 

C.    NiGBA. 

P.  S.  Je  prie  V.  E,  de  garder  le  secret  sur  cette  dómarche,  doat  la 
connaissance  pourrait  nous  brouiller  avec  Thouvenel. 


Particulière  N.  58. 

Paria  le  14  juitlet  tS60. 
Monsieur  le  Comte 

Je  profìte  du  départ  du  Colonel  Filippi  pour  répondre  de  mon  mieux 
à  la  lettre  que  V.  E.  m'a  adressée  le  12  courant. 

Je  partage  tout-à-fait  votre  avis  sur  les  embarras  de  votra  position.  Je 
ne  sais  pas  si  an  parco urant  l'histoire  on  trouve  une  position  analogue  à 
calle  de  V.  E.  dans  les  circonstances  présentes.  Mais  les  difficultés  sont  faites 
pour  atre  vaincues  et  vous  étes  de  longue   main    accoutumé  à  les  vaincre. 

Le  langage  tenu  par  l 'Empereur  dans  l'audience  d'hier  doit  nous  tracer, 
à  mon  avis,  la  ligne  de  conduite  à  suivre.  L'Empereur  sera  avec  nous,  tant 
que  nous  serons  avec  l'opinion  publique  en  Europe.  Si  l'annaxion  da  la  Si- 
cile  avait  été  faite  de  suite,  la  chose  aurait  eu  ses  inconvónients,  mais  ce 
serait  un  fait  accompli.  Mais  Garibaldi  ne  l'a  pas  voulu.  Peut-on  la  faira 
maintenant  contre  lui  ?  Je  crois  que  ce  ne  serait  pas  convenable,  méma  si 
c'était  possible.  Nous  aurions  à  la  fois  contro  nous  les  Cabinets  et  Garibaldi 
avec  tout  son  parti.  V.  E.  me  fait  l'honneur  de  me  denlander  mon  conseil. 
Le  voici,  si  non  sago,  du  moins  sincère. 

Le  mouvement  italien  tourne  à  l'unification.  C'est  incontestable.  Aucune 
force  humaine,  j'en  suis  convaincu,  ne  pourra  l'arréter.  Les  annexions  seront 
la  formule  suprème,  logique,  nécessaire  du  grand  problème.  Tonte  autre 
solution  ne  serait  que  temporaire.  Garibaldi  est  l'instrument  aveugle  qui 
travaille,  inconscient,  pour  nous  dans  ce  but.  Ne  craignez  pas  l'infiuence  de 
cet  homme.  Il  s'userà  dans  l'accomplissement  de  sa  tache  et  ce  n'est  certes 
pas  lui  qui  est  destine  à  recueillir  le  fruit  de  ses  oeuvres.  Garibaldi  n'est 
bon  qu'à  détruire.  Lorsqu'il  s'agirà  d'édifier,  c'est  vers  vous,  c'est  vers  le 
maitre  qu'on  tournera  les  regards.  A  mes  yeux,  ce  qui  pourrait  paraitre 
un  malheur,  c'est  presque  un  bonheur.  Oui,  je  crois  que  la  dissension  exis- 
tante entro  Garibaldi  et  le  Cabinet  de  Turin  est  toute  à  no  tre  profìt.  Cela 
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nous  permet  d'un  coté  de  prendre  uue  poaition  plus  nette  vis  à  via  dea 
Cabinata,  et  d'autre  part  de  rejeter  sur  Garibaldi  l'impossibilité  de  procéder 
immédiatement  à  l'annexion.  La  Sicile,  j'en  suis  ,sùr,  ne  tarderà  pas  à  se 
lasser  de  l'étrange  manière  de  gouvemer  de  Garibaldi  et  des  siens.  Elle 
sera  forcée  à  voir  son  seul  espoir  de  salut  dans  l'annexion,  et  elle  la  pro- 
clamerà en  dépit  de  tout  le  monde.  Lorsqu'il  sera  démontré  pour  les  Siciliens, 
pour  l'opinion  pubHque,  pour  tout  le  monde  que  l'annexion  est  une  néces- 
sité,  eUe  se  fera,  malgré  le  veto  de  la  Russie,  et  nona  aurons  la  France 
avec  nous.  L'Empereur  nous  conseille  de  mettre  pour  condition  de  l'alliance 
avec  Naples  une  trève  en  Sicile  et  la  clause  réservant  aux  Siciliens  le  droit 
de  se  prononcer  sur  leur  gouvernement.  Si  nous  acceptons  ce  conseil,  nous 
mettons  à  la  fois  dans  l'embarras  et  Garibaldi  et  le  Roi  de  Naples  à 
uoti-e  seul  benèfico.  Si  le  Roi  de  Naples  et  Garibaldi  acceptent,  l'annexion 
86  fera.  S'ils  n'acceptent  pas,  ils  se  mettent  dans  leur  tort  et  l'annexion  se 
fera  tout  de  méme  un  peu  plus  tard. 

Je  passe  à  Naples.  Il  est  évident  pour  moi  que  le  Roi  doit  tomber.  Or 
8 'il  doit  tomber,  ce  doit  étre  par  le  fait  de  Garibaldi  ou  du  peuple  napoli- 
tain.  En  tout  cas  il  ne  faut  pas  que  ce  soit  le  Piómont,  le  Piémont  qui  n'est 
pas  en  guerre  avec  Naples,  qui  est  un  gouvernement  règulier  :  il  ne  faut 
pas  que  ce  soit  lui  qui  travaille  ostensiblement  à  la  deatruction  de  la  di- 
nastie de  Naples.  Le  Piémont  n'a  qu'une  chose  à  faire  en  ceci  :  e 'est  de  se 
trouver  prét  à  recueillir  l'héritage,  lorsqu'il  sera  échu.  Mais  il  ne  doit  pas 
tuer  le  malade.  Sans  doute  il  serait  préfèrable  que  le  Roi  de  Naples  tombàt 
par  le  fait  de  son  bon  peuple.  Mais  cela  n'arriverà  pas  maintenant.  Dans 
quelques  mois,  je  ne  dis  pas.  En  ce  moment  la  chose  me  parait  impossible. 
Quoi  qu'on  di*e,  il  me  parait  évident  que  le  peuple  napoli  tain,  sans  croire 
entièrement  à  la  benne  foi  de  .son  maitre,  désire  cependant  le  mettre  à  l'é- 
preuve.  H  n'y  a  pas  à  se  tromper;  les  concessions  n'ont  pas  été  accueillies 
avec  enthousiasme,  mais  elles  ont  été  acceptées.  Cet  état  de  cboses  ne  du- 
rerà pas  longtemps.  Le  Roi  de  Naples  succombera  dans  l'épreuve  ;  la  défiance 
ne  tarderà  pas  à  se  faire  jour.  Mais  en  attendant  on  le  teière. 

Cela  étant,  il  n'y  a  que  deux  choses  à  faire.  Veut-ou  hàter  une  solu- 
tion ?  Qu'on  laiss.ie  Garibaldi  aller  à  Naples,  sans  que  nous  nous  mélions  en 
rien  de  l'expódition,  du  moina  ostensiblement.  Peut-on  attendre  ?  Tàchons 
d'empécher  l'expédition,    en  la  déconseillant,  et  laissons  cuire  les  mncaroni. 

Mais  pourra-t-on  attendre?  Pourrons-nous  imposer  une  halte,  un  temps 
d'arrét  aux  partis  impatier.3  qui  de  toutes  les  parties  de  l'Italie  poussent 
aux  Solutions  inmiédiates?  That  is  the  question.  C'est  l'interrogation  que 
j'adressai  hier  à  l'Empereur,  et  à  laquelle  il  me  rópondait  qu'il  faUait  diri- 
ger le  mouvement  et  le  retarder  au  besoin.  Sachez  attendre.  Tel  était  son 
refrain. 

A  cette  interrogation  je  ne  peux  pas  répondre  d'ici.  Une  absence,  déjà 
longue,  de  mon  pays  est  cause  que  je  ne  me  rends  pas  toujours  un  compte 
exact  de  la  poaition  réelle  du  Cabinet  et  de  la  condition  des  choses  en  Ita- 
lie. La  seconde  lettre  de  V.  E.  me  le  prouve  d'ailleurs  d'une  manière  irró- 
futable.  Mais  j'en  étais  déjà  convaincu.  Aussi  je  suis  sur  que  si  j'étais  auprès 
de  vous,  ou  du  moins  en  Italie,  mon  avis  serait  moins  incomplet  et  plus  juste. 
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Au  point  de  vue  où  je  suis  voici  ce  que  je  penae  à  ce  sujet.  Quelle  que 
tìoit  votre  position  à  Turin,  je  peux  vous  assurer  qu'elle  est  trèa  haute  en 
Europe.  lei  je  suis  à  méme  de  connaìtre  beaucouj)  de  monde  et  de  causer 
avec  nos  amia  et  ennemis  de  tous  les  coins  du  monde. 

L'Empereur,  rimpératrice,  le  Prince  Napoléon,  Moruy,  Fould,  Thouve- 
nel,  Pei'signy,  Delangle,  Billault,  La  Guéronnière,  Pourtalès,  Kisseleif,  Mon, 
Cowley,  Cobden,  Ranke,  et  une  foule  d'autrea  célébritós  n'ont  qu'une  voix 
à  cet  égard.  Ila  a'accordent  tous  à  penser  que  votre  préaence  aux  aiFaires 
eat  indispenaable,  Ils  croient  que  ai  notre  paya  peut  encore  inspirer  de  ]a 
confiance  aux  Cabine ts,  c'est  à  vous  qu'on  le  doit,  car  votre  nom  eat  une 
arrhe  de  auccès,  et  une  garantie  d'ordre.  Cette  croyance,  ausai  generale  en 
Europe,  a  sea  avantages  et  sea  inconvénients.  Les  avantagea  aont  immenses. 
Noua  devona  à  cela  d'avoir  pu  etì'ectuer  lea  annexions,  celle  de  la  Toscana 
surtout,  d'avoir  pu  laiaaer  a'eifectuer  l'expédition  de  Garibaldi  en  Sicile, 
d'avoir  pu  mettre  en  avant  un  programmo  possible  d'unification  de  l'Italie. 
Ijes  inconvénients  se  réduisent  à  ceci  :  En  vous  croyant  tout-puissant,  on  se 
décide  très  difficilement  à  croire  que  votre  action  se  trouve  impuissante  via 
à  vis  de  l'opinion  impatiente  de  l'Italie.  Ne  croyez  paa  de  gràce  que  je  laiase 
paaser  une  occaaion  quelconque  d'expoaer  ici  les  difficultéa  immenses  de  vo- 
tre poaition.  Je  ne  cesse  de  le  faire.  On  ne  me  croit  pas  toujours.  Maia  on 
m'ócoute.  C'eat  beaucoup  pour  un  homme  dans  ma  position,  si  dépourvu 
d'autorité  et  de  titres  pour  se  faire  entendre. 

Donc,  s'il  est  poaaible,  attendons.  L'annexion  doit  èirre  le  remède  auquel 
les  populations  souifràntes  auront  recours.  Il  est  bon  qu'elles  subiasent  au- 
paravant  d'autres  épreuvea.  Acceptona  l'aUianoe,  maia  avec  lea  conditiona 
proposées  par  V.  E.  et  modifiéea,  dans  la  forme,  par  l'Empereur.  Eat-il  pos- 
sible que  l'Italie  se  trompe  sur  la  significa tion  de  notre  conduito  ?  Est-ce 
que  le  nom  du  Roi  et  le  vòtre  ont  cesse  d'inspirer  aux  Italiens  la  confiance 
d'autrefois  ? 

Pour  lea  Etats  du  Pape,  ai  une  inaurrection  a  lieu  et  si  elle  est  suivie 
d'une  rópressioa  sanglante,  tant  pia  pour  le  Pape  et  pour  Lamoricière.  Cela 
hàtera  leur  mine.  Mais  méme  en  ce  cas  le  parti  le  plus  prudent  pour  le 
Piómont  serait  de  ne  pas  provoquer  une  guerre  avec  le  Pape.  Noua  aurions 
contre  noua  tona  lea  CathoHquea  et  l'Empereur  lui-méme,  tant  que  ses  trou- 
pes  aont  à  Rome.  Ce  aera  certes  douloureux  pour  nous  d'assister  l'arme  au 
bras  à  de  tels  spectacles,  mais  LI  faut  prendre  patience  et  laisaer  les  autres 
se  mettre  dans  leur  tort.  Au  point  où  en  sont  les  choses  il  faut  que  l'unite 
de  l'Italie  soit  considérée  non  pas  comme  le  réaultat  de  manoeuvres  habilea 
ou  de  tentatives  heureuaes,  mais  comme  une  nécessité  iaévitable,  evidente, 
incontestable.  Lorsqu'on  verrà  que  partout  où  il  n'y  a  pas  d'annexion  il  y 
a  la  guerre  civile,  la  mauvaise  administration,  les  insurrections  continuelles, 
la  crainte  et  l'inquiétude,  on  finirà  par  admettre  l'unification,  Si  par  contre 
nous  comme ttons  une  invasion  dana  l'Ombrie  ou  dans  lea  Marches,  j'ai  peur 
que  nous  détenninions  une  contìagration  en  faveur  du  Pape  en  Europe. 
L'Empereur  eat  du  méme  a^'i3,  du  moins  tant  qu'une  grosse  guerre  euro- 
péenne  ne  viendra  diatraire  des  affaires  de  Rome  l'attention  dea  Catholiquea 
de  toute  l'Europe. 
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Je  suÌ8  un  peu  souffrant  depuis  quelques  jours.  J'ai  quitte  le  lit  hier 
pour  aller  à  S*  Cloud,  Je  le  quitte  en  ce  moment  pour  aller  discuter  sur 
Monaco  avec  M.  Thouvenel. 

Agréez,  M.  le  Comte,  l'assurance  des  sentimene  respectueux  avec  les- 
quels  j'ai  l'honneur  d'ètre 

De  V.  E. 

le  très  humble  et  très  obeissant 

serviteur 

C.     NiGRA. 

n. 

Un  verbale  di  Cavour  e  Farini. 
MEMORIA. 

L'otto  settembre  alle  9  del  mattino  Farini  e  Cavour  si  presentarono  da 
S.  M.  e  comunicatogli  un  dispaccio  del  Conte  Persane  che  non  lasciava 
dubbio  sui  sentimenti  ostili  di  Garibaldi  a  loro  riguardo  si  diedero  a  riflet- 
tere 86  EUa  non  ravviserebbe  opportuno  di  scegliere  altri  consiglieri,  che 
pur  seguendo  la  stessa  politica  potessero  con  maggior  facilità  evitare  i  pro- 
babili conliitti  col  Dittatore  dell'Italia  meridionale. 

S.  M.  dichiarò  ripetutamente  non  volere  mutare  né  politica  né  mini- 
stri :  avendo  questi  la  sua  fiducia  e  quella  del  Parlamento.  I  ministri  fecero 
osservare  che  al  momento  un  cambiamento  di  Ministero  poteva  operarsi  da 
S.  M.  senza  scapito  di  sua  autorità  e  dignità,  tanto  più  ohe  essi  erano  di- 
sposti a  darvi  plausibile  pretesto  e  ad  aiutare  lealmente  i  loro  successori. 
Ma  che  quando  l'ostilità  di  Garibaldi  fosse  fatta  di  pubblica  ragione,  non 
potrebbe  tale  mutamento  farsi  senza  offesa  della  Costituzione  e  senza  dare 
alla  rivoluzione  forza  irresistibile. 

S.  M.  replicò  avere  ponderato  ogni  cosa  «d  essere  quindi  decisa  a  far 
conoscere  i  suoi  divisamenti  a  Garibaldi  e  a  mantenere  le  sue  risoluzioni 
qualunque  potessero  esserne  le  conseguenze,  non  esclusa  quella  di  dovere 
salire  a  cavallo  ed  usar  la  forza. 

La  sera  Farini  ripetutamente  e  lungamente  tornò  sull'argomento,  entrò 
nei  particolari  ed  ebbe  da  S.  M.  la  conferma  la  più  recisa  delle  volontà 
espresse  il  mattino. 

C.  Cavour. 
Fa  BINI. 

m. 

Un  colloquio  fra  Garibaldi  e  P.  S.  Mancini. 

Napoli  21  ottobre  1860. 

...Ebbi  con  lui  una  ben  viva  conferenza,  benché  non  segreta,  ma  alla 
presenza  di  Tiirr  e  di  alcuni  genovesi,  tra'  quali  il  Rubattino.  La  riferirò 
fedelmente.    Il  Garibaldi  mi  fece   le   più   oneste   accoglienze,  felicitandomi 
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perchè  io  non  avessi  votato  il  tratUito  per  la  ceanione  di  Nizza,  e  senza  uir 
mai  una  sola  parola  intorno  alla  persona  di  V.  E.  usci  tosto  nei  propositi 
i  più  sconvenevoli  contro  il  Parlamento  venduto  e  codardo,  col  linguaggio 
di  un  Cromwell  o  di  un  qualunque  nemico  della  libertà.  Il  vedermi  eccet- 
tuato dall'ingiurioso  giudizio  m' imponeva  e  facilitava  il  debito  (che  cercai 
di  compiere  come  richiedeva  la  presenza  di  persone  estranee)  di  prender  le 
difese  de'  miei  colleghi  indegnamente  qualificati  da  settari  che  avevano  in- 
sidiato la  nobile  e  pura  coscienza  del  Generale. 

Lo  pregai  di  riflettere  che  egli  mancava  di  rispetto  al  popolo  italiano, 
oltraggiandone  i  legittimi  rappresentanti  :  che  se  egli  conoscesse  i  nomi  de' 
deputati,  troverebbe  tra  essi  le  più  cospicue  notabilità  di  sapere  e  di  carat- 
tere e  sopratutto  di  patriottismo  italiano  che  vanti  la  nostra  nazione  :  che 
costoro  sarebbero  necessariamente  rieletti  per  le  loro  qualità  personali  e  per 
la  fiducia  che  riscuotono  :  che  io  avendo  con  essi  dimestichezza  e  consuetu- 
dine mi  credeva  in  obbligo  di  assicurarlo  che  se  vi  era  stato  chi  aveva  po- 
tuto calunniarli  presso  il  gen.  Graribaldi  e  scemare  in  lui  quei  riguardi  e 
sentimenti  di  riverenza  ohe  anche  i  più  eminenti  cittadini  debbono  alla  na- 
zionale rappresentanza,  era  mestieri  riconoscere  che  costoro  perfidamente 
avevano  tentato  metterlo  in  guerra  meno  con  le  persone  che  con  le  istitu- 
zioni per  trascinarlo  dov'essi  miravano,  e  dove  la  lealtà  e  la  fede  del  Ga- 
ribaldi non  ha  voluto  seguirli  ecc.  Gli  dissi,  con  quanto  dolore  V.  E.  aveva 
dovuto  concorrere  alla  cessione  di  Nizza,  attestandolo  sull'  onor  mio  e  su 
quanto  io  avessi  di  più  sacro  al  mondo;  come  egli,  il  Garibaldi,  non  cono-- 
scendo  tutti  gli  elementi  di  fatto  della  questione  diplomatica,  non  dovesse 
ricusare  la  sua  fiducia  a  Vittorio  Emanuele,  che  era  stato  nella  penosa  ne- 
cessità di  segnare  quel  trattato  ;  come  dovesse  attribuire  a  quell'atto  in  gran 
parte  la  causa  del  contegno  di  tolleranza  posteriormente  tenuto  dal  governo 
francese  nello  svolgimento  delle  cose  italiane;  come  infine  fosse  ora  inutile 
e  sommamente  pericoloso  per  l'avvenire  d'Italia  l'irritare  di  continuo  questa 
piaga  anziché  lenirla  e  confidare  negli  eventi,  costituendo  un'  Italia  forte, 
rispettata  e  potente,  senza  vani  rancori  e  più  vani  lamenti.  Gli  dichiarai 
che  se  io  non  era  fin  qui  venuto  in  Napoli  aveva  contribuito  a  tal  mio  pro- 
ponimento il  sapere  che  egli  avesse  più  volte  considerato  me  in  una  condi- 
zione diversa  da'  miei  colleghi  dopo  quel  voto;  e  che  io,  sebbene  non  vi 
abbia  partecipato,  ne  divido  con  essi  e  ne  accetto  tutta  la  responsabilità 
davanti  all'  Europa  ed  alla  storia. 

Poscia  egli  mi  trasse  in  disparte  e  mi  disse  d'  esser  deciso  di  partire 
da  Napoli  prima  dell'arrivo  del  Re,  parendogli  (V.  E.  mi  permetterà  di  ri- 
ferire tutto  schiettamente)  che  il  mandare  a  Napoli  col  Re  Farini  e  Fanti, 
suoi  personali  nemici,  co'  quali  non  potrebbe  giammai  trovarsi  a'  fianchi  del 
Re  né  anche  per  un  giorno  solo,  fosse  il  più  atroce  insulto  e  significasse 
una  decisa  volontà  di  espellerlo  e  di  rimandarlo  a  Caprera,  prima  ancora 
che  le  operazioni  della  guerra  finissero  e  che  Gaeta  cadesse:  che  egli  ado- 
rava V.  Emanuele  e  non  vi  era  ordine  del  Re  a  cui  non  obbedirebbe,  ma 
che  la  scelta  delle  persone  erasi  fatta  per  tentare  di  renderlo  disobbediente  ; 
ciò  che  egli  non  avrebbe  mai  fatto,  preferendo  di  scomparire  e  fuggir  via 
da  un  paese  in  cui  credevasi  in  diritto  di   non   diventare   oggetto  di  com- 
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passione  e  ludibrio;  che  egli  sarebl)e  stato  felice  di  deporre  la  Dittatura 
nelle  mani  del  Re  e  di  cooperare  con  Cialdini  all'espugnazione  di  Gaeta,  alla 
testa  dei  suoi  volontari,  sotto  gli  ordini  di  S.  M.,  se  in  compagnia  del  Re 
non  fosse  venuto  Fanti,  ed  invece  di  Farini  fosse  venuta  qualunque  altra 
persona  senza  disgustosi  precedenti  con   esso   Garibaldi,  e    fosse  persino  lo 

■stesso  Cavour ed  altro   aggiunse  nel  tempo  medesimo.   Io  che  in  questi 

tre  giorni  ho  potuto  vedere  di  quanto  amore  e  di  qual  passionato  culto  sia 
il  Garibaldi  oggetto  nell'anima  di  questo  immenso  popolo,  tutto  senso  ed  im- 
maginazione, compresi  i  gravi  inconvenienti  che  potrebbero  derivare  da  questa 
improvvisa  scomparsa  di  Garibaldi,  la  impopolarità  che  ne  poti'ebbe  prove- 
nire pel  nostro  augusto  Principe  ecc.  ;  e  benché  sorpreso  da  quella  confidenza 
credei  dover  mio  rappresentargli  la  somma  sconvenienza  dell'  atto  che  egli 
pi'oponevasi  di  fare,  e  pregarlo  e  scongiurarlo  a  desistere  da  quel  proposito. 
Cercai  di  fargli  comprendere  che  Ella  ed  il  Farini  essendo  i  soli  perso- 
naggi politici  dell'attuale  Gabinetto,  la  scelta  di  Farini,  in  preferenza  del 
Conte  di  Cavour,  principalmente  segnalato  da  certi  fautori  di  Garibaldi  e 
da  Garibaldi  stesso  come  suo  irreconciliabile  avversario,  era  stato  un  sacri- 
fizio fatto  allo  ppirito  ed  intento  di  conciliazione  e  di  concordia  ;  che  per  far 
l'Italia  non  bastava  la  vittoria  di  un  giorno,  ma  era  necessario  innalzare  un 
edifizio  solido  e  duraturo;  che  la  pietra  angolare  di  questo  edifizio  essendo 
V.  Emanuele,  tutto  sarebbe  precario,  se  in  tutti  gli  italiani  non  divenisse 
una  fede  profonda  ed  inconcussa  il  rispetto  alla  persona  ed  alla  volontà  del 
Re  e  l'abnegazione  di  ciascuno  per  secondarlo;  che  Garibaldi  aveva  verso 
l'Italia  e  verso  il  Re  l'obbligo  di  non  dare  un  cattivo  esempio  di  irriverenza 
ed  insubordinazione,  non  aspettando  il  Re  e  non  attendendo  dalla  di  lui 
bocca  gli  ordini  e  le  istruzioni  che  stimasse  dargli;  che  questo  suo  prema- 
turo allontanamento  davanti  alla  storia  esprimerebbe  un  puerile  dispetto  in- 
degno di  un  cosi  grande  uomo,  ecc.  Non  dimenticherò  che  egli  disse  pure 
che  certamente  Farini  non  avrebbe  invitato  il  Pallavicino  uè  qualunque  altra 
persona  di  sua  scelta  e  confidenza  a  far  parte  del  nuovo  Ministero,  benché 
Pallavicino  (proseguiva)  mi  abbia  dispiaciuto  e  resistito  in  tutto  e  non  abbia 
altro  demerito  fuorché  quello  di  essere  stato  chiamato  da  me;  e  del  pari 
disse  che  fra  poco  sistematicamente  si  vedrebbero  revocate  le  scelte  e  no- 
mine da  lui  fatte.  Al  che  non  mancai  di  rispondere,  tralasciando  di  parlare 
del  Pallavicino,  che  veramente  iu  conosceva  da  vicino  le  persone  e  potevo 
assicurare  il  generale  che  le  di  lui  rette  intenzioni  erano  state  tradite  e 
molte  delle  nomine  del  Pallavicino  ed  anteriori  di  Bertani  erano  infelicis- 
sime. Conchiusi  nuovamente  supplicandolo  ad  andare  incontro  al  Re,  a  com- 
piere l'opera  di  Capua  e  Gaeta,  a  ricevere  da  S.  M.  gli  ordini  e  la  leale 
manifestazione  delle  sue  intenzioni,  ed  a  dare  pel  primo  agli  italiani  e  più 
a  quelli  men  disciplinati  del  Mezzogiorno  l'esempio  dell'obbedienza  ed,  ove 
d'uopo,  del  sacrifizio.  Non  avendo  l'abitudine  di  conversare  col  Generale, 
non  posso  con  certezza  attestare  l'effetto  delle  mie  parole  ;  ma  al  suo  aspetto 
riflessivo  e  pensoso  vorrei  sperare  che  si  fosse  determinato  ad  accogliere  il 
consiglio.  Non  ho  poi  mancato  di  avvisarne  Deideri  (1)  e  Vecchi,  anzi  fac- 
ciano essi  il  resto  e  lo  persuadano. 

(!)  In  casa  del  quale  ebbe  luogo  il  colloquio. 
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Indi  abbiamo  lietamente  pranzalo,  (vi  il  «generale  è  tornato  alla  sua  abi- 
tuale serenità  e  semplicità.  Intanto  il  popolo  aveva  saputo  che  egli  colà  si 
trovasse  e  ben  molte  migliaia  di  persone  e  3  o  400  carrozze  affollate  sotto 
i  balconi  con  bandiere  e  facendo  incredibili  e  frenetici  applausi  e  grida  do- 
mandarono di  vederlo;  e  dopo  sfogati  i  passionati  suoi  sentimenti,  la  molti- 
tudine stessa  intimò  il  silenzio  e  chiese  al  Dittatore  che  dicesse  due  parole- 
Ed  egli  disse  presso  a  poco  così  :  «  Quali  parole  debbono  rivolgersi  ad  un 
popolo  come  voi  ?  Il  fervore  del  vostro  amor  patrio  non  ha  bisogno  di  ec- 
citamento. Voi  con  questo  eloqiiente  segno  (alzando  l'indice  destro)  dite 
all'Europa  ciò  che  nella  vostra  coscienza  l'Italia  debb'essere  » .  Ed  ecco  tutta 
quella  moltitudine  come  un  sol  uomo  levare  a  migliaia  le  dita  e  ricominciare 
con  applausi  ed  evviva  interminabili...  Questa  scena  mi  fece  maggiormente 
riflettere  alla  deplorabile  impressione  che  produrrebbe  in  mezzo  a  questo 
popolo  ed  alle  perturbazioni  della  pubblica  quiete  e  fiducia  che  deriverebbero 
dall'improvvisa  e  prematura  partenza  del  Garibaldi.  Mi  determinai  quindi  a 
scrivere  il  tutto  fedelmente  a  V.  E.  senza  tacerle  che  a  mio  avviso  la  di 
lui  ingerenza  negli  affari  qui  renderebbe  pur  troppo  impossibile  ogni  buono 
e  serio  governo;  che  perciò  la  di  lui  partenza,  nonché  utile,  piiò  riguardarsi 
necessaria,  specialmente  al  compiersi  delle  operazioni  militari;  ma  non  è  in- 
differente il  momento  ©d  il  modo  di  questa  partenza;  e  come  nella  Camera 
dei  Deputati  l'ordine  del  giorno  stato  proposto  da  me  e  dai  colleghi  della 
Commissione  preparò  il  trionfo  della  di  Lei  saggia  politica,  cosi  è  d'uopo 
circondare  la  partenza  del  Garibaldi  di  tali  forme  e  testimonianze  di  onore 
da  parte  del  Re  da  impedire  che  i  malcontenti  ed  i  tristi  se  ne  facciano 
un'arme  pericolosa  od  un  mezzo  di  censura  e  d'imbarazzo  pél  governo  del  Re. 

Ma  qui  debbo  arrestarmi  :  l'È.  V.  con  l'elevata  sua  mente  saprà  dirigere 
conrenientemente  le  operazioni  del  Farini;  giovandosi  di  queste  confidenziali 
comunicazioni...  (1). 

P.  8.  Mancini. 

(l)  La  risposta  di  Cavour  al  Mancini,  smozzicata  dal  Ghiaia  (IV,  72),  suona 
così  (copialettere  registro  6,  n.  386)  : 

Preg.»no  8ig.  Cavaliere, 

27  ottobre  1866 

Le  sono  tenutissimo  per  le  due  lettere  molto  interessanti  che  Ella  mi  ha 
scritto  dopo  il  suo  arrivo  a  Napoli,  I  suoi  sforzi  per  influire  sui  suoi  concit- 
tadini sortirono  ottimo  effetto,  poiché  il  risultato  del  voto  fu  splendidissimo. 

Ho  lamentato  più  ch'Ella  non  può  credere  la  necessità  che  costrinse  Farini 
e  Fanti  ad  accompagnare  il  Re.  La  loro  presenza  al  campo  era  non  che  utile 
indispensabile. 

Duolmi  che  Garibaldi  se  l'abbia  avuto  a  male,  giacché  desidero  di  cuore 
che  non  si  venga  ad  una  rottura  con  lui.  Esso  fu  meco  ingiusto,  potrei  dire 
ingrato,  rispose  alle  mie  premure  per  far  cessare  il  dissidio  con  atti  che  non 
si  usano  fra  parsone  educate  :  ciò  nuUaraeno  quello  che  ho  detto  al  Parlamento 
lo  ripeto  ora,  avrei  vivo  desiderio  di  stendergli  la  mano  e  stendere  un  velo  sul 
passato. 

Spero  che  il  Re  entrerà  presto  in  Napoli  e  che  Fannessione  sarà  così  un 
'atto  compiuto. 

Mi  creda  Suo  Dev. 

C.  Cavour. 


PER  LA  LINGUA  D'ITALIA 


Chissà  a  quanti  parrà  una  bella  pedanteria  accademica  parlar 
di  lingua  italiana,  dopo  che  l'Italia  ha  trionfato  col  suono  dei  can- 
noni e  col  vigore  dei  j>etti  e  delle  braccia:  parlar  di  lingua  in  un 
momento  in  cui  quel  che  più  dovrebbe  premere  è  ridare  il  moto  e  la 
voce  alle  macchine  delle  officine!  in  cui  popolare  i  campi  e  i  colli  di 
piantagioni  feconde  è  cosa  ben  altrimenti  urgente  che  estirpar  le 
male  piante  del  vocabolario  e  additarne  i  fiori!  I  veri  frulloni  han 
da  lavorare,  non  quelli  allegorici  della  Crusca! 

Se  chi  parla  e  pensa  così  fosse  animato  da  un  gretto  materia- 
lismo, tutto  inteso  al  benessere  individuale  e  noncurante  delle  cose 
della  patria,  non  avrei  nulla  da  opporre,  o,  per  dir  meglio,  non  sa- 
prei donde  incominciare  :  per  discutere  bisogna  pure  poter  muovere 
da  un  principio,  da  una  fede  comune.  Ma  fra  coloro  che  pensano  e 
parlano  così  vi  sono  indubbiamente  amanti  sinceri  del  proprio  paese, 
e  ohe  da  amore  del  proprio  paese  sono  mossi  a  così  parlare  e  pen- 
sare. A  costoro  non  dispero  e  non  disdegno  di  poter  utilmente  rivol- 
gere la  mia  parola.  E  domando:  questa  Italia  che  noi  adoriamo,  per 
la  quale  tanti  hanno  dato  la  vita  e  molti,  anche  forse  tra  voi,  il 
sangue,  gli  averi,  gli  affetti;  questa  Italia,  vi  liete  mai  domandati 
che  cosa  veramente  sia?  Ebbene,  a  costo  di  suscitare  il  vostro  stu- 
pore, o  forse  il  vostro  dileggio,  vi  dirò  che  essa  è  un  fatto  spirituale 
che  ha  la  sua  origine  e  il  suo  fondamento  soprattutto  in  un  fatto  lin- 
guistico. 

Alessandlro  Manzoni,  in  una  sua  ardente  ode  patriottica,  il 
Marzo  1821,  ha  sintetizzato  i  diritti  dell'Italia  a  vivere  come  Stato 
uno  e  libero,  alla  pari  delle  altre  libere  nazioni,  in  due  versi  famosi, 
che  affermano  esser  la  nostra  gente  Una  d'arme,  di  lìngua,  d'altare, 
Di  memorie,  di  sangue,  di  cor.  E  quel  che  manca  in  questi  versi 
—  l'unità  geografica  —  aveva  descritto  e  consacrato  in  altri  due  versi, 
forse  ancor  piìi  famosi,  del  Carmagnola:  questa  terra...  Che  Natura 
dall'altre  ha  diviso  E  ricinto  con  VAlpe  e  col  mar. 

Esaminiamo  un  po'  questi  titoli,  che  poeticamente  quanto  alla 
forma,  ma  con  fermo  intento  di  ragionato  diritto,  per  bocca  d'un 
sommo  suo  figlio,  Italia  accampa  per  affermare  la  sua  esistenza  natu- 
rale e  pretendere  la  politica.  Una  geograficamente:  sì,  senza  dubbio 
alcuno  quanto  alla  individuazione  e  limitazione  morfologica  rispetto 
ad  altre  regioni;  ed  è  l'elemento  che  più  parla  alla  fantasia,  e  si  rap- 
presenta all'occhio  contemplando  una  carta  geografica.  Ma  se  guar- 
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diamo  ad  alLri  laUon  t^*x)gralin  che  iiuii  iin-no  ìMìh  luorl'olijj^ia  de- 
terminano l'affinità  interna  e  l'unità  d'un  ptiese,  quanta  differenza 
nello  varie  regioni  d'Italia!  Monte  e  pianura;  coste  aperte  alla  navi- 
gazione e  coste  ijiiportuose;  clima  qua  spiccatamente  continentale,  là 
spiccatamente  marittimo,  dove  simile  a  quello  dell'Europa  Centrale, 
dove  subtropicale,  dove  beneficamente  piovoso,  dove  severamente 
asciutto;  vegetazione  la  più  varia  in  conformità  delle  condizioni  geo- 
logiche e  climatiche:  tutto  quello  insomma  che  determina  le  occu- 
pazioni, il  nutrimento,  le  abitudini  delle  popolazioni,  non  e  facile 
che  in  paesi  di  uguale  estensione  presenti  altrettante  differenze.  Per 
certi  rispetti  geografici,  dunque,  un  siciliano  dovrebbe  sentirsi  più 
affine  a  un  tunisino  e  un  piemontese  a  un  savoiardo,  di  quello  che  il 
piemontese  e  il  siciliano  fra  loro. 

Una  di  sangue  la  gente  italiana?  È  una  inesattozz<i  del  Manzoni. 
Anche  a  prescmdere  dalle  complicazioni  etnografiche  che  ci  presen- 
tano le  isole  e  la  penisola,  un  fatto  è  di  comune  cognizione  e  di  evi- 
denza innegabile  nel  tipo  fisico  delle  persone,  nei  gesti,  nelle  voci, 
nei  caratteri  :  che  l'Italia  padana,  cioè  l'antica  Gallia  Cisalpina,  è 
abitata  da  un  popolo  di  origini  spiccatamente  diverse  da  quelli  che 
abitano  di  qua  dall'Appennino.  Lasciamo  stare  il  sangue,  dunque  : 
in  nome  del  sangue  a  qualche  alleato  o  a  qualche  amico  potrebbe,  un 
giorno  o  l'altro,  venire  in  mente  di  respingere  i  nostri  confini  alla 
Magra  e  al  Rubicx)ne! 

Una  d'altare?  Certo,  molto  più  che  altri  paesi  europei;  ma  d'un 
altare  a  cui  s'inginocchiano  altre  intere  nazionalità,  con  le  quali, 
pure,  ripugneremmo  a  esser  fusi  in  unità  politica. 

Una  d'arine?  Confessiamolo  :  è  una  delle  poche  volte  che  il  Man- 
zoni, trascinato  dalla  foga  musicale  del  verso,  ha  usato  un'espres- 
sione imprecisa  e  imprecisabile.  Si  direbbe  che  non  da  uno  scrittore 
che  ha  solitamente  così  bene  accordato  la  verità  e  la  precisione  al- 
l'impeto poetico,  ma  per  esempio  da  un  Foscolo,  fossero  sgorgate 
quelle  parole! 

Una  di  memorie?  Sì,  se  guardiamo  alle  comuni  memorie  di  quel 
periodo  della  Storia  Romana  in  cui  Roma  e  Italia  furono  come  una 
cosa  sola.  Ma  prima  d'allora  Roma  fu  solo  Roma,  e  poi  fu  l'Impeix), 
ossia  il  mondo  civile;  e  nel  Medio  Evo  e  nell'Età  moderna,  ogni  re- 
gione d'Italia  ha  per  tanti  rispetti  una  storia  sua  particolare,  e  spesso 
tanto  diversa  da  quella  delle  altre.  Certo,  non  può  negarsi  che  tutte 
queste  varie  storie  fossero  sentite  come  memorie  comun]  :  è  vero  che 
un  lombardo  s'infiammava  al  racconto  dei  Vespri  Siciliani  e  un  si- 
ciliano a  quello  della  Battaglia  di  Legnano  come  di  fasti  domestici; 
ma  questo  sentire  come  memorie  comuni  quelle  che  effettivamente 
erano  pagine  di  storia  regionale  non  è  causa  d'unità  d'un  popolo, 
ma  effetto  di  una  già  esistente  forma  di  unità,  senza  la  quale  quella 
fusione  di  tante  storie  regionali  in  un'unica  storia  nazionale  non  sa- 
rebbe possibile.  E  questa  profonda  forma  di  unità  era  Vunità  di  core: 
il  sentirci,  non  ostante  le  differenze  geografiche,  etniche,  storiche, 
intimamente  e  tenacemente  fratelli;  il  voler  restare  tali;  il  voler  con- 
.sacrare  nel  vincolo  politico  il  vincolo  psicologico;  il  volere  che  chi  si 
sentiva  un  popolo  fosse  anche  uno  Stato. 

Orbene,  questa  unità  di  core  che  era  il  vero  diritto  del  nostro 
Risorgimento  (come  è  il  vero  e  solo  diritto  del  risorgimento  e  della 
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libertà  di  ogni  popolo);  quell'unità  si  era  formata  e  conseivata  per 
opera  principalissima  e  .quasi  esclusiva  della  lingua.  Poiché  quel- 
l'Italia che  era  stata  semplicemente  una  fase  nella  Storia  di  Roma, 
annegata  poi  nell'unità  assai  più  vasta  dell'Impero,  frazionata  più 
tardi  in  diversi  stati,  corsa  e  conquistata  da  diversi  popoli,  soggetti 
a  diverse  dominazioni,  non  avrebbe  conservato  o  riacquistato  la  sua 
esistenza  spiritualmente  viva,  se  non  fosse  venuto  un  tempo  nella 
sua  storia  in  cui  gli  abitanti  di  questa  terra,  dalle  Alpi  all'Etna, 
mentre,  pur  nella  varietà  dei  loro  idiomi  derivati  da  locali  corru- 
zioni del  latino,  continuarono  a  intendersi  fra  loro,  non  intesero  più, 
invece,  gli  abitanti  delle  altre  regioni  contermini;  un  tempo  in  cui, 
da  quel  che  di  comune  avevano  queste  varie  parlate  già  affini,  co- 
minciò a  formarsi  una  lingua  colta  che  rinsaldò  il  vincolo  spirituale 
divenendo  strumento  comune  a  coloro  che  vollero  esprimere  nel  lin- 
guaggio della  poesia  i  nobili  moti  dell'animo;  un  tempo  in  cui,  prima 
il  genio  di  Dante,  poi  quello  del  Petrarca  e  del  Boccaccio,  compie- 
rono e  consacrarono  questa  unificazione,  quando,  in  una  lingua  fon- 
damentalmente toscana,  ma  arricchita  e  dilatata  da  elementi  nazio- 
nali, latini,  neolatini,  disser-o  con  la  loro  arte  sovrana,  intesi  e  gu- 
stati da  tutta  Italia,  tutto  quello  che  la  fede,  la  scienza,  la  fìlosotrj, 
le  passioni  umane,  l'amore,  la  beffa,  il  sorriso  possano  voler  dire. 
E  l'Italia  fu  di  nuovo  una  realtà  vivente  allora  e  sempre  più  attra- 
verso i  secoli,  perchè  quando  una  gente  pur  diversa  di  sangue,  di 
abitudini,  di  occupazioni,  di  regime,  ha  però  un  medesimo  strumento 
immediato  di  comunicazione  spirituale,  si  entusiasma  sugli  stessi 
capolavori  poetici,  si  istruisce  sugli  stessi  libri  di  storia  o  di  scienze, 
prega  Dio  con  le  stesse  parole,  scrive  e  parla  d'amore  alla  sua  donna 
con  gli  stessi  accenti;  quella  gente  è  spiritualmente  una,  raccolta  in 
sé  e  divisa  dalle  altre  per  confini  che  assai  più  d'ogni  barriera  di 
monti  o  di  mai"e  raccolgono  e  dividono  i  popoli  :  i  confini  della  re- 
ciproca intelligenza  e  del  comune  sentimento. 

A  scanso  d'equivoci  ingenui  o  maligni  :  quanto  ho  affermato  del- 
l'Italia potrebbe  ripetersi  di  molte  delle  principali  nazionalità  eu- 
ropee: Francesi,  Spagnuoli,  Russi,  Greci,  non  sono  veramente  uni 
che  di  lingua.  E  se  c'è  una  regione  che  presenta  una  unità  etnica 
più  compatta,  come  la  Germania,  le  manca  interamente  l'unità  geo- 
grafica e  la  religiosa;  e  se  c'è  una  Gran  Bretagna  che  presenta  una 
vera  unità  geografica,  le  manca  l'unità  religiosa  e  più  che  a  noi 
quella  etnica. 

E,  sempre  a  scanso  di  equivoci,  aggiungo  ancora  che,  con  ^^uanto 
ho  osservato  a  proposito  dell'Italia,  non  ho  voluto  già  affermare  che 
la  ragione  linguistica  sia  assolutamente  e  sempre  l'unica  a  costituire 
il  diritto  d'un  popolo.  Dato  un  popolo,  esistente  per  ragioni  lingui- 
stiche, è  non  solo  lecito,  ma  necessario  ch'esso  provveda  alla  sua 
conservazione  e  al  suo  benessere  rinsaldando  la  sua  unità  con  giusti 
e  forti  confini  materiali.  Ma  quella  unità,  che  può  accampare  nuovi 
diritti,  non  esisterebbe  se  non  fossero  le  ragioni  linguistiche;  e  l'Italia, 
nelle  vicissitudini  che  seguirono  la  caduta  dell'Imiterò  e  nelle  tem- 
peste del  Medio  Evo,  sarebbe  andata  perduta,  se  non  l'avesse  salvata 
l'unità  della  sua  lingua,  che  fece  l'unità  della  sua  anima. 
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Ma  se  la  lingua  ha  preservato  l'Italia,  non  sarà  oggi  dovere  di 
buoni  Italiani  il  preservare  la  propria  lingua? 

Il  lamento  per  l'imbarbarirsi  del  nostro  idioma  a  causa  di  infil- 
trazioni straniere  è  così  antico,  che  molti  sono  più  ristucchi  del  la- 
mento che  del  fatto  :  quasi  che  la  colpa  e  il  ridicolo  della  persistenza 
fosse  in  chi  grida  contro  il  peccato  e  non  nel  peccato  stesso.  Sarebbe 
dunque  sempre  lecito  tornare  a  deplorarlo;  ma  la  deplorazione  è  più 
che  mai  opportuna  in  un  momento  in  cui  il  male  minaccia  d'aggra- 
varsi ed  effettivamente  si  aggrava,  per  più  cagioni,  di  guerra  e  di 
dopoguerra.  La  guerra,  che  per  certi  aspetti  è  stata  una  così  fe- 
roce divisione  tra  popoli,  ha,  per  altri  rispetti,  portato  intimi  con- 
tatti e  fusioni  :  lasciamo  stare  se  propriamente  di  animi  e  di  sim- 
patie (per  noi  Italiani,  sempre  ingenui  e  poetici,  senza  dubbio  sì), 
ma  certamente  di  armi,  di  commerci,  di  persone,  di  abitudini,  d'idee: 
quindi,  com'è  naturale,  di  parole.  E  noi  abbiamo  preso  molto  più 
che  non  abbiamo  dato,  come  sempre  quando  il  verbo  prendere  suoni 
svantaggio  rispetto  al  dare.  Il  dopoguerra  ci  ha  regalato,  fra  l'altro, 
gli  ozii  degli  arricchiti;  nei  quali  uno  dei  caratteri  dominanti  è  la 
spasmodica  aspirazione  alla  signorilità  elegante;  e  poiché,  pur  troppo, 
straniero  è  stato  sempre  da  noi  sinonimo  di  elegante,  questa  classe 
di  gente,  come  si  affanna  a  mobiliare  senza  discernimento  le  proprie 
case  di  oggetti  d'arte  e  d'oggetti  antichi,  pagandoli  a  caro  prezzo, 
tanto  più  sfoggia  a  mobiliare  la  propria  lingua  di  corredo  straniero, 
che  non  costa  nulla.  La  malattia  è  antica,  ma  va  ora  rincrudendo, 
peiNshè  le  si  è  fatto  improvvisamente  un  gran  terreno  propizio  e  hexi 
concimato. 

Sfogliavo  in  questi  giorni  il  catalogo  d'una  grande  casa  italiana 
di  profumerie:  genere,  come  ognun  sa,  prediletto  da  chi  non  aspira 
all'odore  di  santità.  È  quindi  credibile  che  quel  catalogo  sia  stato 
compilato  per  sembrare  il  non  plus  ultra  della  finezza  e  dell'eleganza 
alle  signore  di  questa  nuova  aristocrazia.  Ebbene,  è  sintomatica  in 
quel  catalogo  l'affettazione  addirittura  nauseante  di  parole  straniere. 
Non  posso  astenermi  dal  trascrivere  quel  che  si  legge  sotto  una  fi- 
gura rappresentante  una  scatola  di  profumi  :  «  Fougère  dorée.  Un'in- 
dimenticabile boìte-à-parfums  tutta  di  seta  nelle  vaghissime  nuance s 
del  vieillor,  écru  o  ré^édas...  ».  Perfino  la  reseda,  questa  bella  re- 
liquia latina  conservata  intatta  nella  nostra  lingua  (il  reseda  morbos 
di  Plinio),  mascherata  da  signora  francese!  Non  sarebbe  stato  pro- 
prio lo  stesso  dir  tutto  con  termini  nostri?  Ah  no,  non  sarebbe  stato 
lo  stesso.  La  scatola  (in  cauda  venenum)  costa  cento  lire;  e  ehi  vor- 
rebbe spendere  cento  lire  per  una  borghesissima  «  Felce  dorata  : 
scatola  da  profumi  di  seta  nelle  vaghissime  sfumature  dell'oro  vec- 
chio, seta  cruda  o  reseda»? 

Così  una  signora  elegante  si  rassegnerà  a  essere  elegantemente 
pelata  per  una  tazza  di  decotto  e  due  biscotti  tisici  in  un  Tea-rooni; 
in  una  Sala  da  tè  pretenderebbe  ben  altro  :  ragione  per  cui  chi  vuol 
fare  affari  apre  un  Tea-room  e  non  una  Sala  da  tè,  e  le  nostre  città 
sono  deliziate  di  scritte  esotiche.  Si  apre  un  nuovo  cinematografo: 
come  fare  ad  esprimere  anche  nel  titolo  che  esso  supera  tutti  quanti 
i  suoi  vecchi  confratelli?  È  presto  fatto:  visto  che  la  nostra  lingua 
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stracciona  ha  per  indole  di  mettere  il  qualificativo  dopo  il  sostan- 
tivo, mentre  lingue  elegantissime  fanno  il  contrario,  in  mezzo  ai 
miserabili  «Cinema  Roma»,  «Cinema  Moderno»  e  simili,  si  vien 
fuori  con  un  Corso  Cinema,  o  Olimpia  Cinema,  e  la  luce  irradia  già 
vincitrice  da  quella  inversione  di  parole.  E  come  non  sentire  che 
veramente  devono  provarsi  diletti  paradisiaci  in  un  luogo  di  spet- 
tacoli che  si  chiami,  per  esempio,  nientemeno  che  E<ien  Teatro! 
Forse  per  dare  un  sentore  almeno  di  tanto  esotica  nobiltà,  il  Teatro 
Argentina,  che  non  osa  ancora  chiamarsi  Argentina  Teatro,  fa  quello 
he  può,  avvertendo  i  suoi  eleganti  frequentatori  e  frequentatrici, 
che  al  secondo  ordine  c'è  una  Sala  a  fumare. 

Nel  bel  mezzo  di  Roma  si  sono  inaugurati  da  poco  i  magasszini 
di  quella  Società  commerciale  che  per  trovare  un  titolo  si  è  rivolta 
a  Gabriele  D'Annunzio:  che  ha  pronunziato  il  nome  La  Rinascente. 
Ma  vorrei  sapere  che  cosa  direbbe  Gabriele  D'Annunzio  a  vedere, 
sotto  l'egida  della  sua  parola,  far  pompa  di  sé  sopra  le  grandi  ve- 
trine, indorate  a  grandi  caratteri,  intestazioni  come  lingerie,  chin- 
caglierie e,  meglio  ancora,  un  bel  blouses!  È  vero  che,  contro  il  pa- 
rere di  D'Annunzio,  una  signora  che  si  rispetti  compera  una  Mouse 
ma  non  compera  una  camicetta. 

Continuo  a  spigolare  fra  i  molti  generi  di  tali  delizie.  Uno  dei 
ìregi  della  nostra  lingua  è  quello  di  poter  trascrivere  certi  suoni 
esotici  in  modo  più  semplice  che  altre  lingiie  europee  non  facciano, 
e  di  poter  evitare  certi  incomodi  gruppi  di  vocali  e  di  consonanti  cui 
il  francese  o  l'inglese  o  il  tedesco  debbono  ricorrere  per  quelle  tra- 
scrizioni. Noi,  per  esempio,  ci  sbrighiamo  a  scrivere  caucciii,  dove 
il  francese  è  obbligato  a  quel  ridicolo  caoutchouc.  Ma  andate  a  guar- 
dare, di  fronte  all'ora  dolcissimo,  una  volta  amarissimo  Palazzo  Ve- 
nezia, e  vedrete  come  ancora  vi  trionfi  quella  che,  sotto  gli  occhi 
dell'Austria,  era,  non  c'è  che  dire,  una  bellissima  espressione  d'ita- 
lianità: una  monumentale  iscrizione  d'un  gran  negozio  italiano  che 
«omincia  con  un  bel  Caoutchouc,  continua,  come  staccandosi  a  ma- 
lincuore dalle  grafie  esotiche,  con  un  Guttaperka,  e  solo  alla  terza 
()arola  si  rassegna  malinconicamente  all'ortografia  di  casa  nostra.  E 
li  simili  esempii  ne  troviamo  continuamente  anche  nelle  più  alte  sfere 
della  letteratura  e  dell'  arte.  Quanti  Italiani  non  scrivono  Tolstoi  e 
Dostoiewski,  con  la  dieresi,  solo  perchè  i  Francesi  scrivono  così  ad 
evitare  di  pronunziare  uà  quei  due  oi?  E  quale  è  il  concertista  che 
non  esulti  a  scrivere  nel  programma  il  suo  Tchdikowski,  prometti- 
tore di  ben  altri  prodigi  òhe  un  volgare  Ciaikowski?  Simili  ortografie 
fino  ad  un  anno  addietro  facevano  bella  mostra  nei  programmi  del- 
l'Augusteo;  e  mi  accingevo  a  scrivere  a  quella  direzione  che,  per 
coerenza,  annunziasse  nei  manifesti  i  Contchertl  Orkestrali  delVAou- 
i/oustéo,  quando  un  giorno,  con  vero  stupore,  vidi  accolte  le  ortografie 
italiane.  Spero  che  il  Comune  non  l'abbia  scontato  con  una  diminu- 
zione d'abbonati  e  minore  spaccio  di  biglietti.  Giacché  anche  la  sem- 
)jlice  ortografia  basta  oggi  a  nobilitare  le  cose.  È  incredibile,  per 
esempio,  la  voluttà  con  cui  signore  e  signorine  eleganti  e  intellet- 
tuali si  diano  a  scrivere  i  proprii  nomi,  ancihe  quando  ciò  costituisca 
uno  sproposito  etimologiox),  almeno  con  un  A  o  con  un  y.  E  si  chia- 
mano Myriam  come  se  il  loro  nome  avesse  da  fare  in  qualche  modo 
fx)l  diecimila,  o  Lysa  come  per  una  parentela  col  Lysoform,  o  Te- 
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resali,  con  una  cudenzadi  sbadiglio:  tutto,  purché  il  rioinr  rum  .il.l.i;, 
la  misera  apparenza  italiana! 

Ridete  con  me,  voi  altri  uomini,  di  questa  debolezza  iLiimuniie:' 
0  allora  ditemi,  voi  soldati,  voi  eroi  dell'aria  e  del  mare,  voi  gior 
rialisti  che  con  sincero  entusiasmo  ne  raccontate  le  gesta:  ditemi, 
perchè,  .perchè  condannare  le  bocche  italiane  a  chiamare  eternamente 
raids  certe  ardite  imprese  fatte  a  servizio  di  questa  nostra  madre 
Italia?  Perchè  perfino  la  più  ardita  e  nobile  di  quelle  geste,  com- 
piuta arditamente  e  nobilmente  dall'italianissimo  poeta,  perchè  anche 
({ueiratto  di  valore  e  di  cavalleria  tutta  italiana,  me  lo  battezzate, 
con  nome  straniero,  il  raid  su  Vienna?  E  perchè  chiamare  con  per- 
sistenza disperata  il  raid  Roma-Tokio  questa  ardita  impresa  che 
porta  il  saluto  e  la  gloria  dell'Italia  d'Occidente  a  quel  Giappone, 
che  è  stato  chiamato  l'Italia  d'Oriente?  Cavalcata  (è  il  senso  primi 
tivo  della  parola  anche  in  inglese,  e  significava  nell'antico  italiano 
un  colpo  di  mano  operato  dalla  cavalleria),  fazione,  corsa,  scorreria, 
incursione,  escursione,  viaggio,  volo  :  quante  parole  non  avremmo 
per  esprimere  a  seconda  dei  casi  tante  varie  sfumature  di  quell'idea, 
che  solo  indistintamente  e  approssimativamente  sono  indicate  dal 
l'unica  parola  inglese  raid!  Ma  no  :  pur  di  dirlo  in  inglese,  al  dia- 
volo la  correttezza  e  l'efficacia! 

E  che  dovrei  dire,  se  la  Dante  Alighieri,  indubbiamente  cosi  be- 
nemerita dell'italianità,  ha  fatto  una  sua  sigla  con  lettere  stile  li- 
berty, ch^  sono  la  storpiatura  nevrotica  e  barbara  del  nostro  alfabeto 
latino,  quando  abbiamo  la  gioia  di  vedere  ogni  giorno  questo  alfa- 
beto, il  più  bello  del  mondo,  consacrato  nelle  sue  forme  genuine 
sui  monumenti  dei  conquistatori  del  mondo?  Feci  notare  lo  sconcio 
al  mio  povero  Arturo  Galanti  :  capì  la  mia  indignata  meraviglia,  vi 
si  associò,  mi  promise  che  avrebbe  cercato  di  far  rimediare.  Non  so 
se  la  terribile  malattia  che  lo  ha  colto  gli  concedesse  poi  di  parlarne, 
né  se  sia  stato  ascoltato.  Vada  a  lui  il  mio  mesto  saluto  e  la  mia 
gratitudine  per  quel  consenso  d'italianità  che  gli  vidi  brillare  negli 
occhi  già  affievoliti  dal  male. 

• 
•  • 

E  perchè  un  poco  nel  parlar  mi  sfogo,  e  perchè  mi  avvedo  che 
ho  fatto  un  raid  (se  mi  ci  metto,  lo  so  dire  anch'io!)  fuori  del  campo 
puramente  linguistico,  mi  sia  lecito  toccar  di  volo  d'un'altra  quoti- 
diana piaga  dell'esotismo:  la  letteratura  e  l'arte  infantile.  I  libri  e 
le  figure  destinati  alla  nostra  infanzia,  più  che  per  metà  vedono  il 
bambino  attraverso  la  rappresentazione  dei  bambini  stranieri,  e  tutta 
la  sua  vita  attraverso  la  vita  del  bambino  straniero.  Apriamo  i  tanti 
libri  di  strenne  illustrati  ohe  sotto  le  feste  di  Natale  riempiono  le 
vetrine  dei  nostri  librai:  ci  troveremo  bambini,  naturalmente,  tondi 
e  biondi,  con  facce  bianche  e  vermiglie,  occhi  celesti,  che  abitano 
case  di  legno  oppresse  dai  grandi  tetti  a  piramide  dei  climi  nordici, 
che  passano  le  feste  di  Natale  fra  il  gelo  e  gli  abeti,  facendo  fan- 
tocci di  neve  e  andando  in  islitta  o  pattinando.  In  una  vetrina  d'un 
elegantissimo  negozio  di  Via  Condotti  sono  esposti  dei  fantocci  fatti 
veramente  con  spirito  e  senso  d'arte  assai  superiori  a  quelli  delle 
bambole  comuni  anche  delle  più  fine,  e  annunziati  come  aventi  per 
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iscopo  l'incremento  delVindustria  nazionale.  L'industria  sarà  nazio- 
nale, ma  rispirazione,  ahimè,  è  quasi  interamente  straniera.  Ai  bam- 
bini cui  quei  fantocci  saranno  comperati  e  donati,  essi  non  parl^ 
ranno  della  vita  quotidiana  del  loro  paese,  ma  d'una  vita  assoluta- 
mente esotica,  che  i  personaggi  riprodotti  sono  il  Cow-boy  e  il  Pelle 
Rossa  americani,  il  Cinese,  il  Negro,  il  Pierrot  francese,  il  contadino 
olandese  coi  grandi  zoccoli,  e  via  dicendo.  E  un  giornale  meritamente 
fortunato  nel  mondo  piccino,  che  durante  la  guerra  ha  fatto  anche 
opera  tanto  patriottica  di  propaganda  nelle  piccole  anime  infantili, 
ebbene,  anche  quel  giornale  non  ammannisce  quasi  in  ogni  numero 
ai  suoi  lettori  pagine  figurate  di  pretta  ispirazione  americana?  Ma 
il  famoso  Fortunello,  vi  par  proprio  davvero  che  sia  la  caricatura 
d'un  povero  diavolo  italiano,  nel  fisico  e  nel  morale?  e  le  guardie  che 
regolarmente  lo  arrestano,  sono  forse  poliziotti  italiani?  e  sono  ita- 
liani tanti  altri  personaggi  di  quel  ciclo  eroicomico,  tutti  di  tipo  spic- 
catamente anglosassone?  Ma  che  volete  di  più?  Ho  riveduto  l'altro 
giorno  nelle  vetrine  d'un  libraio  la  Vispa  Teresa  rifatta  da  Tri- 
lussa.  Si  può  immaginare  niente  di  più  nostro?  La  Vispa  Teresa: 
un'istituzione  nazionale  quasi  come  Via  Cavour  e  Corso  Garibaldi; 
Trilussa:  un  monumento  romano  quasi  come  il  Colosseo.  Ebbene, 
un  artista  ha  disegnato  sulla  copertina  una  bambina  che  è  una  per- 
fetta nordica,  coll'aria  incantata  e  impettita,  cogli  occhi  a  fior  di  testa 
e  imbambolati,  con  due  buchi  per  naso  e  la  bocca  duretta  e  sapu- 
tella. Il  bambino  dei  nostri  disegnatori  è  ormai  il  bambino  straniero, 
di  tipo  così  profondamente  diverso  dal  nostro;  è  quel  tipo  di  cui  una 
forma  alla  moda  imperversa  su  migliaia  di  cartoline  fatte  in  Italia 
e  firmate  da  artisti  italiani,  ma  pecorescamente  copiate  o  ispirate 
da  un  tipo  che  ha  fatto  fortuna  in  Inghilterra  perchè  riproduce  bene 
ti  tipo  del  bambino  inglese. 

Or  questa  educazione  fatta  attraverso  le  cose  esotiche  si  mani- 
festa prima  di  tutto  come  maniera  e  insincerità  in  ciò  die  i  nostri 
bambini  incominciano  a  pensare,  disegnare  e  scrivere.  Io,  romano, 
sono  arrivato  all'età  di  dodici  anni  senza  aver  mai  veduto  la  neve; 
e  in  questa  condizione  erano  quasi  tutti  i  miei  compagni  di  ©cuoia. 
Ma  se  il  maestro  dava  un  tema  in  cui  c'entrava  il  Natale,  il  Capo- 
danno, l'inverno,  il  tempo  cattivo,  potevate  giurare  che  metà  dei 
componimenti  parlavano  di  neve  che  cadeva,  e  per  di  più  a  larghe 
falde.  La  stessissima  meteorologia  scolastica  ho  potuto  osservarla, 
da  insegnante,  a  Napoli;  e  giurerei  che  lo  stesso  accadrà  a  Palermo  o 
a  Siracusa.  Si  capisce:  visto  che  nevica  a  Parigi  o  a  Berlino,  come 
può  non  nevicare  nei  componimenti  usciti  da  quelle  testoline  avvezze 
a  vedere  la  vita  attraverso  le  scimiottature  italiane  di  cose  parigine 
o  berlinesi?  Vento  di  Nord:  che  presto  arriverà  anche  più  giù  della 
Sicilia,  e  chissà  se  la  neve  non  abbia  incominciato  a  cadere,  e  a 
larghe  falde,  nei  componimenti  di  Tripoli  e  di  Bengasi!  Insincerità, 
dunque,  quasi  meccanica  da  prima;  poi  nell'anima  dei  ragazzi  co- 
mincia a  insinuarsi  il  sentimento  che  il  mondo  bello  e  poetico,  cih© 
merita  d'esser  riprodotto  nella  letteratura  e  nell'arte  è  il  mondo  stra- 
niero, e  quindi,  in  generale,  il  culto  di  ciò  che  è  esotico  e  il  disprezzo 
di  ciò  che  è  nostro.  E  così  si  preparano  i  buoni  Italiani  ! 

Ma  il  discorso  mi  porterebbe  troppo  lontano.  Revenons  à  nos 

4  Voi.  CCVII,  serie  VI  —  1»  luglio  19M. 
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moutom,  a  quelle  pecore,  cìoò,  che  non  credono  di  pobec  lx3iare 
elegantemente  se  non  mescolano  i  loro  belati  italiani  di  qualche  ix3- 
lato  straniero. 

• 
•  • 

Per  potere  senza  nessuna  riserva  e  senza  nessuna  attenuante  con- 
dannare simile  gente,  bisognerebbe  provare  che  l'uso  di  parole  stra- 
niere fosse  proprio  sempre,  in  ogni  caso,  una  inutile  scioccheria. 
Ora,  nonostante  tutto,  è  doveroso  riconoscere  che  la  vita  moderna 
è  una  gran  tentazione  all'uso  di  parole  straniere,  perchè  lo  scambio 
di  idee  e  di  oggetti  con  altri  popoli,  di  tanto  accelerato  e  intensifi- 
cato, porta  ogni  tanto  la  necessità  di  esprimere  con  una  parola  nuova 
un'idea  o  un  oggetto  che  prima  non  si  possedevano.  Prendiamo  un 
esempio  francese  e  uno  inglese  :  lo  chauffeur  e  il  ferry-boat.  Il  puro 
filologo  vi  dirà  che  la  parola  chauffeur  esisteva  in  francese  molto 
prima  che  esistessero  le  automobili,  e  designava  il  fochista  d'una 
qualsiasi  fucina  o  macchina  a  vapore;  che  ferry-boat  significava  in 
inglese  barca  o  zattera  per  traghettare  i  passeggeri,  già  da  prima 
che  su  tali  zattere  si  traghettassero  addirittura  le  carrozze  ferro- 
viarie; e  concluderà  che  dicendo  fochista  o  traghetto  per  designare 
colui  che  guida  l'automobile  e  quel  battello  che  traghetta  i  treni, 
noi  ci  veniamo  a  trovare  nelle  precise  condizioni  linguistiche  dei 
Francesi  e  degl'Inglesi;  e  che  quindi  la  questione  è  bella  e  risolta, 
e  di  quelle  parole  esotiche  non  c'è  nessun  bisogno.  Il  ragionamento 
è  impeccabile  filologicamente,  ma  non  psicologicamente.  Dicendo 
chauffeur  e  ferry-boat  noi  Italiani  ci  siamo  abituati  a  una  precisa 
specificazione,  cioè  a  una  ricchezza  di  linguaggio,  e  a  questa  ric- 
chezza mal  volentieri  rinunzieremmo  per  adottare  le  generiche  ed 
ambigue  parole  fochista  e  traghetto.  Del  pari,  mal  ci  adatteremmo 
a  esprimere  quelle  ^^oe  con  perifrasi  sempre  incomode  e  pesanti, 
dicendo  fochista  (VautOTnobile  e  traghetto  per  treni.  La  parola  stra- 
niera non  potrà  dunque  esser  combattuta  con  speranza  di  vittoria, 
se  non  opponendole  una  parola  italiana  ugualmente  spiccia  e  ugual- 
mente specifica.  A  Ohi  gli  rappresentava  tutti  i  difetti  e  le  colpe  di 
Massena,  Napoleone  diceva  :  «  fatemi  un  altro  generale  come  Mas- 
sena,  e  io  vi  fucilo  subito  questo  » .  Dove  trovare  questi  altri  Massena 
della  lingua,  per  poter  fucilare  le  parole  straniere  incriminate? 

In  altri  tempi  (giacché  il  fatto  è  tutt'altro  che  nuovo,  e  vi  sono 
stati,  anzi,  periodi  storici,  p.  es,  durante  le  invasioni  e  le  domina- 
zioni barbariche,  in  cui  fu  ben  piìi  abbondante  che  non  ora),  in  altri 
tempi  che  cosa  avveniva?  Questi  corpi  estranei,  per  necessità  di  co- 
municazione chiara  e  spedita  entrati  nella  sua  compagine,  la  lingua, 
a  dir  così,  li  digeriva  :  cioè  li  smussava,  li  arrotondava,  li  convertiva 
in  parvenze  simili  alle  sue  proprie,  e  dopo  un  po'  non  si  riconosce- 
vano pili  come  corpi  estranei.  Quella  lingua  del  trecento,  avanti  a 
cui  i  nostri  puristi  andavano  in  solluchero  come  all'espressione  più 
genuina  del  genio  linguistico  italiano,  è  tutta  piena  di  francesismi, 
provenzalismi,  germanismi,  arabismi,  grecismi;  e  simili  intromis- 
sioni sono  continuate  nei  secxDli  successivi.  Ma  salvo  il  filologo,  questi 
elementi  estranei  nessuno  li  riconosce  per  tali,  tanto  essi  sono  assi- 
milati al  carattere  e  all'indole  delle  parole  italiane.  In  una  frase 
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conie  questa:  «  le  meicabre  tombe  dei  morti  in  guerra  »,  delle  quattro 
parole  principali  la  prima  è  araba,  la  seconda  è  greca,  la  quarta  è 
tedesca  e  solo  la  terza  è  latina.  Ma  chi  si  accorge  di  questo  esotismo? 
La  frase  ha  carattere  perfettamente  italiano,  perchè  quel  che  conta 
non  sono  le  radici,  ma  l'aspetto  che  qualsiasi  radice  può  assumere, 
quando  si  uniformi  a  quell'abbondanza  di  vocalismo,  a  quella  lim- 
pidezza, a  quella  semplicità,  a  quella  musicalità  di  suoni  che  carat- 
terizza la  nostra  lingua  fra  le  altre  lingue  europee  :  quella  bellezza, 
insomma,  per  cui  l'idioma  italiano  sembra  una  traduzione  fonetica 
del  nostro  cielo  e  del  nostro  paesaggio. 

Orbene,  se  gli  chauffeurs  e  i  ferry-boats  fossero  venuti  in  Italia 
in  altri  tempi  la  questione  sarebbe  stata  molto  facilmente  risoluta: 
il  popolo  e  poi  gli  scrittori  avrebbero  italianizzato  quelle  due  parole 
p.  es.  in  scioffore  o  scioffiere  e  ferribotto,  e  oggi  la  maggioranza  dei 
parlanti  e  degli  scriventi  non  sognerebbe  neppure  la  loro  origine  eso- 
tica. E  se  l'importazione  fosse  avvenuta  ai  tempi  di  Dante,  il  padre 
Cesari  e  il  marchese  Puoti  le  avrebbero,  naturalmente,  reputate  d'oro 
colato. 

Il  male  è  che  oggi  tali  digestioni  di  corpi  estranei  sono  molto 
più  difficili  ad  avvenire,  per  piij  ragioni.  Una  si  è  che  la  dittatura 
linguistica  non  è  più  così  spiccatamente  del  popolo  toscano,  che  ha 
una  disposizione  speciale  a  quelle  italianizzazioni,  e  per  un  certo  suo 
genio  a  plasmare  parole,  e  per  una  sua  (in  questo  caso  provviden- 
ziale) ripugnanza  e  quasi  incapacità  di  piegarsi  a  suoni  esotici.  Non 
si  sente  da  tutti  gli  altari  di  Toscana  il  prete  rivolgersi  al  popolo  con 
de'  bei  Dominusse  vohiscuirmie ,  tanto  anche  bocche  relativamente 
colte  come  quelle  dei  sacerdoti  si  ribellano  a  terminar  la  parola  con 
certe  consonanti? 

L'altra  più  generale  cagione  è  la  maggior  diffusione  della  col- 
tura, la  conoscenza  assai  più  frequente  delle  lingue  straniere,  per 
cui  l'alterazione  di  parole  e  suoni  esotici  invece  di  sembrare  inge- 
nuamente una  correzione  di  fonetiche  barbare  in  suoni  umani,  ri- 
pugna come  una  volgarità  da  ignoranti.  E  scommetto  che  già  quasi 
tutti  i  miei  lettori  avranno  torto  la  bocca  su  quei  due  poveri  aborti 
di  scioffiere  e  ferribotto,  senza  pensare,  e  forse  senza  persuadersene 
neanche  dopo  che  vi  ho  richiamato  la  loro  attenzione,  che  dalla  loro 
bocca  e  dalla  penna  dei  più  eleganti  scrittori  escono  continuamente 
storpiature  di  parole  straniere  in  tutto  simili  a  quelle  due. 

Ebbene,  questa  ripugnanza,  questo  pregiudizio  culturale  biso- 
gnerebbe vincere;  e,  quando  la  parola  italiana  corrispondente  alla 
straniera  proprio  non  vi  sia,  persuadersi  ad  italianizzare  la  parola 
straniera  :  sentire  italianamente  che  è  meglio  storpiare  una  voce,  più 
voci  esotiche,  che  inquinare  con  suoni  esotici  corretti  la  purità  della 
nostra  bella  lingua. 

Ma  poiché  qui  non  si  tratta  del  volere  d'un  individuo,  ma  di 
milioni  d'individui,  che  dovrebbero  accordarsi  fra  loro,  come  rnai 
la  cosa  potrebbe  praticamente  avvenire?  Il  problema  è  certo  difficile; 
ma  per  risolvere  qualsiasi  problema  la  primissima  di  tutte  le  condi- 
zioni è  una:  desiderare  di  risolverlo.  Il  giorno  che  tutti  gl'Italiani 
intelligenti  e  colti  sentissero  dolore  di  queste  parole  straniere  infil- 
trate nella  nostra  lingua  come  di  spine  conficcata  nel  nostro  corpo,  e 
desiderio  vivo  di  sostituirle  con  parole  di  aspetto  italiano,  quel  giorno 
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il  problema  avrebbe  fatto  un  gran  passo  verso  la  soluzione.  Alla 
quale  mancherebbero  due  tappe  pratiche  :  proposta  delle  nuove  pa- 
role, adozione  di  esse. 

La  proposta  potrebbe  ben  venire  p.  es.  dall'Accademia  della 
Crusca,  il  cui  nome  non  dovrebbe  suscitare  più  diffidenze  or  che  si 
compone  di  vecchi  che  hanno  liberalità  spirituale  da  giovani  e  di 
giovani  che  hanno  senno  di  vecchi.  Ma  dovrebbe  essere  un  lavoro 
speciale  della  Crusca,  un'anticipazione  sul  lavoro  macchinoso  e  lento 
del  Vocabolario,  una  messa  in  circolazione  di  parole  da  sostituire 
alle  parole  straniere  entrate  via  via  nell'uso  in  corrispondenza  di  ne- 
cessità ideali  e  pratiche.  La  Crusca  dovrebbe,  quando  le  parole  equi- 
valenti (ma  equivalenti  davvero)  già  vi  fossero,  ma  poco  note,  addi- 
tarle; quando  non  vi  fossero,  coraggiosamente  formarle,  non  rifug- 
gendo neanche  dallo  italianizzare  le  straniere,  analogamente  alle  ita- 
lianizzazioni avvenute  nei  secoli  passati. 

Del  resto,  dico  la  Crusca  tanto  per  dire.  Se  invece  della  Crusca 
paresse  adatta  una  più  larga  corporazione  in  cui  fossero  rappresentati 
variamente  e  abbondantemente  i  molti  rami  dello  scibile  e  della  te- 
cnica, perfino  dello  sport  (ahi!  una  spina!)  e  della  moda,  si  ricorra 
pure  alla  più  larga  corporazione:  magari  a  un'apposita  Commis- 
sione, che  però  fosse  nominata  per  far  guadagnare  parole  alla  lingua 
e  non  gettoni  ai  componenti. 

Quanto  all'adozione  di  queste  proposte,  essa  potrebbe  di  molto 
essere  accelerata  e  agevolata  se  per  esempio  il  Governo  si  obbligasse 
a  seguirle  in  tutti  i  suoi  atti  ufficiali  e  imponesse  di  insegnarle  in 
tutte  le  scuole;  se  qualche  Rivista  di  grande  tiratura,  p.  es.  quella 
del  Touring  che  si  diffonde  in  non  meno  di  200,000  copie,  si  impe- 
gnasse a  adottare  quelle  parole;  se  la  Dante  Alighieri  e  i  suoi  soci 
facessero  altrettanto;  se,  finalmente,  i  giornali  che  hanno  vero  seriso 
d'italicinità  ne  seguissero  quanto  è  possibile  l'esempio. 

• 
•  • 

Delle  obiezioni  che  saranno  fatte  o  pensate  a  questo  mio  scritto 
{se  pure  sarà  letto!)  una  ne  vedo  che  farà  grande  impressione  a  molti, 
ed  è  che  le  parole  non  si  possono  creare  di  proposito  perchè  solo 
quando  siano  una  creazione  spontanea  dei  parlanti  hanno  in  sé  un'in- 
tima virtù  di  espressione.  Mi  si  concederà  dunque  di  spendere  qual- 
che rigo  a  distruggere  questa  che  apparentemente  è  una  pregiudi- 
ziale e  di  fatto  non  è  che  un  pregiudizio.  Senza  dubbio,  nell'origine 
del  linguaggio  le  parole  ebbero  tutte  una  tal  quale  virtù  espressiva 
intima,  perchè  furono  o  imitazioni  fonetiche  dell'idea  che  si  voleva 
rappresentare,  o  spontanee  traduzioni  fonetiche  di  sentimenti,  legate 
a  questi  da  vincoli  fisiologici.  Ma  negli  stadii  ulterori  della  vita  del 
linguaggio  altri  elementi  concorsero  all'arricchimento  e  allo  sviluppo 
del  vocabolario:  e  se  noi  prendiamo  una  lingua  evoluta,  antica  o 
moderna  che  sia,  dobbiamo  riconoscere  che  nella  maggior  parte  dei 
casi  il  vincolo  che  lega  la  parola  al  suo  contenuto  e  ce  la  rende  espres- 
siva di  questo,  è  un  vincolo  meramente  associativo.  Dico  nella  mag- 
gior parte  dei  casi,  perchè  vi  sono  senza  dubbio  parole  che  conser- 
vano il  valore  imitativo  ed  espressivo  che  ebbero  le  loro  primitive 
radici:  tutti  gli  scolaretti  di  retorica  sanno  citare  il  tintinnìo  del 
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campanello,  il  riniboiabo  del  cannone,  e  simili.  E  vi  sono  altre 
parole  che  a  un  valore  espressivo  puramente  accidentale  debbono 
la  loro  fortuna  ©  il  largo  uso.  Tale  per  esempio  la  parola  di  origine 
greca  nausea,  che  deriva  semplicemente  da  naus  (nave)  :  ma  pare 
adattarsi  così  bene  all'espressione  della  pena  di  stomaco,  con  quel 
non  so  ohe  di  scivoloso  e  oleoso,  che  si  è  estesa  anche  ai  casi  in  cui 
la  nave  non  c'entra  punto,  come  se  esprimesse  direttamente  un  qua- 
lunque male  di  stomaco  in  sé. 

Ma,  insomma,  la  maggior  parte  delle  parole  che  noi  usiamo  ci 
rappresenta  l'idea  solo  perchè  così  abbiamo  imparato  ad  esprimere 
quell'idea  fin  da  bambini.  Se  ne  vuole  una  prova?  Si  consideri  quel 
che  accade  quando  s'impara  una  lingua  straniera.  In  principio,  so-* 
prattutto  se  si  tratta  di  lingua  molto  diversa,  non  sentiamo  nessun 
legame  intimo  tra  le  parole  e  le  idee  che  rappresentano,  e  stentiamo 
a  tenere  insieme  parola  e  idea,  col  mero  sforzo  mnemonico.  Ma  a 
poco  a  poco,  come  l'uomo  e  il  serpente  nella  bolgia  dantesca  s'ap- 
piccar com-e  di  calda  cera  fossero  stati,  così  incomincia  la  compene- 
trazione della  parola  coll'idea  rappresentata,  e  i  termini  più  ordinarli 
d'una  lingua  prima,  tutti  quanti  poi,  ci  sembrano  dotati  di  imme- 
diata virtù  espressiva  tanto  quanto  quelli  della  lingua  nostra.  E  ab- 
biamo il  singolare  fenomeno  che  ugualmente  espressive  della  stessis- 
sima  idea  ci  sembrano  parole  che  non  hanno  comune  neanche  un 
elemento  fonetico;  p.  es.  pane  e  brot^  re  e  king,  donna  e  mulier,  e 
così  via  :  segno  evidentissimo  che  nel  suono  di  quelle  parole  non  c'è 
assolutamente  nulla  che  esprima  per  intima  virtù  l'idea  corrispon- 
dente. 

Ebbene,  quello  che  accade  nell'apprendimento  d'una  lingua  stra- 
niera avverrebbe  anche  per  queste  parole  studiate  e  proposte  da 
quella  qualunque  Accademia  o  Commissione  o  altro  che  si  voglia: 
avverrebbe  anzi  molto  più  rapidamente  e  facilmente;  che  è  da  sup- 
porre che  le  nuove  parole  non  sarebbero  accozzi  cervellotici  di  suoni, 
ma  o  adattamenti  alla  fonetica  italiana  di  parole  straniere  già  comu- 
nemente significative,  o  derivazioni  da  parole  nostre  già  adoperate; 
ed  esisterebbe  quindi  fin  da  principio  quella  facile  associazione  d'idee 
in  che  consiste  l'espressività  dei  vocaboli  comuni.  Senza  dire  che  il 
lavoro  di  quella  tale  corporazione  linguistica  dovrebbe  prima  di  tutto 
consistere  nel  ricercare  se  in  qualche  regione  o  città  d'Italia  o  in 
qualche  sfera  di  parlanti,  non  si  sia  già  spontaneamente  determinata 
come  termine  dialettale  o  professionale  o  tecnico  o  di  gergo  o  che 
altro,  una  forma  italiana  popolare,  corrispondente  alla  voce  stra- 
niera. E,  per  tornare  a  un  esempio  già  addotto,  troverebbe  che  sulle 
due  rive  dello  Stretto  di  Messina,  che  i  treni  attraversano  imbarcati 
su  appositi  battelli,  questi  battelli  si  denominano  già  comunemente 
da  ferrovieri,  facchini,  barcaiuoli:  ferribotti. 

In  ogni  caso,  è  più  che  certo  che  anche  le  parole  in  principio 
alquanto  ostiche,  quando  si  fossero  lette  quotidianamente  per  un 
mese  parrebbero  naturalissime  e  diverrebbero  di  uso  comune.  Che 
parve  di  strano  a  molti  il  iwlivolo  che  Gabriele  D'Annunzio  esumò, 
come  un  oggetto  da  museo,  nel  vocabolario  latino!  L'autorità  del- 
l'uomo, e  anche  un  certo  snobismo,  fecero  adottare  il  vocabolo,  prima 
da  pochi,  poi  da  molti,  e  oggi  sembra  parola  che  sia  stata  usata 
sempre.  E  se  si  vuole  un  esempio  classico  insigne,  di  parole  non 
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create  spontaneamente  da  parlanti,  ma  dalla  riflessione  dotta  indi- 
viduale, e  poi  entrai©  a  far  parte  del  patrimonio  linguistico  comune, 
eccolo  qua.  Un  grande  poeta  e  un  grande  prosatore  latini,  Lucrezio 
e  Cicerone,  dovendo  esporre  ai  Romani  filosofie  essenzialmente  gre- 
che, si  trovarono  continuamente  alle  prese  con  idee  per  cui  il  latino 
non  aveva  vocaboli.  Che  fecero?  Le  crearono  loro  le  parole  latine 
corrispondenti,  e  presto  divennero  parole  latiriissime,  comprese  e 
usate  da  tutte  le  persone  colte. 

Nulla  di  strano  e  di  assurdo,  dunque,  nella  creazione  ex  professo 
di  nuove  parole,  che  noi  invochiamo  con  tutta  la  nostra  anima  ita- 
liana. Certamente,  anche  quando  la  nostra  lingua  desse  modo  a  chi 
la  ama  e  la  adora  di  esprimere  con  termini  suoi  tutto  quello  che 
occorre  dire,  si  sa  bene  che  le  pecore  esotizzanti  continuerebbero  a 
belare  nei  dolci  suoni  stranieri.  Ma  almeno  non  dovremmo  qualche 
volta  confonderci  con  loro  nel  necessario  uso  di  parole  straniere,  non 
dovremmo  riconoscere  che  una  deficienza  della  nostra  lingua  dà  un 
certo  avviamento  e  un  certo  incoraggiamento  a  quella  mala  abitu- 
dine; almeno  potremmo  deridere  quelle  pecore  con  la  sicura  coscienza 
che  hanno  torto  sempre  e  in  tutto,  senza  nessuna  attenuante  verso 
la  loro  impatriottica  stupidaggine. 

Manfredi  Porena. 


VERSI 


CARA  MI  SEI 

Cara  mi  sei  come  sole  su  fieno 
Di  fresco  falciato 
Che  il  rastrello  dentato  raduna 
In  mucchi  odorosi  iper  mezzo  il  prato 
Sereno  sereno. 

Cara  mi  sei  come  luna 
Sui  passi  dell'adolescente 
Che  sente 
Confìtta  nel  cuore 
La  prima  spina  d'amore. 


OH  SUONA   MIO  PICCOLO 

Oh  suona  mio  piccolo,  suona! 
La  dolorosa  lite 
Tra  cuore  e  mondo  ha  tregua; 
Le  crudeli  ferite 
Non  sanguinano  più  : 
Lo  stormo  de'  neri  pensieri  dilegua 
Come  un  volo  di  gru, 
E  nel  pacificato  seno  resta 
Un'allegrezza  un  po'  mesta 
Ma  buona. 


Nota  —  Dal  volume  di  prossima  pubblicazione   li  cuore  nasco»to,  presso  i 
F.lli  Treves,  Milano. 
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Oh  suona  mio  piccolo,  suonttl 
Al  convento  ritorna  il  sole, 
Toma  il  tempo  che  ascoltavo  le  fole 
Presso  il  fuso  della  nonna, 
E  quasi  in  cielo  mi  sentivo  trarre, 
E  vedevo  Gesù  e  la  Madonna  : 
E  l'ombre  d'alberi  su  le  mura 
Che  disegnava  la  luna  bizzarre 
Mi  prendevano  tra  le  sbarre 
D'una  folle  ambigua  paura. 

Oh  suona  mio  piccolo,  suona! 
Ghi  piange  come  fosse  tardi? 
Di  qua  dall'ombra  il  babbo  mi  saluta 
E  mi  sorride  la  mamma  perduta 
E  mi  riguarda  con  certi  sguardi! 
Aspetta  forse  ch'io  parli 
Gh'io  dica? 

Ma  la  mia  gioia  io  la  reggo  a  stento 
E  tremo  tutto  come  la  spica 
Nel  vento. 

Oh  suona  mio  piccolo,  suona! 
La  strada  non  so  dove  mena. 
Ma  aprile  è  sveglio  e  la  collina  è  piena 
Di  pettirossi  e  di  merli 
Che  gli  alberi  bastano  appena 
A  contenerli. 
Io  sogno  a  occhi  aperti, 
Faccio  castelli  grandi, 
E  senza  ch'io  domandi 
E  la  vita  mi  dona. 

Oh  suona  mio  piccolo,  suona! 
La  meraviglia  infantile  è  intatta, 
L'anima  è  pronta  come  l'acqua. 
Dentro  un  ruscello  di  fede 
Continuamente  si  risciacqua. 
Felice  di  tutto  e  di  nulla 
Ride  a  qualcosa  che  vede  e  non  vede 
Come  il  bimbo  che  solo  nella  culla 
Mezzo  trasognato  si  trastulla 
Con  tra  le  mani  il  suo  rosato  piede. 
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vec<:h/  morti 

Il  vento  rapinoso  che  mulina 
Le  belle  e  le  tristi  cose, 
Che  trascina  e  persuade 
I  petali  delle  rose 
Le  foglie  della  vite 
E  la  polvere  delle  strade, 
Spinse  anche  voi  mie  sos'pirose  vite 
Per  non  so  quaii  porti 
Alle  case  dei  morti. 

Oh  se  dalla  meschina 
Cella  fatta  di  mattoni  e  calcina 
E  d'alidi  marmi 
Usciste  una  bella  sera  turchina 
A  visitarmi I 

E  su  l'antico  tetto  pendente 
Fosse  la  luna, 
Ed  io  piccolo  innocente 
Nella  cuna! 

Angiolo  Sil\jo  Novabo. 


TRA  I  MONTI 


NOVELLA 


Quando  i  villeggianti  arrivarono  alla  «  Casa  Grande  »  Damiano 
Merelli,  il  padrone,  stava  seduto  poco  lontano  dalla  rimessa,  al  solito 
posto  e  nella  stessa  posizione  che  prendeva  ogni  sera  al  ritorno  dai 
campi. 

Egli  si  toccò  il  cappello  al  loro  passaggio,  ma  non  si  alzò,  e 
seguitò  a  guardare,  avanti  a  sé,  le  galline  di  Nonna  Checca  che 
rientravano  nel  pollaio. 

Era  il  tramonto,  un  tramonto  rosso,  nel  cielo  rasserenato  dopo 
il  temporale  che  aveva  rotto  la  caldura  soffocante  di  quella  seconda 
quindicina  di  luglio. 

A  cavalcioni  sulla  sedia,  le  braccia  appoggiate  alla  spalliera,  la 
testa  inchinata  in  avanti,  Damiano  seguitava  a  guardare  avanti  a  sé, 
come  se  le  galline  ci  fossero  ancora,  mentre  erano  tutte  rientrate  e 
Nonna  Checca  aveva  chiuso  in  fretta  il  pollaio.  Non  rispondeva  nep- 
pure ai  saluti  dei  contadini  che  gli  passavano  davanti  per  tornare  alle 
loro  casupole,  su,  per  l'unica  strada  del  paesetto,  arrampicato  in 
cima  al  monte,  tra  i  sassi,  i  magri  campi  di  grano,  e  le  vigne  che  si 
aggrappavano  quasi  paurose  di  rotolar  giù  dal  fianco  ripido  nella 
vallata  boscosa  e  fertile,  dove  il  torrente  muggiva  l'inverno  e  cantava 
l'estate,  perdendosi  nella  pianura,  nascondendosi  dietro  il  monte 
Gemello,  per  riapparire  sotto  il  ponte  della  ferrovia  e  perdersi...  chi 
sa  dove?  Damiano  non  l'aveva  mai  saputo,  non  l'aveva  neppur  mai 
chiesto,  e  sì  che  ormai  aveva  trent'anni...  Ma  stasera,  proprio,  ci 
pensava  dove  il  torrente  'poteva  perdersi,  di  là  dal  ponte,  di  là  dal 
monte...  Cosa  strana!  Pensava  che  pure  sarebbe  stato  divertente  l'in- 
forcare la  sua  bella  mula,  e  seguire  il  corso  delle  acque,  e  andare 
con  esse  avanti,  oltre  il  monte,  sotto  il  ponte,  in  paese  nuovo,  in 
viaggio  nuovo,  non  quello  che  aveva  sul  Monte  Gemello  all'epoca 
della  bacchiatura  delle  noci  e  delle  castagne,  o  nella  pianura  di 
S.  Eligio,  dove  dirigeva  la  mietitura  anche  per  gli  interessi  di  suo 
"io  il  parroco  del  paese,  vecchio  e  accidentato,  e  per  gli  interessi  del- 
l'eredità di  F5osa  Cam  orsi. 

Rosa  Camorsi  era  stata  sua  moglie  e  da  tre  anni  era  morta,  la- 
sciandogli un'unica  bambina,  Antoniuccia,  che  la  meningite  aveva 
ridotta  quasi  scema  e  stentita. 

Lui,  Damiano,  prima  si  era  disperato,  poi  aveva  fatto  vedere  la 
figlia  ai  medici  più  bravi  ed  anche,  di  nascosto,  a  tutte  le  fattuc- 
chiere delle  vicinanze.  Aveva  voluto  provare  tutti  i  mezzi,  per  non 
aver  rimorsi  e  perchè  questo  era  stato  anche  il  desiderio  della  sua 
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povera  sposa,  che  la  morte  gli  aveva  portato  via  in  un  momento, 
recidendola,  come  un  fiore.  Essa  gli  era  caduta  davanti,  nel  giorno 
di  Pasqua,  mentre  tornava  dalla  processione,  tutta  bella  nel  costume 
paesano,  e  c'era  rimasta  la  creatura  scimunita,  invece...  ma  Damiano 
non  permetteva  che  la  chiamassero  cosi  :  l'unico  orgoglio  ormai. 
Tunica  affezione,  dopo  lo  schianto  per  la  morte  di  sua  moglie  era 
quella  figlia,  che  egli  avrebbe  voluta  bella,  forte,  intelligente,  per  la 
quale  s'era  preso  in  casa  Feliciana,  l'ex  balia,  la  grossa  contadina 
che  doveva  guardarla  e  che  non  aveva  scrupoli  di  stare  sola  con  lui 
senza  essere  sua  moglie.  Tanto,  Damiano  Morelli,  l'aveva  giurato, 
moglie  non  la  prenderebbe  più.  Non  gl'importava  che  tutto  il  paese 
chiacchierasse  malignamente,  e  quando  suo  zio,  il  parroco,  dalla 
poltrona  dove  la  malattia  confinava  il  suo  corpo,  gli  aveva  detto: 
«Damiano,  che  fate?  Chi  vi  tenete  per  amante,  Damiano?»,  egli 
s'era  messo  a  ridere. 

—  Che,  amante?  una  serva! 

—  Sia  pure,  ma  non  c'è  carità,  né  prudenza,  né  dignità  pel 
nome  della  famiglia  nostra,  per  voi  che  siete  il  signore  del  paese;  e 
se  non  è  vero,  perchè  permettete  a  Feliciana  di  farlo  credere?  di  van- 
tarsi che  un  giorno  dovrete  sposarla? 

Damiano,  tornato  a  casa,  aveva  preso  a  schiaffi  Feliciana,  che 
non  aveva  reagito,  per  tornaconto.  Dopo  tutto,  Damiano  la  lasciava 
fare  e  disfare  da  vera  serva  padrona;  purché  trattasse  bene  la  figlia, 
badasse  alla  pulizia,  facesse  una  buona  cucina  e  pensa:^se  a  invigilar 
le  donne  che  lavoravano.  Che  importava  a  Damianor  Lui,  moglie 
non  l'avrebbe  presa  mai.  Era  ambizioso:  sapeva  di  esser,  stato  e  di 
essere  il  primo  del  paese,  per  bellezza,  per  ricchezza;  uveva  fatto  il 
servizio  militare,  da  ragazzo  aveva  imparato  qualche  co?a,  perchè 
sua  madre  era  una  signora  di  Roma,  educata,  istruita,  e  l'aveva  tirato 
su  nel  gran  sogno  di  avviarlo  all'avvocatura  o  alla  medicina.  Chi 
sa?...  ma,  morta  lei,  il  padre  aveva  convinto  Damiano  a  restare  fra  i 
monti,  invidiato  e  rispettato  dai  compaesani,  e  prendersi  la  giovine 
più  beila  e  più  ricca  dei  dintorni,  in  isposa.  Poi,  la  sventura  l'aveva 
sopraffatto;  ora  alla  pena  della  sua  vedovanza  erano  sottentrate  una 
indolenza  grave,  un'incuranza  di  tutto  e  di  tutti,  interrotte,  talvolta, 
da  una  frenesia  di  lavoro,  per  cui  sapeva  resistere  a  cavallo,  sotto 
il  sole,  tutta  una  giornata  in  tempo  di  mietitura,  e  poteva  anche  met- 
tersi come  un  «oprante»  a  falciare.  La  sera,  addormentava  in  leg- 
gere ebbrezze  le  volontarie  fatiche,  e  quando  tornava  brillo  e  sorri- 
dente, si  lasciava  strappare  di  bocca  ogni  promessa  ed  ogni  permesso. 
da  Feliciana. 

Così  una  sera.  Feliciana  gli  aveva  carpito  quello  di  affittare  una 
parte  della  «  Casa  Grande  »  a  certi  signori  della  capitale,  persone  di 
gran  riguardo,  raccomandate  al  Parroco  dal  Vescovo,  a  cui  premeva 
che  i  forastieri  trovassero  un  alloggio  discreto  in  quel  primitivo 
paese  tra  i  monti. 

-  Daranno  trecento  lire  per  la  stagione  —  aveva  detto  Feliciana  a 
Damiano;  —  ve  le  troverete  per  la  dote  di  Antoniuccia.  in  più...  Eh! 
quando  ne  abbia  tanti,  da  grande,  tutti  la  troveranno  bella  e  intel- 
ligente e  sposerà  un  signore! 

—  La  dote  Antoniuccia  c^  l'ha,  senza  le  monete  di  questi  prin- 
cipi spodestati. 


—  Allora,  aveva  soggiunto  Feliciana  me  li  lascerete  quei 
denari,  Damiano,  li  terrò  in  serbo  io;  tanto  la  casa  ò  grande  e  voi 
non  volete  goderla!  Se  vi  faceste  famiglia,  almeno! 

—  Non  con  te,  servai  —  le  aveva  strillato  sul  viso  Damiano, 
abbracciandola  e  dandole  un  bacio;  e  Feliciana  era  scappata  via 
ridendo. 

—  Ehi  già,  già! 

Però  il  permesso  era  ottenuto  e  adesso  Feliciana  lavorava  tutto 
il  giorno  a  sistemare  le  camere. 

Figuriamoci,  Don  Enea,  il  parroco,  avea  voluto  parlare  con  lei, 
€  l'aveva  trattenuta  in  parrocchia,  trattandola  co'  guanti,  perchè  a 
lui  premeva  far  buona  figura  ipresso  il  Vescovo,  e  in  tutto  il  paese 
non  avrebbe  saputo  trovare  una  casa  adattabile.  Non  c'era  che 
quella  di  Damiano,  ma  bisognava  prepararla,  questa  casa,  dove  le 
stanze  erano  state  in  parte  chiuse,  dopo  il  giorno  della  vedovanza, 
riserbandosene  il  Morelli  solo  due  al  primo  piano,  oltre  la  gran  cu- 
cina al  pianterreno. 

—  Penserò  io,  reverendo  Don  Enea,  fidatevi  di  me! 

E  le  stanze  erano  state  aperte,  meno  quella  matrimoniale,  che 
Damiano  con  gentile  e  rispettoso  ricordo  serbava,  ordinata  e  pulita, 
ma  intatta  come  nel  giorno  della  sventura.  Feliciana,  a  forza  di 
politica,  rubò  permessi  per  tirar  fuori  dalle  casse  la  biancheria  più 
fine,  per  far  rifare  i  letti  ben  gonfi  ed  alti;  poi,  sotto  il  sole,  se  ne 
andò  alla  fiera  di  Rocca  S.  Elmo  a  comperare  quadrucci  di  Santi 
protettori,  e  un  bel  lume  a  petrolio,  che  certo  i  signori  avrebbero 
voluto,  e  un  tappeto  verde  o  rosso  pel  tavolino,  e  tanti  fiori  di  carta 
per  empirne  le  cornucopie  e  i  vasi  del  salotto.  Poi,  dietro  l'avviso, 
corse  giìi  alla  stazione  ferroviaria,  con  le  mule  e  le  due  serve  a  rice- 
vere e  trasportare,  fino  in  cima,  forestieri  e  bagagli. 

Gesià  Maria!  —  a  vederli  quei  tre,  Feliciana  aveva  pensato  che, 
a  parte  il  servo,  grosso  e  basso,  gli  altri  due  fossero  fantasmi;  anzi 
l'uno  morente,  e  l'altra...  una  pupattola  di  cera...  E  che  soggezione 
le  avevano  dato!  Il  signore  vecchio,  rugoso,  magro,  involto  in  uno 
scialle,  come  se  soffiasse  la  tramontana,  aveva  brontolato  poche  pa- 
role e  s'era  tenuto  bene  in  sella. 

Ma  l'altra?  Una  bambolina  di  cera,  tutta  nascosta  da  un  gran 
velo  girato  intorno  al  capo,  e  certi  piedini  che  le  uscivan  fuori  dal 
vestito  corto  e  stretto  come  una  camicia.  Come  tenerla  quella  lì?  Ri- 
deva, rideva,  pareva  che  burlasse  tutti  e  ogni  tanto  scivolava  giìi  di 
sella,  sicché  Feliciana  aveva  finito  per  prendersela  quasi  in  collo  nel 
punto  più  difficile  della  salita.  Era  arrivata  su  in  un  bagno  di  sudore, 
mentre  il  vecchio  pareva  tremare  alla  brezza  del  tramonto  e  bronto- 
lava e  la  pupattolina  rideva,  rideva. 

Ma  ormai  Feliciana  si  sentiva  sicura;  la  casa,  non  c'è  che  dire, 
l'aveva  accomodata  bene  e  i  signori  sarebbero  contenti.  Ma...  ahimè! 
Arrivato  nel  salotto,  il  signore  s'era  lasciato  cader  come  morto  sul 
sofà,  dicendo:  «Me  disgraziato!  questo  è  un  paese  da  lupi!  ».  E  lei, 
la  pupattola,  s'era  messa  a  girare  di  qua  e  di  là  nelle  quattro  camere, 
guardando  senza  ridere  più,  con  una  cera  meravigliata. 

—  Arnolfo,  Arnolfo,  venga  a  vedere  il  suo  letto!...  oh!  che  spa- 
vento! E  il  mio?  E  chi  ci  arriva  lassù?  Puh!  che  odore  di  castagne 
secche!  —  e  a  un  tratto  s'era  messa  a  piangere. 
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Feliciana,  offesa,  più  che  offesa,  mortificata,  s'affannava  a  do- 
mandare, promettendo  di  provvedere  secondo  il  gusto  dei  signori. 

—  Ecco,  dicano  a  me.  Non  va  bene?  Ma  io  accomodo  come  vo- 
gliono. Il  padrone  è  ricco,  qui  in  casa  non  manca  nulla.  Il  letto  è  alto? 
Presto  Menichella,  levate  un  paglione.  La  biancheria  è  di  bucato.  Per- 
siane?... no,  non  ci  sono,  ma  il  sole  è  fresco  in  montagna.  Quel  qua- 
dro?... Ma  quello  è  il  nostro  santo  protettore  e  quelle  sono  corone 
benedette.  I  fiori...  oh!  credevo  le  piacessero!  —  ma  la  «  pupatto- 
lina  »  li  aveva  presi  e  buttati  via,  in  un  canto,  dicendo  che  facevano 
male  agli  occhi. 

Santa  pace,  che  mortificazione! 

—  Il  padrone?  il  signor  Damiano,  vogliono?  Sì,  verrà.  Come? 
riandarsene  vogliono,  appena  arrivati?  Ma  vedranno  domani  i  bei 
posti  che  ci  sono  e  nel  bosco  che  aria  si  respira!  —  Lasciò  lì  le  due 
serve  ed  essa  scese,  mezza  intontita,  a  cercar  quasi  aiuto  a  Damiano. 
Lo  trovò  presso  la  rimessa. 

Era  il  crepuscolo. 

—  Oh!  Damiano!  Io  non  so  che  ho  da  fare  di  più.  Che  dirà  il 
Parroco?  Non  sono  contenti.  Perchè  non  ci  salite  voi  a  parlare?  Giusto 
vi  domandano.  Che  figura  faremo  col  Vescovo?  Se  ne  vogliono  an- 
dare, capite?  e  la  signora  piange... 

Damiano  si  alzò  di  scatto  :  —  E  che  se  ne  vadano  al  diavolo,  che 
me  ne  importa?  —  e  tirò  un  gran  calcio  alla  seggiola,  lanciandola 
ad  un  metro  di  distanza.  Un  maiale  che  tornava  pacificamente  gru- 
gnolando,  fuggì  colpito  dal  proiettile,  con  un  lungo  squittio  doloroso. 
Ma  una  risata  argentina,  come  un  campanello,   risuonò  dall'alto. 

—  Uh!  la  Signora!  v'avrà  sentito!.. 

Damiano  alzò  il  capo.  Vide  al  balcone  la  fìguretta:  bianca  gli 
parve,  dai  capelli  alla  punta  dei  piedi. 

—  Se  ride  non  piange!  —  pensò,  e  venne  da  ridere  anche  a  lui, 
un  po'  per  la  disperazione  di  Feliciana,  un  po'  per  lo  squittio  del 
maiale  azzoppato,  un  po'  anche  pel  contagio  di  quella  risata  argen- 
tina che,  dal  balcone  pareva  perdersi  nell'infinito  grigio  crepusco- 
lare, come  lo  squillo  d'un  campanello  d'argento.  E  se  ne  andò,  come 

al  solito,  verso  l'osteria. 

* 
•  • 

All'osteria  gli  si  affollarono  intorno. 

—  Sono  arrivati?  chi  sono?  Amici  del  Vescovo?  Cristiani  dunque? 
Uno  è  vecchio  e  l'altra...  una  creatura;  è  la  moglie?  La  figlia?  o  la 
nipote?  E  un  servo  hanno?  —  Damiano  battè  il  pugno  sul  tavolino. 

—  Ma  che  volete?  Il  diavolo  vi  porti  tutti,  compresi  i  forestieri!  E  che 
ne  so  io?  Don  Enea  me  li  ha  messi  in  casa!  Chi  li  guarda?  Che  ho 
messo  l'albergo;  credete?  Neppure  so  come  si  chiamano  e  se  non  fosse 
pel  Vescovo...  Datemi  da  bere,  Toto.  —  Ma  bevve  poco,  non  giuoco 
e  tornò  a  casa  tardi,  indugiando  nella  via;  non  voleva  liti  con  Feli- 
ciana, né  saper  notizie  dei  forestieri,  di  quei  «  pupazzi  »  che  gli  ave- 
vano messo  in  casa. 

Cosi,  nel  buio,  rivedeva  la  figurina  bianca,  tutta  bianca  dai  ca- 
pelli alle  scarpe,  e,  nelle  tenebre,  accanto  a  quell'evanescente  fan- 
tasma vedeva  nettamente  l'alta  e  formosa  persona  di  Rosa  Camorsi, 
la  sua  povera  moglie,  vestita  a  festa  come  nel  giorno  in  cui,  per 
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l'ili  lima  volta,  l'aveva  baciata  e  poi  se  l'era  vista  cadere  avanti  come 
un  ramo  troncato  di  netto  dalla  scure.  Svoltando,  quasi  senza  volere, 
guardò  il  primo  piano,  aperto  per  gii  ospiti.  Le  finestre  erano  illu- 
minate; vide  un'ombra,  passare  e  ripassare  nel  chiarore  dei  vetri. 
«'  E'  quella  del  vecchio?  »  pensò,  «  del  marito,  dei  padre  o  dol 
nonno?»,  si  chiese  nonostante  la  proposta  indifferenza.  Salì  nella 
camera  sua,  dalla  scaletta  piccola,  ma  prima  di  coricarsi  volle  ve- 
dere sua  figlia.  Dormiva,  la  faccina  pallida,  allungata,  si  ricompo- 
neva nella  quiete  del  sonno;  gli  occhi  dallo  sguardo  smarrito,  chiusi, 
chiusa  la  bocca,  essa  gli  parve  bella,  co'  capellucci  sciolti  e  tutto 
l'abbandono  de'  dieci  anni,  nel  riposo  profondo.  Ma  Dio  bene- 
detto! Com'era  bianca...  quasi  come  quella  signora;  e  malata,  po- 
verella, malata,  per  la  miseria,  per  la  disgrazia  sua! 

Ed  ecco,  dalla  stanza  attigua,  divisa  da  un  muro  sottile  e  chiusa 
da  un  uscio  sprangato,  venire  un  lamento...  no,  un  suono...  Era  un 
suono  piccolo,  dolce  e  pareva  un  gemito  strano.  Chi  suonava?  La 
dama  bianca  o  il  vecchio  stregone?  Antonia  aprì  gli  occhi,  guardò 
suo  padre,  lo  conobbe,  gli  stese  le  braccia.  Allora,  mentre  il  suono 
seguitava,  Damiano  si  chinò,  prese  tra  le  sue  forti  braccia,  delicata- 
mente, la  sua  creatura,  disse:  —  Dormi!  Ti  fa  la  musica  l'angelo 
bello,  senti?  —  E  per  la  prima  volta,  dopo  la  morte  di  sua  moglie, 
mentre  la  bambina  si  riaddormentava  fra  le  sue, braccia,  Damiano 
Merelli  sentì  una  strana  tenerezza  in  cuore  e  gli  occhi  pieni  di  la- 
crime. 

• 
•  • 

La  domenica,  Damiano  Merelli  non  andava  a  lavorare  :  per  la 
solita  abitudine,  metteva  i  vestiti  migliori,  l'orologio  d'oro  e  la  catena, 
e,  ben  pettinato,  la  barba  fatta,  si  recava  a  messa  con  la  figliuola. 

Feliciana  li  seguiva  poi  a  certa  distanza,  restando  in  chiesa  tra 
il  popolo,  mentre  Damiano  entrava  nei  banchi  padronali  a  destra. 
Ma,  quella  mattina,  Antoniuccia  insaccata  in  un  abito  nuovo,  scelto 
e  cucito  da  Feliciana,  d'una  stoffa  verde  erba,  faceva  capricci,  non 
voleva  andare  a  messa;  s'era  gettata  a  terra  e  piagnucolava.  Perciò 
Feliciana  li  avei'a  preceduti,  e  Damiano  pazientava,  senza  dir  nulla, 
guardando  la  bambina,  seduto  al  suo  posto  preferito  presso  la  ri- 
messa. 

—  Antonù,  iàmo? 

—  Nòe!  Nòe!  Nòe!     . 

In  quel  momento  (Damiano  Merelli  doveva  ricordarselo  per  tutta 
la  vita),  la  forestiera  apparve  sul  portone,  quasi  inaspettatamente, 
tutta  vestita  di  batista  rosa,  con  un  gran  velo  nero  sui  capelli  biondi 
e  ricci  che  le  coprivano  le  orecchie,  circondandole  il  viso,  dove  gli 
occhi  azzurri  parevano  pervinche  sulla  neve,  e  la  bocca,  una  frago- 
letta  matura.  Damiano  restò  colpito  alla  vista  di  quella  che,  nel  cre- 
puscolo, gli  era  sembrata  una  larva.  S'alzò,  preso  da  subito  rispetto 
e  si  tolse  il  cappello  silenziosamente. 

—  È  lei  —  chiese  con  una  piccola  voce  soave  la  forestiera  —  è  lei 
il  proprietario  della  nostra  casa?  E  questa  —  disse  volgendosi  alla 
bambina  che  aveva  interrotto  i  suoi  lamenti  per  fissarla  col  suo 
sguardo  di  povera  deficiente  —  e  questa  chi  è? 
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—  È  la  mia  figlia!  —  rispose  Damiano  quasi  intimidito  —  ma  è 
malata...  —  e  tacque  subito,  pentendosi  dell'umile  confessione.  —  Riz- 
zati, Antonù,  tu  se'  brutta.., 

—  Oh!  no!  —  esclamò  la  signora  con  slancio  pietoso,  chinandosi 
verso  la  bambina  —  non  è  mica  brutta  sua  figlia...  —  e  le  sollevò  la 
testa,  le  si  inginocchiò  davanti,  per  pulirle  le  manine  sudice  di  pol- 
vere, col  fazzolettino  ricamato.  —  Carina  sei!  e  che  bel  vestitino  hai, 
come  ti  chiami,  di'? 

—  Antoni!  —  rispose  con  un  mugolìo  sordo  la  bambina. 

—  Antonia  —  spiegò  il  padre,  e  rimase  in  piedi,  tenendo  il  cap- 
pello in  mano,  il  volto  acceso  adesso,  per  quelle  parole  di  lode  e  di 
bontà  che  la  signora  aveva  detto  a  sua  figlia,  pensando  :  «  Questa  è 
una  signora  per  bene!  ». 

—  Perchè  piangevi,  poverina?  —  domandava  la  signora  —  non 
vuoi  andare  in  chiesa,  vero? 

—  Nòe,  Nòe! 

—  E  allora,  vuoi  venire  con  me,  a  spasso,  invece? 
La  bambina  sorrise. 

—  Dammi  la  mano;  andiamo  a  prendere  i  fiori,  vuoi? 

—  Sie,  sìe. 

—  Oh!  graziosa!  Non  è  mica  malata,  signor  Merelli,  è  magra  ed 
alta  come  una  bambina  di  città,  ecco. 

—  Forse  —  rispose  Damiano,  sorridendo.  E  pensò  che  proprio 
la  signora  aveva  ragione.  Infine  sua  madre  era  di  città,  e  signora;  la 
bambina  somigliava  alla  nonna:  il  viso  lungo,  pallido...  (La  visione 
rapida  del  volto  materno  passò  nella  memoria  di  Damiano  per  ricon- 
fortarlo, mentre  egli  diceva:)  —  Grazie,  signora,  non  si  confonda, 
vuol  perdere  la  messa  per  la  bambina? 

—  Dio  è  buono!  Ah!  Ah!  Ah!  —  E  la  signora  rise  come  la  sera 
prima  aveva  riso  sul  balcone;  ma  questa  volta  Damiano  vide  ch'ella 
aveva  dei  denti  piccoli,  bianchi,  e  lui  non  rise.  Guardò  le  due  allon- 
tanarsi, tenendosi  per  mano,  udì  l'eco  delle  risate  di  tutte  e  due. 

Dopo  la  messa  che  i  chierichetti  e  gli  anziani  del  paese  avevano 
urlato,  credendo  di  cantarla,  Don  Enea  che  la  domenica  sedeva  in 
sacrestia  dirigendo  le  funzioni,  chiamò  il  nipote. 

—  Eh!  giovanotto!  i  forestieri,  sono  turchi?  A  messa,  non  ven- 
gono? —  Damiano  si  strinse  nelle  spalle.  —  Li  avviserete,  per  dome- 
nica ventura,  che  qui  ne  abbiamo  una  sola  di  messa  alle  dieci  :  non 
è  mica  Roma! 

Fuori  sul  sagrato,  il  pettegolezzo  già  circolava. 

—  Il  signore  vecchio  è  rimasto  in  casa;  e  la  giovine  è  andata  a 
spasso  con  Antoniuccia  Merelli,  perchè  è  ebrea,  e  alla  messa  non  ci 
crede... 

Ma  nessuno  domandò  nulla  a  Damiano,  questa  volta;  Feliciana, 
lei,  prese  la  difesa. 

—  Ignoranti  che  siete!  La  signora  è  stanca  del  viaggio;  ma  è  più 
cristiana  di  voi;  il  vecchio  è  malato  e  Dio  compatisce  i  signori;  loro 
possono  venire  anche  altre  volte  in  chiesa;  siamo  noi  che  abbiamo  da 
lavorare,  e  dobbiamo  stare  attenti,  la  domenica!...  —  Raccontava:  la 
signora  era  carina;  giovane,  vedova  di  un  nipote  del  conte  vecchio, 
il  quale  era  ricco,  molto  ricco,  e  per  amore  del  morto,  teneva  con  sé 
la  vedova  e  forse  la  farebbe  erede. 
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Avevano  il  cameriere  e  volevano  in  aiuto  le  serve  di  casa;  il 
conte  le  aveva  chiamate  e  per  i  primi  servizi  di  quei  giorni,  aveva 
regalato  loro  dieci  lire.  Poi  la  signora  possedeva  certi  abiti!  Quelli 
delle  fate,  ecco.  Si  capisce:  era  come  una  fata  lei;  co'  capelli  lunghi 
e  biondi,  la  pelle  fina.  Poveretta,  doveva  adattarsi  così,  tra  i  monti, 
per  la  salute  dello  zio.  Mah!  vedere  che  biancheria  aveano  portato 
per  la  tavola!  Mettevano  tovaglia  anche  per  il  caffè  della  mattina. 
Poi,  la  signora  aveva  uno  specchio  da  vedercisi  tutta  dentro. 

—  Feliciana,  camminate  un  po'  a  casa,  fate  il  piacere,  che  andate 
contando  de'  fatti  altrui?  —  disse  Damiano  avviandosi. 

—  Lo  faccio  per  metter  bene  in  paese... 

—  La  signora  sarà  capace  da  sé,  non  v'impicciate! 

Feliciana  guardò  di  traverso  Damiano  e  gli  domandò  della  bam- 
bina. 

—  Non  v'impicciate  —  ribattè  Damiano. 

—  Oh!  Oh!  —  pensò  Feliciana.  Ma  poco  dopo  cadde  dalle  nuvole, 
incontrando  la  signora  e  Anton iuccia,  con  gran  mazzi  di  fiori  colti 
nel  bosco:  e  ne  provò  un  vivo  dispetto.  —  È  con  lei  la  bambina? 
Dia  a  me,  li  porterò  io  in  casa! 

—  Oh!  sì,  ve  ne  prego!  Son  così  belli  i  fiori  di  bosco,  questi  mi 
piacciono  e  Antonia  li  coglie  così  svelta!  Siamo  amiche,  signor  Me- 
relli,  —  disse  volgendosi  a  Damiano.  —  Senta  —  soggiunse  dopo  un 
momento,  —  mio  zio  desidera  conoscerla.  Verrà  dopo  il  desinare? 
Un  momento?  —  e  piegò  la  testa  graziosamente. 

—  Verrò,  —  rispose  Damiano. 

—  Meno  male!  —  pensò  Feliciana,  —  s'è  deciso,,  così  avremo  i 
denari,  almeno! 

Con  meraviglia  di  Feliciana,  Damiano,  appena  ebbe  finito  di 
mangiare,  si  ripulì,  mise  il  colletto  e  salì  dai  forestieri.  S'arrestò  sul- 
l'uscio della  sala  da  pranzo,  non  riconoscendo  la  casa  sua,  tanto,  in 
poche  ore,  gliel'avevano  cambiata.  Tolti  i  calendari  di  velluto,  le 
oleografìe  dalle  pareti,  e  invece  qua  e  là,  agli  angoli,  alle  cornici 
dorate  degli  specchi,  tralci  di  biancospino,  ciuffi  di  papaveri  e  di 
malvoni.  Una  poltrona  a  dondolo,  il  piccolo  tavolino  pieno  di  libri 
e  di  giornali,  la  madia  del  pane  scolpita  dall'anticamera  portata  lì; 
ii  sofà  in  un  angolo,  le  conche  dell'acqua  piene  di  fiori,  messe  come 
vasi  d'oro  sulle  «  consolles  » .  Il  servo  sbarazzava  la  tavola  ancora 
apparecchiata,  muovendosi  in  giro  silenziosamente;  presso  il  bal- 
cone che  sporgeva  sull'orto,  in  una  poltrona  da  malato  stava  il  vec- 
chio, in  veste  da  camera,  grigia,  le  gambe  coperte  da  uno  sciallo  e 
leggeva.  Seduta  a  terra,  sul  largo  tappeto  verde  e  rosso  che  Feliciana 
aveva  comprato  pel  tavolino  e  che  era  stato  invece  disteso  sul  pavi- 
mento, con  le  treccie  bionde  lunghe  sulle  spalle,  una  vesta  bianca 
sciolta  e  larga,  molto  sbracciata  e  scollata,  la  signora  giocava  con  un 
gattino  grigio. 

Damiano,  impacciato,  s'arrestò  sull'uscio  dandosi  dello  stupido. 

—  Penseranno  che  sono  un  affamato  e  che  vengo  di  corsa  a 
prendere  i  denari. 

Ma  il  servo  lo  vide  e  annunciò  : 

—  Signor  Conte,  ecco  il  Merelli! 

Il  conte  appoggiò  il  giornale  e  guardò  verso  l'uscio. 

—  S'accomodi!  —  disse  con  voce  chiara,  nasale.  —  Scusi,  non 
mi  alzo,  sono  un  povero  sofferente. 
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La  signora  fec«  un  piccolo  cenno  col  capo  e  seguitò  a  giocare. 
Damiano  avanzò. 

«  Stupido,  cretino  »,  si  diceva,  «  e  perchè  ci  sono  venuto?  ». 

—  S'accomodi  —  disse  il  servo  offrendogli  una  sedia;  —  posso 
servirle  il  caffè? 

—  Grazie  —  rispose  Damiano  bruscamente  e  si  sedette. 

Era  casa  sua,  era  una  sedia  sua,  eppure  ci  stava  a  disagio;  quel 
vecchio  che  pareva  un  cadavere,  quella  donna  bambina,  quel  servo 
complimentoso,  lo  impacciavano. 

—  Prenda  il  caffè,  e  potrà  parlarmi  dopo. 

—  Veramente,  —  mormorò  Damiano  —  io  non  ho  niente  da  dire, 
la  signora  mi  disse  che... 

—  Ma  non  è  vero,  zio,  che  questo  gatto  è  un  amore?...  —  inter- 
ruppe la  signora,  e  gettò  un  lungo*  sguardo  scrutatore  a  Damiano. 

Il  servo  s'avanzò  col  vassoio  contenente  una  piccola  tazza  dorata, 
un  piccolo  cucchiaino,  le  mollette  d'argento,  la  ciotola  co'  dadi  di 
zucchero.  E  Damiano,  che  sapeva  vuotare  un  fiasco,  attaccandoci  la 
bocca,  fu  più  che  mai  impacciato  nel  prendere  la  tazzina,  il  cuc- 
chiaino, la  salviettina;  e  quando  poi  dovette,  con  le  molle,  afferrare 
lo  zucchero,  sudava  di  pena,  più  assai  che  se  avesse  falciato  l'erba 
nella  prateria.  Ma  lo  zucchero  sfuggì  dalle  molle  e  volò  come  un 
dardo,  a  farlo  apposta,  sul  cranio  lucido  e  calvo  del  conte;  la  taz- 
zina di  caffè,  all'urto  si  rovesciò,  il  cucchiaino  cadde  con  un  tin- 
tinnio ironico,  il  gatto  fuggì  a  gambe  levate.  Lo  scoppio  irrefrenabile 
di  risa  della  signora,  compì  la  catastrofe.  Ella  rideva,  rideva,  sco- 
prendo i  denti  della  piccola  bocca  di  fragola,  rovesciando  indietro 
la  testa  bionda,  mostrando  la  gola  bianca,  palpitante.  Il  vecchio  si- 
gnore si  stringeva  lo  scialle  addosso,  come  se  tutto  ciò  gli  avesse  dato 
gran  freddo;  il  servo,  quello,  incoraggiava  Damiano,  rosso,  confuso. 

—  Non  è  nulla,  padrone,  colpa  di  quelle  molle  che  scattano. 

—  Maledizione,  maledizione!  —  masticava  Damiano  fra  i  denti... 
—  Ma  anche  questa  volta,  il  riso  irrefrenabile  della  piccola  donna 
lo  vinse. 

—  Infìnel  —  esclamò  ridendo,  —  sono  un  tanghero  di  montagna, 
che  ci  posso  fare? 

Il  conte  si  volse  e  rise  anche  lui,  rise  il  servo,  risero  tutti. 

—  Date  al  signore  un  bicchiere  di  vino,  Andrea! 

—  In  tal  caso,  —  interruppe  Damiano,  ritrovando  in  un  momento 
la  sua  fierezza  di  signore  campagnuolo,  —  se  il  conte  permette,  be- 
verò  alla  sua  salute,  e  mi  pregerò  offrirlo  io  il  vino,  e  di  quello  vec- 
chio! Se  lo  assaggia,  non  lo  scorda  più;  dia  retta  a  me,  signore;  vino 
buono,  aria,  sole,  e  risanerà  come  un  giovanotto. 

—  Credete,  davvero?  —  e  il  vecchio  si  sollevò  sulla  poltrona  — 
credete  veramente? 

—  Ne  sono  sicuro;  ho  uno  zio,  il  parroco,  che  ha  novantanni, 
è  colpito  da  paralisi,  eppure  vive  per  volontà  di  Dio,  per  l'aria  e 
pel  vino... 

—  Eh!  eh!  proviamolo  allora,  questo  vino...!  —  ammiccò  il  conte, 
passandosi  le  mani  ossute  sul  cranio  giallo. 

Damiano  si  affacciò  al  balcone,  fece  un  fischio  lungo.  Dopo  un 
momento  le  serve  accorsero  e  la  bottiglia  polverosa,  fresca  di  grotta, 
fu  pronta.  Il  vino  nero,  scintillante  come  rubino  brillò  nei  bicchieri. 

5  Voi.  CCVn.  serie  VI  —  1»  ItigUo  1920. 
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—  Alia  salute!  —  brindò  Damiano,  rizzandosi  nella  fiorente  per- 
sona e  con  un  gesto  elegante  tracannò  il  liquido,  mentre  il  conte  soi- 
biva  il  suo  a  piccoli  sorsi,  approvando. 

La  signora  s'era  alzata,  e,  tenendo  il  bicchiere,  non  beveva,  ^uar 
dava  seria,  con  uno  sguardo  fisso  e  strano  negli  occhi  color  pervinca, 
guardava  Damiano,  che  sentendo  d'aver  vinto,  si  chinava  verso  il 
conte  per  promettergli  quante  bottiglie  volesse  se  il  vino  gli  piaceva; 
e  poiché  il  vecchio  accennava  a  voler  pagare  i  denari  dell'affitto, 
protestava  di  non  voler  nulla,  finché  il  signore  non  fosse  guarito,  e 
non  si  trovasse  bene  lì  in  paese. 

Giù,  al  fondo  della  scala,  Feliciana  tendeva  l'orecchio,  smaniosa, 
e  Ma  che  fanno,  che  fanno?  »  e  dalla  curiosità  non  potè  resistere. 

—  Antonù  vuò  andà  su  da  Tata?  —  e  prese  la  bambina  per 
mano,  picchiò  all'uscio  della  sala: 

—  Sor  Damiano,  la  vostra  figlia,  vi  vòle. 

—  Oh!  la  piccina!  —  esclamò  la  signora  —  venga,  venga! 

—  Perché  non  l'avete  ripulita,  prima?  —  disse  Damiano  lan- 
ciando un'occhiataccia  a  Feliciana. 

—  Caro  voi,  i  signori  compatiranno,  siamo  contadini... 
Damiano  si  sentì  ferire  da  quelle  parole.  No,  sua  figlia   non  era 

contadina,  l'aveva  detto  la  signora. 

—  Bè,  andatevene!  —  disse  ruvidamente  —  e  la  grossa  Feliciana 
dovette  andarsene. 

Intanto  Antoniuccia  si  lasciava  baciare  dalla  signora  che  le  fa- 
ceva un  mondo  di  carezze. 

—  Vero,  zio  mio,  che  è  carina?  Vestita  in  altro  modo,  sarebbe 
proprio  una  damigella. 

Oh!  Damiano  non  voleva  di  più  :  e  quasi  rincorato,  come  lo  sco- 
laretto che,  dopo  le  prime  risposte,  prende  lo  slancio,  raccontò. 
Della  sua  disgrazia  nel  perdere  la  moglie,  della  malattia  della  bam- 
bina, della  madre  sua  che  avrebbe  voluto  far  di  lui  un  dottore;  disse 
che  era  il  più  ricco  del  paese,  e  che  i  signori,  stando  in  casa  sua, 
avrebbero  potuto  chiedere  quello  che  volevano,  lui  avrebbe  provve- 
duto a  tutto.  Se  una  cosa  non  si  trovava  in  paese,  l'avrebbe  fatta 
cercare  intorno,  o  fatta  venir  da  Roma.  I  signori  potevano  andare 
nelle  sue  vigne  e  nel  bosco,  a  cavallo  e  in  treggia,  tirata  dai  buoi.  Mai 
Damiano  Merelli  era  stato  così  gentile,  mai  aveva  parlato  tanto  da 
qualche  anno.  Il  conte,  anche  lui,  s'era  rallegrato,  non  tremava  più 
e  propose  a  Damiano  una  partita  a  briscola.  Intanto  la  signora  pet- 
tinava i  capelli  di  Antoniuccia,  glie  li  legava  con  un  nastro  rosso,  le 
metteva  un  bel  collo  di  pizzo  bianco,  suonava  una  tamburella  per 
farla  ballare. 

—  Sembrate  ubbriachi  tutti  e  duel  —  brontolò  Feliciana,  quando 
padre  e  figlia  rientrarono  verso  sera,  dopo  aver  accompagnato  i  si- 
gnori a  trovare  il  parroco.  Antoniuccia  rideva,  cantava,  faceva  vedere 
il  nastro,  il  collo  di  pizzo.  Damiano  teneva  ancora  tra  le  dita  la  siga- 
retta turca  offerta  dalla  signora. 

—  E  i  denari?  —  chiese  Feliciana,  avidamente. 

—  Tè,  tè,  tè,  —  scattò  Damiano,  aprendo  il  portafoglio,  e  tiran- 
dole addosso  un  biglietto  da  cento  lire;  tè,  piglia,  sta  zitta,  serva... 
te  li  dò  io,  i  denari,  non  ti  bastano?  —  e  usci  subito. 
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«Che  l'abbiano  stregati?»,  pensò  Feliciana;  «che  siano  proprio 
ebrei,  maomettani  o  fattucchieri?».  Ecco:  ebrei  no,  perchè  la  signora 
adesso  andava  in  chiesa  e  si  faceva  il  segno  della  Croce.  Maomettani, 
neppure,  perchè  quelli  sono  mori,  e  quei  due  erano  bianchi  come  la 
neve. 

Fattucchieri...  Gesù  ne  scampi,  quello  sì,  potevano  essere.  Quel 
vecchio  così  giallo,  con  quelle  mani  ossute  e  quelle  vesti  grigie  che 
portava,  poteva  anche  essere  uno  stregone;  aveva  gli  occhi  così  pic- 
coli e  cosi  strani,  quando  guardava.  E  lei?  Per  dire  la  verità,  era 
gentile  e  comandava,  ma  con  una  grazia!  A  poco  a  poco  aveva  otte- 
nuto quello  che  voleva.  I  letti  bassi,  la  biancheria  più  fine,  la  madia 
e  le  casse  scolpite  nel  salotto,  il  fuoco  acceso  nel  caminetto,  ogni 
sera,  benché  fosse  luglio,  sempre  i  fiori  nelle  conche  di  rame.  E  poi 
la  capra,  gli  uccellini,  il  gatto.  Che  faceva?  Suonava  il  violino,  rica- 
mava, gironzava  nella  casa.  Una  fattucchiera  quella?  Certo  però  che 
Antonia,  l'aveva  stregata.  Quella  scimunita  che  non  voleva  andare 
con  nessuno,  che  tolto  il  padre,  non  amava  nessuno,  che  non  capiva 
niente,  era  disperata  di  correr  dietro  alla  signora.  Con  lei  stava 
buona,  si  lasciava  lavare,  pettinare,  poi  ripeteva  le  parole  che  le  in- 
segnava, pareva  che  capisse.  Certo  era  cambiata  in  meglio. 

—  Almeno,  dovreste  andarci  per  ringraziarla  la  signora!  —  disse 
Feliciana  a  Damiano  una  sera  a  cena.  —  Non  vi  siete  fatto  più  vedere 
e  il  Conte  dice  che  siete  in  collera. 

Da  quella  domenica,  Damiano  Merelli  era  ricaduto  nella  sua 
malinconia,  pareva  assai  più  cupo,  più  triste  che  mai.  Andava  al 
lavoro,  tornava  tardi  e  non  aveva  voglia  di  parlare.  Non  rispose  alle 
parole  di  Feliciana.  solo  le  disse  :  —  Apri!  —  quando  picchiarono 
alla  porta.  Era  la  povera  Nonna  Checca;  veniva  a  raccomandarsi  a 
padron  Damiano,  per  quel  suo  campicello  di  frumento  che  biso- 
gnava mietere,  ormai;  lei  non  ne  aveva  la  forza  e  suo  nipote  era 
piccolo;  quanto  agli  uomini  essi  erano  tutti  a  «  l'opra  »  o  volevano 
essere  pagati  cari.  Si  raccomandava  a  padron  Damiano  Merelli,  che 
ci  mandasse  un  uomo  suo,  discreto. 

—  Ci  verrò  io  —  mormorò  Damiano;  —  trovatevi  pronta,  do- 
mani alle  tre  di  mattina. 

—  Che  Dio  vi  rimeriti,  è  troppa  grazia! 

—  Bè,  andate  in  chiesa  a  dirle  queste  cose. 

E  il  giorno  dopo  andò.  I  calzoni  di  tela,  gli  stivaloni  alti,  la  ca- 
micia bianca  aperta  sul  petto,  il  cappellone  di  paglia  sulla  testa 
coperta  dal  fazzoletto  rosso,  tutto  il  giorno  Damiano  Merelli  falciò 
nel  campicello  di  Nonna  Checca,  mentr'essa  lo  seguiva  levando  i 
covoni.  Tutto  il  giorno  falciò,  tra  il  giallo  del  frumento  e  il  rosso  dei 
papaveri,  giù  ai  piedi  del  monte,  sul  cui  fianco  ripido  si  arrampicava 
il  paese,  lui  il  padrone  della  Casa  Grande,  che  s'ergeva  sulla  vetta. 

A  sera,  carichi  i  muli  suoi,  dei  covoni  non  suoi,  l'asinelio  por- 
tando Nonna  Checca,  egli  se  ne  tornava  un  po'  stanco,  ma  forte  della 
sua  giovinezza  operosa,  sentendo  nel  rude  cuore  la  pace  gentile  del- 
l'opera buona  compiuta,  ma  pure  una  grande  tristezza,  come  quella 
dell'uomo  che  sa  di  trovare  spento  il  focolare,  vuota  la  sua  casa, 
dove  non  c'è  una  donna  amorosa  che  attende,  una  donna  fedele  a  cui 
si  può  dire  :  «  Ho  fatto  opera  di  carità  » . 
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Senonchè,  entrando  nell'orto  per  abbreviare  il  canunino,  mentre 
le  bestie  proseguivano  per  la  via  maestra,  Damiano,  vide,  a  un  tratto, 
due  ombre  bianche  levarsi  di  dietro  la  siepe.  Antoniuccia  gli  si 
gettò  addosso,  abbracciandolo,  l'altra  disse,  soavemente  : 

—  Bravo,  Merellil  è  buono,  lei.  —  Null'altro... 

Egli  non  rispose  e  seguitò  a  passi  lenti  il  cammino  verso  casa, 
ma  sentiva  un  batter  precipitoso  dal  cuore  alle  tempie. 

«E'  il  sole»,  pensò,  «devo  dormire».  La  signora  gli  cammi- 
nava a  fianco. 

—  L'ho  veduto  falciare,  —  disse  —  stando  sul  balcone.  Domani 
o  posdomani,  —  aggiunse  —  vorrei  veder  falciare  da  vicino:  le 
dispiace  di  accompagnarmi  in  un  campo? 

—  Va  bene,  —  annuì  Merelli,  —  posdomani,  bisogna  essere 
pronti  alle  quattro,  però;  falciano  nei  campi  nostri  di  S.  Eligio. 

Il  posdomani,  all'alba,  si  trovarono  soli,  nella  gran  discesa  verso 
la  pianura.  La  signora  a  cavallo  della  mula,  lieta,  allegra,  come  una 
bambina,  nel  suo  vestito  bianco,  coi  coralli  al  collo,  il  cappellone  di 
paglia.  Batteva  le  mani,  rideva. 

—  Come  la  ringrazio,  Merelli,  come  mi  diverto! 

Egli  le  camminava  vicino,  guidando  la  mula,  pronto  ad  ogni 
svolta  pericolosa,  tenendo  con  la  sua  mano  larga  e  forte  la  cintura 
della  signora  perchè  ella  non  cadesse  di  sella;  sentendosi  anche  lui 
allegro,  d'una  allegria  non  provata  mai,  non  quella  del  vino,  non 
quella  che  accompagna  un  buon  affare  concluso,  un'allegria  mista 
di  orgoglio  e  di  tenerezza,  quasi  la  piccola  donna  fosse  una  figlia 
sua,  da  guidare  e  proteggere.  La  fece  scendere  a  poca  distanza  dal 
campo  in  ^ui  ferveva  già  il  lavoro,  sotto  il  sole  ormai  alto  nel  cielo 
d'oriente.  I  mietitori  e  le  spigolatrici  lavoravano  cantando,  nel  gran 
mare  giallo  che  ondeggiava  al  vento,  sotto  il  sole,  e  quando  Damiano 
e  la  signora  si  avvicinavano,  si  fermavano  per  salutarli. 

—  Vorrei  vedervi  falciare!  —  diss'ella  a  Damiano,  dandogli  a 
un  tratto  del  voi.  E  Damiano  si  tolse  la  giacca,  afferrò  una  falce  e 
con  mano  maestra  recise  gli  steli,  portando  il  manipolo  a  lei  : 

—  Potessi  offrirle  una  corona  d'oro,  così... 

Ella  rise,  e  appuntò  le  spighe  sul  largo  cappello. 
Durante  il  ritorno,  a  un  tratto,  gli  disse: 

—  Voi,  Merelli,  eravate  così  bello,  quando  falciavate! 

—  Io  bello?  E  lei,  signora,  può  dirlo?  Io  sono  contadino,  e  lei, 
avvezza  ai  signori,, si  prende  giuoco  di  me. 

—  Oh!  che  credete?  —  soggiunse  ella  arrestando  la  mula  —  che 
sieno  belli,  i  signori?  Vermi,  vermi  viziosi,  tutti.  Vedete  lo  zio  conte? 
Ha  sessant'anni  e  pare  un  decrepito.  Passò  la  vita  tra  le  femmine  e 
il  giuoco;  ora  cerca  di  sfuggire  alla  morte  con  l'aria  buona  e  gli 
scialli,  e  crede  nel  vostro  vino.  Eh!  son  tutti  flaccidi.  Io  ho  sempre 
ammirato  la  salute,  la  forza,  la  bellezza  dell'uomo  dei  campi.  Che 
importa  se  esso  è  rude  e  semplice?  Voi  siete  più  interessante  di  questi 
corrotti  cittadini. 

—  Eppure,  signora,  suo  marito  era  un  nobile... 

—  Ma  io  non  l'amavo,  mio  marito...  —  E  si  mise  a  ridere,  d'ui 
riso  così  amaro  e  crudele  che  Damiano  rabbrividì.  —  Ero...  una 
bimba;  lui  un  vecchio  a  mio  confronto.  Lo  sposai  e  fui  contessa; 
ma  giuocavo  con  le  bambole  e  le  preferivo  a  lui.  Ah!  mi  piacciono 
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le  bambole,  i  bambini,  i  fiori;  vorrei  sfar  sempre  qui,  tra  i  campi 
con  Antoniuccia  vostra... 

In  quel  momento  la  mula  fece  un  salto  e  si  mise  al  galoppo; 
aveva  paventato.  La  signora  gridò,  ma,  pronto,  Damiano  afferrò  pel 
morso  la  bestia  imbizzarrita,  e  con  uno  sforzo  l'arrestò. 

—  Ah!  che  paura!  —  gemè  la  signora  impallidendo. 

—  Quando  lei  è  con  me,  non  tema!  —  egli  disse  nella  piena 
coscienza  della  sua  forza  che  sentiva  duplicare. 

—  Ma  vorrei  scendere!... 

—  Non  tema,  io  ci  sono!  —  e  si  guardarono. 
Ella  gli  tese  la  sua  piccola  mano  bianca  e  disse  : 

—  Grazie! 

• 

•  • 

Antonia  pianse,  quando,  al  risvegliarsi,  seppe  da  Feliciana  che 
«i  tata  »  era  partito  con  la  signora. 

—  Partito?  —  questo  Antonia  lo  capiva  e  sapeva  come  tale  pa- 
rola corrispondesse  per  lei  ad  uno  o  più  giorni  in  cui,  non  essen- 
doci suo  padre  per  accarezzarla,  Feliciana  la  teneva  in  casa  e  la  pic- 
chiava anche. 

Cominciò  un  lamento  lungo,  andando  a  sedere  sotto  al  balcone 
della  signora.  Il  Conte  s'annoiò  di  quel  lamento  e  mandò  il  servo  a 
dire  che  togliessero  di  là  la  bambina.  Feliciana  la  tirò  via  per  un 
braccio  : 

—  Ecco,  ecco  l'amore  che  aveva  per  te,  scimunita  :  mirava  al 
padre!  Eh!  ci  vorrebbe  che  avesse  stregato  anche  lui,  adesso.  Zìttati, 
zìttati!  —  urlò  facendole  gli  occhiacci,  —  o  va'  nell'orto,  —  e  le  tirò 
uno  schiaffo.  Antonia  scappò  nell'orto,  dove  suo  padre  e  la  signora, 
tornando  verso  mezzodì,  la  trovarono  piangente.  Ma  quando  ella  vide 
la  signora,  le  corse  incontro,  sorrise,  l'abbracciò  forte. 

—  Nunnù,  povera  Nunnù,  che  t'hanno  fatto,  perchè  piangevi? 
di'... 

A  lei  Antonia  rispondeva  sempre,  e  disse  : 

—  Feliciana  bum,  bum! 

—  Ah!  —  esclamò  la  signora  con  disgusto,  —  chi  è  questa  donna 
che  batte  vostra  figlia?  —  e  fissò  sul  Merelli  uno  sguardo  lungo. 
Il  Merelli  impallidì, 

—  È  una  serva,  —  rispose,  —  la  caccerò. 

Quasi  ebbro  d'ira,  Damiano  Merelli  cercò  Feliciana,  e,  senza 
parlare,  l'afTerrò  per  i  polsi...  Ella  impallidi  e  si  svincolò. 

—  Serva,  serva,  hai  battuto  la  figlia  mia,  tu? 

—  Vostra  figlia  non  piange  per  quello;  piange  perchè  le  avete 
rubata  la  signora,  ah!  caro  mio,  perchè  ve  le  siete  goduta  voi  sta- 
mattina! Potevate  portare  anche  vostra  figlia,  e  non  avrebbe  pianto. 

—  Bada,  femmina,  se  mi  conosci... 

—  Altro  che  vi  conosco  e  potrei  contarne  qualcuna  su  voi,  se  la 
signora  mi  ascoltasse. 

—  Che  cosa  eh?  Che  sei  stata  mia  amante?  Ebbene  diglielo,  non 
m'importa.  Essa  è  una  donna,  tu  sei  una  femmina,  dille  quello  che 
vuoi,  dille  che  t'ho  baciata,  ma  dille  pure  che  mi  nètti  gli  stivali 
tutte  le  mattine,  serva!... 
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—  Calmatevi,  padron  mio,  dico  per  ischerzo.  Ma  badate!  se  la 
signora  vi  preme  e  non  volete  comprometterla;  tutti  sanno  che  siete 
andati  soli  per  i  campi;  tutti  l'hanno  veduta  quando  vi  stava  a  i2ii«ir- 
dare  con  l'occhiale  dal  balcone... 

—  Ohi  lo  sanno?  Va  bene;  forse  lo  sapranno  anche  meglio!... 
Feliciana  si  sentì  mancare.  Che  parole  erano  quelle?  Era  proprio 

innamorato  Damiano?  Pensava  forse  di  sposarla,  la  signora?  E 
lei,  Feliciana,  sarebbe  messa  fuori,  come  un  cencio  sporco?  Ah!  no, 
per  tutto  il  sangue  suo,  questo  non  accadrebbe;  il  padrone  non  po- 
teva metterla  fuori.  S'era  sacrificata  con  la  bambina,  sopportava  il 
disprezzo  dei  compaesani,  perchè  se  non  moglie,  padrona  potesse 
restare  lei.  E  che?  questa  piccola  pupazza  di  cera  si  credeva  rubar 
tutto?  La  casa,  la  biancheria,  il  vino,  le  frutta,  i  fiori,  anche  l'uomo, 
voleva?  Belle  signore!  Non  li  avevano  in  città  i  loro  cavalieri?  Anche 
fra  i  monti  venivano?  Si  prenderebbe  un  agricoltore  questa  princi- 
pessa spodestata?  Bisognava  vedere,  eh!  se  ci  arriverebbe!  E  Feli- 
ciana spiò.  Così  un  giorno  frugando  nel  panciotto  di  Damiano, 
mentre  dormiva,  trovò  un  piccolo  biglietto  roseo,  senza  firma.  Odo- 
rava. Feliciana  lo  nascose  nel  busto  e  andò  a  farselo  leggere  dal 
nipote  di  Nonna  Checca. 

—  Ohe,  ragazzo,  vedi  che  ho  trovo  nell'orto?  Leggi  un  pò  che 
dice? 

—  «  Perchè  non  siete  venuto  piìi?  Non  private  lo  zio  della  vostra 
compagnia,  così  soli  non  possiamo  stare!  Vi  aspettiamo  stasera!  ». 

Il  nipote  di  Nonna  Checca  era  furbo,  sorrise,  e  furono  in  due  a 
spiare.  Dunque,  il  padrone  prendeva  per  fìnta  la  via  dell'osteria  e  poi 
più  tardi  saliva  dai  signori? 

Sì,  Damiano  Merelli  andava  dai  signori,  adesso,  ogni  sera. 
Aveva  cercato  di  schermirsi  dapprima,  poi  aveva  ceduto.  Il  vecchio 
Conte  l'aspettava  per  sentirsi  ripetere  che,  certo,  sarebbe  guarito  se 
si  fermava  a  lungo;  giocava  con  lui,  gradiva  molto  il  vino  buono 
che  il  Merelli  gli  offriva  spesso.  Parlavano  insieme  di  caccia,  poiché 
il  Conte  diceva  d'esser  stato  valente  cacciatore;  quanto  al  Merelli, 
egli  si  vantava  di  «  puntare  e  colpire  »  senza  fallo. 

—  Ah!  se  potessero  venire  con  me,  sul  Monte  Gemello! 
La  signora  battè  le  mani  : 

—  Sì,  sì,  andiamo. 

E  andarono  sul  Monte  Gemello,  nel  bosco  già  proprietà  di  Rosa 
Camorsi.  Là  fra  i  castagni  secolari,  fra  i  dirupi,  nel  suo  abito  di  vel- 
luto, il  fucile  ad  armacollo,  Damiano  Merelli  pareva  il  dio  della 
forza  e  della  gioventìi.  Il  Conte,  la  piccina,  stavano  seduti  all'ombra 
degli  alberi  :  il  servo  apparecchiava  la  colazione,  la  signora  coglieva 
fragole  e  fiori,  aspettando  che  Damiano,  il  quale  tentava  qualche 
colpo,  tornasse  con  la  preda. 

Fu  lui,  un  giorno,  che  la  invitò  a  salire  più  in  alto,  verso  la  balza 
estrema  sopra  il  burrone. 

—  Se  è  vero  che  non  teme  con  me,  venga! 

Ritti,  quasi  sull'orlo  del  precipizio,  soli,  nel  silenzio  della  gran 
natura,  Damiano  sentì  il  cuore  battere  e  spezzarsi.  Non  v'era  da  gran 
tempo  più  nulla  nel  suo  cuore  di  ciò  che  fino  allora  l'aveva  tormen- 
tato; non  cruccio  per  sua  figlia,  non  rimpianto  del  passato,  c'era  una 
immagine  sola:   quella  della  piccola  donna  bionda  che  dalla  città 
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aveva  portato  la  sua  grazia  fine,  la  sua  raflBnata  bellezza:  la  sola 
immagine  di  lei  che  lo  aveva  con  ammirazione  guardato  un  giorno, 
€  gli  aveva  detto  :  «  Bello  » ,  di  lei  che  detestava  i  signori  e  apprezzava 
l'uomo  semplice  e  fiero;  di  lei,  infelice  fanciulla  sacrificata  ad  un 
marito  vizioso,  di  lei  che  aveva  gli  oc<;hi  di  pervinca  e  le  labbra  di 
fragola;  di  lei  gentile,  educata,  istruita,  così  innocente  e  così  bam- 
bina... Essa  l'aveva  chiamato,  l'aveva  voluto  vicino,  quand'egli  pur 
aveva  tentato  di  fuggire;  e  per  lei  Damiano  non  aveva  più  frequen- 
tato l'osteria,  non  aveva  lavorato  piìi  nei  campi.  Essa  lavorava,  suo- 
nava, giuocava,  con  Antonia,  col  gatto;  gli  gironzolava  intorno,  ve- 
stita di  bianco,  di  rosa,  di  celeste.  Bella!  Bella!  Bella!  Ahi  troppo 
bella  e  cara...  e  Damiano  s'inginocchiò,  le  stese  le  braccia,  l'afferrò 
per  la  vita,  ripetendoglielo: 

—  Bella!  bella!  bella! 

Essa  gli  puntò  le  mani  sulla  bocca  ed  egli  baciò  quelle  mani. 
Allora  essa  si  chinò,  e  rapidamente  lo  baciò  sulla  fronte. 

—  Lasciatemi!  —  disse  poi,  ansando,  come  un  uccello  ferito; 
ma  sorridendo,  ed  egli  la  lasciò. 

—  Ti  lascio  sì,  bella,  amore,  regina  mia.  Ma  bada  che  mi  hai 
preso,  che  mi  hai  stregato,  come  hai  stregato  mia  figlia;  siamo  tuoi, 
siamo  tuoi,  non  devi  lasciarci  più. 

Ella  camminava,  senza  rispondere.  Ad  un  tratto  s'arrestò,  si 
volse  : 

—  Zitto,  amore  mio,  — disse  :  —  pensa,  Damiano,  che  il  vecchio 
è  geloso... 

' '^  ■    •'■"'   ^'    prossimo  fascicolo). 

Ada  Pettini. 
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//  latifondo  a  coltura  estensiva. 

Abbiamo  più  volte  osservato  che  il  problema  agrario  in  Italia 
presenta  tre  grandi  aspetti: 

1°  L'Italia  agricola  a  coltura  intensiva,  per  lo  più  a  rendimento 
medio; 

2°  L'Italia  agricola  a  coltura  estensiva,  per  lo  più  a  basso  ren- 
dimento; 

3°  L'Italia  agricola  da  bonificare, 

«  Il  problema  primo  e  fondamentale  dell'Italia  agricola  è  quello 
della  zona  intensiva.  Essa  da  sola  rappresenta  almeno  i  tre  quarti 
del  suolo  ed  una  proporzione  assai  maggiore  del  prodotto  annuo  del- 
l'agricoltura nazionale»  (1).  Se  vogliamo  davvero  raggiungere  i  fini 
di  una  Politica  agraria  pratica  e  benefica  —  aumentare  e  migliorare 
i]  prodotto  della  terra  ed  il  benessere  dei  proprietarii  e  dei  conta- 
dini —  è  soprattutto  sulla  grande  zona  di  coltura  intensiva,  che  dob- 
biamo portare  il  nostro  primo  e  massimo  sforzo.  Abbiamo  in  Italia 
milioni  di  poderi  in  regioni  salubri,  dotati  di  bestiame  e  attrezzi  ru- 
rali, spesso  di  case  colon i<5he  e  stalle  ed  in  condizioni  di  regolare 
coltivazione.  Ma  —  per  difetto  di  istruzione,  di  capitale  e  di  orga- 
nizzazione —  producono  assai  meno  di  quello  che  potrebbero  e  do- 
vrebbero. Tutto  consiste  nel  trasformare  siffatte  terre  da  un  basso  ad 
un  alto  rendimento.  Ciò  richiede  uno  sforzo  assai  minore,  perchè  si 
tratta  di  poderi  già  soggetti  a  coltivazione  normale  semi-intensiva. 
Lo  sforzo  è  maggiore  nel  trasformare  un  podere  da  estensivo  a  semi- 
intensivo e  più  ancora  per  un'opera  di  bonifica,  spesso  costosa  e 
non  sempre  redditizia.  Anche  solo  un  modestissimo  aumento  di 
prodotto  per  ettaro  —  ai  prezzi  attuali  delle  derrate!  —  sopra  20  mi- 
lioni di  ettari,  darebbe  alla  terra  un  maggior  prodotto  di  qualche 
miliardo  all'anno.  È  un  fatto  così  elementare  e  così  semplice  :  ep- 
pure esso  sfugge  all'attenzione  dei  pubblici  poteri. 

Si  è  perciò  che  il  vero  problema  agrario  in  Italia  risiede  nella 
trasformazione  ad  alto  rendimento  della  zona  a  coltura  intensiva  che 
è  la  più  importante  e  la  più  produttiva.  Anche  per  la  questione  del 
grano,  che  tanto  si  dibatte  in  Italia,  si  tratta  assai  più  di  intensifi- 
carne la  coltura  per  ettaro  anziché  di  estenderla  a  nuove  aree.  Ed  è 


(1)  Torniamo  alla  terrò!  Il  problema  agrario,  in  yuova  AninUxjia^  ifj  t(>h 
'vraio   1917. 
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alla  soluzione  di  questo  problema  che  da  oltre  vent'anni  abbiamo 
dedicate  le  nostre  proposte  di  organizzazione  e  di  riforma  agraria. 

Viene  in  seconda  linea  il  problema  del  latifondo  a  coltura  esten- 
siva. 

In  Italia  manchiamo  persino  di  un  censimento  approssimativo 
della  proprietà.  È  tuttavia  opinione  di  molti  che  il  latifondo  esten- 
sivo ih  Italia  possa  al  massimo  salire  a  circa  3  milioni  di  ettari. 
Comincia  in  Toscana,  specialmente  in  provincia  di  Grosseto  :  scende 
per  la  Campagna  romana  verso  il  Mezzogiorno:  si  distende  special- 
mente in  Calabria,  in  Basilicata  e  nell'interno  della  Sicilia  e  della 
Sardegna.  Questo  latifondo  estensivo,  quasi  privo  di  case  coloniche 
e  di  stalle,  con  l'allevamento  brado  del  bestiame,  senza  rotazione 
agraria  razionale,  con  poco  uso  di  concimi  animali  e  di  quasi  nessun 
concime  chimico,  non  si  può  e  non  si  deve  affatto  confondere  con 
il  grande  podere  della  Valle  del  Po,  che  invece  raggiunge  per  lo  più 
un  alto  grado  di  progresso  e  di  intensificazione  agraria.  Il  latifondo 
estensivo  spesso  presenta  un  aspetto  malinconico  di  solitudine  e  di 
abbandono,  cosicché  non  di  rado  lo  si  classifica  —  a  torto  —  fra  le 
terre  incolte. 

Da  parecchi  anni,  il  latifondo  estensivo  è  oggetto  di  vivaci  at- 
tacchi, in  cui  le  buone  ragioni  spesso  sono  frammiste  a  molta  ret- 
torica  e  a  declamazioni.  Il  latifondo,  più  che  una  questione  agraria, 
costituisce  oggidì  un  problema  sociale  e  politico.  È  troppo  evidente 
il  contrasto  che  presenta  l'esistenza  di  popolazioni  rurali  dense,  po- 
vere e  spesso  disoccupate  e  l'esistenza  di  vaste  lande  semi-deserte, 
che  potrebbero  dare  lavoro  e  prodotto  in  misura  molto  maggiore.  A 
tempi  nostri,  la  permanenza  del  latifondo  estensivo  non  è  più  am- 
missibile. E  poiché  la  trasformazione,  nella  maggior  parte  dei  casi, 
non  può  farsi  che  mediante  l'iniziativa  dello  Stato,  è  meglio  dire 
senz'altro  che  più  lo  Stato  tarda  a  provvedere  e  più  la  soluzione  del 
problema  diventerà  difficile  e  cattiva. 

Forse  si  é  oramai  troppo  tardato! 

Pur  troppo  nessuna  soluzione  pratica  del  problema  é  venuta  si- 
nora, malgrado  le  molte  che  se  ne  agitarono  in  senso  diverso  nella 
stampa,  nei  congressi  ed  in  Parlamento.  Per  noi,  esistono  due  punti 
fissi  :  è  impossibile  che  il  latifondo  estensivo,  col  suo  triste  spetta- 
colo di  abbandono  e  di  miseria,  continui  in  Italia  :  è  iìn possibile  la 
confisca  della  proprietà  privata,  anche  con  le  formule  le  più  simpa- 
tiche —  della  terra  ai  contadini!  —  ed  altri  simili  propositi  di  spo- 
gliazione. 

Fra  questi  due  estremi  bisogna  trovare  una  soluzione  tecnica, 
economica  e  sociale  ad  un  tempo. 


Il  miglioramento  fondiario  e  V ambiente  rurale. 

È  impressione  superficiale  di  non  pochi  che  a  valorizzare  il  la- 
tifondo basti  a  suddividerlo  fra  un  certo  numero  di  famiglie  colo- 
niche, in  guisa  da  assegnare  a  ciascuna  di  esse  una  data  superficie 
in  coltivazione.  E  chi  la  riduce  ad  una  briciola  di  un  ettaro  o  poco 
più  e  chi  la  eleva  a  dieci  o  più  ettari. 


74  rUHMlAMO    ALLA    TiiHHA 

Tranne  per  brevi  tratti  di  terreni  vicini  a  villaggi,  crediani'  i  • 
questo  un  modo  superficiale  ed  erroneo  di  riguardare  il  problema. 

Il  latifondo  attuale  ha  origini  storiche  che  spesso  dipendono  da 
condizioni  fìsiche,  economiche  od  aumnnisLraiive  —  come  'Ajìiv.  u 
dimostrare  il  compianto  Marchese  di  Rudinì.  E  finché  queste  per- 
mangono, la  trasformazione  del  latifondo  è  difficile  od  è  condannata 
all'insuccesso.  Come  primo  passo  occorre  quindi  modificare  od  eli- 
minare le  condizioni  che  produssero  o  conservarono  il  latifondo  e 
creare  invece  un  ambiente  di  vita  e  di  abitabilità  rurale. 

Gli  elementi  indispensabili  dell'abitabilità  e  della  vita  rurale,  or- 
ganica e  prospera,  sono  essenzialmente  i  seguenti,  in  ordine  decre- 
scente : 

1"  Ambiente  igienico  —  2°  sicurezza  pubblica  —  3"  acqua  pota- 
bile per  uomini  e  per  bestie  —  4°  strade  —  5°  case  coloniche  —  6°  ser- 
vizio medico  —  1°  chiesa  —  8"  scuola  —  9**  posta,  telegrafo,  telefono, 
luce  e  mezzi  di  comunicazione,  specialmente  con  i  vicini  mercati. 

Non  poche  delle  zone  a  latifondo,  di  cui  tanto  si  deplora  l'esi- 
stenza, sono  appunto  determinate  dalla  mancanza  di  questi  elemerà: 
di  abitabilità,  dovuta  sia  a  condizioni  fisiche  di  fatto,  sia  ad  inerzia 
ed  imperizia  degli  uomini.  Quindi  la  base  prima  di  ogni  utile  e  pra- 
tica trasformazione  del  latifondo  deve  consistere  nel  creare  le  condi- 
zioni indispensabili  di  abitabilità  e    di  vita  rurale. 

La  redenzione  di  2  o  3  milioni  di  ettari  di  terra  semi-incolta  è 
opera  così  vasta  che  non  si  può  compiere  che  a  gradi,  in  un  certo 
periodo  di  tempo,  anche  per  ragioni  finanziarie.  Occorre  perciò  trac- 
ciare un  programma  organico  da  attuarsi  a  gradi.  Le  sue  linee  ge- 
rtrali  così  si  possono  in  massima  indicare. 

Giova  anzitutto  creare  in  ciascuna  regione  agraria  —  Toscana, 
Lazio,  Calabria,  Basilicata,  Sicilia,  Sardegna,  ecc.  —  un  appfi.-it) 
ufficio  tecnico-agrario  per  la  trasformazione  del  latifondo.  L'ufficio 
avrà  come  primo  compito  quello  di  delimitare  la  zona  a  latifondo 
di  ciascuna  regione  e  di  designarne  anche  le  rispettive  sotto-zone. 
Dovendosi  necessariamente  procedere  a  gradi,  gioverà  cominciare 
dalle  sotto-zone  che  richieggono  minore  sforzo  e  minore  spesa. 

È  oramai  da  tutti  risaputo  che  in  non  poche  regioni  d'Italia,  la 
malaria  costituisce  il  primo  e  maggiore  ostacolo  all'abitazione  e 
quindi  alla  coltivazione  intensiva.  Ogni  patriotta  deve  perciò  al- 
lietarsi per  i  progressi  compiuti  in  Italia,  e  specialmente  nell'Agro 
romano  dalla  Croce  Rossa  italiana,  nella  lotta  contro  la  malaria.  K 
quest'opera  bisogna  proseguire  colla  massima  energia  di  pensiero  e 
di  azione.  Lo  splendido  successo  degli  Stati  Uniti  al  Canale  del  Pa- 
nama costituisce  per  tutti  un  magnifico  esempio.  Ma  pur  troppo  oc- 
corrono spese,  tempo  e  sacrifici  non  lievi.  Dovendosi  procedere  a 
gradi,  converrà  quindi  scegliere,  per  le  prime,  le  zone  o  le  sotto-zone 
che  presentano  le  migliori  condizioni  igieniche. 

Tutti  gli  altri  elementi  indispensabili  della  vita  rurale  —  pub- 
blica sicurezza,  regolamento  delle  acque,  strade,  servizio  medico, 
chiesa,  scuola,  ecc.  —  non  possono  ottenersi  che  mediante  un'azione 
collettiva.  Non  è  concepibile  che  ogni  proprietario  —  specialmente 
nel  caso  di  estensioni  limitate  —  possa  di  per  sé  provvedere  alla 
pubblica  sicurezza,  a  regolare  le  acque,  a  costrurre  le  strade,  la  chiesa, 
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a  scuola,  ecc.  Né  v'ha  a  porre  tiducia  nel  consorzio  dei  proprietari. 
Il  tempo  di  simili  illusioni  è  oramai  passato. 

Bisogna  adunque  compilare  un  -piano  regolatore  unico  per  eia- 
cuna  zona  o  sotto  zona  a  latifondo,  Inicciando  il  puro  iieces;  .iiiu, 
:  on  il  minimo  di  spesa  ed  il  massimo  di  praticità.  Un  nostro  difetto 
questo:  o  facciamo  niente  o  vogliamo  opere  grandiose,  romane! 
L'adozione  di  questo  piano  regolatore  deve  essere  obbligatoria  e  la 
sua  esecuzione  deve  farsi  d'ufficio  a  cura  della  Direzione  regionale 
lel  latifondo. 

Supponiamo  una  zona  a  latifondo  —  nell'Agro  romano  o  nella 
Basilicata  —  suddivisa  in  due  o  tre  sotto-zone  di  100,000  ettari  cia- 
scuna. Per  ciascuna  di  esse  si  dovrà  eseguire  un  piano  regolatore 
l'insieme,  il  più  modesto  possibile,  ma  che  renda  il  paese  abitabile. 
-^e  tassiamo  ciascun  ettcìro  di  lire  100  per  una  volta  tanto,  si  ricava 
;na  somma  di  circa  10  milioni,  che  speriamo  sia  suflBciente  per  l'ese- 
azione  di  questo  piano  regolatore  d'insieme.  Ai  prezzi  della  terra 
:el  dopo-guerra,  una  tassa  straordinaria  di  cento  lire  l'ettaro  è  cosa 
leve,  mentre  l'incremento  di  valore  della  proprietà,  grazie  alle  acque, 
ìe  strade  ed  i  pubblici  servizi,  compenserà  pienamente  il  sacrificio 
del  contributo  straordinario. 

Possiamo  intanto  calcolare  che  lire  cento  ad  ettaro,  applicate  a 
j  milioni  di  ettari,  danno  —  senza  alcun  sacrificio  dello  Stato  —  una 
omma  di  200  milioni  di  lire,  con  cui  iniziare  il  miglioramento  fon- 
diario ed  attenuare  la  disoccupazione.  Molti  contadini  che  ora  in- 
vadono illegalmente  le  terre  altrui,  se  ne  asterrebbero,  se  avessero 
lavoro  e  salario  assicurati  nel  regolamento  delle  acque,  nella  costru- 
zione delle  strade,  delle  chiese,  delle  scuole,  ecc. 

Ma  senza  l'attucizione  di  questo  primo  piano  regolatore  di  mi- 
glioramento fondiario  è  vano  sperare  la  creazione  delle  condizioni 
i;  ambiente  e  di  abitabilità  indispensabili  alla  trasformazione  del 
latifondo. 


Il  miglioramento  agrario. 

Il  miglioramento  fondiario  collettivo  delle  zone  a  latifondo  è  il 
primo  passo  alla  coltivazione  piìi  intensiva  del  latifondo  stesso.  Ad 
esso  deve  seguire  il  miglioramento  agrario  che  può  essere  opera  in- 
dividuale. 

Possiamo  immaginare  una  vasta  zona  resa  abitabile:  bisogna 
ora  colonizzarla.  Occorre  quindi  anzitutto  la  divisione  e  la  costitu- 
zione dei  poderi.  Crediamo  che  l'ampiezza  loro  debba  soprattutto 
essere  determinata  dalla  natura  delle  coltivazioni.  La  vigna,  l'olivo, 
gli  ortaggi,  gli  agrumi,  i  frutteti,  ecc.  consentono  dei  piccoli  poderi, 
ma  non  troppo  limitati,  come  alcuni  li  propongono.  Il  prato  ed  il 
campo  esigono  una  estensione  maggiore,  per  costituire  una  unità 
agricola  economica.  Se  quindi  non  vogliamo  creare  un  proletariato 
agrario  è  meglio  tracciare  poderi  piuttosto  ampi,  tenuto  anche  conto 
dell'impiego  crescente  delle  macchine  nella  cultura  arativa.  Ma  la 
colonizzazione  civile  dei  tempi  nostri  richiede:  la  casa  colonica,  con 
stalla  e  fienile;  il  bestiame;  gli  attrezzi  e  le  macchine;  le  sementi  e 
le  scorte  di  ogni  specie;  i  concimi  chimici,  ecc.  Tutto  ciò  cagiona 
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spij.->c  notevoli,  tanto  maggiori  quanto  sono  più  piccoli  i  poderi  e  più 
fitte  le  abitazioni.  Se  collochiamo  una  famiglia  ogni  10  ettari  in  una 
casa  del  valore  di  lire  10,000,  la  sola  abitazione  carica  il  podere  di 
lire  mille  ad  ettaro.  Se  invece  collochiamo  una  famiglia  ogni  30  et- 
tari, in  una  casa  del  valore  di  lire  15,000,  la  quota  dell'abitazione  si 
riduce  a  lire  500  ad  ettaro.  Ed  è  ciò  che  da  principio  conviene  fare. 
L'agricoltura  non  fa  salti.  Cominciare  da  poderi  piuttosto  v£Lsti  — 
anche  di  50  ettari  ciascuno  nella  zona  a  prato  ed  a  campo  —  com- 
piervi i  primi  progressi  agrari  razionali  e  lasciare  il  resto  all'opera 
del  tempo  —  ecco  il  programma  pratico,  indicato  anche  dall'egregio 
Senatore  Marchese  Tanari.  Se  no,  ci  si  affaccia  subito  una  spesa  coòi 
grave,  da  superare  le  forze  collettive  dello  Stato  e  quelle  individuali 
dei  proprietari.  Procedendo  a  gradi,  noi  vedremo,  sotto  rinipul:-o  del 
progresso  agrario,  la  fattoria  di  50  ettari,  spezzarsi  col  tempo  in  due, 
in  quattro  fattorie  minori.  Ed  è  ciò  che  dobbiamo  desiderare  e  pre- 
disporre fin  da  principio. 

E  qui  comincia  l'azione  individuale  del  proprietario  e  del  conta- 
dino. Perchè,  senza  disconoscere  le  speranze  di  coloro  che  propu- 
gnarlo una  economia  rurale  collettiva,  non  possiamo  in  modo  alcuno 
tacere  che  la  forma,  quasi  esclusiva  del  progresso  agrario,  ci  è  data 
dalla  proprietà  e  dalla  coltivazione  individuale.  E  pure  lasciando 
aperta  la  via  ad  ogni  tipo  di  organizzazione  che  condizioni  locali 
possano  favorire,  la  trasformazione  agraria  del  latifondo  per  ora  non 
potrà  farsi  con  successo  che  sulla  base  del  regime  individìiale. 

Ma  anche  il  regime  individuale  della  proprietà  e  della  coltiva- 
zione richiede  notevoli  spese  di  primo  impianto  :  casa,  bestiame, 
attrezzi  e  scorte.  Contenere  nei  limiti  più  modesti  le  spese  impro- 
duttive per  fare  invece  largo  adito  a  quelle  produttive:  consociare  i 
piccoli  coltivatori  in  cooperative  di  macchine,  di  lavoro  e  di  produ- 
zione :  procedere  a  gradi  negli  impianti  fìssi  e  nei  progressi  agrarii  : 
tutto  rientra  negli  scopi  di  un'amministrazione  abile.  Ma  il  capitale 
necessario  è  sempre  notevole:  1000  a  1500  lire  per  ettaro  sono  indi- 
spensfibili  —  specialmente  ai  prezzi  attuali  —  per  qualsiasi  modesto 
inizio  di  trasformazione  agraria. 

Poniamo  adunque  un  caso  pratico.  Una  tenuta  od  un  feudo  di 
1000  ettari  richiede  un  capitale  iniziale  di  circa  un  milione,  anche 
soltanto  per  una  prima  suddivisione  in  20  poderi.  E  qui  ci  troviamo 
davanti  ad  un  complesso  di  problemi  :  di  finanza  e  credito  per  quanto 
riguarda  la  provvista  dei  capitali  :  di  tecnica  e  di  economia  agraria 
per  il  loro  buon  impiego  in  modo  da  assicurare  il  successo  del- 
l'azienda. 

Da  ciò  si  scorge  che  la  trasformazione  del  latifondo  estensivo 
a  piccola  e  media  coltura  intensiva  è  impresa  assai  più  complessa 
f  lunga  di  quanto  comunemente  si  creda.  Richiede  studii,  mezzi, 
abilità  ed  energia.  In  generale  le  relative  leggi,  anche  quando  sono 
concepite  ed  attuate  con  spirito  attivo  e  pratico,  non  danno  i  loro 
effetti  utili  che  parecchi  anni  più  tardi.  Da  principio  giovano  quasi 
soltanto  ad  aumentare  il  lavoro  nelle  campagne.  I  primi  anni  so- 
prattutto, della  vita  delle  nuove  colonie,  sono  in  generale  difficili 
e  duri  e  richieggono  sacrificio,  lavoro  e  lotta  da  parte  dei  coloni.  La 
via  del  successo,  specialmente  nelle  aziende  economiche,  è  quasi 
sempre  irta  di  difficoltà. 
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Da  ciu  Liiianuiiente  si  trae  che  due  soluzioni  estreme  e  seinpli- 
ciste  sono  del  pari  erronee.  L'una  è  di  coloro  che  vorrebbero  sen- 
z'altro insediare  i  contadini  sul  latifondo  altrui,  lasciando  che  se  lo 
spartiscano  a  volontà.  Per  i  primi  tempi,  un'agricoltura  spogliatrice, 
che  gratti  il  suolo,  semini  e  raccolga  può  dare  qualche  risultato  a 
favore  del  contadino  ed  a  scapito  del  fìtto  del  proprietario.  Ma 
sfruttata  la  scarsa  fecondità  insita  nel  suolo,  comincia  l'insuccesso 
e  la  miseria.  Simili  esperimenti,  tentati  più  volte  all'estero,  con  pre- 
parazione insufficiente  fallirono  quasi  sempre,  provocando  malcon- 
tento, sofferenze  e  crisi  nelle  classi  rurali.  E  ben  lo  sanno  i  conta- 
dini dell'Agro  romano,  che  tentano  invadere  e  dividersi  non  le  terre 
semi-incolte,  ma  i  poderi  meglio  coltivati,  perchè  tanto  più  è  dili- 
gente una  coltivazione,  maggiore  ne  è  il  reddito,  anche  per  il  con- 
tadino! 

Né  meno  semplicista  ed  erronea  è  l'altra  soluzione  di  una  espro- 
priazione del  latifondo  da  parte  dello  Stato  per  suddividerlo  fra  i 
coltivatori.  Si  faccia  un  piccolo  calcolo.  Tre  milioni  di  ettari,  espro- 
priati a  lire  3000  l'ettaro  —  prezzo  per  ora  modesto  —  rappresen- 
tano nove  miliardi  di  lire!  Anche  col  tempo,  qualora  si  ritorni 
verso  le  1500  lire  all'ettaro,  sarebbero  ancora  cinque  miliardi  che 
occorrerebbero  soltanto  per  l'espropriazione  del  latifondo.  E  poi  ver- 
ranno almeno  altri  tre  m,iliardi  per  la  sua  trasformazione:  in  tutto 
otto  miliardi.  Anche  se  vogliamo  dividere  questa  spesa  in  dieci  e  più 
anni,  non  è  più  nelle  presenti  condizioni  finanziarie  del  dopo  guerra, 
che  lo  Staito  può  essere  capace  di  uno  sforzo  simile.  La  stessa  riforma 
fondiaria  dell'Irlanda  fu  arenata  dagli  ingenti  capitali  che  essa  ri- 
chiedeva per  il  riscatto  delle  terre,  benché  si  trattasse  di  paese  ricco 
come  l'Inghilterra,  e  nell'avanti  guerra. 

Lo  scopo  che  per  ora  dobbiamo  proporci,  non  è  quello  di  soppri- 
mere la  grande  proprietà:  è  di  volere  ch'essa  sia  colonizzata  a  pic- 
cola coltura.  Agli  scopi  sociali  ciò  basta  ed  è  molto  più  facile  da 
conseguire.  Facciamo  un  passo  alla  volta  nei  limiti  del  possibile. 
Stabiliamo  così  due  periodi  distinti  : 

1^  Cominciare  a  dividere  il  latifondo  in  tante  colonie  o  mez- 
zadrie, insediando  in  ciascuna  fattoria  una  famiglia  di  coltivatori; 
2**  Suddividere  più  tardi  questi  poderi,  con  facoltà  ai  contadini 
di  riscattarli. 

Ma  per  ora  —  se  vogliamo  davvero  colonizzare  e  coltivare  il 
latifondo  —  accontentiamoci  di  fare  quello  che  è  possibile.  Quindi  : 
né  confìsca  del  latifondo; 

né  espropriazione  :  ma  semplice  colonizzazione  e  coltivazione, 
lasciando  la  proprietà  al  proprietario  e  mettendo  il  contadino  in 
-rado  di  coltivare.  E  ricordiamo  soprattutto  che  il  bilancio  dello 
stato  è  in  condizioni  di  assoluta  impotenza.  Tutti  i  progetti  basati 
>opra  il  concorso  dello  Stato  sono  oramai  destinati  a  scarso  successo. 


Trasformazione  del  latifondo. 

Due  sono  le  fasi  di  trasformazione  del  latifondo.  In  primo  luogo 
bisogna  renderlo  abitabile:  in  secondo  luogo  bisogna  colonizzarlo  e 
citi  vario. 
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L  esperienza  ci  ha  dimostrato  che  in  molti  casi  i  proprielarii  non 
possono  0  non  vogliono  ciò  fare:  deve  quindi,  in  allora,  subentrare 
ad  essi,  una  azione  estrinseca  pratica  ed  efficiente. 

Crediamo  quindi  utile  raccogliere  in  pochi  .punti  le  idee  che 
desideriamo  sottoporre  all'esame  ed  alla  discussione  degli  studiosi 
e  delle  persone  competenti: 

In  ogni  regione,  dove  esista  latifondo  estensivo  —  Toscana, 
Lazio,  Calabria,  Basilicata,  Sicilia,  Sardegna,  ecc.  —  è  istituito 
presso  la  Direzione  agraria  compartimentale  un  Ufficio  speciale  del 
latifondo. 

L'Ufficio  dei  latifondo  prepara  un  piano  regolatore  d'insieme  di 
tutta  la  zona  estensiva  da  trasformare,  diviso  in  sotto-zone.  Esso  deve 
comprendere  —  nei  minimi  termini  necessari!  —  la  sistemazione 
igienica,  la  sistemazione  delle  acque,  le  strade,  la  sicurezza  pub- 
blica, la  chiesa,  la  scuola  ed  i  servizi  pubblici,  ecc.  Ogni  proprietario 
deve  dare  un  primo  contributo  di  almeno  lire  100  per  ettaro,  per 
porre  immediatamente  in  esecuzione  queste  opere.  Sopra  2  milioni  di 
ettari  si  avrebbero  senz'altro  200  milioni  di  lire  —  senza  una  lira  di 
spesa  da  parte  dello  Stato  —  per  compiere  i  lavori  in  uno  o  due 
anni.  Sarebbe  questo  il  miglior  provvedimento  contro  la  disoccu- 
pazione. 

Compiuto  il  piano  regolatore  di  massima  —  con  acque,  strade 
e  servizi  pubblici  —  comincia  la  trasformazione  e  la  coltivazione 
delle  singole  zone  e  dei  singoli  poderi.  Non  dimentichiamo  di  essere 
per  lo  più  di  fronte  a  grandi  proprietarii,  che  da  100  ettari  vanno 
su  fino  a  1000,  a  5000,  a  10,000  ettari.  Orbene,  dobbiamo  dividerli 
in  tre  categorie  : 

1°  proprietari  che  possono  e  vogliono  colonizzare  e  far  colti- 
vare i  loro  poderi; 

2"  proprietari  che  vogliono,  ma  non  possono,  per  mancanza 
di  mezzi  finanziari; 

3°  proprietari  che  non  vogliono  o  non  possono,  per  mancanza 
di  mezzi  finanziari,  di  direzione  tecnica,  ecc. 

Se  —  specialmente  dopo  attuato  il  piano  regolatore  —  vi  sono 
dei  proprietari  che  possono  e  vogliono  trasformare  e  migliorare  i  loro 
latifondi,  sotto  il  controllo  diretto  dell'Ufficio  regionale,  nulla  di  me- 
glio. Sarà  un  primo  e  desiderabile  progresso.  Per  buona  fortuna 
non  mancano  in  Italia  proprietari  volenterosi  e  capaci.  Ben  inteso 
che  se  vengono  meno  —  di  anno  in  anno  —  all'impegno  da  essi 
preso,  i  loro  beni  passano  sotto  1  amministrazione  pubblica. 

Per  i  proprietari  che  vogliono  trasformare  e  migliorare  i  loro 
latifondi,  ma  chg  non  ne  hanno  i  mezzi,  lo  Stato  deve  fondare  una 
Cassa  di  credito  privilegiato,  che  anticipi  loro  i  capitali  necessari  al 
saggio  corrente  del  danaro.  Ben  inteso,  che  di  anno  in  anno  il  pro- 
prietario deve  dare  prova  dei  progressi  eseguiti  :  in  caso  diverso 
anche  la  sua  terra  cade  sotto  l'amministrazione  pubblica. 

Per  ultimo,  per  i  proprietari  che  non  possono  o  non  vogliono 
trasformare  i  loro  latifondi,  non  v'ha  che  a  costituire  in  ogni  regione 
o  provincia  un  Ente  coltivatore,  che  provveda  a  sostituirsi  al  pro- 
prietario. È  nella  costituzione  di  questi  Enti  che  potranno  trovare 
pratica  applicazione  non  poche  delle  proposte  e  degli  studi  diligenti 
che  l'illustre  Senatore  L.  Mortara  ha  esposti  nella  sua  relazione  sulla 
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óisteiiiuzone  Ueii  Ayru  Kaiuciuu.  All'uopo  l'Ente  coltiva  Loie  potrebbe 
impiantare  su  ciascun  latifondo  un  sistema  regolare  di  mezzadria, 
che  costituisce  il  regime  ideale  della  cooperazione  agraria.  Dedotte 
le  spese,  metà  del  reddito  va  al  proprietario  e  metà  al  mezzadro.     . 

Come  è  facile  scorgere,  nei  due  casi,  in  cui  il  proprietario  prov- 
\ede  direttamente  —  con  o  senza  U  credito  statale  —  alla  colonizza- 
zione del  latifondo,  la  soluzione  del  problema  è  molto  semplice  : 
basta  il  controllo  vigile  deìY  Ufficio  del  latifondo  che  accerti  che  il 
proprietario  di  semestre  in  semestre  eseguisce  il  piano  di  colonizza- 
zione prestabilito.  Ma  le  diflQcoltà  sono  certamente  assai  maggiori 
quando  si  tratti  invece  di  proprietari,  assenteisti,  dissestati,  o  co- 
munque sia,  non  in  grado  di  colonizzare  e  coltivare  i  loro  latifondi. 
Ma  appunto  in  questi  casi,  l'opera  di  redenzione  non  deve  arrestarsi. 
Se  per  ogni  provincia,  per  ogni  circondario  —  od  all'uopo  per  ogni 
sotto-zona  più  ristretta  —  si  costituisce  un  Ente  coltivatore,  esso  tra- 
sformerà e  condurrà  i  fondi  a  mezzadria  come  lo  potrebbe  fare  la 
«  Società  per  i  beni  rustici  »  od  un'altra  Società  agraria  qualsiasi. 
In  Inghilterra  l'esperimento  delle  Società  anonime  per  la  coltiva- 
zione di  grandi  poderi,  insieme  riuniti,  dà  buoni  risultati.  In  qualche 
caso  si  può  anche  ricorrere  a  cooperative  di  contadini,  per  quanto  in 
agricoltura  il  regime  individuale  sia  un  forte  elemento  di  successo. 
Per  ultimo,  l'Ente  può  anche  dare  i  poderi  in  locazione  a  grandi  fit- 
tavoli, con  contratti  di  colonizzazione  a  lunga  scadenza  e  con  fitti 
regolati  sul  prezzo  delle  derrate. 

Per  concludere,  così  crediamo  dover  riassumere  le  nostre  pro- 
poste, unicamente  come  tema  di  pubblica  discussione: 

Né  confisca,  né  espropriazione  del  latifondo  estensivo.  L'una 
e  l'altra  conducono  a  nulla.  Prima  ohe  in  Italia,  un  Governo  ed  un 
Parlamento  autorizzino  la  confisca,  passeranno  —  speriamo  —  degli 
anni.  Ora  invece  bisogna  agire  subito.  Propugnare  la  confisca  è  rin- 
viare a  tempo  indefinito  la  soluzione  del  problema. 

Alla  sua  volta,  l'espropriazione  è  anch'essa  un'illusione.  Il  la- 
tifondista aspetta  nulla  di  meglio.  Tutti  sanno  a  quali  scandalosi 
abusi  essa  abbia  condotto.  Finché  il  proprietario  ha  la  prospettiva 
di  essere  espropriato  ad  un  prezzo  du^  o  più  volte  maggiore  del  va- 
lore reale,  non  colonizzerà  o  non  migliorerà  mai!  È  tanto  chiaro.  Le 
leggi  che  minacciano  la  espropriazione,  anche  se  in  buona  fede,  sono 
fatte  per  non  colonizzare,  soprattutto  oggidì  in  cui  lo  Stato  versa  in 
condizioni  così  difficili  di  bilancio  e  di  tesoro. 

Così  pure  —  tranne  in  poche  località  vicine  a  villaggi  —  non 
può  aver  successo  la  spartizione  delle  terre  a  contadini  che  non  hanno 
né  i  capitali,  né  la  conoscenza  tecnica,  né  la  direzione  agraria  ne- 
cessaria alle  grandi  coltivazioni.  Non  bisogna  cadere  da  un  estremo 
all'altro,  per  amore  di  popolarità.  I  problemi  economici  si  risolvono 
su  basi  tecniche,  non  su  principi  illusori. 

La  questione  dev'essere  posta  nei  suoi  termini  esatti.  Il  latifondo 
estensivo,  malarico,  semi-deserto  rappresenta  la  violazione  dei  do- 
veri che  il  proprietario  ha  verso  l'economia  nazionale,  verso  la  patria 
e  verso  le  classi  rurali.  Quindi  il  latifondista  dev'essere  posto  faccia 
a  faccia  col  suo  dovere  :  o  coltivare  o  cedere  —  non  la  proprietà  — 
ma  l'esercizio  della  sua  terra.  Possiamo  essere  sicuri  che  quando  il 
proprietario  sia  messo  —  sul  serio  —  nell'alternativa  o  di  coltivare 
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o  di  Idjjcidi'tó  che  altri  coltivi  per  lui,  non  ©siterà  un  iìjuhivuuj.  Se 
non  può  o  non  vuole  occuparsi  direttamente  dei  suoi  poderi,  troverà 
la  convenienza  —  ai  prezzi  attuali!  —  di  venderli  o  di  aifittarli  ad 
un  agricoltore  che  li  coltivi  per  lui.  Pochi  anni  fa,  il  latifondista  po- 
teva schermirsi  col  dire  che  non  aveva  altra  possibilità  di  usufruir© 
le  sue  terre.  Ma  oggi  se  vuol  vendere  —  purché  si  affretti  a  farlo  — 
realizza  prezzi  favolosi,  assurdii 

Tre  condizioni  sono  essenzialmente  necessarie  : 
che  lo  Stato  faccia  svi  serio,  il  che  accade  di  rado  in  Italia; 
che  si  compili  anzitutto  il  jdano  regolatore  collettivo  della  co- 
lonizzazione di  ciascuna  zona,  perchè  il  proprietario  singolo  gene- 
ralmente non  può  provvedere  da  solo  alla  sistemazione  generale: 
igiene,  acque,  strade,  servizi  pubblici,  ecc.; 

che  al  latifondista  privo  dei  mezzi  finanziari  occorrenti  si  prov- 
veda mediante  una  apposita  Gassa  di  credito. 

Il  vantaggio  di  siffatta  soluzione  è  soprattutto  queslo  ;  <  Jit'  dati 
i  tempi,  nei  quali  lo  Stato  non  può  più  spendere,  la  coltivazione  del 
latifondo  si  deve  far©  senza  oneri  dei  contribuenti.  È  molto  se  unn 
Gassa  di  credito  pubblico  potrà  —  a  giusto  interesse  —  somministrare 
i  capitali  per  i  miglioramenti.  Ma  il  bilancio  dello  Stato  non  po- 
trebbe più  oggidì  sopportare  né  il  prezzo  di  riscatto,  né  l'interesso 
ridotto  dei  mutui  di  miglioramento.  Il  vantaggio  della  soluzione  qui 
additata  è  appunto  questo:  che  non  cagiona  onere  a  carico  del  bi 
lancio  dello  Stato,  mentre  dà  subito  lavoro  e  progresso  al  paese. 

Finora  la  colonizzazione  del  latifondo  —  con  tanto  fervore  pro- 
pugnata dall'on.  Pantano  —  non  fu  accolta  dallo  Stato  che  in  piccole 
proporzioni,  senza  effetto  pratico  nell'economia  italiana.  Oggi  essa 
deve  diventare  un  punto  essenziale  di  un  programma  economico- 
sociale.  Non  basta  quindi  limitare  la  trasformazione  del  latifondo  a 
poche  centinaia  od  a  qualche  migliaio  di  ettari:  essa  deve  abbrac- 
ciare vaste  ed  intere  zone.  Giò  non  potrà  farsi  che  con  un  sistema 
organico  e  fattivo,  che  non  domandi  allo  Stato  dei  mezzi  di  cui  più 
non  dispone. 

Il  movimento  é  iniziato.  Abbiamo  da  un  lato  il  disegno  di  legge 
«  Provvedimenti  per  la  trasformazione  del  latifondo  e  per  la  conces- 
sione di  terre  ai  contadini  »  presentato  l'il  maggio  1920  dal  Ministro 
di  agricoltura  on.  Falcioni  e  posto  ora  in  disribuzione  (n.  520).  Esso  è 
proceduto  da  una  diligente  relazione  ©  contiene  un  complesso  di  di- 
sposizioni che  meritano  particolare  studio.  Segnaliamo  pure  una  pro- 
posta di  legge,  di  carattere  pratico,  degli  on.  V.  Giuffrida,  La  Log- 
gia. De  Felice  Giuffrida  ©  Lo  Piano,  del  24  marzo  1920,  sopra  la  «  Ri- 
forma Agraria  in  Sicilia  »  (n.  326)  e  le  iniziative  del  Partito  Po- 
polare. Notevoli  pure  gli  articoli  che  il  valoroso  prof.  Gino  Arias  va 
pubblicando  nella  Tribuna  di  Roma.  Abbiamo  in  ultimo  una  ricca 
letteratura  parlamentare,  a  cui  si  collegano  segnatamente  i  nomi 
degli  on.  Tittoni,  Mortara,  Cencelli  ed  altri. 

Due  alternative  dobbiamo  ugualmente  respingere:  la  invasione 
della  terra  e  la  confìsca  da  un  lato;  la  continuazione  del  latifondo 
estensivo  e  semi-deserto  dall'altro.  Si  impone  quindi  una  soluzione 
possibile  e  pratica  da  parte  dello  Stato.  Ritardarla  sarebbe  un  errore. 

Maggiorino  Ferraris. 
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Le  agUazioni  estreme. 

I  fatti  di  Ancona,  dove  una  piccola  minoranza  anarchica  ha  ten- 
tata una  rivolta  senza  scopo  e  senza  base,  hanno  occupato  in  prima 
linea  la  pubblica  attenzione.  Il  Governo  ordinò  una  giusta  repres- 
sione. Ad  essa  attesero  con  lodevole  energia  le  forze  di  terra  e  di 
mare.  L'ordine  è  ritornato  in  Ancona,  come  in  alcune  delle  piccole 
città  delle  Marche,  in  qualcuna  delle  quali  si  era  pure  tentata  una 
assurda  organizzazione  di  regime  rivoluzionario. 

È  veramente  inconcepibile  che  fatti  simili  accadano  in  una  delle 
più  belle  e  civili  contrade  d'Italia,  allietata  da  un  clima  splendido, 
dalla  fecondità  della  terra  e  dall'azzurro  del  mare.  Pur  troppo  non 
possono  essere  che  l'effetto  di  spirito  rivoluzionario  o  di  una  profonda 
astrazione  dalle  forze  e  dalle  leggi  politiche  ed  economiche  che  go- 
vernano il  .mondo.  Il  nostro  sincero  rimpianto  vada  alle  vittime, 
ma  vada  pure  alle  popolazioni  tutte,  che  potrebbero  vivere  e  pro- 
sperare in  un  ambiente  di  ordine  e  di  libertà,  quale  esiste  in  Italia. 

Anche  un  tentativo  di  sciopero  generale,  a  Milano  ed  a  Roma, 
ebbe  completo  insuccesso.  Nel  momento  in  cui  scriviamo  la  tran- 
quillità si  può  dire  ritornata  in  tutto  il  paese,  per  quanto  da  un 
momento  all'altro  possa  scoppiare  un  disordine  in  qualsiasi  punto 
per  motivi  anche  futili. 

Pur  troppo  noi  attraversiamo  un  periodo  di  nervosismo  spiri- 
tuale, che  spesso  oscura  anche  in  uomini  dabbene  il  senso  della  ra- 
gione e  della  praticità.  Qualunque  spirito  equilibrato,  qualora  si 
concentri  in  sé  imedesimo  per  cinque  minuti,  deve  riconoscere  che 
scioperi  politici,  dimostrazioni  violente  e  rivolte  in  Italia  non  hanno 
alcuna  ragione  di  essere.  Libertà  e  democrazia  si  hanno  da  noi 
quanto  in  qualsiasi  altro  paese  del  mondo,  compresi  gli  Stati  Uniti 
d'America.  Ogni  cittadino,  ogni  operaio,  ogni  piccolo  borghese  ha 
in  Italia  la  via  aperta  al  miglioramento  suo  e  della  sua  famiglia, 
purché  lo  voglia:  vi  è  una  perfetta  uguaglianza  nelle  leggi,  nello 
spirito  e  nell'applicazione  loro.  Il  progresso  delle  classi  lavoratrici 
urbane  e  rurali  é  la  più  bella  aspirazione  e  la  più  alta  méta  di  un 
popolo.  Certo  che  non  tutti  sono  agiati  e  prosperi,  ma  ciò  non  ac- 
cade in  nessun  paese  ed  in  nessun  regime.  La  rivoluzione  ci  farebbe 
stare  tutti  peggio.  Nel  dopo  guerra  certi  salarli  del  passato,  vera- 
mente meschini,  sono  scomparsi  e  non  torneranno  più.  Ma  non  bi- 
sogna neppure  illuderci  che  la  guerra  ci  abbia  arricchiti.  Tutt'altro! 

La  prima  necessità  perché  l'Italia  prosperi,  a  benefìcio  soprat- 
tutto delle  classi  popolari,  é  che  si  ritorni  ad  una  vita  normale  di 
ordine  e  di  lavoro.  Le  classi  popolari  starebbero  oggidì  molto  meglio 
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se,  come  massa,  avessero  agitalo  meno  e  lavoiato  <li  più.  Lo  stesso 
possiamo  dire  per  l'avvenii-e  prossimo.  Sioc^onie  il  ritorno  all'ordine 
è  una  necessità  assoluta,  così  nulla  si  deve  omettere  per  giungervi. 
A  ciò  devono  concorrervi  tre  fattori.  Anzitutto  il  Governo!  Il  Mini- 
stero Giolitti  ha  dichiarato  di  volerlo  ed  è  perciò  che  ha  ottenuto 
l'assenso  quasi  generale.  Abbia  mano  serena,  ma  ferma,  fermissima, 
senza  alcuna  eccezione,  senza  alcuna  debolezz<i.  Avrà  il  plauso  e  la 
riconoscenza  della  nazione. 

Ma  spetta  alle  classi  d'ordine  —  d'ogni  categoria  —  dare  mano 
forte  al  Governo.  Esse  devono  esercitare  una  doppia  azione,  di  pre- 
venzione e  di  cooperazione.  Perchè  lo  classi  d'ordine  non  si  organiz- 
zano meglio  e  non  cercano  colla  propaganda  illuminata  e  colla  soli- 
darietà sociale  di  diffondere  in  mezzo  al  popolo  i  principii  di  calma 
e  di  legalità?  Ma  esse  hanno  pure  un  altro  compito:  quello  di  lasciar 
cadere  le  loro  divisioni,  spesso  insulse,  e  di  uscire  dalla  loro  inerzia 
tradizionale:  di  stringersi  fortemente  intorno  allo  Stato:  di  esigere 
dalle  autorità  governative  il  fermo  ademipimento  del  loro  dovere  e 
di  comprendere  che  sarebbe  opera  deplorevole  il  permettere  che  delle 
minoranze  audaci  ed  irresponsabili  travolgessero  la  presente  strut- 
tura sociale. 

In  Inghilterra,  nel  corso  dell'ultimo  sciopero  ferroviario,  in  nu- 
merosi centri  si  costituì  una  Guardia  civica,  che  rese  ottimi  servigi 
e  che  fornì  allo  Stato  una  parte  notevole  dei  volontarii  che  assicu- 
rarono i  pubblici  servizii.  Così  agisce  un  forte  popolo. 

Per  ultimo,  la  cessazione  rapida,  soprattutto  dello  sciopero  di 
Roma,  dimostra  che  nelle  classi  operaie  esistono  delle  sane  e  coscienti 
correnti  di  libertà,  di  lavoro  e  di  ordine.  Bisogna  soltanto  che  esse 
sappiano  farsi  valere  di  più,  come  accade  in  Inghilterra  e  nel  Belgio. 
Oramai  non  è  più  possibile  considerare  la  massa  operaia  come  una 
unità  inscindibile,  persino  nelle  sue  frazioni  più  avanzate.  Le  classi 
lavoratrici,  anche  in  Italia,  devono  necessariamente  scindersi  in 
quattro  aggregazioni  e  organizzazioni  diverse  :  gli  operai  costituzio-' 
nali,  i  popolari,  i  socialisti,  i  massimalisti.  Ognuna  di  queste  divi- 
sioni deve  avere  le  sue  leghe,  le  sue  sezioni,  le  sue  federazioni.  In 
caso  diverso,  nessuna  di  esse  finisce  di  godere  della  propria  libertà 
di  pensiero  e  di  azione. 

V'ha,  ad  ogni  modo,  un  senso  generale  nel  paese  che  i  tempi 
peggiori  siano  trascorsi.  Speriamolo  !  Ciò  che  tutti  ancora  domandano 
al  Governo  è  una  politica  forte  —  ma  molto  forte  —  contro  il  caro- 
viveri ed  il  caro-prezzi,  tanto  per  i  generi  alimentari  che  per  quelli 
industriali.  Sarà  questo  il  più  rapido  ed  il  più  sicuro  elemento  di  pa- 
cifìccizione  sociale. 

Il  mercato  monetario. 

Il  mercato  monetario  che  da  qualche  tempo  aveva  dato  prova  di 
così  grande  st-abilità  e  fermezza,  si  è  anch'esso  abbandonato  di  un 
tratto  alle  più  inattese  perturbazioni.  Esso  segna  un  ribasso  generale 
sopra  tutti  i  titoli,  sia  di  Stato,  sia  industriali. 

Senza  dubbio,  esisteva  un  po'  di  inflazione  sopra  alcuni  valori  : 
ma  è  inesplicabile  che  si  verifichi  il  ribasso  in  misura  così  forte,  in 
un  momento  in  cui  viene  un  governo,  che  si  propone  due  ottime 
cose:  restaurare  l'autorità  dello  Stato  e  ricostruire  la  finanza  e  l'eco- 
nomia nazionale! 
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Si  è  voluto  da  alcuni  far  risalire  le  attuali  perturbazioni  mone 
tarie  ai  due  progetti  di  legge  presentati  dal  Ministero  per  l'avoca- 
zione allo  Stato  dei  sopraprofitti  di  guerra  e  soprattutto  per  la  nomi- 
natività  dei  titoli.  Ma  la  causa  sarebbe  sproporzionata  all'effetto. 
L'uno  e  l'altro  disegno  devono  per  certo  essere  studiati  bene,  tecni- 
camente e  soprattutto  la  nominatività  dei  titoli  deve  permettere  il 
loro  facile  e  rapido  trapasso.  Ma  dopo  tutto  la  nominatività  dei  titoli 
esiste  di  fatto  in  Inghilterra  ed  agli  Stati  Uniti,  che  sono  i  due  più 
urandi  paesi  monetarii  del  mondo! 

Altri  ritiene  che  la  presente  perturbazione  del  mercato  mone- 
tario sia  stata  cagionata  dalle  subitanee  restrizioni  adottate  dalle 
maggiori  banche,  negli  sconti,  nei  riporti,  nelle  anticipazioni,  ecc. 
Anche  sotto  questo  rispetto  non  possiamo  a  meno  di  raccomandare 
la  più  assoluta  calma.  Guai  se  le  nostre  banche  si  lasciano  prendere 
dalla  nei'vosità.  Banchieri  e  pubblico  si  persuadano  che  questi  pe- 
riodi sono  transitorii  e  che  si  vincono  soltanto  con  la  calma. 

Bisogna  anzitutto  distinguere  nettamente  tra  gli  affari  vecchi  ed 
I  'movi.  Gli  affari  vecchi  bisogna  lasciarli  tranquilli  :  vi  è  sempre 
una  certa  quantità  di  impegni  che  si  liquida  di  per  sé  e  così  si  creano 
delle  disponibilità.  Circa  gli  altari  nuovi  occorre  invece  essere  molto 
guardinghi:  non  ammetterne  per  ora,  se  importano  grossi  versa- 
menti e  grossi  impieghi  immediati  di  danaro.  Abbiamo  negli  ultimi 
sei  mesi  fatte  troppe  emissioni,  troppi  aumenti  di  capitali,  che  il  ri- 
sparmio nazionale  deve  ora  non  solo  assorbire,  ma  anche  classare. 
Se  stiamo  tranquilli  pochi  mesi,  molta  cosa  andrà  a  posto  di  per  sé. 
Ci  vuole  soltanto  calma  e  feraiezza. 

Da  parte  sua,  è  necessario  che  il  Governo  concorra  ad  alleviare 
la  situazione,  adoperando  tutta  la  prudenza  necessaria. 

Circa  l'avocazione  dei  profitti  di  guerra,  è  giusto  che  nei  mo- 
menti attuali,  lo  Stato  richiami  a  sé  i  guadagni  veramente  eccessivi, 
fatti  da  negozianti  poco  scrupolosi,  che  tanto  contribuiscono  all'au- 
mento dei  prezzi  ed  al  malessere  politico  e  sociale  del  paese.  Ma  vi 
sono  industrie,  come  quelle  dei  combustibili  ed  altre,  verso  le  quali 
lo  Stato  prese  degli  impegni  speciali  ed  è  consigliabile  che  li  rispetti, 
anche  per  non  demoralizzare  il  mercato  finanziario.  Noi  facciamo 
una  grande  differenza  tra  il  commerciante,  specialmente  al  dettaglio, 
che  ha  lucrato  grandi  profitti  semplicemente  rincarando  le  merci,  e 
Vimportatore,  il  grossista,  V industriale,  il  navigante,  che  hanno  ef- 
fettivamente lavorato  al  movimento  economico  del  paese.  E  tutti  co- 
storo devono  essere  trattati  ad  una  stregua  diversa,  perchè  diverso 
fu  il  contributo  ch'essi  hanno  dato  al  lavoro  nazionale. 

Delicata  è  pure  la  questione  della  nominatività  dei  titoli,  tanto 
più  che  essa  viene  a  complicarsi  con  la  denuncia  del  patrimonio. 
Intanto  oggidì  abbiamo  due  disposizioni  diverse  sulla  nominatività  : 
un  decreto-legge  Schanzer-Luzzatti  per  i  titoli  bancarii  ed  un  pro- 
getto Tedesco-Meda  per  gli  altri.  Bisogna  unificarle  nel  solo  progetto 
di  legge. 

In  secondo  luogo,  la  proposta  di  nominatività  è  venuta  così  im- 
provvisa, che  né  Stato,  né  Società  anonime  sono  pronte  ad  attuarla. 
Occorre  studiare  tutti  i  nuovi  ordinamenti,  preparare  libri,  registri, 
moduli  di  titoli,  regolamenti,  ecc.  Tutto  ciò  esige  mesi.  Se  il  Governo 
intanto  dichiarasse  che  non   intende  far  decorrere  la  nomijiatività 

^  Voi.  OOVII,  seri©  VI  —  !•  luglio  1920. 


prima  di  una  certa  epoca,  clic  uuii  pii'j  essere  imiiiediata,  si  darebbe 
un  elemento  di  consolidazione  al  mercato  monetario,  che  ne  ha  molto 
bisogno. 

Per  ultimo  giova  coordinare  la  numinatività  dei  titoli  con  le  de- 
nuncie  del  patrimonio.  È  impossibile  che  queste  due  grandi,  colos- 
sali operazioni  monetarie  e  finanziarie  si  compiano  l'una  indipen- 
dentemente dall'altra.  Il  loro  necessario  coordinamento  è  certo  negli 
intendimenti  del  Governo  ed  è  evidente  che  coll'entrata  in  vigore 
della  nominatività  dei  titoli,  si  dovrà  dare  al  contribuente  la  facoltà 
di  modificare,  completare,  ecc.,  la  sua  denuncia  di  patrimonio.  Ma 
se  il  Ministero  facesse,  a  tale  riguardo  ed  al  più  presto,  una  dichia- 
razione ufficiale  in  Parlamento,  potrebbe  molto  chiarire  e  migliorare 
la  situazione.  È  impossibile  ricostruire  il  bilancio,  se  non  teniamo  in 
piedi  le  fortune  private. 

Il  mercato  monetario  è  estremamente  delicato:  è  quindi  neces- 
sario prendere  le  misure  opportune.  Gli  on.  Tedesco  e  Meda  sono 
uomini  provetti,  che  conoscono  le  responsabilità  del  Governo  :  non 
mancheranno  quindi  di  adottare  i  provvedimenti  transitorii  più  utili 
al  successo  della  grande  opera  a  cui  attendono  con  tanto  patriottismo. 

La  lotta  contro  il  caro-viveri. 

Dal  giorno  in  cui  è  scoppiata  la  guerra,  abbiamo  sempi^;  iipe 
tuta  questa  verità  :  che  la  lotta  contro  il  caro- viveri  è  uno  dei  punti 
fondamentali,  essenziali,  di  qualsiasi  programma  ed  azione  pratica 
di  Governo. 

Questo  ripetiamo  tanto  più  oggi,  che  il  nuovo  Ministero  ha  pre- 
sentato un  opportuno  disegno  dì  legge  per  il  controllo  dei  prezzi, 
quale  esiste  in  Inghilterra,  grazie  al  Profiteering  Act  del  19  ago- 
sto 1919  e  quale  fu  sempre  invocato  in  queste  pagine. 

Ci  sia  lecito  ricordare  che  in  una  serie  di  note  pubblicate  nei 
primi  mesi  del  1918  —  assai  prima  dell'esempio  pratico  delllnghil- 
terra  —  abbiamo  proposta  l'organizzazione  del  controllo  dei  prezzi, 
che  ora  per  la  prima  volta  è  progettata  in  Italia  (1).  Già  nel  marzo 
1918  noi  scrivevamo:  «  Il  male  è  alla  radice  ed  è  solo  là  che  lo  si  può 
curare.  Ed  è  questo  il  punto  su  cui  insistiamo  da  lungo  tempo  :  l'atte- 
nuazione dei  prezzi...  non  è  possibile  che  alla  sola  ed  unica  condi- 
zione, che  i  generi  siano  presi  svi  posto  dì  produzione:  che  là  siano 
calmierati  e  accompagnati  per  tutta  la  strada,  doW origine  loro  al 
rivenditore  al  minuto». 

Pur  troppo  si  va  male.  Il  costo  della  vita  ha  continuato  a  ci-e- 
scere  nel  maggio  in  Italia.  Il  diligente  Bollettino  del  Comune  di  Mi- 
lano segna  per  il  mese  di  maggio  un  numero  indice  di  432,98,  mentre 
nel  maggio  dello  scorso  anno  esso  era  di  310,85.  Si  è  per  qualche 
tempo  creduto  che  fosse  buona  politica  chiudere  le  importazioni  per 
diminuire  il  cambio  ed  ottenere  il  ribasso  del  costo  della  vita.  Ma 
non  si  riuscì. 

Ora  siamo  in  condizioni  molto  serie  ed  il  nuovo  Ministero  si 
trova  a  dover  affrontare  dei  problemi  di  difficoltà  eccezionale.  Bi- 
sogna agisca  colla  massima  energia  e  prontezza,  affinchè  la  sua  poli- 
tica ottenga  il  successo  che  è  nei  desideri!  generali. 

(1)  Prezzi,  caimieri  e  requisizioni.  Il  prezzo  delle  patate,  16  febbraio  1918. 
Consum,i  ed  approvvigionamenti,  16  marzo  1918. 
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cHKLE  ScHERiLLO,  Le  orìgini  e  lo  svolgimento  della  letteratura  italiana; 
voi.  I:  Dante,  Petrarca,  Boccaccio;  Manuale  Hoepli  di  xvi-686  pagg.  Mi- 
lano, 

Per  gran  tempo,  a  torto  o  a  ragione,  il  «  Trattatello  »  del  Boc- 
caccio «  in  laude  di  Dante  »  non  ebbe  gran  fortuna,  perchè  poca  fede 
gli  prestavano  i  critici  nel  dubbio  che  l'arte  sopraffina  del  certaldese, 
quale  poeta  e  novelliere,  avesse  potuto  prendere  spesso  in  quelle  pa- 
gine il  sopravvento  sulla  veridicità  dello  storico.  —  Ricordavo  ciò, 
leggendo  questo  recentissimo  Manuale  Hoepli,  attratto  dal  piacere 
della  lettura,  come  se  un'abilità  narrativa  di  romanziere  provetto 
abbia  questa  volta  presa  con  garbo  la  mano  allo  Scherillo  e  alla  ri- 
conosciuta sua  ponderatezza  di  storico  e  di  critico.  Non  già,  inten- 
diamoci, che  il  critico  e  lo  storico  scompaiano  e  ne  scapiti  così  la  ve- 
ridicità del  racconto:  assolutamente  no;  ma  la  forma  con  la  quale 
ci  vien  messo  innanzi,  altri  direbbe:  lo  stile,  son  quelli  che  attrag- 
gono, e  se  ne  segue  la  vivezza  dello  svolgimento  col  maggiore,  anzi 
con  un  quasi  nuovo  interesse. 

Certo  il  fatto  si  spiega  anche  dall'aver  voluto  lo  Scherillo  dar 
«aria,  molta  aria»  alle  sale  dell' «  immenso  museo»,  secondo  ohe  si 
esprime  nelle  brevi  parole  di  presentazione  Al  Lettore,  a  proposito 
della  nostra  storia  letteraria  :   un  museo,  la  cui  «  preziosa  suppel- 
lettile »  egli  si  è  prefìsso  di  esporre  nel  modo  «  più  attraente  e  de- 
coroso», e  non  per  questo    meno  «razionale»,  collocando    «nella 
luce  più  favorevole  i  capolavori  più  insigni;  e  quanto  al  resto,  di- 
sporre e  raggruppare  il  meglio  qua  e  là,  in  modo  da  non  ingombrare 
o  distogliere,  l'altra  relegare  senza  misericordia  nei  magazzini  di  de- 
posito». Se  non  che  l'imagine  del  museo  non  regge  alla  prova,  per- 
chè lì  dentro  c'è  troppo  di  più  mosso,  di  più  intenso,  di  più  par- 
lato:   sono  gli  spiriti    magni  che  ci  compariscono    davanti,  all'in- 
fuori  d'ogni  «  idolatria  convenzionale  e  rettorica  che  vorrebbe  spo- 
gliare gli  eroi  del  pensiero  e  dell'arte  di  tutte  qualitati  umane  n,  ve- 
ramente vivi,  negli  echi  delle  loro  stesse  parole,  nella  luce  d«l  loro 
2('nio.  —  E  Dante,  in  questo  primo  volume  che  muove  dall©  origini 
l'Ila  lingua  nostra  e  della  nostra  letteratura;  Dante,  oltre  alle  pa- 
gme  che  sono  particolarmente  riservate  alla  trattazione  della  sua  vita 
e  delle  opere  sue,  campeggia  per  tutto,  è  onnipresente:  l'arte  sua,  il 
suo  pensiero,  il  suo  spirito,  come  animano  davvero  qualunque  mani- 
fp-tazione  artistica  e  letteraria  posteriore,  così  egli  interpetra  ed  as- 
•mma  le  manifestazioni  anteriori.  E  Dante  infatti,  quand'ebbe  ma- 
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turato  il  proposito  di  servirsi  del  volgare  per  significar  quello  che 
gli  dettavano  dentro  l'amore  e  il  dolore,  la  ragione  e  la  fede,  e  l'espe- 
rienza del  mondo  «e  degli  vizi  umani  e  del  valore»;  Dante  ha,  nel 
campo  linguistico  e  letterario  —  come  per  altro  verso  nel  campo  po- 
litico —  investigato  il  passato,  studiato  il  presente  per  veder  lungi 
e  vaticinato  l'avvenire  :  così  ha  cercate  e  fissate  le  origini  del  volgare; 
ha  segnalati  e  distinti  gli  scrittori  che  se  ne  mostravano  degni,  inal- 
zandoli, e  riprovati  gli  indegni  —  quelli  che  non  sapevano  giovar- 
sene: «  i  cattivi  d'Italia  »  — ;  e  «  lingua  di  sì  »  lo  ha  chiamato;  ne  ha 
annunziata  la  grandezza  ed  ha  profetato  che  sarebbe  «  quel  pane  or- 
zato del  quale  si  satolleranno  a  migliaia  »;  e  ad  indiscussa  riprova  di 
tuttociò  lo  ha  dal  canto  proprio  elevato  a  tal  forza  e  nobiltà  d'espres- 
sione artistica  e  di  concetto  e  di  sapienza,  che  si  può  dire  che  la  lingua 
italiana  comincia  senz'altro  da  lui,  come  da  lui  vien  primamente  con- 
cepita e  compita  la  piìi  vasta  opera  letteraria,  organica  e  complessa, 
che  i  posteri  hanno  detta  divina  e  che  è  rimasta  insuperata  e  resterà 
immortale.  Sì,  il  Guinizelli  fu  il  padre  suo  e  degli  altri  suoi  migliori 
—  assai  pochi  —  :  Guido  Cavalcanti,  Gino  da  Pistoia,  nelle  mani  del 
quale  fugacemente  «passò  la  fiaccola  della  poesia»,  e  Lapo  Gianni; 
ma  la  gloria  della  lingua  la  tolse  lor  tutta  l'Alighieri.  Per  queste  ra- 
gioni dunque  il  periodo  letterario  anteriore  a  lui  è  quale  un  mondo 
che  esca  a  poco  a  poco  fuor  delle  tenebre  agli  splendori  antelucani, 
finché  non  sorge  il  nuovo  sole  a  illuminarlo;  e  nel  riverbero  di  tal 
sole  lo  prospetta  a  noi  lo  Scherillo  in  sintesi  efficace.  Ei,  del  resto, 
per  le  sale  del  «  museo  »  ci  fa  buona  scorta  ed  ottima  guida  :  ne  aiuta 
a  scegliere  il  punto  più  conveniente  ad  osservar  meglio  e  veder 
di  più,  è  un  interprete  arguto  e  sagace,  colma  di  tratto  in  tratto, 
come  chi  dicesse,  le  pause;  ma  senz'ombra  di  pedanteria,  d'erudi- 
zione e  d'insistenze,  con  una  finezza  invece  d'intuito  e  di  sentimento, 
dov'è  ben  sottintesa  una  conoscenza  profonda  delle  persone  e  delle 
cose,  così  che  desidereremmo  qualche  volta  d'essere  addentrati  anche 
più  nel  fìtto  d'alcune  quistioni  per  districarne  alla  fine  la  certezza 
d'un  particolare  nuovo  intorno  alla  vita  o  alle  opere,  in  ispecie,  del- 
l'Alighieri. Vorremmo,  ad  esempio,  saper  qualcosa  sulla  Gemma  Do- 
nati, la  compagna  della  sua  vita,  quella  che  avrebbe  dovuto  essergli 
tale:  lo  amò?  si  amarono?  Invece  non  c'è  che  un  semplice  cenno:  è 
anzi  appena  nominata;  in  buon  punto,  per  non  cader  davvero  nel  ro- 
manzo. E  dei  figli?  «  Piero,  che  poi  fu  giudice  e  commentò  il  poema 
paterno,  Jacopo,  chiosatore  anch'egli  del  poema,  e  quell'Antonia,  la 
quale  si  sarebbe,  dopo  la  morte  del  padre,  consacrata  a  Dio  presso  il 
sepolcro  di  lui,  assumendo  il  memore  e  suggestivo  nome  di  suora 
Beatrice».  Veniva  forse  acconcio  portar  qui  un'eco  della  disputa 
sull'identità  dell'una  con  l'altra?  Ma  i  figliuoli  tutti,  o  solo  almeno 
l'Antonia,  ne  confortarono  gli  ultimi  anni  a  Ravenna?  Oppure  egli 
fu  solo? 

«Quel  malinconico  quattordicesimo  giorno  del  settembre  i321, 
gli  occhi  dell'esule  cercarono  invano  il  sorriso  del  cielo  toscano,  il 
verde  dei  colli  di  Fiesole  e  di  San  Miniato.  Tra  il  sepolcrale  silenzio 
della  splendida  metropoli  che  fu  dell'Impero  romano  agonizzante, 
del  regno  gotico  romanizzantesi,  dell'esarcato  bizantino,  all'avido 
orecchio  del  moribondo  non  giun^se  il  noto  mormorio  dell'Arno.  Ma 
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un'aura  dolce  di  tra  i  rami  della  millenaria  pineta  gli  portò  forse 
l'eco  anticipata  d'una  ben  più  alta  e  da  lui  auspicata  canzone:  del- 
l'epitalamio fatale,  variato  d'inni  e  d'elegie,  che  l'Erìdano  virgiliano 
intonava  confondendo  le  sue  onde  con  quelle  che  ritornavan  pensose 
dal  Quarnaro  che  Italia  chiude  e  suoi  termini  bagna  ^^  (pag.  122). 

A 

Quanta  maggior  fortuna  non  arrise  in  tutto  e  per  tutto  al  Pe- 
trarca?! Orbene,  dalla  sua  stessa  viva  voce,  come  se  in  realtà  ci  par- 
lasse di  presenza,  noi  siamo  introdotti  nell'intimità  del  suo  cuore  e 
del  suo  pensiero,  per  tutti  i  richiami  dalle  sue  lettere  e  dalle  pagine 
delle  altre  opere  sue,  in  cui  di  sé  medesimo  discorra,  scelti  bene  dallo 
Scherillo  e  ben  commessi  ad  offrirci  nella  sua  pienezza  tutta  la  vita- 
lità dell'artista  e  dell'uomo.  E  non  è  improbabile  che  qualcuno  dei 
lettori  nel  conoscerlo  da  presso,  e  così  colto  dal  vero,  non  sia  tratto 
ad  esclamare  con  un  senso  di  meraviglia:  «  Tale  era  il  Petrarca?!  ». 
Un'uguale  impressione  suscitano  del  resto  le  pagine  del  Manuale  de- 
dicate al  Boccaccio,  e  però  ci  si  rende  conto  come  in  un  periodico 
inglese  [The  Athenaeum,  del  giugno  scorso)  il  Manuale  stesso  sia  stato 
senz'altro  annunziato  in  questa  guisa:  The  triumph  of  Boccaccio. 
Forse  qualche  citazione  si  potrà,  fra  le  molte,  sfrondare,  e  dar  così 
più  snellezza  all'insieme  del  racconto,  stavo  per  dire,  a  quelle  figure 
in  '^onspetto  dei  lettori;  nei  quali  comun<jue  l'interesse  non  scema. 

Il  Petrarca  non  aveva  pensato  prima,  né  dopo  disaggradì  —  com- 
lendio  di  tutte  le  sue  contraddizioni  —  che  la  fama  e  la  fortuna  gli 
potessero  venire,  presso  i  contemporanei  non  meno  che  presso  i  po- 
steri, da  quelle  soie  rime  giovanili,  ch'egli  andava  con  chiunque  affer- 
mando che  non  gli  sembravano  quella  grave  cosa  che  agli  altri  :  nu- 
gellae  suae  vulgares  —  rerum,  vulgarium  fragmenta.  Però  più  tardi, 
fatto  dagli  anni  oblioso  degli  amori  suoi,  e  più  che  tutto  onusto  di 
onori  e  riverito  dall'universale,  compunto  di  mistiche  ubbie  e  di  fì- 
sime stilistiche,  quelle  rime  diventarono  la  sua  pena  e  «  si  rimise  loro 
attorno  per  ravviarle  cincischiarle  imbellettarle.  Chi  sa  quanto  di 
freschezza  e  di  spontaneità  —  pensa  l'autore  del  Manuale  —  quelle 
cure  senili  han  tolto  alla  fervida  opera  giovanile!».  Al  contrario 
«  Dante  che  aveva  saputo  pensarci  in  tempo,  aveva  destramente  rac- 
colte e  vagliate  e  disposte,  e  opportunamente  interpretate  e  chiosato, 
le  sue  rime  giovanili,  e  intrecciatone  il  libello  della  Vita  Nuova;  al 
ffuale,  aveva  poi  fatto  seguire  le  canzoni  e  i  trattati  del  Convivio, 
-ompre  più  densi  di  significato,  e  finalmente  la  Commedia  ^^ .  Le  can- 
zoni, 1  sonetti,  i  madrigali,  le  sestine  e  le  ballate  erano  «  sciamate  » 
via  d'una  in  altra  al  Petrarca;  ma  con  esse  «  riusciva  a  metter  in- 
sieme un  copioso  e  fragrante  mazzo  di  fiori,  non  una  simbolica  e  sug- 
gestiva ghirlanda».  Che  almeno  «a  coronamento»  di  cotanto  nume- 
rose e  varie  rime  profane  fosse  la  «  canzone-laude  »  alla  Vergine.  In 
fine  ponatur,  decretò,  in  una  postilla,  il  poeta  medesimo,  avendo  il 
l>ensiero  a  Dante  che  sigillò  l'opera  propria  con  la  preghiera  alla 
Vergine. 

Ma  sì,  il  Petrarca  voleva  tenersi  stretto  al  medioevo,  al  mondo 
(elio  spirito,  all'ispirazione  di  San  Francesco  e  di  Dante;  e  il  cuore 
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lo  sospingeva  verso  il  Rinascimento,  il  mondo  della  forma,  l'ispira- 
zione del  Poliziano  e  dedl'Ariosto.  Era  un  mondano,  e  s'ostinava  a 
farsi  credere  un  anacoreta.  Aveva  conquistato  la  gloria  col  Canzo- 
niere, l'armonioso  ed  eloquente  poeta  dell'anima  umana  sfrancata 
dalle  preoccupazioni  dell'oltretomba;  e  la  rinnegava...  ». 

• 
•  • 

Anche  il  Boccacio  doveva  passare  per  una  siffatta  crisi  di  spi- 
rito, ma  fugacissima;  e  avrebbe  voluto,  nonché  mutar  vita,  distrugger 
tutto:  e  le  memorie  dei  passati  trascorsi  e  le  opere  sue  che  per  av- 
ventura ne  perpetuassero  i  deplorevoli  influssi;  ed  era  stato  proprio 
il  Petrarca,  che  formava  un'anima  sola  con  lui,  a  liberarlo,  a  tran- 
quillarlo, a  confortarlo.  Gli  era  però  rimasta  in  cuore  una  specie  di 
terrore  che  quelle  cento  novelle  —  nugae  anche  per  esso,  bazzecole  — , 
alle  quali  fin  da  quei  dì  doveva  invece  la  sua  maggior  fortuna  e 
la  fama,  capitassero  mai  nelle  mani  delle  «valenti  donne»,  di  quelle 
che  potessero  sentirsene  offese  nella  loro  onestà  e  pudicizia.  Scritte 
da  giovine,  è  vero,  e  pei  giovani,  e  dietro  altrui  comandamento  :  ma 
con  quale  trasfusione  di  sé  medesimo  in  esse,  e  del  suo  amore,  tanto 
da  non  poter  dubitare  che  il  comandamento  gli  fosse  dato,  com'era 
già  per  altri  suoi  scritti  avvenuto,  dalla  donna  amata,  Fiammetta. 
Se  non  che  l'opera  d'arte  «  non  germoglia  e  fiorisce  nel  calore  degli 
avvenimenti:  essa  ha  bisogno  d'una  gestazione  lunga  e  paziente. 
La  Commedia  non  ispunta  dall'anima  di  Dante  se  non  dieci  anni 
dopo  che  Beatrice  è  scomparsa;  il  Canzoniere  non  è  messo  insieme 
so  non  parecchi  anni  dopo  la  morte  di  Laura.  E  il  Decamerone,  il 
più  insigne  monumento  che  il  Boccaccio  eleva  alla  memoria  del- 
l'amor suo,  non  è  composto  e  finito  se  non  più  che  un  decennio  dopo 
che  quell'amore  era  spento  » .  Chi  non  ricorda  la  «  decenne  sete  »  di 
Dante?  E  come  la  Divina  Commedia  è  il  risultato  immane  di  tutto 
!ì  travaglio  interiore  di  quel  cuore  e  di  quella  mente,  del  suo  amore 
e  della  sua  fede,  delle  sue  passioni  e  de'  suoi  ideali,  così  «  il  Deca- 
m,erone  assomma  e  corona  l'opera  artistica  del  Boccaccio.  I  ro- 
manzi, i  poemi  e  i  poemetti,  i  sonetti  e  le  ballate,  composti  prima, 
han  giovato  a  rendergli  più  agile  e  franca  la  mano:  sono  i  preludi 
dell'opera  d'arte,  non  proprio  essa.  In  quelle  cento  novelle  è  una 
vasta  e  vivente  rappresentazione  della  realtà,  osservata  da  un  occhio 
acuto  e  sereno,  ritratta  specialmente  in  ciò  che  essa  ha  di  comico, 
nelle  sue  magagne  più  che  nelle  sue  virtù,  da  un  artista  sovrano, 
indulgente  e  compiacente,  scevro  di  preconcetti  morali  o  artistici, 
che  non  ha  nessuna  voglia  di  sermoneggiare  ©edificare.  Il  Decame- 
rone  è  il  rovescio  della  Divina  Commedia:  è  la  commedia  umana». 
Era  infatti  «  il  risultato  dell'esperienza  mondana  d'uno  spirito  pe- 
netrante, non  guasto  dalla  cultura  e  non  preoccupato  dalle  conse- 
guenze». Ma  il  Boccaccio,  con  sangue  parigino  nelle  vene,  e,  a  di- 
spetto del  padre,  una  vena  lirica  toscana  vibrante  in  cuore;  figlio 
illegittimo  e  trapiantato  a  vivere,  negli  anni  della  conformazione,  a 
Napoli,  dove  al  fascino  della  natura  incantevole  s'univa  quello  d'una 
corte  regale,  «e  per  giunta  francese»,  aveva  quanto  bastava  per 
riuscire  l'uomo  e  l'artista  che  fu  :  poeta,  e  sopratutto  prosatore,  no- 
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venature  e  dipintore  di  tipi,  vicende  e  cx)stunii,  pieno  di  vita,  d'ar- 
guzia e  di  capestreria;  spirito  spregiudicato  sì,  ma  fiero  e  dritto 
d'animo,  amante  della  sua  patria  e  della  libertà  propria,  innamo- 
rato di  Virgilio  e  di  Dante,  ammiratore  del  Petrarca,  e  più  di  que- 
sfultimo  ricco  di  fantasia,  non  di  quattrini.  E  come  tale  il  Boccaccio 
balza  su  dalle  pagine  dello  Scherillo,  che  lo  studia,  si  direbbe,  con 
iiiiji  •simpatia  quasi  di  compaesano. 

• 
•  * 

Da  quanto  fin  qui  'ho  detto,  e  più  ancora  da  quanto  ho  trascritto 
qui  e  là,  a  brani,  del  Manuale,  perchè  «  l'animo  di  quel  ch'ode  » 
abbia  sott'occhi  degli  esempi  di  non  dubbia  evidenza,  parmi  che 
risaltino  i  pregi  dell'opera,  e  la  particolar  felice  concatenazione  del 
racconto,  onde  i  tre  grandi  del  Trecento,  collocati  su  di  uno  stesso 
piano,  si  animano  della  lor  propria  vita,  e  ci  appariscono  nella  più 
vera  lor  luce,  la  quale  sembra  dal  primo  di  essi  «  che  quinci  e  quindi 
egualmente  si  spiri  ». 

Ma  il  presente  Manuale:  Le  origini,  non  è  che  la  parte  iniziale 
di  tutto  lo  svolgimento  della  letteratura  italiana,  che  lo  Scherillo  si 
è  accinto  a  darci.  E  ne  avverte:  «Io  non  posso  ritrar  di  tutti  ap- 
pieno»; e  come  in  questo  primo  volume  ha  presentate  «pur  l'anime 
che  son  d'i  fama  note  » ,  s'ha  da  intendere  che  il  modo  medesimo 
terrà  nei  due  volumi  successivi  già  annunciati,  riflettenti,  l'uno  il 
periodo  del  Rinascimento,  con  singoiar  trattazione  del  Machiavelli, 
dell'Ariosto  e  del  Tasso;  l'altro  il  periodo  del  Romanticismo,  con 
l'Alfieri,  il  Manzoni  e  il  Leopardi:  i  tre  sommi  dunque  di  ciascuna 
età,  in  tre  volumi,  quasi  una  reminiscenza  di  cabala  dantesca.  Degli 
altri,  minori,  poeti  e  prosatori  di  ogni  secolo,  pensa  lo  Scherillo  che 
«  fìa  laudabile»,  almeno  in  un'opera  di  tale  intento  e  per  tale  pub- 
blico, «  se  non  il  tacere  affatto,  l'accennare  appena;  dacché  il  con- 
vocio, spesso  chiacchiericcio,  della  folla  varrebbe  solo  a  intorbidare 
il  sereno  godimento  di  quegli  a  solo  così  meravigliosi.  Certamente, 
anche  lo  studio  delle  folle  ha  la  sua  importanza  storica;  ma  non 
credo  convenga  proporsi  in  una  volta  sola  di  cogliere,  in  un  campo 
così  vasto  e  fecondo,  e  i  frutti  degli  alberi  e  le  spighe  del  grano,  di 
coltivarvi  i  fiori  e  le  ortaglie.  Anziché  una  democrazia,  la  nostra 
vuol  essere  un'aristocrazia,  anzi  un'oligarchia.  Dio  voglia  che  non 
mi  s'accusi  d'andare  a  ritroso  dei  tempi!  Ma  in  fatto  d'arte  —  diceva 
un  democratico  insospettabile,  il  Conte  di  Cavour  —  non  si  conce- 
pisce se  non  un  posto  solo  possibile,  quello  di  prim' ordine  ».  E  niuno, 
ninna  cosa  in  contrario,  vorrà  opporre  a  sì  «gran  voce». 

G.  F.  Gobbi. 
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Carillon. 

La  Workers  Educational  Association 
(Società  educativa  operaia)  di  Notthing- 
ham  offre  un  carillon  commemorativo 
per  diflfondere  l'amore  e  la  conoscenza 
delle  melodie  create  dal  popolo  bri- 
tannico. Il  nuovo  carillon  ha  quattro 
ottave  cromatiche,  ossia  47  campane, 
la  maggiore  delle  quali  pesa  4000  kilo- 
grammi.  Costa  20,000  sterline,  circa 
mezzo  milione  di  lire  alla  pari,  meno 
di  una  lira  per  ciascuno  dei  nostri 
fratelli  caduti  in  guerra,  quando  an- 
che noi  Italiani,  memori  e  grati,  po- 
tremo innalzare  un  carillon  per  la 
nostra  vittoria  sul  monumento  all'Ita- 
lia risorta. 

UArts  Club  di  Washington  vuol 
commemorare  la  Pace,  erigendo  un 
torrione  a  carillon  di  cinquantaquat- 
tro campane,  una  per  ogni  Stato  del- 
l'Unione, e  per  la  Columbia,  l'Alaska, 
Havai,  Porto  Rico,  le  Filippine,  Cuba. 
Varie  di  grandezza,  le  campane  avran- 
no tutte  uguale  importanza  nel  grande 
carillon,  che  diventerà  caratteristico 
della  capitale  americana,  ricollegandosi 
nella  memoria  del  visitatore  con  le  di- 
verse melodie  delle  molte  razze  com- 
ponenti la  grande  repubblica  degli  Stati 
Uniti. 

Fu  già  presentato  al  Congresso  un 
progetto  di  legge  per  comperare  cento 
tonnellate  di  capsule  di  rame,  raccolte 
sui  campi  di  battaglia,  e  fondere  i 
cannoni  di  bronzo  offerti  dagli  alleati. 
La  torre  sarà  murata  con  pietre  tolte 
dalle    rovine    di    edifici    monumentali 


italiani,  francesi  o  belgi,  distrutti  dal 
nemico. 

Ai  proiettili  tedeschi  che  hanno  di- 
strutto il  carillon  di  Ypres  con  le  sue 
44  campane,  quello  di  Termonde  con 
le  sue  40  campane  e  quello  di  Louvain 
con  le  sue  44  campane,  si  aggiunge  ora 
la  bramosia  transatlantica  d' impastare 
cogli  avanzi  delle  idealità  della  vecchia 
Europa  un  conglomerato  di  fondazione 
per  nobilitare  le  origini  del  Nuovo 
Mondo  che  già  ricorda  con  orgoglio 
i  suoi  figli  caduti  nella  grande  guerra, 
crepuscolo  sanguigno  della  civiltà  oc- 
cidentale. 

L'idea  di  offrire  alla  memoria  dei 
gloriosi  520,000  morti  italiani  un  ca- 
rtllon  sull'Altare  della  patria,  ha  avuto 
il  plauso  di  quanti  onorano  nel  loro 
cuore  «  il  sacrificio  di  tante  giovani 
vite  mortali  alia  divina  infinita  ar- 
monia ». 

Tutte  le  regioni  d'Italia,  comprese 
quelle  ancora  irredente  e  le  colonie, 
ed  i  trenta  milioni  di  nostri  conna- 
zionaU,  forti  agricoltori  forzati  ad  emi- 
grare senza  che  li  confortasse  alcun 
rito  delle  antiche  primavere  sacre,  o 
un  pugno  della  terra  natale,  o  una 
bragia  del  fuoco  di  Vesta,  o  una  stilla 
del  fonte  di  Juturna,  dovrebbero  es- 
servi rappresentate  da  bronzi  fusi  con 
i  cannoni  conquistati  sul  Carso  e  sul 
Piave,  i  quali  «  dall'alto  colonnato  ri- 
curvo del  monumento  all'Italia  risorta, 
diffondessero  su  piazza  Venezia  e  sulle 
vie  adiacenti  e  lungo  il  Corso  Umberto 
la  voce  possente  della  patria,  messag- 
gio   ai    vivi    di    chi   riposa  in  eterno 
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-espresso  nell'armonia  dei  timbri  me- 
allici,  offerti  quale  efficace  strumento 
educativo  al  popolo  di  Roma  ».  (v.  Nuo- 
va Antologia  i**  marzo  1920). 

Il  problema  —  dice  il  musicista  e 
critico  S.  A.  Luciani  —  non  è  tanto 
di  carattere  tecnico  quanto  teorico; 
non  si  tratta,  cioè,  di  trovar  la  maniera 
di  sistemare  più  o  meno  praticamente 
un  carillon  nel  portico  del  Monumento, 
ma  di  stabilire  il  genere  di  musica  più 
adatto  ad  eseguirsi  con  un  sistema  di 
campane. 

La  musica  per  carillon  deve  essere 
impassibile,  ossia  priva  di  ogni  ele- 
mento sentimentale  e  passionale  (in 
conformità  con  il  carattere  liturgico 
della  campana)  ;  deve  possedere  il 
diatonismo  più  spaziato,  e  in  pari  tempo 
più  liberamente  ritmico. 

Tale  l'antica  musica  cinese,  le  cui 
note,  non  legate,  come  nella  musica 
occidentale,  da  funzioni  armoniche, 
mettono  in  rilievo  la  purezza  dei  tim- 
bri in  sé  e  la  loro  altezza.  L'inno  a 
Confucio,  uno  dei  saggi  più  tipici  di 
questa  musica,  è  di  bellezza  così  sem- 
plice e  pura,  da  evocare  l'imagine  di 
un  colonnato  marmoreo. 

Il  repertorio  per  carillon  potrebbe 
comprendere  antiche  arie  popolari,  e 
melodie  gregoriane,  dagli  aerei  Gloria 
e  Alleluja,  degni  di  essere  scanditi  in 
albe  primaverili  da  campane  d'argento, 
al  terribile  Dies  irae,  che  sembra  fatto 
per  risonare  su  campane  di  ferro  in 
crepuscoli  sanguigni  e  paurosi. 

E  ben  vero  che  il  gregoriano,  in  ori- 
gine e  come  oggi  riappare  nell'edizione 
dei  Benedettini  di  Solesmes,  è  una 
musica  essenzialmente  vocale,  e  quindi 
piena  di  melismi  e  vocalizzi.  Ma  molti 
dei  suoi  temi  aggravati  —  donde  la 
denominazione  di  canto  fermo  —  ser- 
virono di  base  a  composizioni  polifo- 
niche ed  hanno  un  carattere  rudemente 
incisivo,  che  solo  il  timbro  delle  cam- 
pane potrebbe  mettere  in  evidenza. 

A  queste  interessanti  osservazioni 
teoriche  sulle  musiche  più  degne  di 
risuonare   nel   cielo  di  Roma,  il  mae- 


stro Luciani  spera  di  far  seguire  ben 
presto  i  dati  dell'esperimento:  quoà 
est  in  votis. 

La  poesia  catalana. 

L'attuale  poesia  catalana  è  alimen- 
tata da  due  correnti  vive,  quella  del 
lirismo  e  l'  altra  che  lascia  il  sogget- 
tivismo in  seconda  linea  per  esaltare 
la  vita  delle  cose.  Queste  tendenze 
nascono  dal  soggettivismo  o  dall'  ob- 
biettivismo  del  poeta,  altre  si  riferi- 
scono ad  influenze  che  domijiano  in 
un  dato  momento  la  sua  evoluzione, 
altre  ancora  sono  abbastanza  forti  per 
determinare  nella  poesia  catalana  un 
movimento  che  agisce  in  senso  deci- 
sivo. Una  tendenza  è  volta  agli  amori 
elegiaci  ed  al  sentimento  della  natura, 
come  nel  compianto  poeta  Joan  Ma- 
ragall  (l'autore  di  quel  piccolo  gio- 
iello che  è  La  Vaca  cega),  un'altra 
nasce  dall'  influenza  dei  simbolisti  e 
dei  parnassiani  francesi. 

Per  lunghi  anni  il  movimento  poe- 
tico catalano  fu  una  lenta  prepara- 
zione. Vennero  poi  :  Maragall,  che  man- 
tenne alto  il  sacro  fuoco  del  hrismo, 
Verdaguer,  autore  àeW Atlantide,  epico 
e  lirico  illustre,  e  da  costoro  sino  a  Car- 
ner  la  poesia  catalana  lottò  con  tutte 
le  forze,  mentre  all'orizzonte  spuntava 
un  chiarore  di  vita  nuova. 


Il  Montoliù  in  uno  studio  su  Mara- 
gall proponeva  la  divisione  dei  poeti 
in  soggettivi  ed  oggettivi,  i  primi  in- 
conscenti  ed  attivi,  i  secondi  conscenti 
e  passivi  ;  domina  su  di  essi  una  cor- 
rente di  spiritualismo,  che  anima  l'e- 
spressione poetica,  ovvero  una  vaga 
sensualità  verbale,  come  se  la  parola, 
dice  il  Plana,  fosse  adoperata  per  dar 
risalto  al  colore  e  alla  vivezza  del 
verso.  Maragall,  Carner,  Lleonard,  Sol- 
devila  sono  poeti  soggettivi,  Aloraar, 
Zanne,  Navarro,  Segarra  obbiettivi. 

Nell'evoluzione  della  lirica  catalana 
vediamo  oggi    un  movimento  dell'  in- 
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conscienza  alla  coscienza,  dall'  istinto 
alla  cultura,  dall'imaginazione,  a  volte 
sbrigliata,  ad  un  ordinamento  delle  con- 
cezioni. 11  momento  attuale  è  quello 
d'una  germinazione,  che  si  fa  di  giorno 
in  giorno  più  rapida,  senza  che  per 
altro  si  sia  ancora  arrivati  ad  una  de- 
finitiva coordinazione  delle  leggi  della 
metrica,  né  della  lingua.  Ciò  che  può 
affermarsi  è  l'espressione  dell'amore, 
oggi  tanto  differente  da  quella  di  pri- 
ma. Il  Maragall,  il  Carner,  e  più  re- 
centemente il  Lopez  i  Pico,  mostrano 
nella  loro  poesia  come  il  sentimento 
d'amore  sia  compreso  co«ì  una  forza, 
ch'è  in  armonia  con  le  altre  della  na- 
tura. A  volte  sopra  la  serenità  d'ispi- 
razione s' innalza  una  fiammella  sen- 
suale, una  fine  e  sottile  ebbrezza. 

Pur  seguendo  il  movimento  lettera- 
rio iniziato  nel  secolo  xix  dalle  terre 
latine,  la  poesia  catalana  non  si  è  mai 
allontanata  dal  sentimento  della  na- 
tura, carattere  predominante  in  tutti  i 
poeti  moderni.  La  vita  della  terra  è 
descritta  con  rara  armonia  dai  poeti 
maiorchini  ;  l'Alcover,  il  Costa  i  Llo- 
berà  ne  sono  esempio.  E  se  alcuni 
tendono  al  simbolismo  è  sempre  la 
natura  l' ispiratrice  dei  loro  canti  ;  il 
Gua^'abens,  il  Via  ce  lo  dimostrano  ; 
per  essi  la  vita  della  t^rra  è  un  ri- 
flesso della  vita  umana.  Alcuni  invece 
vedono  nella  natura  un  motivo  di  ima- 
ginazione, non  di  emozione,  come  Bon 
fil  i  Matas,  d' Ors,  Vinyes.  Altri  in- 
fine seguono  una  via  d' unione  fra  le 
due  tendenze;  il  Lopez  i  Pico  ed  il 
Folcii  i  Torres  appartengono  a  questa 

categoria. 

* 

11  Plana  nell'  Introduzione  aWAnto 
logia  de  poetes  catalans  moderns  si  af- 
faccia al  quesito  se  il  movimento  at- 
tuale della  poesia  catalana  si  svolga 
nella  corrente  classica  od  in  quella 
romantica. 

Prima  del  1900  la  poesia  catalana 
subì  l' influenza  romantica  francese  e 
spagnuola,  poi  incominciò  una  reazione 
ed  un  movimento  verso  i  classici.  Non 
può    però    dirsi    che    una    delle   due 


orientazioni  domini  nella  poesia  cata- 
lana, mentre  d'altra  parte  l'orienta- 
zione al  classicismo  non  va  estesa  fino 
al  punto  da  staccarsi  dalla  ispirazione 
della  natura,  imitando  la  lirica  clas- 
sica. 

Come  prova  dell'incerta  orientazione 
dei  poeti  moderni  abbiamo  che  al- 
cuni, seguaci  del  simbolismo  francese 
e  d'annunziano  si  allontanano,  invece 
dal  classicismo  per  seguire  una  specie 
di  neo-romanticismo  nel  quale  traspare 
r  influenza  più  forte  d' un  panteismo 
ispirato  dal  Carducci  e  dal  D'Annun- 
zio. Più  lieve  influenza  esercita  il  sim- 
bolismo francese  in  Sitja  i  Pineda, 
Prat  Gabalh,  Vinyes,  Sole,  che  non  è 
opposizione  al  classicismo,  ma  lieve 
penombra  fra  le  tendenze. 

Si  può  conchiudere  che  la  poesia 
catalana  lotta  ancora  per  rimuovere 
gli  ostacoli  che  si  oppongono  alla  sua 
completa  rinascenza,  pur  vantando  una 
coorte  di  valorosi  che  la  rendono  de- 
gna di  attenzione  e  di  studio  al  pari 
delle  altre  neo-latine. 

*     * 

Un  cenno  fugace  sui  principali  poeti 
viventi.  Angel  Guimerà,  il  decano  de- 
gli scrittori  catalani,  autore  di  nume- 
rosi lavori  drammatici,  che  passa  la 
sua  florida  vecchiezza,  venerato  da 
tutti  ;  Guayabéns,  entusiasta  delle  bel- 
lezze della  natura,  schivo  delle  me- 
schinità terrestri;  Iglesias,  autore  di 
drammi  pieni  di  realismo  e  di  forte 
verità,  lirico  ardente  ;  Lluis  Via,  fon- 
datore della  rivista  luventut,  seguace 
della  credenza  che  v'  ha  un'  armonia 
interna  che  deve  animare  ogni  opera 
d'arte;  Costa  i  Lloberà,  maiorchino, 
che  rappresenta  l'unione  fra  la  cor- 
rente romantica  e  Io  sforzo  classico  ; 
Alcover,  maiorchino,  poeta  della  pom- 
pa verbale,  dice  il  Plana;  Alomar,  ma- 
iorchino, poeta  e  sottile  comentatore 
di  fatti  sociali  e  politici;  Guasch  pit- 
tore di  paesaggi  della  terra  nativa  ; 
Pujols,  lodato  dal  Maragall  per  la  sua 
fresca  ispirazione;  Bofil  i  Matas,  che 
s'ispira  alle  bellezze  di  monti  da  lui 
imaginati  e  descritti   magistralmente  ; 
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Carner,  continuatore  del  soggettivismo 
tradizionale  degli  antichi  ;  D'Ors,  che 
indaga  con  analisi  sottile  i  fatti  della 
natura;  Ruyra,  prosatore  elegante  e 
poeta  ;  Navarro,  che  canta  la  selvag- 
gia venustà  dei  Pirenei  ;  Riber,  ma- 
iorchino,  discepolo  del  Costa  i  Llo- 
bera  ;  Puig  i  Ferreter,  poeta  delle  lotte 
e  dei  dolori;  Sitja  i  Pineda,  delicato 
e  soave  ;  Maria  Antonia  Salva,  ma- 
iorchina,  che  si  compiace  di  cantare 
le  cose  umili  e  modeste,  traduttrice 
di  Mistral  ;  Vinyes,  rappresentante  del- 
l' influenza  francese,  del  simbolismo, 
della  preziosità  ;  Lopez  i  Pico,  alter- 
nante fra  soggettivismo  ed  obbiettivi- 
smo,  ma  che  tende  ad  una  forma  in 
cui  questi  elementi  si  uniscono  senza 
confondersi,  poeta  che  ha  molto  pub- 
blicato e  che  onora  la  natia  Barcel- 
lona, direttore  della  Revista;  Folch  i 
Torres  in  cui  si  confondono  le  penom- 
bre  del  simbolismo  e  gli  splendori 
della  lirica  ;  Soldevila,  poeta  dell'a- 
cqua, perchè  da  essa  trae  le  sue  mag- 
giori ispirazioni  ;  Sagarra,  in  cui  ri- 
nasce r  esaltazione  della  vita  in  tutte 
le  cose;  Riba-Bracons,  soggettivo  alla 
maniera  di  Baudelaire  ;  Clementina 
Arderiu  (Victor  Català),  giovane  poe- 
tessa dal  verso  limpido  e  luminoso. 
Due  volumi  di  versi  di  questa  poe- 
tessa sono  stati  tradotti  in  italiano  e 
pubbhcati  nella  collezione  del  Carabba 
di  Lanciano. 


Un  recente  volume  di  Joaquim  Fol- 
guera  {Les  noves  valors  de  la  poesia 
catalana)  contiene  rapidi  cenni  di  que- 
sti poeti  e  cita  un  esempio  di  post- 
simbolismo  nelle  opere  di  due  mo- 
derni: Josep  M.  Junoy  e  Josep  V.  Foix, 
venendo  alla  conclusione  che  oggi  la 
poesia  catalana  occupa  una  situazione 
eccellente  nella  letteratura  universale, 
costituendo  un  tutto  armonico  e  vivi- 
do, un  insieme  intonato  e  sensibile, 
con  una  fisonomia  peculiare  nello  spa- 
zio degli  anni  e  degli  uomini. 


{E.  Portai). 


La  spedizione  ai  Dardanelli. 

Fr.  Charles-Roux  è  un  apprezzatis- 
simo  conoscitore  della  storia  dell'azione 
francese  in  Levante,  le  cui  opere  sulle 
origini  della  spedizione  napoleonica  in 
Egitto  e  sui  rapporti  fra  Alessandro  II 
e  Napoleone  III  meritarono  a  loro 
tempo  i  più  lusinghieri  apprezzamenti 
delle  organizzazioni  accademiche  pa- 
rigine. La  sua  competenza  avrebbe  po- 
tuto riuscire  evidentemente  di  una  sin- 
golare utilità  presso  la  Stato  Maggiore 
del  corpo  di  spedizione  francese,  de- 
stinato a  partecipare  alla  spedizione 
dei  Dardanelli,  e  il  28  febbraio  1915 
egli  era  appunto  chiamato  a  farne 
parte. 

In  un  volume  di  gradevole  lettura 
egli  ci  dà  ora  il  diario  da  lui  redatto 
durante  il  tempo  del  suo  servizio  in 
Levante,  dal  r°  marzo  cioè  1915  al 
13  gennaio  1916.  Come  l'autore  dice 
nella  prefazione,  studiando  la  spedi- 
zione del  Bonaparte  in  Egitto,  egli 
aveva  avuto  agio  di  constatare  che 
pure  là  dove  la  documentazione  uffi- 
ciale era  eccezionalmente  copiosa,  do- 
cumenti di  origine  privata,  quali  le 
lettere  di  Geffroy-Saint -Hilaire,  il  dia- 
rio di  Villiers-du-Terrage,  quello  di 
JoUois  e  qualche  altro,  potevano  feli- 
cemente colmare  più  di  una  lacuna  e 
destare  un  interesse  particolarmente 
vivo.  Comunicando  le  sue  osservazioni 
e  le  sue  impressioni  registrate  fuga- 
cemente durante  la  spedizione  dei  Dar- 
danelli, al  pubblico,  l'autore  ha  voluto 
offrire  allo  storico  futuro  di  una  delle 
pagine  più  appassionanti  della  grande 
guerra,  del  materiale  che  potrà  util- 
mente essere  adoperato,  sui  margini 
dei  rapporti  e  dei  bollettini  ufficiali. 
E  in  verità  la  sua  pubblicazione,  se- 
rena, spontanea,  sempre  competente, 
sarà  di  sussidio  prezioso  a  valutare 
convenientemente  questa  spedizione  ai 
Dardanelli,  che  le  commissioni  di  in- 
chiesta britanniche  hanno  giudicato 
così  severamente  e  che  l'autore  stesso 
definisce  «  une  impasse  ». 
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11  volume  è  arricchito  di  tre  buone 
carte  :  l'una  dei  Dardanelli,  la  seconda 
della  penisola  di  Gallipoli,  l'ultima  del 
settore  di  occupazione  francese,  nel 
settembre  del  '15.  Editore,  A.  Colin, 
Parigi. 

Caterina  de'  Medici. 

Dei  Medici  Caterina  ebbe  tutte  le 
qualità  fondamentali  :  l'astuzia,  il  tatto 
politico,  la  munificenza,  l'amore  alla 
coltura. 

Questa  interessante  figura  è  studia- 
ta da  H.  Mariéjol  in  una  bella  mono- 
grafia edita  or  ora  dall'Hachette.  Vo- 
gliamo qui  brevemente  riassumere  i' 
capitolo  che  riguarda  la  vita  di  Cate- 
rina de'  Medici  dal  suo  matrimonio 
alla  morte  del  marito,  Enrico  II  di 
Francia. 

Anch'essa,  come  Margherita  di  Na- 
varra,  sorella  di  Francesco  I,  alla  quale 
la  letteratura  francese  deve  VHepta- 
méron,  ebbe  l'intenzione  di  scrivere  una 
raccolta  di  novelle  ;  ma  l'impresa  fu 
presto  abbandonata. 

Ma  era  sopratutto  reputata  per  la  sua 
scienza  matematica,  e  così  la  celebra 
Ronsard  : 

Quelle  dame  a  la  pratique 

de  tant  de  mathématique  ? 

Quelle  princesse  entende  mieuz 

du  grand  mond  la  peinture, 

les  chemins  de  la  nature 

et  la  musique  des  cieux  ? 

Alla  Corte  francese  fu  in  principio 
giudicata  come  un'  intrusa  ;  e  la  sua 
modesta  origine  le  fu  talora  rimpro- 
verata. 

Finché  fu  vivo  il  marito,  poco  si 
occupò  della  politica  del  regno,  e  con 
scarsa  influenza.  Nominata  reggente 
nel  1552,  quando  il  re  era  in  guerra 
contro  la  Spagna,  le  furono  imposti 
dei  consiglieri,  che  limitarono  molto  la 
sua  azione. 

Favorevole  in  principio  a  Cosimo 
de'  Medici,  lo  osteggiò  poi  apertamente, 
e  accolse  e  protesse  i  fuorusciti  ita- 
liani ;  e  affacciò  anche  delle  pretese 
sul  Granducato  di  Toscana,  nella  sua 
qualità  di  sorella  del  duca  assassinato, 
Alessandro  de'  Medici. 


Iciieraniente  aiic/.miiata  al  marito, 
passò  periodi  di  grande  preoccupa- 
zione, quand'egli  era  in  guerra.  «  Bat- 
tez  les  ennemis,  mais  tenez  le  Roi  loin 
de  coups.  Je  vous  parie  en  femme  ». 
Cosi  ella  scriveva  al  Conestabile,  capo 
dell'esercito. 

Enrico  II  non  sempre  corrispose  al 
suo  affetto  e  alle  sue  premure  ;  e  le 
preferì  Diana  di  Poitiers,  con  la  quale 
mantenne  ininterrotte  relazioni  dalla 
sua  prima  gioventù  alla  morte. 

E  nel  torneo,  nel  quale  per  un  di- 
sgraziato incidente  doveva  perdere  la 
vita,  portò  i  colori  bianchi  e  neri  di 
Diana. 

Caterina  soffri  molto  di  questa  in- 
fedeltà coniugale,  ma  in  silenzio  e 
senza  molte  recriminazioni;  e  conservò 
sempre  un  affetto  devoto  al  marito.  E 
quand'egli  morì  in  conseguenza  della 
ferita  riportata  nel  torneo,  per  tutta  la 
vita  ella  ne  portò  il  lutto,  e  fece  sua 
divisa  una  lancia  spezzata  col  motto: 
«  Hinc  dolor,  hinc  lacrymae  ». 

La  fonte  di  un  sonetto  del  Carducci. 

Tra  le  Rime  nuove  del  Carducci 
trovasi  un  sonetto,  intitolato  Notte  d'in- 
verno, il  quale  ha  tanti  punti  di  con- 
tatto con  una  poesia  omonima  del  Le- 
nau,  che  ne  può  sembrare  quasi  la 
traduzione. 

Tra  le  fonti  carducciane  raccolte 
dal  Croce  nella  Critica,  la  poesia  del 
poeta  ungherese  non  è  stata  citata,  né 
sappiamo  che  altri  l'abbia  fatto;  ed  é 
per  questo  che  vogliamo  riportare  qui 
le  due  poesie  gemelle,  senza  volere 
con  ciò  mancare  di  rispetto  alla  me- 
moria del  nostro  grande  poeta,  il  quale, 
per  altro,  ogni  volta  che  ha  imitato  o 
tradotto  poeti  stranieri,  li  ha  sempre 
intensamente  e  intimamente  rivissuti, 
in  modo  da  investirli  della  sua  potente 
personalità. 

Ecco    qui    sotto    riprodotte    le    due 
poesie,  quella  dei  Lenau,  tradotta  let- 
teralmente, e  quella  del  Carducci  : 
NOTTE  D'INVERNO. 

Dal  freddo  è  irrigidita  l'aria, 
Stride  la  neve  ai  miei  passi, 


TUA    LIBRI   E    RIVISTE 


Avanti,  avanti  e  sempre  avanti  ■ 

Come  solennemente  tace  la  ragione! 
La  luna  illumina  i  vecchi  pini, 
che  nostalgicamente  chini  verso  la  morte 
Tendono  i  rami  verso  terra. 

Gelo!  gelami  il  cuore  profondamente, 
Il  cuore  caldo,  selvaggio! 
Sì  che  una  volta  possa  regnarvi  la  pace. 
Come  in  questa  pianura  notturna. 

Ulula  il  lupo... 

Destati,  o  cuore,  al  selvaggio  lamento! 

Fa  sorgere  i  tuoi  morti, 

E  le  oscure  orde  dei  tuoi  tormenti! 

Che  essi  vadano  colle  tempeste... 

XOTTE  D' INVERNO 

Innanzi,  innanzi.  Per  le  foscheggianti 
Coste  la  neve  ugual  luce  e  si  stende, 
E  cede  e  stride  sotto  il  pie  :  d'avanti 
Vapora  il  sospir  mio  che  l'aer  fende. 

Ogni  altro  tace.  Corre  tra  le  stanti 
Nubi  la  luna  sul  gran  bianco  e  orrende 
Le  ombre  disegna  di  quel  pin  che  tende 
Cruccioso  al  suolo  informe  i  rami   infranti. 

Come  pensier  di  morte  desiosi. 
Cingimi,  o  bruma,  e  gela  de  l'interno 
Senso  i  frangenti  che  tempestan  forti  ; 

Ed  emerge  il  pensier  su  quei  marosi 
Naufrago  ed  al  ciel  grida:  O  notte,  o  inverno, 
Che  fanno  giù  ne  le  lor  tombe  i  morti? 

Come  si  vede,  la  riproduzione  car- 
ducciana, sopratutto  nelle  due  quartine, 
è  quasi  letterale 

In  libreria. 

i^eggevo  di  recente  nel  Correspon- 
danl  che  in  Tranciale  pubblicazioni  dei 
libri  di  erudizione,  di  scienza,  ecc.  si 
son  notevolmente  ridotte.  Libri  di  que- 
sto genere,  dati  gli  alti  prezzi,  non 
vanno.  E  anche  quanto  a  romanzi,  si 
accettano  solo  quelli  di  cui  si  può 
certamente  prevedere  una  tiratura  di 
parecchie  migliaia  di  copie. 

I  nostri  editori  la  crisi  della  carta 
li  spaventa  un  po'  meno.  Per  esempio^ 
la  stagione  del  libro,  che  ora  si  chiude, 
ha  avuto  una  fioritura  relativamente 
ricca  e  varia  e  in  parte  anche  buona. 
Così  accanto  a  romanzi,  a  lavori  tea- 
trali e  ad  altre  pubblicazioni  di  amena 
lettura,  sono  apparse  anche  numerose 
opere  di  scienza,  di  critica,  di  storia 
di  erudizione,  ecc.  Ci  piace  di  segna, 
lar  subito  il  nuovo  e  magnifico    libro 


di  G.  Toffanin  La  fine  dell'Umane- 
simo edito  dal  Bocca  nella  «  Bibliote- 
ca di  Scienze  Moderne  „.  La  libreria 
della  Voce  ha  dato  in  luce  in  questi 
giorni,  tra  opere  originali  e  ristampe, 
una  bella  serie  di  pubblicazioni,  che 
qui  non  possiamo  che  elencare  :  Maz- 
zini di  G.  Salvemini  ;  Una  vera  demo- 
crazia^ un  interessantissimo  studio  su 
la  Georgia  di  Wladimir  Woytinsky, 
opera  tradotta  dal  manoscritto  dalla 
sig.na  L.  Schreider;  la  quarta  edizione 
della  classica  opera  di  G.  Salvemini 
La  Rivoluzione  Francese  (i']88'i'jg'2); 
Vittorio  Veneto  di  Giuseppe  Prezzo- 
lini,  un  opuscolo,  a  cominciare  dalla 
prefazione,  vivo,  istruttivo,  interessan- 
tissimo, e  infine  quattro  volumetti  della 
bella  collezione  «  Biblioteca  Popolare 
di  Pedagogia  »  diretta  dal  Lombardo 
Radice  :  Confidenze  di  G.  Cesare  Picco  ; 
L'alfabeto  e  i  fanciulli  di  Gino  Fer- 
retti ;  La  lezione  di  Mariano  Marasca  : 
Come  un  maestro  vede  la  scuola  di  An- 
gelo Colombo. 

Ottimi  libri  ha  pure  pubbhcato  in 
questi  giorni  il  Laterza  :  Teoria  gene- 
rale dello  Spirito  come  atto  puro,  la  nota 
e  poderosa  opera  di  Giovanni  Gentile, 
già  giunta  alla  terza  edizione;  La  Rus- 
sia e  la  sua  rivoluzione  di  Renzo 
Larco  :  Socialisti  tedeschi  di  Giorgio 
Pasquali  :  /  monopoli  governatigli  del 
commercio  e  le  finanze  dello  Stato  di 
J.  Tivaroni,  e  infine  due  eccellenti  vo- 
lumi della  «  Bibhoteca  di  Cultura  Mo- 
derna »  :  Saggi  di  letteratura  francese 
di  Cesare  De  Lollis,  e  Oiovanrii  Pa- 
scoli di  Benedetto  Croce,  il  compiuto 
studio  che  l'insigne  critico  già  pub 
blicò  nella  sua  Rivista. 

Riceviamo  dallo  Zanichelli  il  primo 
volume  di  una  poderosa  opera  di  Italo 
Raulich  :  Storia  del  risorgimento  poli- 
tico d'Italia.  In  esso  l'A.  studia  il  pe- 
riodo che  va  dal  1815  al  1830.  Lo 
Zanichelli  ci  invia  pure,  oltre  un  vo- 
lume di  Giuseppe  Rensi  Principii  di 
politica  impopolare  e  un  altro  di  P.  Ni- 
coli su  La  scuola  del  popolo  in  Italia 
e  i  suoi  immediati  problemi,  la  tradu- 
zione del  recente  e  noto  volumetto  di 
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J.  j.  Hartman  :  La  poesia  latina  di 
G.  Pascoli.  L'A.,  che  è  professore  al- 
l'Università di  Leida,  fu  un  amico  e 
un  ammiratore  del  Pascoli  pur  essendo 
uno  dei  suoi  concorrenti  nelle  note  gare 
hoeuft'tiane.  In  questo  suo  volumetto 
studia  con  simpatica  penetrazione  la 
poesia  latina  dell'  Autore  del  Cen- 
tuno. 

Una  giovane  Casa  Editrice  che  per 
la  serietà  degli  intenti  si  è  imposta 
subito  all'  attenzione  del  pubblico  è 
quella  di  R.  Mondadori.  Più  volte  avem- 
mo occasione  di  menzionare  in  que- 
sta rubrica  le  sue  pregevoli  pubblica- 
zioni. Ora  vogliamo  qui  additare  una 
sua  collezione  che  per  l'eleganza  del 
formato,  la  nitidezza  dei  caratteri,  là 
bontà  della  carta,  la  bellezza  delle  il- 
lustrazioni, merita  una  segnalazione 
speciale.  E'  destinata  ai  bambini  e  si 
intitola  «  La  bibliotechina  della  lam- 
pada ».  La  dirigono  T.  Monicelli  e 
Arnoldo  Mondadori.  Sono  già  usciti 
varii  volumi  ;  ecco  qui  i  titoli  dei  più 
recenti  :  La  chiave  magica  di  Dino  Pro- 
venza l  :  L' Onte t fino  senza  un  quattrino 
di  Teresah:  Stona  del  buon  cavaliere 
Grifù  di  C.  Prosperi  :  Stona  di  una 
donnina  col  nasino  all'insù  di  Yambo. 
Sono  riccamente  ornati  di  illustrazioni 
dei  pittori  Robino,  Angoletta,  Yambo. 
Quasi  a  complemento  di  questa  colle- 
zione, il  Mondadori  pubblica  anche 
degli  opuscoli  di  poche  pagine,  ma 
in  formato  attraente  :  ciascuno  contiene 
una  breve  favola  in  versi  ed  è  ornato 
di  graziose  illustrazioni. 

Ed  eccoci  alle  creazioni  d'arte.  Di 
creazioni  in  vetrina  se  ne  vedono 
molte  e  spesso  con  quali  copertine! 
Ma  l'arte  c'è  assai  di  rado.  Tuttavia 
il  Treves  ha  pubblicato  alcuni  romanzi 
veramente  notevoli:  Madre  di  Grazia 
Deledda,  uno  dei  lavori  più  solidi  del- 
l' illustre  scrittrice  :  Sul  cavai  della 
Morte  Amor  cavalca  di  uno  scrittore 
caro  ai  lettori  italiani,  Virgilio  Broc- 
chi :  Alla  Deriva   di    Maria    Messina. 


La  Messina  è  ormai  ben  nota  in  Italia, 
e  ora  il  suo  romanzo  La  casa  del  vi- 
colo, già  apparso  in  questa  Rivista, 
sta  per  esser  pubblicato  nella  tradu- 
zione francese  della  Revue  de  Paris. 
Va  pur  segnalato  l'ultimo  romanzo  di 
Dario  Nicodemi  La  morte  in  maschera 
(Casa  Ed.  Vitagliano,  Milano),  per 
quanto  la  critica  gli  abbia  fatto  poco 
liete  accoglienze. 

Parlando  di  novelle,  non  si  può  non 
pensar  subito  alla  simpatica  collezion- 
cina «  Le  Spighe  »  dei  F.lli  Treves. 
Coi  nuovi  volumetti  di  R.  Calzini, 
D.  Provenzal,  F.  Steno,  P.  Baratone, 
A.  Franchi,  F.  Sapori,  C.  Giorgieri 
Contri,  P,  Arcari,  C.  Lupati,  essa  è 
giunta  al  30°  numero.  Il  Treves  ha 
pure  messo  in  vendita  una  nuova  edi- 
zione del  volume  di  novelle  Tu  ridi 
di  Luigi  Pirandello. 

Il  Battistelli  di  Firenze  continua  a 
dare  saggi  della  sua  bella  attività.  Egli 
ha  varii  e  importanti  lavori  in  prepa- 
razione. Ora  ci  ha  inviato  due  raccolte 
di  novelle;  Occhi  di  civetta  di  F.  Sa- 
pori e  Turbine  della  vita  di  R.  Spe- 
rani. 

Nel  campo  teatrale,  vanno  ricordate 
le  due  commedie  di  Sabatino  Lopez 
//  passerotto  e  Sole  d'ottobre  raccolte 
in  un  volume  edito  del  Treves.  In 
quello  della  poesia.  Le  poesie  d'amore 
di  Gaetano  Gaeta,  di  cui  ci  occupe- 
remo in  un  prossimo  fascicolo. 

Citiamo  infine  tre  versioni  :  La  fe- 
licità domestica  di  L.  Tolstoi  (traduz. 
di  C.  Rébora)  e  //  diamante  del  Rajà 
di  R.  L.  Stevenson  (traduz.  di  C.  Li- 
nati)  edite  ambedue  dalla  «  Voce  » 
nella  collezione  «  Il  libro  per  tutti  »,  e 
Caso  Clinico  di  A.  De  Hoyos  y  Vi- 
nent,  uno  dei  più  popolari  scrittori 
spagnuoli  contemporanei.  Questo  vo- 
lume contiene  due  brevi  romanzi  e  una 
novella.  Il  romanzo  che  dà  il  titolo  al 
volume  ha  già  avuto  in  Ispagna  una 
tiratura  di  250  mila  copie.  Traduttore 
G.  Beccari,  editore  Battistelli. 


Nemt. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 

V'arcata  appena  la  cinquautiua,  il  professore  Arturo  Farinelli,  che  insegnò 
lei   primi  anni  all'Università  di  Innsbruck,  e  in  sèguito  all'Ateneo  di  Torino, 
uò  annunziare  di    aver  compiuto  il  SO'»  ciclo  delle  lezioni   da   lui    impartite, 
atte   nuove,    rispondenti  alle  varie   cattedre   ch'egli    occupò.    Questa    attività, 
iic-ora  sconosciuta  da'  più,  unica  davvero  e  superiore  a  quella  sviluppata  come 
littore,   e  apprezzata  ovunque,    meritava  che  si   rivelasse  al   pubblico,   e  che 
11   gruppo  di   discepoli,  di  amici     e  compagni  del  Maestro  raccogliesse  il  mi- 
ibile  elenco  di  codeste  lezioni  come  espressione  dell'indirizzo  particolare  della 
la  scuola,  e  come  documento  di  un'alta  e  dignitosa  coscienza.   Un  Comitato^ 
i   cui  fanno  parte,   tra  gli  altri,    B.  Croce,   G.    Gentile,   L.    Venturi,   ha  peu- 
ito  di   pubblicare  un  volume,   con  l'aggiunta  preziosa  di  quindici  lezioni  del 
laostro,  pressoché   tutte  dell'ultimo  periodo  torinese,  e  tutte  ancora   inedite, 
alle  quali  seguirà  una  bibliografia,   possibilmente  completa,   ordiiiata  per   ma- 
terie,  delle  opere  a  stami>a  del  Farinelli  e  de'   suoi  scritti   dispe'si  qua  e  là. 
11  volume,  che  sarà  edito  prossima  mente  dai  Fratelli  Bocca,   avrà  per  titolo: 
L'opera  di  un  inaestro. 

—  11  oomm.  Giuseppe  Gatti -Casazza  ha  donato  al  Ck>mune  di  Ferrara,  nel- 
Toccasione  delle  nozze  della  figlia,  un  ritratto  ad  olio  di  Ludovico  Ariosto, 
stupenda  opera  cinquecentesca.  L'ininLagine  del  Poeta  appare  notevole  per 
bellezza  e  dignità  di  atteggiamento;  il  volto,  i  capelli,  la  barba,  la  mano 
sinistra  posata  sul  volume  del  Fumoso,  rivelano  una  eccellente  maniera  di 
disegno  e  di  tecnica  pittorica.  Si  ritiene  che  sia  dell'insigne  pittore  Dosso 
Dosai,    il  quale  fu   legato  all'Ariosto  da  stretta  costaaite  amicizia. 

—  La  Casa  editrice  M.  Carra  e  Bellini,  Roma,  ha  messo  in  vendita  testé 
due  nuovi  romanzi:  /  vinti  di  Maria  Maggi,  e  Le  donne  senza  anunr,  di  fìo.ssii 
eli    San   Secondo. 

—  Jja  canvind  del  Fo  è  il  titolo  di  un  recentissimo  romanzo  di  Mano 
Borsa.  E  pubblicato  dalla  Casa  Editrice  Risorgimento,  R.  Caddeo  «fe  C.  di 
Milano.  Ija  ste,ssa  Casa  dà  fuori  anche  un  nuovo  libro  di  novelle  di  A.  M. 
Aiitonelli:    Il  battello    dell'ideale. 

—  La  famosa  accademia  Pontaniana  di  Napoli,  che  accoglie  nel  suo 
.-.(•no  le  più  spiccate  notabilità  letterarie,  ha  nominato  recentemente  socio 
Pasquale  De  Luca,  il  brillante  letterato-giornalista  di  cui  è  appa.rso  or  ora 
un  nuovo  romanzo.  Il  De  Luca  dirige  ora  una  elegante  rivista  mensile: 
\'iinetas    ed  é    proprietario   della  Casa   editrice    milanese    che    porta    lo  stesso 

'ine. 

—  La  Casa  editrice  Barbèra  di  Firenze  ha  pubblicato  il  Manuale  di  stile 
diplomatico  di  mons.  Umberto  Benigni,  professore  di  tale  materia  alla  Ponti- 
ficia Accademia  Ecclesiastica  ed  autore  della  nota  Storia  sociide  della  Chiesa. 
Il  HLanuale  consta  di  tre  parti:  la  prima  comprende  la  teoria,  la  seconda 
la  parte  tecnica,  la  terza  la  pratica  concettuale  e  letteraria.  V^i  è  una  aceltis- 
sima  antologia  di  te«ti  diploinatici,  non  solo  ecclesiastici,  ma  anche  laici. 
E  un  manuale  utilisimo,  non  solo  agli  addetti  al  servizio  diplomatico  della 
S.  Sede  o  presso  di  essa,  ma  ai  tutti  i  professionisti  e  agli  studiosi  della  di- 
plomazia,   della   politica,    delle  questioni  sociali. 

—  E  uscito  in  questi  giorni,  edito  dalla  C-asa  Vitagliano,  un  romanzo 
di  Ciro  Alvi,  Esuor  belle  non  vale.  E  d'imminente  pubblicazione  dello  stesso 
autore  un  altro  romanzo  dal  titolo:   //)  vita  perfetta  godere. 
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JJ  piDi.  MiMLcllo  l'inzi  ha  testé  pubblicato  pxiitóo  i  iratelli  Bocca,  un  va- 
iarne di  grossa,  mole  su  /  reati  di  falso  —  La  natura  giundica  dei  reati  di 
jnlso  di  froidt  allo   dottrimi  e  al  codice  penala  italiano. 

—  Si  è  costituita  in  Città  di  Castello  (Umbria)  una  Casa  Editrice,  deno- 
minata «  11  Solco  ».  Essa  si  accinge  al  lavoro  con  un  bel  programma,  istitutmdf) 
le  seguenti  cinque  bibliot/eche:  Biblioteca  di  cultura  politica;  Biblioteca  di 
cultura  letteraria;  Biblioteca  di  cultura  storica;  Biblioteca  di  cultura  scien- 
tifica; Biblioteca  di  cultura  filosofica.  ((  Se  l'interessamento  degli  studiosi  e 
il  favore  del  pubblico  ci  assisteranno,  —  dichiarano  gli  Editori  —  integreremo 
queste  biblioteche  con  pubblicazioni  di  arto  e  con  pubblicazione  di  educazione 
morale  e  civile.  I  nostri  volumi  saranno  il  più  possibilmente  corretti  anche 
dal  lato  tecnico  ed  estetico;  risentiranno  della  cura  e  dell'amore  che  già  ebbero 
in  questa  città  quelli  di  un  nostro  predecessore  illustre».  1  nostri  augurii. 

—  In  un  volume  dal  titolo:  Il  pensiero  filosofico  conteniporan'eo  e  la  psi- 
cologia del  Bergson,  edito  dal  Signorelli  in  Roma,  Pietro  Mercanti  ha  rias- 
sunto, con  sobrietà  e  precisione,  la  dottrina  psicologica  del  filosofo  dell'intui- 
zionismo e  dell'evoluzione  creatrice. 

—  lio  stesso  editoi'e  ha  messo  in  vendita  un  piccolo  ma  pregevole  libro  di 
Eduardo  Tagliatela:  (Hovanni  LociCe  educatore.  Oltre  un  accurato  e  acuto 
studio  critico  sul  grande  educatore,  questo  volumetto  contiene  la  prima  tra- 
duzione italiana  dei  due  opuscoli  del  Locke  «  Dello  studio  »  e  i  «  Pensieri  sulla 
letteratura  e  gli  studi  del  gentiluomo  ». 

—  L'editore  Giulio  Giannini,  di  Firenze,  ha  intrapreso  la  pubblio9.zione 
di  una  ooUezionoina  assai  simpatica  e  interessante:  a  Fiori  di  letteratura  mi- 
stioa  e  ascetica  ».  E  uscito  in  questi  giorni  il  14°  volumetto,  di  formato  tasca- 
bile semplice  ed  elegante:  Laudi  spirituali.  Guido  Vitaletti  avverte  nella  pre- 
fazione che  nello  scegliere  fra  le  migliaia  di  Laudi  onde  è  ricca  la  nostra  lette- 
ratura, ha  cercato  di  dare  al  lettore  il  mezzo  di  discernere  quanto  più  fosse 
possibile,  i  caratteri  precipui  di  questa  prodigiosa  fioritura  sbocciata  dal- 
l'anima del  nostro  popolo. 

—  Carlo  Culcasi  ha  compilato  un'Antologia  della  nostra  guerra.  È  un 
grosso  volume  di  circa  600  pagine.  Non  tutti  gli  scritti  ivi  raccolti  hanno  la 
stessa  importanza,  e  si  poti-ebbe  in  più  di  un  punto  discutere  sui  criteri  della 
scelta;  ma  questa  pubblicazione  è  ad  ogni  modo  importante  come  quella  che 
ci  mette  a  portata  di  mano  varie  pagine  belle  vive  e  fresche  e  che  ora  non 
sarebbe  stato  agevole   rintracciare.    (Milano,   Albrighi  &  Segati). 

—  L'editore  Leo  OIski  sta  preparando  un'edizione  suntuosa  delle  Odi  <' 
frammenti  di  Pindaro,  tradotti  da  Ettore  Romagnoli.  Ogni  esemplare  sarà 
messo  in  vendita  al  prezzo  di  L.  200 

La  Nuova  Luce  di  Giorgio  Tognoni  —  R.    Quintieri,  Milano. 

Accade  raramente  di  incontrarsi  in  u«  libro  sincero  e  personale  come 
questo  del  ten.  Giorgio  Tognoni,  il  valoroso  cieco  di  guerra,  cui  fu  decretata 
la  più  alta  ricompensa  al  valor  militare:  la  medaglia  d'oro.  Libro  in  cui  io 
stile  non  si  compiace  di  preziosità  letterarie,  ne  di  ampollosità,  ma  scorre 
piano,  semplice,  a  volte  persino  disadorno,  ad  esprimere  tutta  la  complessa 
crisi  di  un'anima  che  brancola  e  trova  infine  una  nuova  luce  nel  buio  stesso, 
nel  nulla  profondo,  nell'abisso  dei  cavi  occhi  offerti  in  olocausto  alla  Patria. 
Non  libro  di  guerra,  ma  fiamma  viva  di  virtù  morali  che  la  guerra  ha  sa- 
puto accendere  in  uno  dei  suoi  figli  più  straziati,  affinchè  diventasse  anche 
uno  dei  suoi  figli  migliori.  Per  questa  ascensione  dello  spirito,  cui  accenna 
nella  prefazione  il  generale  Arma<ndo  Diaz,  si  può  dire  che  il  giovane  autore 
cieco  abbia  ora  raggiunta  la  vasta  e  profetica  comprensione  di  un  vecchio  veg- 
gente, e  sia  quindi  capace  di  trasfondere  in  chi  si  accosti  a  lui  la  sua  ìotta 
morale,  la  sua  energia,  la  sua  fede.  In  tempi  in  cui  tutti  i  valori  sono  ornai 
sovvertiti,  e  la  gioventù  varca  la  soglia  della  vita  intossicandosi  alla  ventata 
malsana  che  le  viene  incontro,  questo  libro  rigeneratore  potrà  fare  molto  bene. 

La  Teoria  del  Volo  dell'Aeroplano  di  Rodolfo  VerddziO  —  Roma, 
Ma<j:lioue  e  Strini. 

Ecco,  finalmente,  un  lavoro  originale,  perfettamente  scientifico,  sul  volo 
degli  aeroplani.  Nulla  è  stato  scritto  di  meglio,  sinora,  su  quest'ardua  e  diffi- 
cilLsiima,  ma  non  meno  intere.ssante  materia.  Il  Verduzio  che  fu,  in  collabora- 
zione con  un  altro  coltissimo  ufficiale,  il  creatore  degli  S.V.A.,  ha  esposto  in 
questo  suo  nuovo  libro  con  chiarezza  e  precisione,  la  teoria  del  volo,  e  ne  ha 
risoluto,  con  formule  matematiche,  i  problemi  più  urgenti  agevolandone  lo 
studio  a  tutti  i  cultori  dell'aviazione. 
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ITALIA  ALL'ESTERO 

L'Accademia  Rumena,  riunita  in  assemblee  plenarie,  ha  nella  sua  ul- 
tima tornata  eletto  a  ìjocìo  onorario  nella  sezione  storica  il  prof,  senatore 
Rodolfo  Lauciani  e  a  socio  corrispondente  nella  sezione  letteraria  il  prof.  Ra- 
miro Ortiz  ordinario  di  letteratura  italiana  nella  Università  di  Buoaresft. 

—  Luigi  Criscuolo  in  uno  scritto  dal  titolo:  A  nation  of  thrift,  traccia 
nel  Financial   World  un'esposizione  della  situazione  economica  dell'Italia. 

—  Sotto  il  titolo:  Ituly's  war  deluision,  il  Literwìy  Digest  riassume  varii 
articoli  su  lo  stato  d'animo  italiano  nei  rifleesi  dei  risultati  della  guerra. 

—  E  stato  iniziato  a  Chicago,  riferisce  il  Carroccio,  un  movimento  per 
la  creazione  di  un  teatro  italiano  quale  mezzo  sicuro  ed  efficace  di  penetra- 
zione nel  mondo  americano  che  non  conosce  né  gli  italiani  ne  la  loi'o  arte 
drammatica.  S'intende  di  creare  <(  un'impresa  teatrale  che  faccia  il  giro  di 
tutti  gli  Stati  Uniti  per  la  i-ecita  dei  capolavori  del  teatro  drammatico  ita- 
liano, tradotti  in  inglese,  e  recitati  in  teatri  americani  e  fra  americani  ».  Ot- 
tima  idea,  alla  quale  nom  potrà  mancare  il  più   pieno  successo. 

FRANCIA 

La  Casa  Plon  ha  ideato  di  pubblicare  nii'Ristoire  de  la  I^ation  Fran- 
fotse  dalle  origini  preistoriche  fino  ai  nostri  giorni.  Sarà  un'opera  considere- 
vole; la  direzione  è  già  affidata  al  noto  storico  Gabriel  Hanotaux.  Vi  collabo- 
reranno gli  scrittori  più  autorevoli  della  Sorbona,  del  Collège  di  Francia  e 
deiV  Acati  e  mie. 

E  morta  a  Parigi  la  celebre  attrice  Réjane.  Essa  era,  dopo  Sarah 
Bernhardt,  la  più  nota  attrice  francesie.  Fino  a  poco  tempo  fa  calcò  le  scene 
dei  teatri  francesi  e  molte  sono  le  creazioni  di  figure  drammatiche  che  le 
Bono  dovute.   Appai-teneva  alla  Comédie  Fram^aise. 

—  E  morto  a  Marsiglia  il  noto  romanziere  popolare  Merouvel.  Aveva 
ottantotto   anni. 

—  La  E  rancia  si  prepara  a  celebrare  il  centenario  di  Gustavo  Flaubert, 
che  cadrà  nel  prossimo  anno. 

—  11  premio  Guérin,  di  1500  lire,  è  stato  attribuito  quest'anno  all'opera 
La  liaison   et  la  vue  dello  scrittore  Frank  Grandjean. 

—  André  Bellessort,  nella  Bewi  Bhìie  del  19  giugno,  traccia  un  inte- 
ressante profilo  del  noto  scrittore  francese  Louis  Bertrand. 

Lea  monnments  antiqnes  de  Rome  eneo  re  existants,  par  E.  Rodocà- 
NACHI.  Paris,  Hachette. 

((  Molti  viaggiatori,  tra  quelli  che  possono  visitai-  Roma  senza  troppa 
fretta  e  che  sono  curiosi  della  antichità,  talvolta  stentano  a  trovare  una  docu- 
mentazione esatta  e  sufficiente  sul  passato,  la  destinazione,  l'architettura 
degli  antichi  monumenti.  Questo  piccolo  libro  mira  precisamente  a  fornir  loro 
siffatte  notizie  senza  le  quali  non  è  possibile  apprezzarne  completamente  l'in- 
teresse ne  studiarne  con  frutto  i  vestigi  ».  Così  l'A.  nella  prefazione  a  questo 
volumetto;  e  noi  soggiungiamo  che  il  suo  scopo  non  poteva  esser  meglio  rag- 
giunto. Egli  vi  riproduce  parecchie  incisioni  antiche  per  dare  al  lettore  una 
idea  di  ciò  che  erano  le  rovine  romane  quattro  secoli  addietro  seguendone  le 
varie  trasformazioni  fino  ad  oggi.  Simpatica  ed  elegante  la  veste  tipografica. 

CONCORSI 

In  occasione  delle  feste  che  si  celebreranno  in  Ravenna  per  il  VI  cen- 
tenario della  morte  di  Dante,  il  Consiglio  d'Amministrazione  della  Gassa  di 
Risparmio  di  quella  città,  sulla  proposta  del  suo  presidente  on.  Luigi  Rava, 
ha,  con  alto  pensiero  e  con  vantaggio  oeito  per  gli  studiosi,  bandito  un  con- 
corso per  una  Storia  di  Ravenna,  dalle  origini  al  1860.  La  memoria  dovrà  es- 
sere di  facile  e  piacevole  lettura,  pur  conservando  in  ogni  sna  parte  dignità 
di  fonila  letteraria  ed  autorità  di  sicura  erudizione  storica.  I^a  memoria,  ori- 
ginale ed  inedita,  non  dovrà,  nella  stampa  (in-8),  superare  le  500  pagine.  Ver- 
ranno assegnati  due  premi:  l'uno  di  L.  7000,  ed  un  secondo  di  L'.  3000.  Sca- 
denza, 30  marzo  1921.  - 

—  La  R.  Accademia  di  B.  A.  in  Milano  aprirà  la  consueta  Esposizione  ar- 
tistica nel  Palazzo  della  Permanente,  l'S  settembre  e  la  chiuderà  il  7  novembre 
1920.  Saranno  ammessi  due  opere  originali  dello  stesso  genere  presentate  da  ar- 
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tisti  italiani  viventi,  mai  esposte  in  Italia.  He  ntrtifiohe  si  dovranno  inviare  alla 
R.  Accademia  in  via  Brera,  non  più  tardi  del  24  luglio  1920.  e  le  opero  dal 
25  luglio  sino  alle  ore  18  del  10  agosto,  nel  Palazsso  della  Permanente,  via 
P.  Umberto,  32. 

—  L'Istituto  musicale  "  Lftiigi  Cherubini  »,  Firenze,  bandisce  un  concorso 
per  la  composizione  di  dodici  studi  da  concerto  i>er  pianoforte.  Scadenza  il 
81  ottobre  1920.  Primo  Premio  L.   1600.  Secondo  Premio  L.  600. 

—  II  Risorgimento  Grafico  (Milano,  via  Tadino),  bandisce,  in  occasione 
del  centenario  dantesco,  un  interessante  concorso  fra  i  doratori  del  libro  e  i 
compositori    tipografici.    Sette   premi   notevoli.    Scadenza,   31   ottobre   1920. 

—  Pure  in  occasione  del  centenario  dantesco,  bandisce  un  oanoonso  la  So- 
cietà Italiana  per  gli  studi  filosofici  e  psicologici  in  Milano,  per  un'opera  su 
le  dottrine  filosofiche  e  teologiche  di  Dante.  Premio,  L.  5000.  Scadenza,  31  gen- 
naio 1921. 

—  Il  Circolo  Aritisitico  di  Catania  allo  scopo  di  onorare  l'ottantesimo 
compleanno  di  Giovanni  Verga  e  per  diffonder  meglio  la  conoscenza  delle 
opere  del  grande  scrittore  nostro,  baoidisoe  un  concorso  per  nno  Studio  inedito 
su  Giovanni  Verga  e  srtabilisce  un  premio  di  L.  200  per  il  lavoro  che  ne  sarà 
ritenuto  meritevole.  Non  si  pone  alcun  limite  di  lunghezza  e  di  metodo.  I 
lavori  dovranno  esser  inviati  entro  il  31  ottobre  del  1920  alla  Segreteria  del 
Circolo  artistico  di  Catania.  La  Commissione  esaminatrice  è  composta  da  Fe- 
derico  De   Robei-to,    Francesco    Guglielmino  e   Attilio   Momigliano. 

—  Il  Consorzio  nazionale  per  le  biblioteche  e  proiezioni  luminose  e  il 
Comitato  torinese  dell'Unione  generale  Insegnanti  indicono  un  concorso  per 
un  Libro  per  il  popolo.  Potrà  essere  o  un  racconto,  o  una  storia  episodica  non 
di  guerra,  o  un  romanzo,  anche  d'avventure,  purché  costituisca  una  lettura 
ricreativa,  divertente  e  che  abbia  l'attrattiva  di  ciò  che  ha  diretta  attinenza 
col  momento  storico  presente,  tanto  diverso  da  quello  prima  della  guerra. 
Il  libro  può  essere  illustrato;  non  dev'essere  di  mole  superiore  alle  200-250 
pagine  di  stampa  in-8°.  Il  manoscritto  del  libroi  dev'essere  mandato  alla  sede 
del  Consorzio  (piazza  Statuto,  17,  Tarino),  entro  il  dicembre  1920.  La  Com- 
missione disporrà  di  tre  premi  per  i  tre  lavori  prescelti  :  1°  premio  L.  3000, 
2°  premio  L.  1500,  Z"  premio  L.  1000,  premi  che  saranno  però  pagati  soltanto 
dopo  la  pubblicazione  del  lavoro. 

VARIE. 

E  morto  a  Breslavia  il  noto  compositore  viennese  Georg  Jarno.  Scrisse 
m<dte  operette  ed   aveva  52  anni. 

—  A  Monaco  di  Baviera  è  stata  ora  pubblicata  a  cura  della  casa  editrice 
Geoig  MueUer,  un'opera  finora  sconosciuta  del  noto  drammaturgo  svedese 
Strindberg.  La  commedia  è  in  4  atti  e  s'intiola  Anno  Jf8,  è  stata  tradotta 
in  tedesco  da  Emil  Edering.  Si  tratta  di  uno  scherzo  sulla  rivoluzione,  che 
per  motivi  facilmente  a  oompreindersi,  non  mai  è  stato  rappresentato  nella 
patria  del  drammaturgo. 

—  In  Spagna  un  recente  decreto  reale  prescrive  che  gli  scolari  di  tutte 
le  scuole  del  regno  debbono  consacrare  ogni  giorno  un  quarto  d'ora  alla  let- 
tura del  Don  Chisciotte,  e  i  professori  un  quarto  d'ora  alla  spiegazione  del 
passo  letto. 
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UN  UOMO  DI  STATO  DEL  RINASCIMENTO: 

GLI  LLTIMl  ANNI  DI  GIOVIANO  FONTANO 


I. 

Il  Fontano  era  rimasto  a  fianco  del  nuovo  re,  Alfonso  II  (1).  E  fa 
di  tutto  per  salvarlo  dalle  insidie  dei  nemici  e  degli  alleati.  I  Fioren- 
tini, gli  scrive  in  una  importantissima  e  finora  poco  conosciuta 
lettera  dell'll  luglio  '94,  dal  campo  di  Falena  negli  Abruzzi,  vi 
vorrebbero  attirare  «  fora  del  vostro  regno,  non  perchè  volessero  che 
ve  agumentasse  malore  autorità  né  potenza,  ma,  secondo  il  mio  iu- 
dicio  e  li  ac<;enni  loro,  per  retirare  el  Duca  di  Bari  [il  Moro]  col 
brutto  poi  che  non  si  è  possuto  col  bello;  e  persuadome  questo  es- 
sere il  desiderio  e  disegno  loro,  e  che  con  destrezza  del  parlar  loro... 
persuadono  etiam  el  Fapa  a  questo  designo».  Avrebbero  desiderato 
che  Alfonso  facesse  una  dimostreizione  di  forza,  una  minaccia;  ma 
non  gradivano  punto  che  egli  portasse  energicamente  e  prontamente 
la  guerra,  come  consigliava  invece  il  Fontano,  a  Genova,  assalen- 
dola per  terra  prima  che  il  Moro  potesse  soccorrerla,  e  sbaragliando 
in  quel  porto,  con  la  propria  formidabile  armata,  l'armata  francese, 
prima  che  potesse  essere  in  assetto  da  sostenere  una  battaglia.  Vo- 
levano sì  spaventare  il  Moro,  ma  «  non  vorriano  Fiorentini  che  V.a 
M.à  havesse  lo  Stato  de  Genova  ad  suo  arbitrio,  e  vederve  tanto 
grande  che  etiam  per  mare  ve  havessero  da  temere  per  quella  via, 
e  che  Genuesi,  loro  inimici,  havessero  tali  spalle  quali  sono  le  vo- 
stre. La  natura  de'  Fiorentini  e  del  Fapa  ditta  così,  e  li  segni  se  ne 
vedono.  Resta  che  la  M.à  V.a,  mostri  non  intenderli,  ^cimen  sempre 
rasonare  e  muoversi  in  li  suoi  rasonamenti  per  forma  che  quelli  si 
persuadano  voi  non  bavere  altro  desiderio  né  disegno  che  di  possere 
ritornare  con  lo  Stato  de  Milano  a  quello  che  era  prima,  e  che  il 
Papa,  Fiorenza,  Milano  e  Napoli  siete  tutti  una  cosa;  e  questo  sì  ad 
effecto  che  in  vero  V.a  M.à  non  cerca  altro,  contenta  della  sua  sorte, 
sì  per  tirare  ipsi  a  fare  virilmente  per  consequirse  questo  fine  che  è 
loro  medesimo».  Forse  anche  il  Fapa  gli  avrebbe  parlato  di  quest'ac 
cordo  ovvero  «  reductione  alla  unità  de  prima  »,  ma  a  ogni  modo 
sarebbe  bene  gliene  parlasse  il  re,  «  etiam  in  presentia  di  quelli  car- 
dinali, perchè  ne  reporterete  »,  soggiunge,  «  iustifìcatione  e  laude, 
e  venera  in  testimonio  di  tu-tta  Italia,  e  darete  fede  all'oste,  e  potret<ì 
dire  al  Papa  e  cardinali  :  Non  ho  io  pigliate  le  armi  volontario,  ma 
coatto  da  altri;  non  per  offendere,  ma  per  difendere;  non  per  me 

(1)  Vedi  il  fascicolo  del  16  giugno  a.  e.  di  questa  Rivista. 
8  Voi.  COVII,  serie  VI  -  16  luglio  1920. 
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solo,  ma  per  la  reputatione  d'Italia,  in  mano  e  governo  de  Italiani 
non  de'  Tramontani».  Un  tal  discorso  gli  procurerà  lode  grandis 
sima  e  rassicurerà  gli  alleati;  e  avrà  anche  quest'altro  buono  effetto, 
«  che  essendo  voi  reputato  bellicoso,  se  lo  leveranno  de  fantasia,  che 
non  siete  con  l'arme  salvo  come  provocato,  e  per  reportar  securkà 
circa  le  cose  vostre  ». 

Questo  nei  rapporti  con  gli  alleati.  Occorreva  poi  pensare  alla 
propria  condotta. 

Ma  voliamo  carta,  e  mesuramo  etiam  eli  fatto  nostro,  cxjme  altri  mesoira 
el  suo  —  prosegue  il  Ministi'o  — .  GuardajiiK)  che  questo  praticar  de  spingere 
le  genti  avante,  e  cercare  col  brutto  redurre  el  Duca  ide  Bari,  non  habbia  ad 
eeeere  de  natura  che  el  Duca  de  Bari  resti  pure  in  tali  termini  che  omnidi 
ne  habbia  a  poner  timore,  e  lame  stare  con  li  pensieri  vagellanti  :  e  non  fa 
per  noi  bavere  a  restare  in  questi  termini,  che  già  s'è  veduto  Fiorentini  e 
Milano  sempre  haver  jocato  de  calci  nostra  parte.  Questa  dubietà,  a  mio 
judicio,  le  ha  da  toiliere  Genua,  qiiale,  stando  in  (i>otere  di  Milano,  sempre  ne 
sarà  in  loco  d'una  mosca  che  non  ve  lascerà  idormire  con  quiete.  Fiorentini 
lo  conoscano;  e  puxe  che  ipsi  ipoteseero  rinvenire  a  quella  unione,  non  vor- 
riano  che  V.a  M.à  avesse  auctorità  in  Genua.  Resta  adunque  che  V.a  M.à, 
havendo  il  Cardinale  [Paolo  Fregoso,  già  doge  di  Genova],  havendo  nx. 
Obiecto  [Obietto  dal  Fiesco  —  capi  tutti  due  idi  seguito  grande  in  quella 
città  e  nelle  sue  riviere  —  dice  il  Guicciandini  —  tutti  per  diverse  cagioni 
fuorusciti  di  Genova]  ©  gii  altri,  tenga  ,modo  che  quelli  omnino  lo  faccino; 
e  quando  non  si  possa  mosti'are  in  Genua,  pona  quelli  in  tal  grado  in  quella 
riviera,  che  Genua  non  sia  in  patere  del  Duca  di  Bari  a  tenervela  per  mosca. 
Che  se  una  volta  in  quella  riviera  entra  zezània,  el  Duca  de  Bari  non  ne  la 
caverà  così  presto,  ed  uno  scandolo  accenderà  l'altro,  lontano  di  casa  no- 
stra; e  utile  vi  sarà  spenjdere  centomila  ducati  per  mandare  la  mosca  al 
Duca  di  Bari.  Porxiasi  dire:  questa  è  una  via  de  far  andar  Genua  in  poter 
del  Re  di  Francia.  A  me  pare  che  frao  ce  sia  troppo;  ma  quando  venisstno 
successi  da  darse  a'  Franzesi,  in  tal  caso  Fiorentini  e  '1  Papa  veneranno  con 
la  borsa  aperta  a  spendere  con  voi,  acciò  che  il  Re  di  Francia  non  ne  sia 
patrone;  che  con  Provenza  e  Genua  si  occuperia  questi  mari,  e  principal- 
mente Piombino...  V.a  M.à  ha  inteso  dire,  e  anco  sperimentato,  che  Fiorentini 
sono  sconciajoco  [guastamestieri],  e  la  natura  loro  sempre  è  questa.  Ho 
voluto  tollere  le  cose  soprajdlcte  sì  per  lo  colloquio  de  haverse  col  Papa,  sì 
perchè  vedamo  far  qualche  cosa,  e  che  non  restemo  pur  in  pratica  dell'a- 
spetto, e  fosse  tale  che  la  mosca  restasse  pur  a  turbarne  il  spnno.  Fiorentini 
credo  vi  vogliano  bene,  e  Io  Papa,  ma  quando  voi  foste  loro  cittadino  cer- 
cheriano  di  non  darve  il  gioco  vinto;  e  se  è  veduto  che  ogni  venti  anni,  per 
non  comportar  li  loro  cittadini,  fanno  sbanditi  e  conturbano  la  patria  loro. 


n. 

Purtroppo,  fosse  colpa  dell'oscitanza  dell'inesperto  re  o  merito 
delle  manovre  altrui,  l'impresa  di  Genova,  ritardata,  fallì  misera- 
mente. L'armata  napoletana,  agli  ordini  del  principe  don  Federigo, 
fratello  del  re,  era,  a  giudizio  del  Guicciardini,  «  senza  dubio  mag- 
giore e  meglio  proveduta  che  già  molt'anni  innanzi  havesse  corso 
per  il  mare  Tirreno,  perchè  ebbe  35  galee  sottili,  18  navi,  e  più  altri 
legni  minori,  molte  artiglierie  e  tremila  fanti  da  porre  in  terra;  per 
li  quali  apparati,  e  per  bavere  seco  i  fuorusciti,  s'era  mossa  da  Na- 
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poli  con  grande  speranza  della  vittoria.  Ma  la  tardità  della  partita 
sua,  causata  dalle  difRcultà  ch'hanno  comunemente  i  moti  grandi, 
e  in  qualche  parte  dalle  speranze  artificiose  dat^.  da  Lodovico  Sforza, 
e  dipoi  l'essere  soprastata  per  soldar  insino  al  numero  di  cinquemila 
fanti  ne'  porti  de'  Sanesi,  haveva  fatto  difficile  quel  che,  tentato  un 
mese  prima,  sarebbe  stato  molto  facile».  Quando  Federigo  giunse 
davanti  a  Genova,  la  città  era  già  stata  abbondantemente  provvista 
e  munita:  v'erano  entrati  duemila  Svizzeri  assoldati  dal  re  di  Fran- 
cia, e  in  quel  giorno  stesso  vi  entrò  il  duca  d'Orleans,  il  futuro  re 
Luigi  XII;  vi  continuavano  a  giungere  fanti  dalla  Lombardia,  al  co- 
mando di  Guasparri  da  Sanseverino  detto  il  Fracassa,  e  d'Anton- 
maria  Sforza  fratello  del  Moro;  e  molte  delle  navi  e  delle  galee  in 
allestimento  erano  già  in  pieno  assetto  di  guerra,  e  altre  erano  so- 
praggiunte da  Marsiglia.  Apparve  chiaro  come  non  fosse  oramai 
più  possibile  sbarrare  la  via,  come  il  Fontano  aveva  sollecitato  di 
fare,  all'invasore;  e  là  poco  c>onclusiva  battaglia  navale  di  Porto- 
venere  e  il  disgraziato  episodio  di  Rapallo  scoraggiarono  da  ogni 
.ilteriore  velleità  di  resistenza.  Intanto  anche  per  terra  le  cose  anda- 
vano male.  L'esercito,  al  comando  del  generoso  principe  Ferdinando 
duca  di  Calabria,  s'era  animosamente  avviato  i>er  la  Romagna,  con 
l'intento  di  portar  la  guerra  in  Lombardia;  ma  quei  lirannelli  roma- 
gnoli lo  avevano  irretito  e  trattenuto  con  mille  maniere  d'ostacoli. 
Quando  riuscì  a  distrigarsene,  era  troppo  tardi.  «  Ma  la  tardità  di 
muoversi  del  Regno»,  prosegue  il  Guicciardini,  «e  la  sollecitudine 
di  Lodovico  Sforza  havea  fatto  che,  non  prima  arrivò  Ferdinando  a 
Cesena,  che  Obignì  [D'Aubigny]  e  il  conte  di  Gaiazzo,  governatore 
delle  genti  Sforzesche,  con  parte  dell'esercito  destinato  ad  opporsi 
agli  Aragonesi,  essendo  passati  senza  ostacolo  per  il  Bolognese,  en- 
trarono nel  contado  di  Imola;  perciò,  interrotte  a  Ferdinando  le 
prime  speranze  di  passare  in  Lomabrdia,  fu  necessitato  fermare  la 
guerra  in  Romagna». 

Una  lettera  del  Fontano  al  re,  datata  «  in  le  Celle,  23  di  ju- 
lio  1494»,  ci  mostra  il  ministro  ancora  lontano  da  Napoli,  e  preoc- 
cupato dell'andamento  dell'impresa  genovese  e  del  contraccolpo  che 
quelle  notizie  avrebbero  potuto  suscitare  nelle  Provincie.  «  Questa 
nova  dell'armata  genovesca  »,  vi  dice,  «  induce  V.a  M.à  ad  necessità 
di  mandare  in  Terra  di  Lavoro  dieci  squadre,  o  manco,  per  sicurtà 
di  quelle  marine.  Se  le  mandate  così  repentinamente,  per  le  fame 
che  si  spandeno  fora  del  Reame  dando  infaimie  a  Voi  authorità  allì 
nemici,  dentro  lo  Reame  adjongono  sospitione  respecti  e  pensamenti 
alli  sudditi,  delli  quali  sempre  ne  è  una  parte  o  di  vile  animo  o  di 
mala  volontà,  né  a  l'una  né  a  l'aJtra  di  queste  nature  è  da  dare  pa- 
sto; non  mandandole,  per  li  casi  fortuiti  e  repentini,  non  é  ben  facto, 
e  massime  non  conviene  a  V.a  M.à,  la  quale  sempre  è  solito  preve- 
dere e  provvedere  ante  el  tempo.  Fer  satisfare  a  tutte  queste  parte- 
questo  mantenerete  el  popolo  più  contento,  maxime  andando  V.a  M.ày 
la  quale,  con  coloro  di  la  gnardia  sua  e  di  la  sua  consuetudine,  porìa 
menarse  alcuna  squadra,  e  così  se  prevederla  aJ  bisogno,  schifarasse 
1  infamia  e  la  reputatione,  e  V.a  M.à  porla  attendere  alla  sanità  sua 
e  ad  le  provisione  necessarie:  le  quale  dalli  ministri  non  se  ponno 
fare  con  quella  diligentia  e  perfectione,  con  la  quale  se  fanno  da 
V.a  M.à.  E  una  volto  provaste  dove  Ve  portò  l'opera  delli  ministril  ». 
La  presenza  del  re  sarebbe  valsa  a  rassicurare  g)i  animi.  «  E  con 
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questo  manteiierete  el  popolo  più  contento,  maxime  andando  V.a  M.à, 
ftl  suo  tornare,  verso  San  Germano,  e  lassando  là,  o  da  presso,  la 
g^nte  che  con  Voi  veneranno,  e  volteggiando  verso  Gaeta». 

Ma  le  cose  precipitavano  al  peggio.  Senz'alcun  merito  di  con 
dottieri  o  valore  di  milizie,  l'esercito  invasore  di  quel  «  giovanetto 
Re  »  che,  per  attestazione  del  suo  stesso  ambasciatore  Filippo  di 
Comines,  «  non  era  provisto  né  di  gran  senno,  né  di  molti  danari, 
né  d'altra  cosa  necessaria  a  Jare  una  simile  impresa  »,  alla  fine  di 
dicembre  era  già  in  vista  di  Roma.  Per  confessione  del  re  medesimo, 
a  Bracciano  egli  era  giunto  «  ridotto  in  così  estrema  necessità  di  vi- 
vere, che  più  oltre  non  poteva  sostenere  la  fame  »;  ma  v'era  stato  sfa- 
mato e  rifornito  nientemeno  che  dallo  stesso  signore  del  luogo,  quel 
Virginio  Orsini,  «  astretto  con  tanti  vincoli  di  fede,  d'obligatione  e 
d'honore  alla  Casa  d'Aragona,  Capitano  generale  dell'esercito  regio, 
gran  Contestabile  del  Regno  di  Napoli,  congiunto  ad  Alfonso  con  pa- 
rentado molto  stretto,  perchè  a  Giangiordano  suo  figliuolo  era  mari- 
tata una  figliuola  naturale  di  Ferdinando  re  morto»  (Guicciardini). 
Veramente  il  Fontano  lo  aveva  sempre  in  sospetto;  e  nella  lettera  testé 
riferita,  del  23  luglio,  accenna  a  lui  e  all'opera  sua  in  modo  che  non 
comprendiamo  a  pieno,  ma  certamente  poco  benevolo.  «  Conforto 
V^.a  M.à»,  vi  dice,  «ad  fare  venire  tanto  più  presto  lo  signor  Vir- 
ginio, e  concertar©  con  esso  quello  sia  da  fare,  et  offerirli  la  M.à  V.a 
ad  l'impresa,  quando  siate  ben  disposto,  e  quando  no,  a  Gaeta  o  a 
Fundi  o  a  Terracina.  E  per  niente  negarla  non  volere  andare,  anco 
me  ne  mostrarla  desideroso  e  gagliardo;  e  per  queste  ultime  practiche 
mostrarla  ben  del  disdignato  e  grandissima  collera.  Questo  me  oc- 
corre. V.a  M.à  è  savia  prevedere  come  li  parerà,  e  lo  sangue  vostro 
farà  vergognare  Virginio  de  molte  cose,  che  altramente  non  se  ver- 
gognarla. Io  judico  che  Virginio  habbia  convertito  Piero  [de'  Me- 
dici] ».  Aveva  ben  ragione  il  Comines  di  concludere  (VII,  9)  :  «  E 
chiunque  considerasse  quante  volte  quell'esercito,  da  che  arrivò  a 
Vienna  in  Delfinato,  fu  vicino  a  dissolversi,  e  come  e  da  che  parte  si 
rifaceva,  sarà  sforzato  a  confessare  che  Iddio  spetialmente  ne  fusse 
egli  il  condottiero  e  conservatore  »  :  un  biblico  «  Dominus  exerci- 
tuum  »  che  con  questa  povera  Italia,  lacera  derubata  sbranata,  era 
ferocemente  imbronciato. 

L'ultimo  dì  di  quel  malaugurato  anno  1494,  nell'ora  stessa  che 
per  la  porta  di  Santa  Maria  del  Popolo  entrava  a  capo  dell'esercito 
francese  Carlo  VIII  armato  e  con  la  lancia  sulla  coscia  come  un  trion- 
fatore, dalla  porta  di  San  Sebastiano  ne  usciva  il  duca  di  Calabria, 
il  prode  e  generoso  Perdinandino,  a  capo  dell'esercito  napoletano, 
avendo  «  magnanimamente  rifiutato  »  (l'elogio  è  del  Guicciardini, 
non  sospetto  certo  di  tenerezza  eccessiva  per  quei  reali)  il  salvacon- 
dotto che  il  papa  tremebondo  gli  aveva  ottenuto  da  re  Carlo. 

Rimpannunciato  e  imbaldaniiito  da  così  facili  conquiste,  il  22 
gennaio  l'esercito  francese  riprese  la  via  verso  la  méta.  Tagliacozzo, 
l'Aquila  e  quasi  tutti  gli  Abruzzi,  senza  pur  aspettarlo,  alzarono  la 
bandiera  gigliata;  e  l'una  dopo  l'altra  le  Provincie  insorsero,  pale- 
semente dimostrando  «  il  desiderio  della  venuta  de'  Francesi  ».  Di- 
nanzi al  minaccioso  divampar©  dei  mal  sopiti  rancori,  il  già  belli- 
coso Alfonso  «  entrò  in  tanto  terrore,  che  dimenticatosi  della  fama 
e  gloria  grande  la  quale  con  lunga  esperienza  aveva  acquistata  in 
molte  guerre  d'Italia,  e  disperato  di  potere  resistere  a  questa  fatale 
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tempesta,  deliberò  di  abbandonare  il  Regno,  rinunziando  il  nome  e 
l'autorità  reale  a  Ferdinando  ».  Sperava  forse  con  ciò,  come  suppone 
il  Guicciardini,  «  che  rimosso  con  lui  l'odio  sì  smisurato,  e  fatto  re 
un  giovane  di  somma  aspettazione,  il  quale  non  aveva  offeso  alcuno 
e  quanto  a  sé  era  in  assai  grazia  appresso  a  ciascuno,  allenterebbe 
per  avA-^^entura  né  sudditi  il  desiderio  de'  Francesi  »?  Non  mi  par 
verosimile,  come  qualcuno  ha  supposto,  che  fosse  il  Fontano  a  so- 
spingerlo al  passo  estremo;  ma  a  buon  conto  pur  questa  volta  ©i  vi  si 
decise  troppo  tardi.  «Il  quale  consiglio»,  commenta  sagacemente  il 
Guicciardini,  «  se  forse  anticipato  arebbe  fatto  qualche  frutto,  diffe- 
rito a  tempo  che  le  cose  non  solo  erano  in  vehemente  movimento  ma 
già  cominciate  a  precipitare,  non  bastasse  piìi  a  fermare  tanta  ro- 
vina ». 

Furono  giorni  di  tragico  terrore  quelli  tra  il  22  gennaio  e  il 
3  febbraio,  pel  Re  non  ancora  quarantasettenne,  e  non  ancora  da 
un  anno  sul  trono.  Non  a  torto  è  stato  assomigliato  a  Macbeth.  «  Tor- 
mentato dalla  coscienza  propria,  non  trovando  né  dì  né  notte  requie 
nell'animo  e  rappresentandosegli  nel  sonno  l'ombre  di  quelli  signori 
morti,  e  il  popolo  per  pigliare  supplizio  di  lui  tumultuosamente  con- 
citarsi, conferito  quel  che  aveva  deliberato  solamente  con  la  reina 
sua  matrigna,  né  voluto  a'  prieghi  suoi  comunicarlo  né  col  fratello, 
né  col  figliuolo,  né  soprg^tare  pure  due  o  tre  dì  soli  per  finire  l'anno 
intero  del  suo  regno,  si  partì  con  quattro  galee  sottili  cariche  di 
molte  robbe  preziose,  dimostrando  nel  partire  tanto  spavento  che 
pareva  che  fusse  già  circundato  da'  Francesi,  e  voltandosi  paurosa- 
mente a  ogni  strepito,  come  temendo  che  gli  fussero  congiurati  cen- 
tra il  Cielo  e  gli  elementi  ».  Salpò  per  la  Sicilia,  tra  un  urlo  di  ma- 
ledizioni e  d'indignazioni;  e  tra  quelli  che  ne  maledissero  l'estrema 
viltà  fu  il  Sannazaro,  che  con  tanta  fede  ne  aveva  seguite  le  prime 
ardimentose  imprese  e  con  tanto  calore  celebratine  i  promettenti 
successi.  Andò  a  rifugiarsi  laggiù  in  un  monastero  di  Olivetani;  e 
straziato  da  crudeli  infermità,  da  incessanti  rimorsi  e  allucinazioni, 
paurose,  trascinò  miseramente,  tra  orazioni  digiuni  e  astinenze,  al- 
cuni mesi  ancora  d'un'esistenza  penosissima,  che  finalmente  ebbe 
termine  il   19  novembre  di  quell'anno  medesimo. 


III. 

Certo,  né  Alfonso  li  può  essere  paragonato,  così  pei  suoi  vizi 
come  anche  per  le  sue  virtù  militari,  a  Carlo  Alberto,  né  il  ventenne 
Ferdinando  al  trentenne  Vittorio  Emanuele;  ma  soprattutto  non  po- 
trebbe essere  paragonato  lo  straziato  insidiato  e  discorde  Regno  di 
Napoli  in  quel  nefasto  scorcio  di  secolo  al  Piemonte  vigoroso  e  pen- 
soso della  metà  del  secolo  scorso.  Tuttavia  il  nostro  pensiero  corre 
spontaneo  dal  solitario  chiostro  messinese  degli  Olivetani  alla  «  sola 
e  cheta  in  mezzo  de'  castagni  Villa  del  Douro».  Né  i  Francesi  di 
Carlo  Vili  e  dei  messeigneurs  d'Aubigny  o  di  Montpensier  valevan 
meglio  degli  Austriaci  di  Francesco  Giuseppe  e  di  Radetzky. 

Il  giovanissimo  re  scontava  peccati  non  suoi.  «  Le  invasioni  lon- 
ginque  e  senza  precedente  injurie  »,  gli  spiegava  curiosamente  il 
Fontano  che  credeva  nell'astrologia,  «  prevèneno  da  movimenti  ce- 
lesti, come  designano  per  comete  e  per  grande  conjunctione  di  stelle  : 
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ijuale  è  questa  invasione  al  vostro  padre  ed  a  voi  fatta,  per  ben  ch« 
vostro  avo  prima  e  poi  vostro  padre  se  l'habbijino  procurata  per  li 
avari  e  violenti  loro  portamenti».  Il  cielo  «adopera  secondo  la  ma- 
teria disposta»,  e  se  non  incontra  resistenza,  «  tira  le  cose  al  curso 
suo,  come  fa  di  un  fiume  repentinamente  ingrossato  di  piòvia  e 
-d'acqua  adventitie,  quando  non  sia  provisto  alle  ripe  e  ad  le  argini  ». 
Pur  troppo  la  «  resistentia  inferiore  »  era  appunto  mancata,  per  colpa 
dell'avo  e  del  padre,  e  «la  piovia  vi  è  venuta  adosso  »,  continuava 
il  Fontano  nell'audace  memoriale  del  9  febbraio  (1495),  «e  tale, 
che  liavete  il  maior  re  del  mondo  adosso.  L'impero  è  grandissimo,  e 
tutta  Italia  li  ha  data  via  e  habilità  ».  Che  fare?  «Tocca  solo  a  Voi 
lo  resistere:  tanto  lo  dovete  fare  più  virilmente,  quanto  tutta  e  sola 
la  speranza  e  provisione  è  in  Voi  ». 

P'iuncesi  sono  gente  Lnìpetuo&a  e  disordiiìiita  generalmenie,  e  non  pori- 
no  diurare  aile  necessitate  campestre  [campali]  per  lungo  tempo.  Quanto 
hanno  trovate  per  Italia  le  cose  più  a  loro  proiposìto,  tanto  più  sono  per 
cadere  in  disordine,  come  come«zano  a  trovare  l'opposito  :  quel  che  non 
hanno  travato  fin  qua.  Spetta  a  Voi  ,inos(trare  che  ne  trovalo  più  che  non 
hanno  exif^timato;  e  tainto  dovete  inanimarve  a  questo,  quando  vastro  i)adre 
ha  fatto  a  sé  e  alle  cose  vostre  maior  mancamento,  in  le  infirmi  tate  li  medici 
savii  se  studiano  a  doi  cose  sole:  ima  a  cavare  li  mali  hu-morl,  cioè  l'inimici 
della  sanità;  l'altra  a  mantenere  la  substantia,  e  vedere  per  mezzo  delle  me- 
dicine cacciare  li  mali  humori.  Lo  mantenere  de  la  subsitai:itia  sono  li  denari, 
li  fluali  non  ve  ma-ncaranjio,  (luando  si  veda  che  Voi  sete  per  cacciare  l'ini- 
mici e  cHe  usate  animo  qual  dovete  e  che  se  spera.  Li  medici  vostri  è  la 
^ada  :  con  ii  nostri  soldati  mositrat<e  che  Voi  sete  per  vedere  sanare.  E  usare 
l'opera  de  li  medici  è  in  Voi:  fatelo  duiniiue!  In  le  infermitate  pestifere  e  di 
mala  natura  subito  se  licorre  a  dare  medicina,  o  con  poco  o  eenza  nulli 
ftiroppi,  perchè  lo  deflerire  porta  »morte,  e  ilo  intertenere  per  una  tal  via 
repentina  e  contrariosa  a  la  infirmità  porta  salute;  e  quando  non  si  proveda 
per  questa  via,  la  infirmità  o  siutoito  porta  a  morte,  o  riduce  \ina  infirmità 
lunga,  che  a  poco  a  poco  stentando,  infine  consuma.  Re  di  Francia  è  nel  no- 
stro Reame  con  favore  dei  Stalo  ecclesiastico  e  terrore  de'  nostri  populi,  A 
lui  cresce  l'opinione,  provedendo  a  poco  e  matui^aimente;  a  Voi  manca  l'opi- 
nione e  le  forze,  !e  quali  mancando  a  Voi  cresceno  ad  esso.  Per  lui  non  fa 
tentai*  la  fortuna  della  spada,  perchè  li  successi  soi  sono  spingendo  con 
temjpo  e  noai  ponendose  in  pericolo;  che  col  tem.po  senza  pericolo  guadagna 
el  Reaane,  e  Voi  lo  perdete.  Ad  esso  è  ogmi  cosa 'in.  aidiuto,  a  Voi  in  con- 
trario, salvo  la  spada.  E  quando  pur  ili  adiuti  vostri  vengano,  potriano  essere 
come  a  li  inf enni  la  distilla'tiura  del  puUo  dopo  la  diffldatione  de  li  medici. 
Pensate  etiam  che  *ion  possiate  mantenere  per  molto  temipo  li  exerciti  terre- 
stri e  peidestrL  M  Re  di  Francia  la  vittoria  dà  denari,  a  Voi  li  toglie;  e  cossi 
le  viettuvàrie.  Ogni  dì  sete  per  peiorare  condiftione,  e  né  Spagna  né  Milano 
ponno  essere,  salvo  tardi,  a  p^r^idiarve;  e  con  lentezza  Voi  li  retarderete, 
con  severità  li  provocarete  e  tirarete...  Havete  boni  capi,  boni  soldati,  sapete 
ài  paese;  l'inimici  non  l'hanno,  vengono  novi  :  non  li  lassate  rivedere.  In  le 
giostre  chi  ai  primo  colpo  riceve  una  gran  botta  nell'elmo,  o  stordito  se  esce 
dalla  giostra,  o  dipoi  co>n  tal  stordimento  non  fa  cosa  buona.  Se  Voi  in  prin- 
cipio li  date  una  buona  retouttata  idi  cento  cavalli  e  duecento  fanti,  sono 
spacciati,  per  l'odio  se  hanno  tirato  a  sé  in  Italia,  e  perchè  questi  popoli  i>er- 
dearanno  l'opinioife  de  loro  e  la  convertiranno  in  Voi:  tale  è  la  natura  della 
moltitudine...  Con  uno  piccolo  fatto  d'arme  vittorioso.  Re  di  Francia  è  spac- 
ciato: el  Papa  e  le  teme  ecclesiastiche  li  manoaranno,  essendo  sta/te  da  loro 
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assassinate...  E  al  mio  juditio,  per  la  penuria  de  le  vittuarie,  de  la  ignoranza 
dea  paese,  per  esser  gente  ohe  lo  tirano  a  disordine,  Voi  li  darete  un  dì  scac- 
comatto; e  quando  sia  ben  scacco  del  cavallo  e  de  l'alflle  [alfiere],  Voi  have- 
rete  vinto.  Guardatevi  dal  temiporegiare,  perchè  adesso  fa  per  li  Francesi  non 
per  Voi  dar  tempo.  Creace  modo  di  denari,  e  a  Voi  manca;  crèsceli  reputa- 
zione, e  a  Voi  manca.  Molti  penseranno  de  tradirve,  che  non  pensano  di  tra- 
dire Re  di  Francia.  Sì  che  è  da  fare  alcuna  cosa  subito  dignamente,  et  a  ciò 
ve  excito...  E  pensate  che  non  possete  durare  troppo  contro  tanta  potentia, 
e  ohe  vi  è  bisogno  usare  animo  e  fen'o,  e  non  con  una  rotta  universale,  in  la 
quale  la  fortiuna  sòie  essere  perioulosa  e  duibìa,  ma  con  una  impressione  ga- 
gliarda, da  poco  numero  defugati  e  morti.  Procurate  con  astutia  e  cautela 
ve  guadagnare  la  vittoria  del  Reame,  perchè  ogni  poco  contrapeso  è  per  fare 
ruinare  el  vostro  inimico,  povero,  lontano  dal  suo  paese  e  odiato  da  tutta 
Italia,  e  da  li  soi,  che  sono  venuti  maJ  volentieri  a  questa  impresa...  Parlo 
con  quello  animo  che  mi  dà  la  natm'a  e  la  ragione,  non  però  che  l'età  seniile 
ci   co'nsenta. 

Con  codesti  giudizi  e  suggerimenti  concordava,  senza  che  s'in- 
tende l'uno  sapesse  dell'altro,  ciò  che  Lodovico  il  Moro  aveva  detto, 
in  un  raro  momento  di  sincerità,  all'ambasciatore  veneto  a  Milano, 
poco  dopo  d'aver  appreso  l'abdicazione  del  re  Alfonso.  E  pur  questa 
volta,  come  nel  caso  del  povero  don  Abbondio,  il  trovarsi  d'accordo 
un  volpone  così  matricolato  e  un  sagace  ma  onesto  uomo  di  lettere 
«  su  ciò  che  si  sarebbe  potuto  e  dovuto  fare,  voleva  dir  molto  »,  con- 
tro il  re  fuggiasco. 

Questa  è  una  nova  de  graiuiissima  impK>rtantia,  clie  a  me  dispiace  molto 
—  esclamò  Lodovico  — .  Non  so  imaiginar  che  respecto  hjtbbi  inducto  el  Re 
Alphonso  a  questa  deliberatione.  Se  voi  servir  a  Dio,  molto  major  merito 
seria  stato  el  suo,  se  d'efendendo  el  suo  Stato  cum  la  spada  in  mano,  el  fusse 
morto;  perchè  in  quel  caso  el  saria  andato  in  paradiso.  Se  anche  el  voleva 
far  bene  al  fluolo  de  lassarli  el  Stato,  questo  non  era  ed  tempo,  ritrovàndosse 
in  tanti  travagli  e  cum  l'inimico  in  casa,  abandonarlo.  Non  so  pensare  dove 
possi  esser  proceduto.  Ma  ben  tengo  ad  ogni  modo  el  sii  facto  cum  qualche 
grande  misterio,  e  cusì  vuole  ogni  rasoxie,  maravlgliandome  molto  che  in 
tanto  re  el  non  ne  babbi  prima  participato  cum  l'orator  de  quella  lU.ma 
Signoria  [la  Repubblica  Veneta],  et  recommandarli  el  fìuoi  e  Stado;  advisan- 
dome  che,  come  altre  fiate  ve  dissi,  essendo  Re  Alfonso  valeoitl.omo  come  l'è. 
se  l'havesse  tenuto  a  baglio  Francesi  per  doi  mesi  senza  lassarli  prosperar, 
come  absque  dubio  l'haria  possuto  fare,  li  haveria  posto  in  tale  labirinto, 
ch'el  non  hariano  sapputo  in  che  mondo  i  fussero.  Io  non  voria  eeser  Re  di 
Pranza,  per  atrovarme  al  modo  se  haveria  trovato  lui  Re  de  Pranza  in  quel 
caso.  Aiudar  avanti  el  non  haria  possuto,  per  haver  l'adversario  saputo  f 
valente;  tornar  a  drieto,  i  non  se  haveriano  fidato;  star  cusi  i  non  hariano 
possfuto,  per  mancarli  i  danari  et  el  modo  del  viver  de  strami  et  altre  vit- 
tuarie.  Sì  che  peinsate  a  che  condition  i  ee  seriano  trovati! 

Mariolo  si,  ma  profondo! 

IV. 

Il  vero  è  che  quella  dinastia  era  già  logora.  Aveva  voluto  rasso- 
darsi con  la  violenza  all'interno  e  con  le  guerre  coi  vicini;  e  ora  che 
il  nemico  premeva  di  fuori,  non  poteva  contare  che  su  un  esercito 
di  mercenari,  sempre  malfido  e  in  questi  gravi  momenti  imbronciato 
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perchè  mal  pagato.  I  capi  mercanteggiavano  la  loro  lealtà,  le  solda- 
tesche disertavano  o  si  rifiutavano  di  combattere.  Il  3  gennaio,  avendo 
il  re  Alfonso  appreso  che  Anagni,  Fiorentino  e  Frosolone  avevano 
aperte  le  porte  all'invasore,  s'era  sì  affrettato  a  scrivere  al  conte  di 
Pitigliano  e  a  Virginio  Orsini,  comandanti  delle  sue  milizie  :  «  Ve 
confortano  a  la  obsistentia  [resistenza]  et  a  fare  tali  repari,  che  quelli 
[i  Francesi]  cognoscano,  si  fin  qua  li  sono  state  aperte  le  porte,  che 
qua  le  trovano  serrate,  e  che  le  defenda  strenuamente,  secundo  spe- 
ramo  che  per  voi  et  li  altri  se  farrà  con  omne  gagliarda  provisione  ». 
Ma  com'era  stato  ubbidito?  E  il  giorno  appresso,  continuando  le 
brutte  notizie  della  resa  di  Terracina,  Piperno,  Sermoneta,  aveva  sì 
scritto  costernato  al  figliuolo  duca  di  Calabria  :  «  Senza  altra  dila- 
tione  ve  porrete  in  camino  etc,  e  la  persona  vostra  ven^a  volando 
se  fosse  possibile  volare,  perchè  quelle  frontiere  de  San  Germano 
[Cassino]  stanno  pessimamente  senza  la  presentia  vostra  etc.;  pur 
consideramo  e  videmo  che  a  San  Germano  bisogna  fare  capo  grosso  »  ; 
ma  aveva  dovuto  soggiungere  :  «  havemo  mandato  per  tutto  a  fare 
fanti;  nondemanco  se  ne  trovano  pochi  e  tristi  e  senza  arme:  e  però 
sforzateve  menare  li  più  fanti  che  porete,  vedendo  la  copia  che  ne 
ha  lo  adversario  ».  Gli  è  che  l'avversario  era  stato  rifornito  di  quat- 
trini, e  provvedeva  a  rifornirsi  con  le  taglie  e  i  saccheggi;  ed  egli  per 
rifornire  l'esausto  erario  aveva  dovuto  ricorrere  a  un'altra  misura 
odiosa:  di  ordinare  cioè  alla  Camera  della  Sommària  di  riscuotere 
dai  Giudei  forestieri,  tanto  spagnuoli  che  siciliani,  da  poco  venuti 
nel  Regno,  14  mila  ducati.  Non  s'era  fatto  scrupolo  d'implorare  l'a- 
iuto dell'antico  nemico,  il  Sultano;  e  pur  di  ciò  informa  il  figliuolo, 
in  una  lettera  del  3  : 

Et  a  li  fatti  de  li  Turchi  noi  non  porriamo  fare  altra  provisione  de 
quella  che  havemo  fatta,  havendo  mandato  lo  comendatore  de  Capua  e  idepoi 
uno  cavallaro  adposta  notificando  tutte  le  cose  come  sonno  successe;  e  ap- 
presso va  lo  ambassatore  turco,  con  lo  quale  mandamo  Nunctio  Andirano,  per 
benché  existimemo,  per  relatione  de  m.  Camillo  [Pandone]  e  per  quello  ne 
dice  quisto  ambasciatore,  ohe  '1  Gran  Signore,  sxibito  intesa  la  requesta,  scri- 
verà al  Sanjach  che  debia  passare:  ia  quale  Sanjach  ne  ha  fatto  intendere 
essere  in  ordene  con  la  gente  da  pede  e  da  cavallo,  subito  che  ne  habia  co- 
mandamento dal  Gran  Signore,  dal  quale  aspettava  resposta,  havendove  già 
scripto  per  vigore   delle   lettere    nostre. 

Anch'egli  si  teneva  sicuro  «  che  obsistendose  a  questi  principii 
con  la  gagliardia  che  se  pò,  certamente  le  cose  de  Re  de  Franza 
hanno  a  venire  a  confusione  e  vilipendio,  per  benché  de  presente 
siano  in  tanto  favore,  per  li  modi  servati  da  altri  con  tanta  fraude  e 
vilità  ». 

Quando,  richiamato  in  tutta  furia  alla  capitale,  il  povero  Fer- 
dinando s'era  sentito  cadere  sul  capo  l'infausta  e  punto  desiderata 
corona,  s'era  dato  intorno  a  invocare  soccorsi.  Il  giorno  dopo  deH'jis- 
sunzione  al  trono,  aveva  scritto  come  «  uno  proprio  e  obsequentis- 
.«iimo  figliuolo  »  ai  suoi  regali  parenti  di  Spagna.  Mirassero  le  sue 
condizioni  : 

Re  di  Franza  è  a  Roma,  e  se  pone  in  ordine  per  venirme  personalmente 
contra;  parte  ide  sua  gente  è  entrata  in  Abruzzo  e  prese  molte  terre;  el  Papa 
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è  in  accordo  con  esso  e  voltato  alli  soi  favori...;  e  per  ornine  via  ne  crescono 
necessitati  e  pericoli...  Lo  inimico  è  potentissimo,  le  facultate  mie  sono  sum- 
mamente  debilitate,  li  pericoli  sono  eccessivi,  e  lo  tempo  è  breve:  de  che 
V.  M.  vogliano  adjungere  la  celerità,  e  conjung«re  insieme  la  prestezza  con 
la  potentia,  atteso  che  la  necessità  mia  rioerca  l'una  e  l'altra,  e  ciascuna  sola 
sania  deficiente  la  speranza. 

E  aveva  scritto  al  Moro  delle  lettere,  che  quel  malvagio  mo- 
strava all'ambasciatore  veneto  dicendogli:  «Sapete  che  lettere  son 
queste?  Re  Ferdinando  mio  nepote  me  le  scrive  del  25  del  passa,  e 
sono  sumisse  e  humane  che  non  potriano  esser  più...  Ancor  io  non 
ho  possuto  far  che  non  me  commuovi  tuto;  e  sì  ve  adviso  che  li  voglio 
far  risponder  per  una  lettera  sopra  el  zenerale,  azò  el  non  possi 
andarla  monstrando  » .  E  il  27  aveva  scritto,  di  mano  del  Fontano, 
all'ambasciatore  napoletano  a  Costantinopoli,  per  indurre  il  San- 
giacco  a  pcLSsare  finalmente  il  mare. 

Vi  advisiamo  —  gli  diceva  —  come  Aquila  ha  alzate  le  bandiere  de  Re 
de  Pranza,  e  fine  a  Sulmona  e  Pòpull  è  perduto  oimie  cosa,  salvo  Cedano.  Li 
inimici  famio  sforzo  e  eongregatione  per  passare  la  Pesceira  et  andare  in 
Puglia  per  recuperare  la  dlohana;  Re  de  Francia  partette  de  Roma  a  li  22  del 
pnesente  e  vene  a  la  via  de  Sangermano,  dove  noi  facimo  sbarri  e  là  derezza 
parte  delle  mie  gente  e  manda  a  la  via  de  Fundl.  Goin  Re  de  Pranza  vene  lo 
Cardinale  de  Valencia  [Cesare  Borgia],  e  lo  fratello  dd  Gran  Signore  [Dgem 
o  Zizim]  è  dato  in  potere  d«  Re  de  Pranza,  ohe  lo  tenera  in  una  fortezza 
guardato  da  eiua  gente,  finché  habia  obtenuto  questa  impreisa;  e  poi  anderà 
contra  al  Gran  Signore.  Sicché  videte  come  vanno  queste  cose,  e  in  quanto 
periculo  ne  trovamo.  Vogliati  dunque  sollecitare  e  importunare  la  venuta  del 
Sanjach.  Et  essendo  cominciato  a  passare  igeate,  inviatela  presto;  e  vedendo 
voi  che  non  pàsseno  e  che  la  casa  tardasse,  andati  voi  personalmente  al  San- 
jacli  e  poi  al  Gran  Signore  con  excessiva  celeritate;  perchè  le  cose  nostre 
recercano  celeritate,  che  non  (possiamo  resistere  a  tanti  lochi,  e  qiiando  se 
tarde  do  adjuto,  serra  fora  di  tempo.  Vui  intendite  lo  bisogno:  provedete, 
sollecitate,  andate,  anche  volatel 

A  mezza  strada,  presso  Velletri,  il  cardinal  di  Valenza  scom- 
parve, con  tutte  le  argenterie  e  gli  abiti  e  le  masserizie  ch'erano  state 
caricate  su  diciassette  muli;  onde  il  re  francese,  adirato,  esclamò, 
secondo  che  riferisce  il  Sanudo:  «  Malvas  Lombardi  e  lo  primiero 
lo  Santo  Padre!  ».  Peggio  ancora:  nell'avvicinarsi  a  Napoli,  quel 
disgraziato  Gemme  fratello  del  Sultano,  preda  preziosa  che  fruttava 
ai  papi  40  mila  ducati  annui  «  sotto  nome  delle  spese  che  si  face- 
vano in  alimentarlo  e  custodirlo,  acciò  che  fussero  meno  pronti  a 
liberarlo  o  a  concederlo  ad  altri  principi  contra  sé»,  si  era  amma- 
lato gravemente,  così  che  finì  col  morirne  di  lì  a  qualche  giorno.  Re 
Carlo,  come  conferma  il  Guicciardini,  aveva  fatto  «  instantia  d'ha- 
verlo,  per  facilitarsi  col  mezzo  suo  l'impresa  contra  Turchi,  la  quale, 
enfiato  da  vane  adulatione  de'  suoi,  pensava,  vinti  che  havesse  gli 
Aragonesi,  d'incominciare».  Chi  sai  cornei  alla  notizia  di  quella 
morte  si  sarà  rammaricato  anche  Alessandro  VI,  di  non  essersi  sa- 
puto risolvere  in  tempo  ad  accontentare  Bajazet  II,  il  quale  proprio 
di  quei  giorni,  anticipandogli  secondo  l'espressogli  desiderio  i  40 
mila  ducati,  ne  prometteva  subito  altri  300  mila  in  cambio  del  ca- 
davere del  fratello!  «  Così  il  degno  Padre  della  Cliiesa  Cattolica  », 
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gli  aveva  scritto  in  una  lettera  che  fu  sequestrata  coi  40  mila  ducati 
dal  fratello  del  cardinale  Della  Rovere  addosso  all'ambasciatore  del 
padiscià,  «  potrà  comprare  Stati  ai  suoi  figli,  ed  il  nostro  fratello 
Gemme  troverà  riposo  nell'altra  vita  ».  Ohimè,  tra  quali  «  male  gatte 
era  venuto  '1  sorco!  ». 


Presentatisi  dinanzi  a  Monte  San  Giovanni,  terra  del  marchese 
di  Pescara  ai  confini  del  Regno,  forte  di  sito  di  munizioni  e  di  difen- 
sore, i  Francesi  n'ebbero  in  poche  ore  ragione  con  le  loro  artiglierie. 
«Dove  per  il  furore  loro  naturale»,  narra  il  Guicciardini,  «e  per 
indurre  con  questo  essempio  gli  altri  a  non  ardire  di  resistere,  com- 
mèssono  grandissima  uccisione;  e  dopo  havervi  usata  ogn'altra  spe- 
tie  di  barbara  ferità,  incrudelirono  contra  gli  edifitii  col  fuoco:  il 
quale  modo  di  guerreggiare,  non  usato  molti  secoli  in  Italia,  empiè 
tutto  il  Regno  di  grandissimo  terrore».  L'esercito  aragonese,  per 
fellonia  o  per  viltà,  rifiutò  di  rimanere  ad  aspettarli  nelle  inespu- 
gnabili difese  di  San  Germano;  e  si  ridusse  in  Gapua  e  a  Gaeta.  In- 
tanto Napoli  si  sollevava  al  grido  parricida  di  «  Francia!  Francia!  ». 
Il  Trivulzio  tradì,  passando  a  Carlo;  e  il  conte  di  Pitigliano  e  Vir- 
ginio Orsini,  ritiratisi  con  le  loro  compagnie  in  Nola,  chiesero  al- 
l'invasore un  salvacondotto  per  sé  e  per  le  loro  genti.  Ogni  resistenza 
era  oramai  impossibile:  bisognò  rassegnarsi  alla  generale  follia.  E 
il  giovanissimo  re,  convocati  sulla  piazza  del  Castelnuovo  molti  gen- 
tiluomini e  popolani,  li  sciolse  dal  giuramento  di  fedeltà  e  prese  da 
loro  commiato.  Dicono  che  in  quell'occasione  dichiarasse,  «  che  mai 
per  cagione  alcuna  tanto  desiderasse  di  pervenire  alla  corona,  quanto 
per  dimostrare  a  tutto  '1  mondo  gli  acerbi  governi  del  padre  e  del- 
l'avolo suo  essergli  sommamente  dispiaciuti,  e  per  riguadagnare  con 
le  buone  opere  quell'amore,  del  quale  essi  per  le  loro  acerbità  s'e- 
rano privati  »;  che  esortasse  i  suoi  fidi  a  sforzarsi,  «  con  l'ubbidientia 
e  con  la  prontezza  del  riceverlo,  di  mitigare  la  superbia  naturale  de' 
Francesi»,  aspettando  e  preparando,  ove  fosse  desiderato,  il  suo 
ritorno;  che  rammentasse  non  essersi  mai  visto  in  lui  «  segno  alcuno 
d'avari tia,  segno  alcuno  di  crudeltà  »,  nuocergli  non  già  «  i  suoi 
peccati,  ma  quelli  de'  padri  suoi»;  e  terminasse  affermando  «più 
dispiacergli  il  perdere  la  facultà  d'emendare  i  falli  del  padre  e  del- 
l'avolo, che  il  perdere  l'autorità,  e  lo  Stato  reale  »,  e  riaffermando  nei 
buoni  la  «  credenza  ch'ei  sarebbe  stato  Re  più  presto  simile  ad  Al- 
fonso vecchio  suo  proavo,  che  a  Ferdinando  e  a  questo  ultimo  Al- 
fonso ».  Chi  ricordi  le  lettere  e  i  memoriali  del  Pontano  ai  suoi  prin- 
cipi, da  noi  dianzi  riferite,  non  istenterà  a  discernere,  io  credo,  pur 
in  questo  schema  di  discorso  regio  l'ispiretzione  e  i  suggerimenti, 
anzi  la  mano  stessa  dell'accorto  e  veritiero  ministro. 

Il  22  febbraio  il  re  straniero  entrò  in  Napoli,  ricevutovi  con  so- 
lennissima  pompa  ed  allegrezza  d'ognuno,  «  concorrendo  con  esul- 
tatone incredibile  ogni  sesso,  ogni  età,  ogni  conditione,  ogni  qua- 
lità, ogni  fattione  d'huomini,  come  se  fosse  stato  padre  e  primo  fon- 
datore di  quella  città».  Le  soldatesche  s'abbandonarono  a  ogni  ma- 
niera di  baldorie:  feste,  balli,  giostre.  I  Francesi,  lo  attesta  deplo- 
randolo uno  di  loro,  anzi  lo  storico  stesso  di  quella  spedizione  Fi- 
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lippo  di  Gomines,  «  entrarono  in  cosi  fatta  allegi*ezza  e  superbia,  che 
non  pareva  loro  che  gl'Italiani  fussero  huomini  :  il  ne  sembloit  point 
aiix  nótres  que  les  Italiens  fussent  ho'ìwmes  ».  Tutto  fu  saccheggiato; 
reputata  colpa  la  fede  serbata  al  precedente  Signore  [«  Culpaturque 
fìdes  domino  servata  priori  »),  giudicato  delitto  l'amare  i  propri  re 
(a  Scilicet  est  reges  crimen  amare  suos»):  lo  afferma  uno  di  quei 
fidi,  e  fidissimo  sempre  al  Fontano,  Jacopo  Sannazaro  [Eleg.y  I,  8). 
Ma  l'osceno  tripudio  (in  tutti  i  sensi  osceno,  anche  per  gli  amorazzi 
del  brutto  e  deforme  e  repugnante  quanto  lascivo  «  re  Carlo  petito 
de  Franza  »)  non  durò  a  lungo.  Accortosi  che  il  Moro  tramava  per 
pigliarlo  in  trappola,  fece  in  fretta  a  riprendere  la  via  del  ritorno 
(20  maggio) .  «  Ma  perchè  prima  non  haveva  assunto  con  le  ceri- 
monie consuete  il  titolo  e  le  insegne  reali  »,  narra  il  Guicciardini, 
u  p>ochi  dì  innanzi  si  partissi,  ricevè  solennemente  nella  Chiesa  ca- 
thedrale,  con  grandissima  pompa  e  celebrità,  secondo  il  costume 
de'  re  napoletani,  l'insegne  reali  e  gli  honon  e  i  giuramenti  con- 
sueti prestarsi  a'  nuovi  re,  orando  in  nome  del  popolo  di  Napoli 
Giovanni  Joviano  Fontano;  alle  laudi  del  quale,  molto  chiarissimo 
per  eccellentia  di  dottrina  e  di  attioni  civili  e  di  costumi,  dette  que- 
st'atto non  piccola  nota,  perchè,  essendo  stato  lungamente  segretario 
de'  Re  Aragonesi  e  appresso  a  loro  in  grandissima  autorità,  precet- 
tore ancora  nelle  lettere  e  maestro  di  Alfonso,  parve  che,  o  per  ser- 
vare le  parti  proprie  degli  Oratori  o  per  farsi  più  grato  a'  Francesi, 
si  distendesse  troppo  nella  vituperatione  di  quelli  Re  da'  quali  era 
sì  grandemente  stato  esaltato  :  tanto  è  qualche  volta  difficile  osser- 
vare in  sé  stesso  quella  moderatione  e  quelli  precetti  co'  quali  «gli, 
ripieno  di  tanta  emditione,  scrivendo  delle  virtù  morali  e  faocen- 
dosi  per  l'universalità  dello  ingegno  suo  in  ogni  spetie  di  dottrina 
niaraviglioso  a  ciascuno,  haveva  ammaestrato  tutti  gli  huomini  ». 

Di  questa  appunto,  o  d'una  meno  solenne  e  precedente  orazione 
dell'illustre  ministro  del  re  fuggiasco  in  prò  del  popolo  napoletano, 
è  pur  cenno  in  uno  dei  tanti  brutti  sonetti  dell'improvvisatore  pisto- 
iese Antonio  Cammelli  (1436-1502).  Il  quale,  attendendo  alla  cucina 
e  alla  dispensa  del  duca  di  Ferrara  e  all'ufficio  di  cavallaro  tra  quella 
Corte  e  la  Milanese,  si  sbizzarriva  a  narrare  in  una  serie  di  sonetti  e 
sonettesse  caudate,  quasi  stanze  d'un  poema  storico,  i  successi  di 
({uella  malaugurata  impresa:  verseggiava  insomma  la  cronaca  di 
quegli  avvenimenti  via  via  che,  non  saprei  dire  per  qual  tramite, 
giungeva  al  suo  orecchio.  Nel  sonetto  434°  (misericordia!)  di  un  tal 
scioperato,  nella  stampa  curatane  dal  Pèrcopo,  sono  dunque  accoz- 
zati alla  peggio,  senza  cioè  quel  rigoroso  ordine  cronologico  su  cui 
mi  pare  che  altri  abbia  troppo  insistito  e  del  resto  presso  che  im- 
passibile in  componimenti  di  questo  genere,  i  principali  avveni- 
menti dell'entrata  dei  Francesi  in  Napoli,  con  l'intento,  che  sa  di  po- 
sticcio e  d'occasionale,  d'ammonire  i  Signori  a  non  lasciarsi  vin- 
cere dalla  crudeltà  e  dall'avarizia,  come  per  sua  disgrazia  fece  Al- 
fonso. Dice: 

Carlo  pebito  è  iu  Oaatel  Capuano, 
Alfonso  è  trabuccato  alla  bilanza, 
In  Napoli  si  gi-ida  Carlo  e  Franssa: 
Per  questi  al  Re  de'  Franchi  orò  il  Fontano 
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Tiene  il  Marciiuee  di  Pescara  in  mano 
Oasitel  Novo,   et  ognor  bombardo  slanza, 
Parthenope    ba/ttendo    ne    la    panza: 
CoBÌ  mal  va  il  giardin  napolitano. 

Disperso  se  ritrova  il  padre  o  '1  figlio, 
Vergognosi   e  dolenti   tutti   dui, 
Privi  d'amor,   d'amici   e  di  consiglio. 

Ogni  orudel  signor  si  specchi  in  lui, 
Ohe  pena  eguale  alla  sua  non  edmiglio: 
Grande  è  l'affanno  di  ohi  dice:   Io  fui! 

lapeochisi  in  costui 
Quel  eli' era  Nero  e  Mida  in  la  sua  legge, 
Oh'ogini  tristo  pastor  mal    piace  al  gregge. 

E  un  accenno  ben  altrimenti  importante  a  un'orazione,  o  meglio' 
a  un'azione,  del  Fontano  che  doveva  aver  sollevato  qualche  rumore, 
è  stato  recentemente  rinvenuto  in  una  lettera  dell'ambasciatore  ve- 
neto Sebastiano  Badoer  alla  sua  Repubblica.  Il  quale,  riferendo  da 
Milano,  il  10  marzo  (1495),  quanto  il  Moro  gli  aveva  confidato  d'aver 
saputo  da  un  oratore  straordinario  del  nuovo  re  di  Napoli,  narra: 

Fra  le  altre  cosse  el  m'ha  dito  che...  prima  seguisse  la  dedltion  de  Na- 
poli, vedendo  S.  M.à  che  quelli  zentilhomlni  e  citadini  andavano  c«6pi- 
cando,  fece  chiamare  a  lui  10  per  sexto,  i  quali  vèneno  ad  molto  mazor  nu- 
mero; e  dltoli  per  el  Re  i  dovessero  star  constanti,  perchè  S.  M.à  voleva  sem- 
pre viver  et  morir  oum  loro,  se  indolcirono  oum  lui  usque  ad  lacrimas,  afflr- 
mando  ohe  volevano  esser  sempre  fìdelissimi,  ma  che  S.  M.à  vedeva  ch'el 
non  haveaino  modo  alouno  de  deffenderse  e  nepur  victuarie  da  viver,  e  dubi- 
tando più  de  l'honor  de  le  soe  done  che  de  loro  proprii,  adeo  che  S.  M.à  fo 
contenta  i  se  dèseno.  E  dice  eUam  che  quello  ha  facto  el  Fontano  esser  de 
volontà  e  consentimento  de  S.  Ai.à,  la  qual...  ha  intelligentia  cum  tutti  i  prin- 
cipali del  Regno  de  tornar  in  fede  e  darli  ogni  favor,  sempre  che  i  vedano 
che  l'habbi  conveniente  sussidio  da  qualche  banda  da  poterse  mantenire, 
promettendoli  oltra  l'altri  favori  de  servirlo  ìde  ducati  60  fino  a  70  m. 

Su  informazioni  come  queste,  indirette,  incerte,  contradittorie, 
anche  sospette,  non  mi  par  prudente  fondarsi  per  formulare  o  rati- 
ficare biasimi  contro  uno  degli  uomini  più  insigni  del  tempo  suo, 
venerato  e  prima  e  dopo  da  tutta  una  bella  scuola  di  uomini  segna- 
lati per  dottrina  e  per  carattere,  senza  alcuna  defezione,  a  comin- 
ciare dall'illibatissimo  Sannazaro.  Le  lettere  sue  private  e  i  memo- 
riali indirizzati  ai  re  suoi  padroni,  che  son  venute  in  luce  via  via 
e  che  noi  abbiamo  finquì  esaminate  e  in  parte  riferite,  attestano 
assai  autorevolmente  che  durante  tutta  la  sua  lunga  e  diffìcile  e  tra- 
vagliata vita,  in  tempi  in  cui  la  buona  fede  e  la  sincerità  e  la  lealtà 
erano  così  rare  negli  uomini  di  governo  e  quasi  schernite,  egli  aveva 
saputo  dare  irrefragabili  prove  di  fermezza,  d'integrità  morale,  di 
attaccamento  non  cortigianesco,  di  disinteresse,  di  coraggio.  A  un  re 
astuto  crudele  dissimulatore  come  Ferdinando  I,  a  uno  violento  e 
passionato  come  Alfonso  II,  a  un  novizio  su  cui  gravavano  enormi 
responsabilità  ereditarie,  egli  non  si  era  peritato  mai  di  dire  con 
rozza  schiettezza  tutto  il  suo  pensiero;  e  non  mai  aveva  nascosta  o 
dissimulata  la  sua  antipatia  per  l'ambiziosissimo  duca  di  Milano, 
per  l'iniquo  Borgia,  per  gli  oltramontani  in  genere  e  pei  Francesi  in 
particolare.  Potè,  nell'interesse  e  col  consenso  del  re  profugo,  aver 
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dissimulato  codesti  suoi  sentimenti  e  rancori;  lo  dovette  fors'anche, 
giacché,  come  sarebbe  altrimenti  rimasto  incolume  nella  città  in- 
vasa e  così  sconciamente  infranciosata?  Ma  il  Guicciardini  medesimo 
che  nella  Storia  d'Italia  ha  registrato,  con  sì  solenne  dig-nità  e  peri- 
colosa misura,  il  biasimo  dei  contemporanei,  ammoniva  poi  segreta- 
mente nei  suoi  Ricordi  :  «  Piace  universalmente  chi  è  di  natura  vera 
e  libera,  ed  è  cosa  generosa,  ma  talvolta  nuoce:  da  altro  canto  la  si- 
mulazione è  utile,  e  anche  spesso  necessaria  per  le  male  nature  de- 
gli altri,  ma  è  odiata  e  ha  del  brutto:  d'onde  non  so  quale  sia  da 
eleg-gere.  Crederei  che  si  potessi  usare  l'una  ordinariamente,  non 
abbandonando  però  l'altra;  cioè  nel  caso  tuo  ordinario  e  commune 
di  vivere,  usare  la  prima  in  modo  che  acquisti  il  nome  di  persona 
libera;  e  nondimanco  in  certi  casi  importanti  e  rari  usare  la  simula- 
zione, la  quale  a  chi  vive  così  è  tanto  più  utile  e  succede  meglio, 
quanto  per  avere  nome  del  contrario  ti  è  più  facilmente  creduto. 
Per  le  ragioni  di  sopra»,  concludeva,  «non  laudo  chi  vive  sempre 
con  simulazione  e  con  arte,  ma  escuso  chi  qualche  volta  la  usa  ». 


VI. 

Comunque,  quello  fu  l'ultimo  suo  atto  politico. 

Gli  Aragonesi  tornarono  di  lì  a  poco.  Il  7  luglio,  il  re  Ferdinan- 
dino  compariva  davanti  a  Napoli  con  un'armata  di  «  circa  69  vele», 
e  sbarc-ava  trionfalmente  alla  foce  del  Sebeto,  presso  al  ponte  della 
Maddalena.  Percorse  «  sopra  uno  gniosso  cavallo  nigro  »  le  princi- 
pali vie  della  città,  avendo  ai  fianchi,  da  destra,  il  marchese  di  Pe- 
scara, «  il  miglior  cavallier  di  quella  etade  »,  come  lo  proclama  l'Ario- 
sto {Ori.  Fur.,  XXXIII,  33),  e  glorioso  patrono  del  Sannazaro;  e  dalla 
sinistra  il  Chariteo,  già  «  venuto  da  la  fruttifera  Hispania  »  e  dal  San- 
nazaro celebrato  neW Arcadia  come  uno  dei  due  più  intimi  e  affe- 
zionati amici  del  Pontano.  (Dalla  patria  Barcellona  lo  chiama  pa- 
storalmente Barcinio).  Già  familiare  di  Ferdinando  il  vecchio  e  «re- 
gio scrivano  »,  questi,  al  tempo  della  disgrazia  d'Antonello  Petrucci, 
era  stato  nominato  «conservatore  del  regio  sigillo  grande»,  e  da 
Alfonso  II  e  da  Ferdinandino  poi  riconfermato  nell'alto  ufficio.  Da 
allora,  1486,  era  vissuto  in  quotidiana  dimestichezza  col  venerato 
maestro,  giacché  il  regio  sigillo  si  conservava  «  in  la  nova  Cancel- 
leria fabricata  in  casa  del  Pontano,  secretarlo  del  Signore  Re».  Ma 
quando  il  re  giovanetto  aveva  preso  la  via  dell'esilio,  ed  egli  aveva 
voluto  dividerne  la  sorte  e  i  disagi,  era  stato  promosso  segretario  del 
re,  e  con  quel  grado  ora,  dopo  tante  traversìe  e  dopo  d'aver  avuto 
confiscati  i  beni  dall'usurpatore  in  pena  della  sua  fedeltà  al  re  fug- 
giasco, rientrava  felicemente  nel  regno  riacquistato. 

Il  Pontano,  già  vecchio  e  logoro  («  senex  iam  et  annis  confectus 
ac  curis»),  ridotto  in  istrettezze  dalla  guerra  e  poi  dalle  fiscalità  dei 
Francesi  («  profìigata  Gallorum  incursu  bellicisque  impressionibus 
magna  e  parte  re  familiari  »),  spogliato  di  quegli  onori  che  s'era  gua- 
dagnati con  grandissima  fatica  e  somma  integrità  e  pericoli  gravis- 
simi e  col  solo  suo  ingegno  e  con  le  proprie  virtù  dell'animo  («  exu- 
tusque  ipse  honoribus  quos  maximo  labore,  summa  integritate,  in- 
gentibus  periculis,  meo  tantum  unius  ingenio  propriisque  animi 
viribus  comparaveram  »),  s'era  tratto  in  disparte  {De  rebus  coelest.. 
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I,  proem.j.  E  in  quegli  ozii  involontarii,  interrotti  solo  di  tanto  in 
tanto  da  qualche  commissione  rogale,  attese  a  completare  ripulire 
riordinar  per  le  stampe  di  Aldo  i  suoi  tanti  poemetti,  i  trattati,  i 
dialoghi,  le  storie.  «  Quod  viri  fortis  est  vereque  magnanimi  »,  am- 
monì con  la  parola  e  con  l'esempio  [De  Obed.,  I,  9),  «  non  in  hono- 
ribus  aut  magistratibus  decus  illud  positum  iudicantis  prò  qua 
praestantibus  viris  omnis  solet  esse  contenti©,  sed  in  honestate  et 
pulchritudine  animi,  qui  non  ad  opinionem  valgi  sed  ad  conscien- 
tiam  seque  suasque  ipse  referens,  non  videri  quidem  sed  esse  talis 
vult  w. 

Povero  vecchio  poeta,  una  grigia  nuvolaglia  rattristava  il  suo 
tramonto.  Tra  il  1477  e  il  78  gli  era  morta,  tredicenne  appena,  la 
figliuoletta  Lucia.  Era  stato  il  suo  primo  profondo  dolore,  e  il  pa- 
dre desolato  non  si  stancò  mai  di  piangere  la  creatura  adorata. 
«Lucia  figliuola  mia»,  esclama  nell'incantevole  Lepidina  (IV, 
110-11),  «  chi  mai,  chi  mi  ti  tolse,  o  Lucia?  Oh  piangete  meco,  o  sa- 
lici, piangete,  o  tamerici.  0  rmcum,  o  salices,  mecum  o  lugete,  my- 
ricaef  ».  Tu  giaci,  o  figlia  »,  ripiglia  nel  delicatissimo  episodio  con  cui 
chiude  il  poemetto  Urania  (V,  825  ss.),  «  né  rispondi  carezzosa  al 
vecchio  padre,  ma  taci  muta,  ma  chiudi  gli  occhi.  Meritò  questo  il 
babbo  infelice?  Su,  figliuola,  alza  gli  occhi  riaperti,  e  consola  me 
dolente!  ». 

Nata,  iaces;  nec  hìunda  senem,  néc  filia  patrem 

Alloqiueris,  sed  muto  siles,  sed  lumina  condis. 

Hoc  meruit  pater  infelix?  Age,  nata,  recluso» 

Et  sustolle  oculos  et  me  solare  querentem! 

Tredici  anni  dopo,  il  1°  marzo  del  '91,  a  46  antii,  gli  era  morta 
la  moglie:  la  bellissima,  la  cara,  la  intemerata  Adriana  Sassone, 
ch'egli  aveva  sposata  diciassettenne;  modello  di  sposa,  di  madre,  di 
massaia.  «  Fida  compagna  e  custode  del  talamo  pudico,  a  cui  e  l'ago 
piacque  e  piacque  la  conocchia;  che  ebbe  cura  del  fuoco  e  dei  casti 
lari,  e  sull'ara  domestica  consacrò  incensi  e  lagrime  e  oie  ghirlande; 
amabile  e  sollecita  madre  della  prole;  che,  casta,  si  studiò  di  piacere 
unicamente  all'amato  consorte»,  la  commemorò  pisingendo  nei  Tù- 
muli (II,  24).  E  non  ancora  trentenne,  nel  '98,  ecco  che  gli  muore  il 
figliuolo  dilettissimo:  quel  Lucio  che  il  povero  padre  aveva  tanto 
sospirato  e  vagheggiato;  che  somigliava  al  babbo  negli  occhi,  alla 
"mamma  nell'aspetto,  a  entrambi  nell'espressione  del  volto  {Am.  con., 
I,  10): 

En  patH  similes  oculos,  en  mater  in  ore  est, 

En   vultus,   in  Quis  spirai  uterque  parens; 

sulla  cui  culla  il  catulliano  poeta  aveva  modulato  le  ninna-nanne 
deliziose;  le  cui  paure  infantili  e  gl'ingenui  colloqui  con  la  mamma 
prima  d'addormentarsi,  mentre  fuori  infuriava  il  temxxxrale,  il  vir- 
giliano poeta  aveva  riprodotte  con  maravigliosa  semplicità  nell'ecloga 
Quinquennius;  quel  Lucio  ch'egli  aveva  sognato  consolazione  del 
vecchio  babbo:  «  En  senti  solamen  odest!  ».  Tutto,  tutto  piangeva 
oramai  intorno  a  sé.  Fin  le  rose  del  suo  giardino,  e  i  gigli  e  le  mag- 
giorane, che  Lucio  coltivava,  rechinavano  languidamente  il  capo: 

Quid,  o  rosae,  quid  lassiiloe  reflectitis 

Caput? 

Quid,  heu,  quid  est 
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Quod   languida^,    qund   kia»ulae    reflectitis 
Capvt  comasquief; 

e  i  mirto  e  i  lauri  reclinano  le  squallide  fronde  e  i  ramoscelli  spio- 
venti: «  Fleantque  myrti...  arescentibus  Foliis  comisque,  et  ramulis 
moerentibus  »  [J ambici,  IV).  Tutto  iiwizzisoe  e  muore  intorno  al 
vecchio  solitario.  E  oh  povero  poeta,  tu  pure  ti  struggerai,  come 
arido  tronco  in  campo  deserto  si  strugge,  consunto  da  lento  fuoco; 
che  cade  in  cenere,  e  a  poco  a  poco,  senza  splendore  o  fiamma,  fu- 
miga nel  buio! 

Ah  senex  miser, 
Sic  ipse  tahesces,  agro  velut  obsito 
Tabescit  arens  truncus  igne  ab  Untulo 
Correptus,  in  einerem  qui  abit,  ac  sensim,  sme 
Nitore,  fiamma,  hice  adempia,  fumigai. 

Pure,  non  vuol  darsi  por  vinto.  «  Ci  gravano  i  fati,  e  la  mal- 
vagia fortuna  ci  perseguita»,  egli  ripiglia  {Eridan.,  II,  31);  «ma  l'a- 
nimo mio  non  si  prostra  né  s'atterrisce  dinanzi  a  tante  iatture.  La 
sorte  avversa  non  deprime  i  gagliardi,  anzi  l'innalza;  e  me  essa  sol- 
leva di  terra  ogni  volta  che  più  crudelmente  infuria.  Mi  ha  orbato 
del  figlio  e  dei  cari  nipoti  e  del  genero;  ho  perduto  due  re,  su  cui 
vantavo  quasi  una  podestà  paterna,  e  la  compagna  e  signora  della 
mia  casa,  la  migliore  e  maggior  parte  dell'anima  mia;  ma  essa  non 
è  valsa  a  svigorirmi  l'animo;  né  m'impaurirono  il  fragore  della 
guerra  o  le  procelle  alpine,  o  il  gallico  furore,  che  mi  portò  via  l'al- 
tissimo ed  onorifico  ufficio  il  quale  io  con  le  mie  fatiche  avevo  con- 
quistato e  tenuto  senza  macchia: 

non  me  gallicus  die  furor, 
Unde  mfis  partus  studiis  honor  ei  decus,  heu  heu, 
Erìpitur  primus   et  stne   labe  locus. 

Il  nefasto  spettacolo  dell'Italia  corsa  per  ogni  lato  dalle  orde  gal- 
liche che  tutto  devastavano,  e  del  Regno  napoletano  disputato  e  stra- 
ziato a  gara  da  Galli  e  Ispani,  gli  dilaniava  il  cuore;  ma  egli  tro- 
vava ancora  in  sé  la  forza,  «quod  mirum.  fortasse  videri  possit  »,  da 
distrarre  da  esso  la  mente  e  da  attendere  agli  studi.  E  la  sera,  quando 
dimorava  in  città,  per  riposare,  usciva  sulla  soglia  di  ^asa  sua,  e  si 
metteva  a  sedere  con  due  dei  suoi  amici  più  fidi  sul  banco  lì  ac- 
costo, a  conversare  con  essi  e  con  quelli  che  passavano,  e  ad  aspet- 
tarvi la  visita  degli  amici  più  giovani  e  pur  del  segretario  del  re. 
«Stavano  seduti  insieme  con  me,  dinanzi  alla  porta  di  casa  mia», 
racconta  [De  Sermone,  IV  e  V),  «  Marino  Tomaoello  e  Pietro  Ck>mpa- 
tre,  uomo  festevolissimo,  tutti  e  tre  stravecchi,  tutti  bianchi  per 
antico  pelo,  senza  un  dente  in  bocca,  e  con  presso  a  trecento  anni 
sulle  spalle.  Ora,  un  giovanetto  che  transitava,  essendosi  maravi- 
gliato che  tre  annosi  vegliardi,  coi  capelli  bianchi,  con  volto  som- 
mamente ilare,  scnerzavano  con  chi  passava  e  sorridevano  a  coloro 
che  li  salutavano,  Marino,  in  quella  che  il  giovanetto  guardava  pieno 
di  stupore,  scappò  fuori  cantarellando  il  virgiliano  Tercentum  nivei. 
tondent  diimeta  inverici,  con  tanta  lepidezza,  che  tutti  di  quella  bri- 
gata che  udirono  il  vecchio  modular  quel  carme  così  a  proposito  e 
senza  che  nessuno  se  l'aspettasse,  e  sì  con  grazia  e  venustà,  non  po- 
tarono rattener  le  risa.  Le  quali  si  raddoppiarono  quando,  messici  a 
dar  la  baia  a  un  giovane  che  passava,  grosso  di  corpo  ma  più  gros- 
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SO  d'ingegno  e  grossalanissimo  di  costumi,  Pietro  Sunìmonte,  capo 
ameno  di  prima  riga  e  giovane  elegantissimo,  con  molto  brio  e  con 
bel  garbo  gli  lanciò  contro  quell'emistichio  tolto  dalle  Georgiche: 
...  latamque  irahtns  inglorius  alvum.  E  si  protrasse  il  riso  quando, 
sopraggiunto  il  Chariteo  e  visti  quei  tre  vecchi  ugualmente  canuti, 
Che  diavolo  fate,  si  pose  a  gridare,  costà  alla  porta?  Desiderate  forse 
morire  intirizziti  dal  freddo?  Già  vediamo  le  Alpi  sovraccariche  di 
nevi  biancheggiar  da  per  tutto»  (cfr.  Livio,  X,  46;  «  Nives  iam 
omnia  oppleverant  nec  durari  extra  tecta  poterat  »),  Un'altra  volta 
ragionavano  «  dell'uso  della  feccia  del  vino,  e  ch'ella  era  perciò  con 
gran  diligenza  cerca  da'  mercatanti.  V'erano  di  coloro  che  dicevano 
che  di  questa  cosa  n'havea  poco  in  Terra  di  Lavoro,  perciò  che  ella 
fa  vini  debolissimi  e  molto  acerbi.  Perchè  disse  allora  il  Chariteo 
con  quella  sua  solita  galanteria  e  singoiar  destrezza  d'ingegno  :  Se 
i  mercatanti  cercassero  bene  nei  corpi  morti  de'  Francesi,  non  tro- 
verebbero paese  veruno  dove  ne  fosse  maggior  dovizia  che  quivi!  ». 
(Riferisco  il  volgarizzamento  di  Lodovico  Domenichi,  Hisloria  di 
detti  e  fatti  notabili  di  diversi  principi  e  huomini  privati  inoderni, 
Venezia,  1557). 

VIL 

Il  nuovo  invasore  francese,  Luigi  XII  (2  agosto  1501-14  .mag- 
gio 1503),  cercò  del  vecchio  uomo  di  Stato  e  gli  offerse  un  alto  e 
lucroso  ufficio  nel  nuovo  governo;  ma  egli  rifiutò.  E  al  re  che  insi- 
steva, protestando  di  voler  dargli  modo  di  godere  una  vecchiaia  più 
comoda,  «Sire»,  rispose,  «non  mi  faresti  più  ricco,  ma  più  occu- 
pato, posto  che,  a  vivere  onestamente,  a  me,  grazie  a  Dio,  non 
manca  nulla»  [Aegidius).  Ai  Francesi  preferiva  sul  trono  di  Napoli 
gli  Aragonesi  di  Spagna,  parenti  dei  suoi  re;  e  ciò  vale  forse  a  giu- 
stificare quella  che  fu  giudicata  una  senile  sua  ingratitudine  verso 
l'ultimo  di  essi,  il  cavalleresco  ed  esule  Federigo,  che  lo  aveva  avuto 
sempre  carissimo.  Una  volta,  al  campo,  nel  vederlo  entrare  nella 
tenda  dove  sedeva  in  mezzo  al  suo  stato  maggiore,  il  principe  s'era 
levato  esclamando:  «Ecco  il  maestro,  en  magisteri  n\  e  da  re,  «  iu- 
bente  Federico  rege»,  aveva  patrocinato  il  matrimonio  d'una  nipotina 
appena  dodicenne  dell'antico  precettore  {De  Sermone,  IV  e  V).  E  il 
poeta,  memore  e  grato,  ne  aveva  celebrata  una  visita  ai  bagni  di 
Baia:  «  Myrti,  dicite:  lo,  euge  Federiceì  Euge,  io,  canile,  euge,  Fe- 
derica »  {Hendec,  II,  31).  Come  dunque  gli  resse  poi  l'animo  di  dedi- 
care i  suoi  due  primi  libri  De  Fortuna  a  quel  Consalvo  di  Cordova, 
il  Gran  Capitano,  il  quale  così  turpemente  ingannò  la  buona  fede  del 
giovanetto  figlio  del  buon  re  esule,  giurando  sull'ostia  consacrata  di 
mandarlo  libero  se  si  fosse  arreso,  e  mandandolo  invece  prigioniero 
in  Ispagna?  «  Salve,  igitur,  Consalve,  dux  fortissime,  Victor  conti- 
nentissime,  et  Fortunae  ipsius  sive  conciliator  sive  expugnator  »,  gli 
diceva  concludendo  :  «  salve,  iterum,  et  libros  hos  nomini  tuo  dedi- 
catos...  humanissime  capias,  quaeso:  eorumque  me  auctorem  inter 
amicos  atque  clientes  tuos  recipe,  quem  superiores  regni  Neapolitani 
reges  non  amaverint  modo,  verum  etiam  et  suspexerint,  et  honoribus 
ac  magistratibus  fuerint  honestissime  prosecuti  ».  Si  raccomandava 
al  fortissimo  vincitore  in  nome,  si  badi,  delle  benemerenze  acqui 
state  presso  i  vinti  :  il  miglior  suo  viatico  era  ancora  e  sempre  il  ri- 
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cordo  dell'amore,  deiram*mirazione,  degli  onori  di  che  questi  lo  ave- 
vano fatto  degno.  Un  ricordo  dunque  che  né  doveva  sospettare  fasti- 
dioso pel  Gran  Capitano,  né  reputare  nocevole  a  sé.  —  E  Consalvo  di- 
fatto, con  decreto  del  5  luglio  1504,  ordinò  che  si  pagasf^ero  «  al  ma- 
gnifico e  nostro  carissimo  Chariteo  »  300  ducati  annui  «  in  excam- 
bio de  li  400  che  havea  de  provisione  dal  Serenissimo  Re  Federico 
ad  vita  soa  sopra  lo  deritto  del  sigillo  granne,  e  de  72  altri  comò 
conservatore  de  dicto  sigillo!  »  —  Gli  è  che  quei  nostri  antichi  uomini 
politici  distinguevano  tra  la  morale  e  la  ragione  di  Stato;  e  dalla 
tirannia  di  questa  si  credevan  costretti  a  tante  azioni  che  quella 
proclamava  inique  ed  infami.  «  Ma  né  il  timore  di  Dio,  né  il  ri- 
spetto dell'estimatione  degli  huomini  potette  più  che  lo  interesse 
dello  Stato»,  dice  serenamente  il  Guicciardini  narrando  lo  sper- 
giuro di  Consalvo.  I  moderni  uomini  di  Stato,  i  piìi  avveduti  al- 
meno, non  fanno,  é  vero,  confessioni  così  compromettenti;  ma  sa- 
rebbero poi  nel  fatto,  quando  l'interesse  dello  Stato  paresse  richie- 
derlo, alieni  dal  commettere  di  quelle  azioni  che  sono  in  contrasto 
con  la  morale  consuetudinaria  o  spicciola?  Certe  esperienze  recentis- 
sime autorizzano  a  dubitarne. 

Gioviano  morì  di  77  anni,  nel  settembre  del  1503:  uno  dei  più 
tristi  autunni  della  storia  di  Napoli,  oramai  preda  e  accessione  della 
corona  di  Spagna.  La  salma  ne  fu  deposta  senza  pompa  nel  tempietto 
funebre  gentilizio,  che  fin  dal  '92  egli  aveva  fatto  costruire  di  fronte 
alia  sua  dimora  cittadina  (nella  lunga  strada  ora  detta  dei  Tribu- 
nali, una  delle  tre  arterie  della  vecchia  città  greca),  per  riporvi  i 
resti  della  figliuola  e  della  moglie,  e  dove  aveva  poi  composti  pur 
quelli  del  figliuolo.  Più  tardi  vi  fu  eretto  un  cenotafio  marmoreo  con 
l'effìgie  in  bronzo  del  grande  Statista  e  grandissimo  poeta,  e  l'e- 
pigrafe: 

Quam  tu  nosse  cupis,  vivax  herois  imago 
Fontani  est;  hospes,  cuncta  tenes,  abeas. 

Ma  un'altra  meno  succinta  ne  aveva  desiderata  il  poeta,  com- 
posta da  lui  poco  tempo  prima  di  morire  e  affidata  al  suo  discepolo 
Gerolamo  Borgia.  Fu  poi  essa  pure  incisa  e  murata  nel  tempietto 
funerario.  Dice  :  «  Vivo  m'apparecchiai  questa  dimora  per  riposarvi 
morto.  Vivo  non  feci  oltraggio  ad  alcuno;  non  volere  perciò,  te  ne 
prego,  oltraggiarmi  morto.  Poiché  sono  Giovanni  Gioviano  Pontano, 
cui  le  buone  Muse  amarono,  gli  uomini  dabbene  ammirarono,  1  re 
miei  signori  onorarono.  Ora  sai  chi  sono,  o  meglio  chi  sono  stato. 
Tuttavia  nelle  tenebre  non  posso  conoscere  io  te,  o  visitatore  :  ti  esorto 
a  conoscerti  da  te  stesso.  Addio». 

E  giacché  ho  avuto  così  spesso  occasione  di  rammentare  l'illu- 
stre narratore  delle  nefande  e  nefaste  contese  pel  dominio  straniero 
della  infelicissima  Italia,  nelle  quali  il  Pontano  ebbe  una  così  co- 
spicua benché  sfortunata  parte,  mi  si  consenta  di  trascrivere  qui 
in  fine,  «  come  il  sugo  di  tutta  la  storia  »,  quest'altro  dei  mirabili  suoi 
Ricordi.  «Erra  chi  dice»,  scrive  il  Guicciardini,  «che  le  lettere  gua- 
stano i  cervelli  degli  uomini,  perchè  è  forse  vero  in  chi  l'ha  debole; 
ma  dove  lo  truovano  buono,  lo  fanno  perfetto,  perché  il  buono  natu- 
rale congiunto  col  buono  accidentale  fa  nobilissima  composizione». 

Michele  Scherillo. 

1*  Voi.  CCVII,  serie  VI  —  16  luglio  1920. 
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Uno  de'  miei  maestri  autunnali  di  lingua  toscana  —  quella  volta, 
una  sacciuta  massaia  di  San  Donato  in  Collina  —  mi  mostrava  una 
villetta  montana  e  boscosa:  «Che  bello  stare  lassù  di  questa  sta- 
gione! ma  che  brutto  stare  d'inverno,  a  quella  rezza!  ».  E  io,  come 
spesso  a  coteste  lezioni  m'accade,  ripensavo  la  lingua  del  Trecento 
e  di  Dante;  a  due  passi  del  Purgatorio  (I,  123:  XXIV,  150)  ripen- 
savo, di  fortunosa  interpretazione  l'uno  e  l'altro:  l'un  d'essi  di  le- 
zione, com'io  ed  altri  crediamo,  corrotta,  in  quanto  la  frase  «  ad 
opezza  »  sia  stata  tramutata  in  «  adorezza  »  del  verbo  (inesistente) 
«  adorezzare  »;  e  nell'altro,  la  volgata  interpretazione  del  verbo  «  sen- 
tire »  non  coglie  nel  segno. 

Rifacendomi  dal  secondo,  quando  il  Poeta,  salendo  dal  sesto  al 
settimo  girone,  sente 

un  vento  dar  per  mezza 
la    fronte, 

ed  è  l'ala  dell'angelo  che  gli  cancella  il  sesto  dei  sette  P,  stimmate 
di  peccato  per  l'espiazione, 

ben    sentii 

soggiunge 

muover    la    piuma 
ohe  fé'   sentir  d'ajtnbrosia  l'oreaza. 

Male  i  vocabolari,  sconciando  il  ben  operato  nelle  sue  quattro 
impressioni  dalla  vecchia  Gi-usca,  staccano  dal  tema  di  «  Grezza  » 
(«Piccola  aura.  Venticello»)  l'esempio  di  Dante,  e  questo  (quale  ora 
nella  sua  integrità  è  nell'edizione  pisana)  del  suo  commentatore  Bu- 
tese  :  «  la  quale  piuma  fé'  sentir  d'ambrosia  Vorezza:  cioè  fece  sen- 
«  tire  lo  venticello  de  lo  odore  de  l'ambrosia,  che...  li  poeti  dicono 
«  che  rende  ulimento  »  (olezzo)  «  di  divinità,  e  così  ulimitte  »  (olezzò) 
«quii  vento  mosso  de  l'ala  de  l'angiulo».  Secondo  la  quale  diritta 
interpretazione  (suffragata  dall'Imolese:  «  cAe  /e'  sentir  Vorezza,- 
«  idest  umbram,  d'ambrosia»;  e  vedremo  fra  breve  di  queir«  um- 
bram  »)  è  da  intendere  che  la  ventilazione  dell'ala  angelica  fece  sen- 
tire d'ambrosia  l'aura;  fece  che  l'aura  sentisse,  sapesse,  d'ambrosia; 
dette  all'aura  sentore,  sapore,  fragranza,  di  ambrosia;  odorò,  imbal- 
samò, d'ambrosia  l'aura.  Invece  i  vocabolaristi  modifìcatori  della 
vecchia  Crusca  costruiscono  e  intendono  :   «  fece  sentire,  fece  che  si 


L'«(  GREZZA  »    DANTESCA  119 

stiiitisse,  diiiuse,  i  orezza  d'ambrosia»,  e  ne  formano  un  paragrafo 
del  tema  così:  «Per  similitudine,  Orezza  d'ambrosia,  per  Effluvio, 
Spirito,  Fragranza,  d'ambrosia».  Il  Monti  poi,  t'rantendendo,  come 
spesso  nella  Proposta  gli  accade,  attribuisce  alla  Crusca  di  avere  in- 
teso «  venticello  d'ambrosia  »  :  e  così  ha  buon  giuoco  per  correggerla 
sostituendo  «effluvio,  spirito,  fragranza,  d'ambrosia»,  appaiandogli 
il  virgiliano  «  ambrosiaeque  comae  divinum  vertice  odorem  spira- 
vere  »;  ma  meglio  avrebbe  potuto  dalle  Georgiche  addurre  l'altro  «  li- 
quidum  ambrosiae  diffundit  odorem  »;  dove  !'«  odor  ambrosiae  »,  cor- 
risponde esattamente  alla  spiegazione  che  il  Landino  (dal  Monti 
indicato)  e  il  Vellutello  danno  del  dantesco,  «  li  fé'  sentir  l'orezza, 
«cioè  l'odore,  d'ambrosia»;  mentre  quel  doiV Eneide  ha  «ambrosiae 
comae»,  cioè  l'adiettivo  «  ambrosius  »  in  frase  del  tutto  diversa. 
Ben  altramente  dal  Landinovellutello  e  dalla  Proposta  montiana,  il 
Butese  e  la  vecchia  Crusca  afferrarono  il  valore  di  neutro  che  nel 
verso  dantesco  ha  il  verbo  «  sentire  »  ;  e  tenuto  fermo  il  si^ifìcato 
proprio  e  legittimo  di  «  orezza  »  per  «  aura  »  (poetico  «  óra  »),  fer- 
marono la  retta  interpretazione:  «fece  che  l'aura  sentisse  d'am^ 
brosia  » .  Con  che  è  remossa  dal  testo  dantesco  la  goffaggine  d'un 
discorso  cosiffatto  :  «  mi  sentii  un  vento  battere  in  mezzo  alla  fronte,  e 
ben  sentii  l'aleggiare  dell'angelo,  che  [mi]  fece  sentire  l'effluvio  ecc.  ». 
No:  Dante  «sente»  il  vento;  «sente»  l'aleggiare:  ma  il  terzo  «sen- 
tire »  non  appartiene  a  lui,  e  non  è  attivo;  è  neutro  etl  ha  per  sog- 
getto l'aum,  l'orezza,  che  s'imbeve  diell'ambrosia  angelica,  come 
l'aura  primaverile  s'impregna  degli  odori  della  nuova  vegetazione: 

E   quale,   anniuoziatrice  degli   albori, 
l'auro,  di    mag^o  inuovesi  ed  olezza, 
tutta   impregnata  dall'erba  e  da'   fiori  ; 

tal  mi  senti'  un  vento  dar  p«i1  mezza 
la  fronte,  e  beJi  seaxti'  muover  la  piuma 
che   fé'  sentire  d'ambro«fla  l'orezza. 

Così  i  due  termini  della  mirabile  similitudine  si  con'ispondono  esat- 
tamente :  r«  aura  »  (venticello)  primaverile  olezzante,  e  r«  orezza  » 
(venticello)  odorante,  cioè  tramandante  l'odore  dell' «  ambrosia  »  che 
emana  dalla  «piuma»  dell'angelo.  Nella  frase  «sentir  d'ambrosia», 
il  verbo  «  sentire  )>  equivale  a  «  sapere  »,  aver  sapore  o,  diciam  pure, 
«sentore»,  che  altrove  è,  in  locuzione  figurata,  dello  stesso  Dante 
[Purg.  XXX,  80-81),  dove  il  sapore  d'una  pietà  rigida,  austera,  «  sente 
d'amaro  »  ;  con  la  stessa  proprietà  di  lingua  per  la  quale  un  prati- 
cello .del  Decameron  (VI,  x)  circondante  un  laghetto  «  sente  del- 
l'umido »  di  quello;  e  un  vino  del  Crescenzio  (II,  187)  «  sente  d'ama- 
ro »,  e  vasi  «  sentono  di  muffa  »;  e  acque  di  frate  Ristoro  (p.  117)  «  sen- 
tono di  zolfo  o  d'allume»:  proprietà,  del  resto,  viva  tuttora  nel  lin- 
guaggio dei  nostri  contadini,  in  tali  significati  materiali,  e  appro- 
priata dagli  scrittori  a  sensi  non  materiali,  come  dal  Giusti  (p.  258) 
nell'A^wso  dei  narcotici,  dove  «i  mali  della  vita»,  alle  persone  cor- 
rotte dai  viziosi  raffinamenti  della  civiltà,  «sentono  di  barbarie». 

Tornando  air« orezza»,  o,  come  oggi  direbbe  la  mia  contadina, 
alla  «rezza»,  questa  pur  così  modesta  aferesi,  che  sembra  aspirare 
a  giuste  nozze  con  «  rezzo  »,  non  ha,  si  può  dire,  storia  nella  lingua, 
i  cui  testi  scritti  non  me  ne  offrono  nessun  esempio;  forse  perchè 
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«rezza.,  ebbe  storia  di  altro  significato,  cioè  quello  di  «rete»:  ma 
«orezza»  e  «orez^^o»  furono  (nel  linguaggio  poetico,  a  cui  ambedue 
appartengono)  coniugi  più  o  meno  amorevoli,  con  prevalenza  del 
maschio,  preferito  e  neìVOvidio  trecentesco  e  nel  Dittamondo,  e  dai 
romanzi  cavallereschi  trasmesso  all'Ariosto  nel  significato  di  Luogo 
(love  spira  l'orezzo,  dove  fa  fresco  («oreggio..,  nel  Bembo);  laddove 
«  orezza  .>  deve  contentarsi  d'esser  piaciuta  a  Dante  (è  un  bel  conten- 
tarsi però!)  e,  dopo  oltre  cinque  secoli,  al  Tommaseo,  in  una  «  casta 
orezza  del  mattino  » . 

Piaciuta  a  Dante  una  volta  o  due  volte?  Due,  io  credo:  l'una 
volta  nel  senso  di  «  aura»,  e  l'altra  nel  senso  di  «  luogo  ombroso  e 
fresco,  ombra»;  e  che  alla  terzina,  fin  qui  discorsa,  del  XXIV  del 
Purgatorio  sia  da  accoppiarsi  l'altra  del  canto  I,  dove  la  libertà  di 
leggere  nei  manoscritti,  o  disgiuntamente  «ad  orezza»  (al  fresco, 
all'ombra),  o  congiuntamente  «adorezza»  (Esser  rezzo.  Esser  ombra. 
Far  ombra),  ha  r^so  disputativo  il  testo  di  quei  versi  121-123, 

'■1)                       Quando   noi   fummo  dove  la  rugiada 
pugna  col  sole,  per  essere  in  parte 
dove,   ad  orezza,,   poco  si   dirada 

che  è  la  lezione  la  quale  io  credo  preferibile  all'altra, 

B)                       Quando   noi   fummo   dove  la   rugiada 
pugna  cai  sole,  e,  per  essere  in  parte 
dove  ad,onezza,   poco  ed  dirada 

Ossia,  secondo  la  lezione  B  «  Quando  noi  fummo  dove  la  rugiada 
combatte  col  sole,  e,  per  essere  il  sito  ombroso  e  fresco,  si  dirada 
poco...  »;  e  secondo  la  lezione  A,  «Quando  noi  fummo  dove  la  ru- 
giada combatte  vantaggiosamente  col  sole,  per  essere  in  sito  ombroso 
e  fresco  dove  perciò  essa  si  dirada  poco...  ».  In  questa  io  dico  che  il 
discorso  corre  bene,  in  quanto  il  non  diradarsi  è  dato  per  cagione 
dell'aver  la  rugiada  forza  di  combattere  col  sole;  laddove,  nell'altra 
lezione,  questa  relazione  di  causalità  del  fenomeno  si  perde,  e  il 
pugnar  col  sole  e  il  diradarsi  poco,  attribuiti  separatamente  alla  ru- 
giada, non  affermano  il  resultato  finale  che  nella  intenzione  del  Poeta 
è  evidentemente  la  vittoriosa  resistenza  dtella  rugiada.  Nella  le- 
zione B,  quella  separazione  abbisogna  d'una  «  e  »  che  distingua  le 
due  necessarie  proposizioni;  nella  lezione  A,  una  è  la  proposizione 
e  bastante  a  sé  medesima,  e  rifiutante  quella  «  e  »  che  sui  manoscritti 
ha  potuto  sdrucciolare  dalla  penna  dei  trascrittori  per  l'immediato 
contatto  della  «e»  di  «sole»,  parola  antecedente:  cosicché,  per  mal 
destino  di  questa  terzina,  la  lettera  manoscritta  di  quei  due  versi 
non  offre  criterio  direttivo  né,  come  poc'anzi  osser\'avo,  tra  «  ad 
orezza  »  e  «  adorezza  » ,  né  tra  «  sole  per  »  e  «  sole  e  per  »  ;  con  ri- 
dursi a  questione  non  tanto  di  trascrittori  e  loro  penna,  quanto  di 
beneplacito  degli  editori;  imperocché  la  testimonianza  dei  mano- 
scritti, in  una  coincidenza  di  lettere  cosiffatta,  riman  dubbia  ed 
ambigua,  e  mal  si  risolve  la  questione  meramente  grafica  ed  este- 
riore. Ma  a  questa  sovrasta,  rispetto  al  «sole  per»  o  «sole  e  per», 
la  questione  interiore  e  logica,  quale  io  qui  sopra  la  ho  posta:  e 
cioè,  che  riconosciuta  la  illogica  intrusione  della  «e»,  esula  in- 
sieme con  essa  anche  il  verbo  «  adorezzare  »,  poiché  la  proposizione 
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causale,  «per  essere  in  parte  dove...  poco  si  dirada»,  non  può  es- 
sere interrotta  e  guasta  da  un'altra  affermazione  verbale,  ma  sola- 
mente ricevere  fra  «  dove  »  e  «  poco  »  un  compimento  illustrativo 
del  «poco  diradarsi»,  quale  è  la  frase  non  verbale  «ad  orezza», 
ossia  «al  fresco  e  all'ombra»,  nei  quali  e  pei  quali  il  «non  dira- 
darsi »  avviene.  Tuttociò  è  lumeggiato  come  meglio  non  si  potrebbe 
nel  testo  e  sua  interpretazione  scolastica  di  due  francescani  del  Quat- 
trocento (Bartolomeo  da  Colle,  Giovanni  da  Serravalle),  «  pugna  col 
«  sole,  per  essere  in  parte...  »;  «<  pugnat  cum  sole,  ex  eo  quia  est  in 
«parte  ubi...  parum  diradatur».  Né  toglie  valor©  a  quella  inter- 
pretazione lo  avere  l'interprete  inciampato  in  quel  benedetto  «ado- 
rezza»,  insolita  (si  avverta)  insolita  parola,  che  egli,  non  altro  affac- 
ciandoglisi  al  pensiero  o  echeggiandogli  nell'orecchio,  sostantiva 
per  assonanza  in  un  bel  «  durities»  («  ...  in  parte  ubi  durities  parum 
diradatur...  »),  rimanendo  impregiudicato  che  nella  lezione  dai  due 
francescani  posta,  «  ...col  sole  per...  »,  è  rilevata  nettamente  la  di- 
pendenza di  effetto  da  causa  («ex  eo  quia»)  che  ha  il  «pugnare» 
dal  «diradarsi»;  e  nulla  importando  che  si  diradi  la  rugiada  o  la 
trasognata  «  durities  »   di  lei. 

Parola  insolita,  e  perciò  molesta,  lo  «  ac^orezza  »  non  a  soli  i 
due  francescani;  e  poco  ad  essa  conferisce  l'esistenza  assai  pre- 
caria e  modesta  e  di  non  trecentesca  testimonianza,  d'un  verbo 
«orezzare»  che  lo  avrebbe,  se  mai,  generato.  L'Anonimo  fiorentino 
ci  travide  una  «adrezsia»  (da  «  adro,  atro»),  cioè  «grassezza  e  su- 
perfluità d'umidità»,  non  disaffìno  dalla  «durities»  di  quei  due, 
avviluppandosi  poi  egli,  dietro  cotesta  «adrezza»,  a  rappiccarla  con 
un  «  ador  »  di  fantastica  etimologia  (come  solevano  molto  prima 
del  Menagio),  ossia  seguitando  a  pescare  nel  buio.  Il  Buti,  quale  i' 
suoi  tre  manoscritti  (laurenziano,  magliabechiano,  riccardiano;  né 
disforme  è  l'edizione  pisana  del  1858-62)  lo  danno,  legge: 

dove  la  rugiada 
pugiia  col  sole   cho   per  essere    in    parte 
dove  dorezza  poco  si  dirada. 

E  commenta:  «Quello  che  noi  diciamo  rezo,  altri  dicono  doreza»; 
ossia  senza  punto  pensare  a  un  possibile  adorezzare,  o  anche  do- 
rezzare,  ma  non  ad  altro  che  a  un  sostantivo,  la  cui  ragione  sin- 
tattica scioglie  necessariamente  quel  dove  in  un  dov'è;  e  di  ciò  ne 
fa  certi  il  commento,  dicendo  «  cioè  v'è  ombra  sì,  che  '1  sole  nella 
vede  »  ;  come  pur  dal  commento  è  espressamente  rilevata  la  forza 
causale  dell'inciso  (non  proposizione  nuova,  coordinante  in  pari 
linea  i  due  verbi  pugna  e  si  dirada  dell'inciso  per  essere,  rispetto  al 
«  si  dirada»)  in  questi  termini:  «  che  per  essere  in  parte;  ecco  che 
«  assegna  la  cagione,  perchè  dicendo  che,  cioè  la  quale  rugiada,  per 
»  esser  in  parte...  ecco  in  che  modo  si  disfà  la  rugiada».  L'Imo- 
lese  poi,  più  cattedraticamente  (fome  suole)  di  tutti  :  «  Nunc  or- 
«  dina  et  expone  literam  sic,  quae  est  communiter  male  intellecta:... 
"  quando  noi  fummo  dove  la  rur/iada  pugna  col  sole,  quasi  dicat  : 
«  postquam  pervenimus  ad  locum  concavum,  umbrosum,~ubi  ros 
«  multum  resistit  soli  antequam  dissolvatur;...  ad  orezza,  idest  ad 
«  umbram,  ad  friscum;  unde  dicit:  dove  poco  si  dirada,  idest  mo- 
'fdicum  resolvitur,  ad  orezzam  idest  ad  umbram,  ad  friscum,  sicut 


1^"^  L'.(  GREZZA  )►    DANTESCA 

<>  videmus  (i©  facto  quod  sol  est  altus  antequaiii  resolvat  rorem  in 
«  locas  bassis,  concavis,  vallosis,  ubi  in  locis  altis,  patentibus,  aridis 
«cito  solis  radius  resolvit  i-orem  ».  AI  lume  dei  quali  Commenti,' 
anche  l'Ottimo,  quando  dice  (identicamente  al  Lanèo)  che  «  anda- 
«  rono  in  luogo  ove  per  freddura  e  bassezza  di  luogo  lo  raggio  del 
«  sole  non  avea  ancora  risoluta  la  rugiada»,  non  può  affermarsi  che 
suffraghi  la  lezione  adorezza,  quale  la  sua  stampa  (del  resto,  tut- 
t'altro  che  critica)  gli  assegna,  più  che  l'altra  ad  orezza,  per  nes- 
suna delle  quali  può  invocarsi  autoritìi  di  manoscritti. 

In  tale  condizione  codici  e  commenti  del  secolo  stesso  di  Dante 
consegnavano  il  controverso  passo  agli  editori  e  ai  commentatori, 
che.  fra  il  Quattrocento  e  il  Cinquecento,  nel  riaversi  del  volgare 
dalla  sopraffazione  del  latino,  e  con  la  diffusione  dei  testi  per  la  in- 
venzione della  stampa,  prese  ad  avere  la  Divina  Commedia:  com- 
mentatori, intendo  non  i  dissertatori  o  autori  di  Lezioni  su  questo  o 
quel  punto  delle  tre  Cantiche,  ma  gli  espositori  di  tuttoquanto  il 
Poema;  primo  dei  quali  il  Landino,  che  può  dirsi  tenesse  fra  tutti 
gli  altri,  spesso  incorporato  col  Vellutello,  il  campo  della  divulga- 
zione dantesca  nel  Cinquecento. 

E  fu  il  Landino  che  consacrò,  o  è  più  esatto  dire  creò,  il  verbo 
«adorezaare»,  ragionando  così:  «...  e  per  esser  in  parte,  e  per 
«  esser  in  luogo,  ove  adorezza,  nel  qual  venteggia  (perchè  ora  è 
«  vento,  e  sì  come  dal  vento  diciamo  venteggia  e  venteggiare,  così 
«da  l'ora  diremmo  adorezza  e  adorezzare)^  poco  si  dirada,  poco  si 
«  dissolve,  liquefa,  strugge;  perchè  là  dove  spira  vento,  la  rugiada, 
«  col  rinfrescamento  di  quello,  si  difende  più  lungamente  dal  caler 
«del  sole».  Per  il  Landino,  dunque:  da  vento,  il  verbo  venteggiare; 
da  ara  (aura),  il  verbo  adorezzare.  Se  non  che  distingue  egli  stesso 
che  venteggiare,  da  vento,  lo  «  diciamo  »  (scarsissime  bensì  le  testimo- 
nianze, e  nullo  oggi  l'uso);  adorezzare,  da  óra,  sempre  secondo  il  Lan- 
dino, lo  «  diremmo  »  (veramente  non  adorezzare  a  rigore  di  confor- 
mità, ma  orezzaré)  :  a  ogni  modo,  «  lo  diremmo»,  cioè  è  voce  suppo- 
sitizia e  analogica,  da  attribuirsi  piuttosto  a  Dante  che  alla  lingua. 
Tale  è  per  il  Landino  il  suo  «adorezzare».  E  infatti  del  solo  Dante 
(se  sua  fosse)  in  sette  secoli  di  lingua  e  di  letteratura  quella  parola  è 
rimasta.  «  Altri  »  prosegue  il  Landino  «  hanno  inteso  che  adorezza 
«  venga  da  rezzo,  che  significa  Ombra;  ma  dove  è  ombra,  la  rugiada 
«non  combatte  col  sole».  La  qual  riflessione  od  eccezione  del  com- 
mentatore quattrocentista  non  impedì  a  quel  Talice  da  Riocaldone, 
che  di  cotesti  medesimi  anni  leggeva  a  uditori  subalpini  il  Poema,  di 
spiegare  lo  «adorezza»  per  «adumbrat».  E,  sia  per  la  lettura,  sia 
per  ìa  stesura  manoscritta  del  suo  Commento,  potè  egli  aver  cono- 
scenzii  di  quello  del  Landino,  sin  dal  1481  diffuso  per  istampa  nella 
magnifica  edizione  cosiddetta  «  della  Magna  » . 

Alla  interpretazione  di  «ombra»,  neir«  adorezza  »,  invece  che 
«aura  o  vento»,  si  tenne  la  Crusca  in  tutti  e  quattro  i  suoi  Voca- 
bolari del  Sei  e  Settecento,  dove  cotesto  verbo  landiniano  fa  costante 
mostra  di  sé,  spiegato  per  «Essere  rezzo.  Essere  ombra»;  soggiunta 
all'unico  esempio  dantesco  (ma  solamente  nella  quarta  settecentesca 
edizione)  questa  sconciatura  dell'annotazione  Butese  :  «  dove  ado- 
t^i rezza,  cioè  dove  è  ombra,  sicché  '1  sole  non  la  vede».  Sconciatura 
che  fa' leggere  e  dire  al  Buti  ciò  che  egli  non  lesse  e  non  disse. 
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ossia  il  verbo  «  adorezzare  »  ;  come  può  vedere  chi  confronti  cosif- 
fatta citazione  della  quarta  Crusca  al  testo,  da  me  poc'anzi  riferito, 
del  Buti.  La  Crusca  quinta  odierna,  nlla  quale  il  testo  dantesco  è 
offerto  dalle  sue  proprie,  qualsisiano,  edizioni  del  1595  (influita 
dalla  volgata  Landiniana)  e  1837,  e  dalia  intermedia  Cominiana  del 
1726,  registrò  Adorezzare  (col  suo  regolare  participio  passato  Ado- 
rezzato),  definendo  «  Esser  rezzo.  Far  ombra.  Da  Orezzo  e  dalla 
prep.  a  »,  con  l'unico  esempio  dantesco,  sopprimendo,  come  doveva, 
il  non  genuino  esempio  del  Buti.  Orezzo,  secondochè  già  dissi,  forma 
viva  e  per  alquanto  tempo  piaciuta,  ma  presto  sormontata  dall'afe- 
resi  sua  rezzo:  del  quale  scrive  Vincenzio  Borghini  {Studi  sidla  D.  C, 
p.  235)  «  chiamarsi  in  Toscana,  e  credo  per  tutto,  Rezzo  ove  non  batte 
«  il  sole;  e  Stare  al  rezzo,  ove  non  sia  sole  »;  e  un  contemporaneo  di 
Dante,  e  bel  testimone  di  tanta  toscanità  viva  d'allora,  frate  Giordano 
da  Rivalto  {Prediche;  II,  224),  congiunge,  molto  al  proposito  nostro, 
rezzo  e  rugiada,  facendo  dire  a  un  miracolosamente  illeso  tra  le 
fiamme,  che  «  Jesù  Cristo  mi  difende  della  fiamma,  ©  fammi  uno 
«rezzo  che  mi  pare  essere  pur  in  rugiada».  Dal  quale  orezzo  (od 
orezza  che  si  voglia  dire),  l'apposizione  della  preposizione  a  avrebbe 
generato,  secondo  la  quinta  Crusca,  il  verbo  adorezzare;  col  mede- 
simo procedimento  che  aduggiare  o  aug giare  (due  volte  usato  da 
Dante;  Inf.  XV,  2;  Purg.  XX,  44)  da  uggia  nel  significato  di  «om- 
bra». Il  che  invero,  ariche  per  adorezzare  non  ripugnerebbe:  ma 
resta  il  fatto  che  mentre  per  aduggiare  o  auggiare,  e  sua  famiglia, 
alla  testimonianza  di  Dante  succedono,  e  di  prosa  e  di  verso,  testi- 
monianze e  di  antichi  e  di  non  antichi  scrittori,  V adorezzare ,  voluto 
in  Dante  leggere,  è  rimasto  solo  e  infecondo,  pur  avendo  avuto  le  me- 
desime ragioni  di  prosperare.  E  sulla  sua  angusta  tomba  di  morto  in 
fasce  non  altro  si  può  epigrafare  che  uno  dei  commossi  epifonemi  del 
buono  Antonio  Cesari  :  «  Questo  adorezza  della  nostra  lingua,  cioè  fa 
orezzo,  è  una  perla».  Nò  io  dico  che  sia  brutto:  ma  «della  nostra 
lingua  »  né  è  né  fu  :  il  Landino  suo  progenitore  lo  presentò  a  batte- 
simo, con  un  «  diremmo  »;  ma  il  suo  peccato  originale,  come  non  potè 
esser  cancellato  da  cotesto  condizionato  crèdo  dell'umanista  esposi- 
tore, così  non  ha  virtù  di  remuoverlo  la  cresima  della  Crusca. 

Sulla  legittimità  de'  suoi  natali  sono  recenti  i  dubbi  e  i  sospetti: 
rimasti  però  nei  termini  della  questione  grafica  (se  adorezza  o  ad 
orezza;  come,  e  correlativamente,  nel  verso  anteriore,  se  sole,  e  per  o 
sole,  per),  male  per  sé  stessa  solubile;  o,  diciam  così,  questione  di 
preferibilità  soggettiva,  secondo  che  l'una  o  l'altra  lezione  paiano 
meglio  convenirsi,  o  garbino  meglio.  Ma  non  si  è  mai  risaliti,  e  in 
ciò  mi  confido  esser  io  qui  il  primo,  sino  all'origine  é^VC adorezzare, 
tardiva  e  personale  di  commentatore  quattrocentista,  non  suffragata 
dall'autorità  de'  suoi  predecessori,  che  la  lingua  di  Dante  interpre- 
tavano con  quella  che  essi  stessi  nel  secolo  stesso  di  lui  parlavano  ed 
a?foltavano. 

Di  tali  dubbi  e  sospetti  è  sentore  in  taluno  dei  recenti  Commenti 
(prevalendo  però  in  essi  la  lezione  e  interpretazione  designabile  or- 
mai per  Landiniana),  e  sono  stati  espressamente  formulati  e  discussi 
da  due  preclari  ingegni,  Corrado  Ricci  e  Francesco  D'Ovidio.  Il  Ricci, 
allegando  prevalenza  di  codici  per  la  lezione  «col  sole,  per»,  tas- 
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sando  d'insolito  e  solitario  il  verbo  adorczzare,  e  intendendo  ad  orczza 
per  «al  venticello,  all'aura  fresca  ed  umida  del  mare»,  pone  riso- 
lutamente la  lezione: 

pugna  col  sole,    per  oaaere   in    parte 
dove,   ad   orezza,   poco  si   dirada. 

E  il  D'Ovidio,  mantenendo  la  lezione  comune 

pugna  col  sole,  e,  per  essere  in  parte 
dove  ftdorezza,   poco  si  dirada, 

non  dissimula  però  l'incertezza  di  questo  verbo  adorezzare  (e  sia 
pure  appoggiato  dlVorezzare,  verbo  di  scarsa  posteriore  testimo- 
nianza: sul  quale,  aggiungerò,  le  Postille  di  Giovanni  Lami  accen- 
nano vi  soflfì  dentro,  sulle  ali  di  orezzo  e  orezza,  Yaurezzo,  Yaurezza, 
Vauretta:  e  del  resto,  basterebbe  risalire  ad  óra  per  aura)\  disserta, 
il  D'Ovidio,  col  suo  solito  acume,  sul  contesto  della  terzina,  e  se 
«  aura  »  oppure  «  ombra  »  (aura,  venticello,  anche  per  lui)  il  rezzo  che 
avvalora  la  rugiada  nella  pugna  col  sole;  poi  sulla  ammissibilità 
grammaticale  della  dicitura  ad  orezza  invece  che  alVorezza;  e  «  tutto 
sommato»  conchiude  «preferisco  attenermi  al  verbo».  La  quale  ul- 
tima osservazione  grammaticale  sarebbe  di  non  lieve  peso,  se  diciture 
strettamente  conformi  a  cotesia  di  «  ad  orezza  »  non  fossero  quelle 
di  «  a  bacio,  a  solatio  »,  proprie  della  lingua  dal  Trecento  a  tut- 
t'osrgi:  a  stregua  delle  quali  è  ammissibilissimo  che  il  Poeta  non 
abbia  articolato  la  preposizione  reggente  !'« orezza»,  sia  che  inter- 
pretiamo questa  per  «aura,  venticello»,  sia  che  per  «ombra»,  ma 
nell'un  caso  e  nell'altro  con  relazione  a  postura,  giacitura,  e  con 
valore  avverbiale  di  tutta  la  locuzione  :  il  che  rende  non  appropriato 
il  raffronto  che  il  D'Ovidio  farebbe  di  questo  dantesco  col  petrar- 
chesco «  erano  i  capei  d'oro  all'aura  sparsi  »;  dove  certo  sarebbe  im- 
possibile che  sostituissimo  un  «  ad  aura  »  al  necessariamente  arti- 
colato «all'aura»  compimento  sintattico  di  «sparsi».  Altre  esterior- 
mente consimili  locuzioni  avverbiali,  «  a  brùzzico,  a  digiuno  »,  e  se 
altre  ancora,  pur  con  relazioni  l'una  dall'altra  diversissime,  respin- 
gono da  sé  la  preposizione  articolata.  E  come  la  villetta  Catulliana 
[carm.  XXVI)  esposta,  non  a  tramontana  o  a  mezzogiorno  o  ad  alcun 
altro  dei  punti  cardinali,  ma  «  a  quindicimila  duecento  sesterzi  » 
d'ipoteca,  l'insenatura  dantesca  di  quella  falda  del  sacro  monte  è 
«ad  orezza»;  ossia  è  situata  in  modo  che  la  rugiada  in  quella  om- 
brosa e  fresca  bassura  vi  si  raccoglie,  poco  o  punto  accessibile  agli 
effetti  del  sole: 

pugna  col  sole,  per  essere  in  f '^rte 
ove,    ad    orezza,    poco    si    dirada. 

La  mia  saccente  massaia  di  San  Donato  in  Collina  (ritorno  con 
gratitudine  a  lei),  quando  mi  diceva  «a  quella  rezza»,  certamente 
intendendo  dell'ombrosità  e  frescura  del  luogo,  credo  non  avrebbe 
avuto  difficoltà  a  venire  incontro  anche  piìi  da  vicino  alle  mie  remi- 
niscenze dantesche,  fraseggiando  inconsapevole  che  «  a  rezza,  a  tra- 
montana», come  quella  villetta  montanina  è,  non  sarebbe  d'inverno 
un  soggiorno  piacevole.  Una  massaia  toscana  dei  tempi  di  Dante 
avrebbe,  come  lui,  detto  «ad  orezza». 

Isidoro  Del  Lungo. 
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Dai  CARMINA  di  GIOVANNI  PASCOLI 


Quasi  tutta  vegliò  la  notte  il  nuovo 
signor;  che,  lungi  finalmente  al  chiasso 
della  città,  le  dissùet-e  orecchie 
del  loro  acre  gridio  gli  empiano  i  grilli 
della  Sabina.  E  chiudea  gli  occhi  appena, 
che  d'ogni  intorno  udì  cantare  i  galli. 


I. 
li  canto  dei  galli. 

Chi,  chi  i  richiami  nostri,  tu  che  attonito 

noi  pur  iersera,  Orazio, 
miravi,  chi  mai  credi  che  qui  sbalzino 

dai  sogni  tra  le  nuvole? 
Qui  noi  non  ti  diciam  zelanti  :  «  A  perdere 

un  altro  di  preparati  ». 
Tre  volte  l'ali  noi  battiamo,  mutua 

la  sveglia  indi  cantandoci, 
che  alle  chiuse  galline  il  sole  e  il  libero 

vagar  pei  solchi  annunzia. 

Nota.  —  Da  un  volume  di  prossima  pubblicazione,  presso  lo  Zanichelli 
di  Bologna.  —  Il  Fanum  Vacunae  ci  presenta  Orazio  in  quella  che,  entrato 
finalmente  in  possesso  della  villa  donatagli  da  Mecenate,  s'addormenta,  dopo 
aver  lungamente  vegliato,  al  cantare  dei  galli.  Nel  sonno  agitato  il  poeta  so- 
gna, mentre  le  ore  passano  e  al  gaUicinium  succedono  il  conticinium,  l'ante 
lucem,  il  diluculum:  sogna  della  sua  fanciullezza  ignara  delle  carezze  materne, 
delle  circostanze  piìì  torbide  della  sua  vita,  de'  suoi  nuovi  amici,  della  sua 
condizione  presente.  All'alba  si  sveglia  ed  esce  a  fare  un  giro  per  il  suo 
podere,  fermandosi  tratto  tratto  ad  ammirare  il  paesaggio  e  ad  ascoltare  ra- 
pito le  voci  con  cui  tutto  lo  invita  alla  contemplazione  della  campagna,  e  va 
così  rimuginando  tra  sé  le  nuove  ispirazioni  che  s'aprono  alla  sua  poesia.  11 
Pascoli  poi  alla  sua  satura,  ossia  componimento  polimetrioo,  aggiunse  la  n^ti- 
cina  seguente:  «Tutti  quanti  i  metri  lirici  di  Orazio  compaiono  via  via  in 
questa  satura,  nell'ordine  medesimo  con  cui  essi  occorrono  la  prima  volta  g 
»na  volta  sola  nei  libri  degli  epodi  e  delle  odi  ». 
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Ma  a  te,  cui  farro  ed  orzo  in  casa  abbondano, 
chi,  chi  i  riposi  abbrevia? 

Poi  tutti  i  galli  ne'  pollai  via  via 

tacquero.  In  un  fluir  molle  dei  sensi 

or  cercando  se  stessa  erra  la  mente 

lontano  e  per  la  scialba  ombra  del  sonno 

vanno  e  vengono  i  sogni.  Anch'esso,  Fiacco, 

l'oblioso  languor  vince  ed  invola, 

si  che  ov'è  non  è  più,  né  più  è  lo  stesso. 

II. 
Ritorno. 

È  fanciulletto  nel  villaggio  patrio  : 
ecco  il  frondoso  giogo  leva  sublime  il  Vulture.      > 

roche  tra  i  rami  le  palombe  gemono, 
e  mirti  densi  odorano  e  rosseggian  corbezzole, 

e  chiaro  il  fonte  bandusino  mormora. 
Ma  inquieto  egli  tutto  guarda  di  tra  le  lagrime; 

che  non  vede  la.  mamma,  ahimè!,  sorridergli, 
e  invan  nella  memoria  cerca  la  dolce  immagine. 

La  ignorò  bimbo,  ed  or,  tornando,  correre 
non  se  la  vede  intorno,  né  in  sogno,  a  dirgli  :  Oh  eccoti! 

Mentr'ei  s'aggira  per  i  noti  boschi 
immemore,  i  pigri  anni  in  un  istante 
fuggono,  e,  via  scomparsi  tra  la  nebbia 
i  patrii  monti,  si  ritrova  a  Roma 
nella  sua  nuda  giovinezza  audace. 


UT. 

Cani. 

Ecco  serrarglisi  attorno,  di  qua  di  là,  pallide  larve  : 

il  fior  fior  dei  cialtroni  e  scrocconi, 
giocolatrici,  scherani,  mezzani,  baldracche,  cinedi. 

e  le  Furie  con  ululi  lunghi. 
Quinci  Canidia  coi  lividi  denti  rodendosi  l'ugna, 

quindi  bieco  minaccialo  Mena. 
Un  abbaio  pervicace  rincorre  la  luna  che  varca 

i  tranquilli  silenzi  del  cielo: 
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è  la  canea  dei  scieceiui,  ciw  m  fetidi  versi  di  Mevio 
dan  la  palma  su  quei  di  Virgilio. 

Ma  latrar  veri  cani  ode  tra  il  sonno, 

ignaro.  Da  qualche  aia  a  un  mattutino 

fruscio  di  passi  o  pispillio  di  voci 

avventano  i  rabbuffi  aspri,  insistenti. 

Né  albeggia  ancor,  ma  forse  un  viandante 

povero  s'è  levato  dal  giaciglio 

molle  di  guazza,  e  si  rimette  in  via. 

Lungi  di  qui,  tu  vedi  intanto,  o  Quinto, 

il  verecondo  tuo  ipoeta,  e  n'odi 

la  balbuzie,  pur  dolce.  E  gli  rispondi, 

si  che  agreste  rossor  gli  tinge  il  volto  : 

IV. 
A  Virgilio. 

Tu  che  nascesti  all'aperto  nel  solco  del  placido  aratro, 

come  il  frumento,  e  il  mugghio  ti  salutò  dei  bovi, 
tu  per  fratelli  hai  lunghesso  la  patria  riviera  del  Po  i 

pioppi  diritti  ed  agili,  lieti  di  rusignuoli. 
Suoi  rusignuoli  ha  ciascuno,  ma  n'ha  più  di  tutti  uno  solo: 

il  tuo  gemei,  cui  sorgere  vide  il  tuo  di  natale. 
Blandi  col  murmure  blando  siiasero  i  sonni  a  te  bimbo 

l'api  paterne,  all'arnia  gravi  di  miei  tornando. 
L'utile  ad  altri  lasciato,  del  fiore  ti  appaghi,  o  poeta. 

come  l'api  al  tuo  vivere  dolci  compagne  ognora: 
l'api  che  schiudono  innocue  le  labbra  virginee  dei  fiori, 

e  non  lascian  nei  petali  pur  la  più  tenue  grinza. 
Quello  che  al  fiore  è  di  più,  quello  assai  è  per  l'ape,  che  quindi 

crea  la  maggior  che  gli  uomini  possan  libar  dolcezza. 

Per  un  bel  campettino  e  per  le  amene 
ombre  d'un  orticel  vanno  a  diletto 
i  due  poeti,  e  i  fi-or  mirano  e  l'erbe, 
gigli,  narcisi  e  cernii  giacinti, 
e  la  siepe  che  fuori  una  minaccia 
di  spine,  dentro  ha  un  riso  di  corimbi. 
Ed  ecco,  mentre  qua  e  là  con  gli  occhi 
pur  vaga  Orazio,  a  poco  a  poco  un  grave 
torpor  gli  occupa  i  sensi  e  d'un  ronzio 
confuso  gli  bombiscono  gli  orecchi. 
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Tra  il  pascere  dell'api  si  abbandonano 
lente  le  membra.  Dal  sussurro  lieve 
cullato,  un  dolce  sonnellino  ei  sogna. 

V. 

L'ora  del  silenzio. 

Or  la  civetta  e  la  strige  ritornano  al  covo,  e  sotterra 

i  grilli  si  rimbucano. 
Alito  d'aria  non  muove;  né  brivido  corre  le  fronde  : 

cade  la  guazza,  tacita. 
A  malincuore  le  stelle,  prima  una,  indi  un'altra,  più  altre 

abbassano  le  pàlpebre... 

Sonnecchia  Orazio;  né  sussurro  ha  intorno 
d'api,  ma  con  gran  fremito  alla  grata 
della  finestra  su  e  giù  svolazza 
un  moscon,  che  più  casca  e  più  si  ostina 
stizzosamente.  Indi  il  ronzio,  crescendo 
più  e  più,  diviene  uno  squillar  di  litui 
tremulo  e  un  franto  strepere  di  trombe  : 
dal  calpestio  dei  cavalli  e  dei  fanti 
tuona  scossa  la  terra.  Via  di  là 
già  sparito  è  Virgilio.  E,  mentre  russa 
sommessamente,  Fiacco  si  rivede 
tribuno;  e,  cavalcando,  alle  coorti 
inalza  il  grido  che,  branditi  i  pili, 
si  lancino  all'assalto:  aspra  la  voce 
esce  a  gran  pena  dalle  scabre  fauci. 
Ma,  quando  alfine  s'aprono  la  via, 
le  parole  discordano  al  propósto. 


VI. 


Guerra  civile. 

L'una  all'incontro  dell'altra  si  avanzano  ratte  su  l'armi 

in  mezzo  ai  due  silenziosi  eserciti, 
Tali  ampie  tese,  due  aquile,  e  tutta  dall'alto  la  terra 

vedono  corruscar  d'aste  e  di  gàlee. 
Ecco,  e  si  avventan  feroci  gli  artigli  intrecciando  agli  artigli, 

e  il  rombo  della  zuffa  arduo  precipita. 
Svolano  intorno  alle  insegne  le  piume  strappate  alla  carne, 

e  innanzi  tratto  l'armi  il  sangue  insudicia. 
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Aquile,  che  il  nido  avete  nell'arce  fulgente  di  Roma, 

voi  la  cui  madre  ai  voli  alti  si  spazia  : 
aquile  d'oro  mai  sempre  dai  legionari  difese 

col  duro  bronzo  e  con  i  petti  impavidi, 
che  vi  sospinge  a  combattere  pari  con  pari?  qual  preda 

vi  alletta?  qual  nemico  e  da  quai  termini 
respingete,  o  fratelli?  Allor  quando,  o  fratelli,  il  colono 

in  questi  campi  smoverà  col  vomero 
l'armi  sepolte  e  vedrà  elmi  uguali  per  tutto  e  coi  pili 

mischiati  i  pili  scabri  dalla  ruggine, 
seco  dirà  :  —  Qui  i  Romani  /pugnarono  un  di  contro  il  Cielo  — , 

e  qui  caduti  esecrerà  degli  empii. 
Ma  quali  il  Giel  non  oltraggiano,  quali  mai  guerre  son  pie 

e  alle  pie  madri  non  abominevoli? 
Per  le  pie  madri  nel  mondo  son  tutti  Quiriti  piccini, 

quanti  nutrisce  l'alma  terra  pargoli  : 
tanto  fra  lor  si  assomigliano  e  tanto  han  bisogno  di  tutto, 

e  il  dolce  sen  con  ugual  dritto  cercano! 
Noi  ammiriam  come  possa  ciascuna  distinguere  i  suoi 

e  a  più  tenero  bacio  in  grembo  trarseli; 
ma  fra  gl'innumeri  implumi  che  aspettan  nel  folto  cipresso 

e  color,  forma,  voce,  tutto  han  simile, 
non  tuttavia  riconosce  sicura  la  prole  sua  propria 

e  non  cova  ogni  passera  i  suoi  piccoli? 


VII. 

L'ora  antelucana. 

Di  sotto  l'ala  ora  il  capino  levano 

gli  uccelli  e  a  un  tratto  la  zampina  posano, 

che  l'aereo  segnai  diede  la  lodola 

che  ha  l'elmo  e  il  ciuffo,  con  la  voce  tinnula: 

e  alla  diana  che  squillò  dal  limile 

Ictósù  dell'ombra  e  della  luce,  sùbito 

quaggiù  ogni  pianta  trema  accenna  mormora. 

Trillò  la  lodola,  e  la  terra  destasi. 

Ma  in  prima  s'ode  appena  un  soffio,  un  brivido 

sfiorar  le  cose,  uno  sbadiglio  languido. 

Girano  porte  labili  sui  cardini, 

s'apron  finestre  molli  come  pàlpebre, 

e  dolce  l'aure,  dolce  l'acque  gemono. 
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Coni'.  i)er  ogni  selva  un  lieve  sibilo, 
st!  gli  uccelli  tra  lor  piano  borbottano, 
grulli  per  quella  sveglia  innanzi  bruzzico. 
Ma  già,  lasciati  i  rozzi  nidi,  stridule 
intorno  al  tetto  volano  le  rondini, 
e  già  del  chiasso  d'infiniti  passeri 
l'opaco  albergo  s'anima  ©  tunnultua. 

A  quel  tumulto  si  risveglia  Orazio 

trasognato,  e  gli  sembra  ir  su  le  nuvole 

per  il  paese  di  Nubicuculia. 

Tutti  odo  mattinar  gli  agresti  musici, 

tordi,  ipalombi,  lucherini,  tortori, 

cince,  pittieri,  zigoli,  rigogoli, 

e  il  reattino  frugolo  e  fuggevole, 

che  ogni  fogliame  è  il  suo  reame.  Estatico 

assapora  il  poeta  i  modi  incogniti. 


Vili. 
L'alba. 

0  sol  cui  rosee  nuvole  schiudono 
al  sole  simile  d'ieri,  pili  simile 
di  quel  che  siano  tra  lor  le  piccole 
nostre  ova,  tepide  sul  muschio  soffice, 

te  nel  ceruleo -grembo  recondito 
l'immensa  tenebra  covò;  ma  libero 
tu,  rotto  il  tenue  guscio  alla  nuvola 
d'oro  e  di  porpora,  balzi  nell'aere. 

Su,  drizza  il  fulgido  volo  pel  tramite 
segnato  d'umide  rose.  Su,  affrettati: 
via  lunga  comipiere  tu  devi  e  ardua, 
che  a  noi  dà  i  brividi  solo  pensandoci. 

Ma  a  te  sue  laudi,  ma  a  te  sue  grazie, 
sole  benefico,  la  terra  celebra, 
pur  se  col  lugubre  strido  al  crepuscolo 
te  le  lucifughe  civette  accusino. 
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Bel  sole,  seguita  tua  via.  Se  celere 
t'aspetta  il  termine,  che  importa?  A  innumeri 
soli  tu  simile  vieni,  andrai.  Placidi 
ai  nidi  soliti  noi  chiama  il  vespe ro. 

Tutto  a  noi  vassene  teco,  ma  assiduo 
il  rio  pur  mormora.  Quatti,  invisibili 
già  siamo,  e  sùbito  di  note  ambrosie 
l'usignuol  vigile  molce  le  tenebre. 

Si  leva  il  sole.  Via  gli  uccelli  frullano 
e  spargonsi  a  cercar  gli  usati  cibi, 
altri  bacche,  altri  bruchi,  altri  sementi. 
Beccano,  rissano,  amano,  saltellano, 
poi  apron  l'ali  e  tosto  dell'aerio 
lor  plauso  e  canto,  rapidi  rotando, 
che  che  facean  coronano.  Bel  bello 
per  l'aperta  camipagna  Orazio  intanto 
vaga  a  larghi  polmoni  il  mattutino 
aer  bevendo  e  curioso  gli  occhi 
fermando  qua  su  un  tremolio  di  fronde 
loquaci,  là  su  un  luccichio  di  stille 
pendute,  ognuna  col  suo  picciol  sole. 
Tutto,  visto  altre  volte,  allor  che  un  altro 
era  egli  stesso,  come  nuovo  ammira, 
e  terra  e  cielo  or  primamente  abbraccia. 
E  ogni  cosa  che  ammira  in  sé  trasfonde 
e  s'imprime  nell'animo  il  poeta 
di  suoni  lusinghevoli  sorrisa. 


IX. 
La  campagna. 

Ave,  o  campagna,  e  salve!  Una  brev'ora 
dissipa,  o  terra,  lunghi  affanni.  Ornai 
l'onda  in  cui  ruppi  rimugghiar  lontana 

odo  incurante. 

Molli  tappeti  di  fresch'erbel  Volte 
che  l'alte  piante  intrecciano  di  fronde 
tremule!  E  quale  balsamo  ha  di  questi 

fiori  l'olezzo? 


Ch'io  teco  resti,  o  madre,  ed  io  poeta 
altro  non  chieggo:  dammi  lieti  soli, 
placide  notti,  dammi  l'acque  e  l'ombre 

tue  salutari. 

Dona  al  mio  desco  semplice  i  tuoi  cibi, 
tanto  che  basti  :  pingui  ortaggi  e  frutte, 
e  dell'argilla  tua,  per  i  tuoi  doni, 

tu  le  stoviglie. 

Or,  dalla  rude  voce  del  bifolco 
paziente  guidato,  ad  una  piana 
ch'una  nebbietta  esala  e  manda  odore 
di  terra  smossa  lentamente  scende. 
Ecco  il  bifolco  :  avviluppato  l'anche 
di  fulva  pelle,  con  la  man  governa 
la  stegola  e  le  vacche  rauco  incita, 
ma  non  punge  col  pungolo  :  ai  vitelli, 
che  portano  nel  seno,  egli  ha  riguardo. 
Ma  sùbito  vie  più  calca  la  stiva 
e  agitando  il  pungetto  alza  la  voce, 
scorto  il  padrone.  Il  qual  pensoso  osserva, 
strizzando  gli  occhi,  l'opra  faticosa 
dell'aratro  e  le  vacche  e  l'aratore, 
e  fra  sé  canta.  Su  dal  cuor  la  lira 
segreta,  quasi  da  lieve  aura  tocca, 
l'accompagna  con  tenue  tintinno. 


X. 

Gli  strumenti  rustici. 

Così,  pia  madre  e  memore, 

la  terra  1  proprii  doni  ti  prodighi, 

come  tu  l'ami  e  vigile, 

secca,  l'abbeveri,  magra,  la  sazii. 

Né  con  amor  men  provvido 
già  nella  tepida  stalla  i  lattonzoli 
crescesti  buoi,  che  or  docili 
il  fratellevole  giogo  sopportano. 

Ma  acciò  più  lieve  il  sentano 
gravar,  di  tenero  tiglio  sollecito 
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Sgrossasti  il  giogo,  il  rovere 
curvato  in  valida  bure  pel  vomero. 

Però  che  assai  t'è  il  proprio 

e  a  te  medesimo  basti,  tu  dòmini: 

e  inver  sembri  col  pungolo 

dietro  i  buoi  candidi  scettrato  incedere. 

Mentre,  di  là  togliendosi,  rasenta 
Quinto  l'aratro,  volgonsi  a  guardarlo 
le  vacche  con  un  gemito  ed  un  soffio 
d'umida  nebbia  dalle  caldi  nari. 
Affonda  il  coltro  e  cigola,  e  il  bifolco 
non  con  le  labbra,  ma  con  gli  occhi  dice  : 
—  Noi  Siam  del  tuo  podere  gli  strumenti  : 
altro  che  la  parola  non  ci  corre 
tra  me,  le  vacche  ed  il  pesante  aratro.  — 
Ma  il  poeta  il  dir  timido  non  ode  : 
ode,  si,  al  basso  un  fievole  gorgoglio 
d'acque  correnti  che  gli  dice:  —  Vieni!  — , 
e  per  le  stiance  e  i  glauchi  canneti 
scende  distratto  al  rivo  ignoto.  Ed  ecco, 
guizzi  di  luce  avvicendando  e  ombre, 
mostrasi  la  Digenza  al  suo  cantore 
e  con  limpida  voce  lo  saluta. 
Ma  quell'assiduo  chiacchierio  coi  sassi, 
nelle  fresche  ontanete  o  fra  le  canne, 
cheti  ascoltano  i  merli  e  gli  usignuoli 
delle  solinghe  piagge  abitatori; 
poi,  stati  a  lungo,  provansi  a  rifarlo: 
infine  dalle  ben  costrutte  gole 
spiegan  queruli  il  canto.  Ed  anche  tu, 
seduto  al  rio,  mediti  un  canto,  Orazio. 


XI. 


La  Digenza. 

Fa'  da  maestro  anche  a  me,  o  rio  limpido,  che  sott'ombre  scure 

via  fuggi  sempre  e  sempre  fermo  stai. 
Oh  se  potessi  ancor  io,  a  te  simile,  via  fuggire  e  stare! 

e,  si,  le  foglie  e  i  fior  portasse  l'onda, 

10  Voi.  OOVn,  serie  VI  —  16  luglio  1920. 
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ma  non  la  voce,  non  l'èsile  niuniuuu  cli'iu  pa.-..-<,,Mi.»  n  vu 

non,  dell'essere  mio  spirto  e  di  tutto, 
non  la  canzon  ch'io  cantando,  o  rio  trepido,  come  te  fra  i  sassi 

l'onde  affatico  della  labil  vita. 

Pur  meditando.  Fiacco  la  Digenza 
si  accinge  a  risalir  lungo  la  sponda, 
e  a  mano  a  mano  che  più  s'alza  il  monte, 
vede  l'acqua  in  più  breve  alveo  costretta. 
E  finalmente  giunto  alla  muscosa 
culla  del  rio,  gemere  e  ciangottare 
ode  il  fonte  romito  che  zampilla 
dai  cavi  massi  e  tremulo  sottesso 
l'elee  discende.  E,  fattosi  a  vedere, 
l'urna  ei  rammenta  della  patria  ninfa. 


XII. 

Bandusia. 

Qualunque  i  villici  nome  ti  diano, 
ecco  io  ti  dedico  fonte  a  Bandusia; 
cosi  le  nitide  acque 

dall'anfora  sua  nitida 

ti  versi  l'appula  ninfa  che  spegnere 
soleami  parvolo  la  sete  e  garrula 
contar  sue  lunghe  fole, 

ch'io  deh  t'oda  or  ripetere! 

Oh!  dimmi  i  patrii  monti,  i  lari  umili 
i  giuochi,  l'ansie  :  tutto  che  or  reduce 
da  lungo  oblio  mi  arreca 
un  sorriso  di  lagrime  : 

tutto  che  all'anima  pia  rifioritomi 
ridirò  ad  anime  pie.  Bene  attingesi 
poesia  dal  tuo  fonte, 
canora  puerizia. 

Così  Fiacco  tra  sé,  mentre  riarso 
nell'onda  cristallina  di  Bandusia 
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terge  le  mani  e  cave  ambe  le  para 
sotto  il  pispino  e  beve.  Indi  ripiglia 
per  un'aspra  viottola  l'ascesa. 
Ma  ben  presto  si  perde  ogni  sentiero 
che  gli  sia  guida:  tutt'in  giro  vede 
incolta  solitudine  di  macchie 
ingombra.  Pure  ei  vi  s'inoltra  assorto 
in  un  suo  ritmo,  e  già,  tacito,  canta. 


XIII. 


Lande. 

Queste  che  i  morbidi  gaudenti  chiamano 
lande,  sì,  ispide  di  rovi  e  triboli, 
non  però,  candido  ipoeta,  biasimi 
tu  con  acre  fastidio. 

Non,  che  qui  facciano,  tra  i  sassi  sterili, 
sol  rovi  e  triboli,  tu  ti  rammarichi: 
si  t'è  mirabile  che  nascan  d'orridi 
bronchi  vermiglie  coccole. 

Qui  prune  e  corniole  t'offre,  dal  proprio 
orticel,  semplice  Povertà:  —  Serviti: 
almeno  assaggiale  —  dice  —  :  può  essere 
che  anche  lazze  ti  gustino.  — 

Qui  intorno  al  frutice,  di  cui  lo  zotico 
volgo  beffandosi  dal  cane  chiamalo, 
per  l'aure  un  tenue  profumo  esalano 
le  rose  ch'esso  genera. 

Cresce  la  macchia  a  poco  a  poco  in  selva  : 

sorgono  i  faggi  d'ogni  intorno,  folte 

le  querce  giganteggiano  ed  i  lecci, 

e  ridon,  pieni  di  novelli  al  ceppo, 

gli  àlbatri  verdi.  —  Questo  era  il  mio  sogno 

dice  Orazio  —  :  per  giunta  un  po'  di  selva.  — 
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XIV. 
La  selva. 

Te  seminarono,  i  semi  predati  gettando  a  capriccio, 

nel  mattino  dei  secoli  i  venti, 
selva  vetusta,  che  assidua  le  storie  dei  tempi  lontani 

di  e  notte  coi  venti  sussurri. 

Per  l'ombra  tua  delle  bipedi  belve  tu  forse  vedesti 

strisciar  l'ispide  forme  e  dai  rami 
l'àlbatre  in  fretta  strappare  e  raccòrre  le  ghiande  dal  suolo, 

già  sentendo  venire  i  cinghiali. 

Su  rimbrunir  tu  vedesti  la  prisca  famiglia,  guardinga, 

al  pedale  d'un  leccio,  le  nude 
membra  gettare  per  terra  avvolgendosi  tra  il  frascame, 

mentre  i  lupi  fiutavano  il  buio. 

Qui  ora  a  me,  sotto  quelle  stesse  ombre  adagiato,  tu,  selva, 

detta  i  carmi  ch'io  vo  meditando  : 
carmi  che  il  genere  umano  deh!  faccian  più  umano,  sin  tanto 

che  ogni  avanzo  del  bruto  ei  si  spogli. 

E  sùbito  cosi  parla  col  dolce 
mormoreggiar  dell'aure  e  della  selva 
esso  il  monte  Lucretile  al  poeta. 

XV. 

Il  Lucretile. 

Irto  di  rovi  e  insieme 
vellutato  di  mustio,  ed  or  tutto  un  tintinno 

di  cicale  o  d'uccelli 
che  nelle  macchie  svernano,  or  tutto  un  fragorio 

di  tuoni,  io,  monte,  sono 
di  tua  vita  un'immagine  :  come  nella  Chimera, 

in  me  ora  il  capretto 
vagisce,  ed  or  terribile  sola  rugghia  la  belva. 
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Alla  stagion  novella 
do  i  vaghi  fior,  riprendoli  quand'urge  più  l'arsura; 

ma  tra  le  fronde  ornai 
folte  sicuri,  pendono  tant' altri  i  pomi  ai  rami. 

Poi,  brullo,  mi  ricopte 
la  neve  e  il  ghiaccio,  e  l'algido  squallor  tutto  mi  toglie, 

anche  l'esser  veduto. 

Allora  io  l'acque  vitree  metto  a  Bandusia  in  serbo. 

» 
Intanto  inerpicandosi  tra  i  sassi 

Quinto  s'avviene  a  un  mucchio  di  vetusti 

ruderi.  Giaccion  qua  e  là  metòpe, 

tronconi  di  marmoree  colonne, 

zòfori  e  simulacri  smozzicati 

che  spuntan  dalle  folte  erbe  coperti 

di  borracina.  Ancor  qualche  parete 

resta,  squallido  avanzo  dell'antica 

cella  del  tempio  che  si  vede  intorno 

minato.  Ma  sopra  le  macerie 

s'arrampicano  l'edere  contorte 

e  i  rovi  acuti  vi  fan  siepe  innanzi, 

quasi  a  vietare  ogni  adito,  ogni  vista 

delle  fortune  ricadute  al  basso. 

Sol  le  verdi  lucertole  nel  sole 

di  tratto  in  tratto  per  le  scabre  mura 

si  muovono  con  loro  agili  guizzi. 

Allor,  stanco  dal  caldo  e  dalla  via, 

fra  i  rottami  del  tempio  entra  il  poeta, 

e  piglia  fiato,  li  seduto  al  rezzo. 

XVI. 

Il  tempio  diroccato. 

Qual  dio  teneva,  qual  dea  te,  o  diruto 
tempio,  allor  quando  grande  t'ombravemo 
le  sacre  piante  intorno  e  pii 
ti  veneravano  i  paesani? 

E  i  paesani  stessi  quai  furono 
di  stirpe  e  lingua,  d'indole  e  d'opere? 
seguaci  del  giusto  o  con  l'armi 

usi  a  trascorrere  ad  ogni  eccesso? 
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Ugual  su    iimu  j^ruva   il   ^iiiiiiizio. 
11  dio  nel  buio  sparve  col  popolo. 
Ruinò  il  tempio.  In  breve  il  suòlo 
ricoprirà  le  ruine  istesse. 

Qui  meditare  vo'  le  mutevoli 
sorti  e  la  vita  vana  degli  esseri  : 
qui  spesso,  io  solo  con  l'ignoto, 

senza  più  il  tempio  suo,  dio  ramingo. 

Poi  le  sparse  rovine  riguardando, 
silenziosamente  egli  continua. 


XVII. 

La  fine  delle  cose. 

Oh!  verrà  tempo  che  precipiti  giù  nella  polvere 
franto  il  tempio  che  il  sole  e  tremule  le  stelle  irraggiano, 
né  vi  sian  cose  più  che  paiano  né  occhi  vedano, 
né  l'universo  regga  il  solio  più,  su  cui  siede  Dio: 

ma  per  l'immensa  solitudine  solo  Dio  spazii, 
e  il  Tutto  e  il  Nulla  in  lui  sol  unico  si  riconfondano. 
Che  ti  varranno  allora,  uomo,  i  tuoi  canti?  il  lungo  studio, 
la  speranza  e  il  timor,  le  gioie,  tante  inquietudini? 

Ma  dai  versi  lo  scuote  un  fruscio  lieve 

di  fronde  ed  un  scalpiccio  di  passi 

cauti.  Ed  ecco  apparir  sotto  l'arcale 

inghirlandato  di  natii  festoni 

e  fiorito  di  piccoli  corimbi 

le  larghe  nari  e  i  torti  occhi  d'un  uomo, 

anzi  d'uno  scimmiotto.  E  a  lui  rivolto  : 

—  Che  diamin  cerchi,  o  Quintipor?  —  gli  dice 

Quinto  —  si  può  saper  quale  bisogno 

hai  d'andar  cosi  in  giro?    -   Ma  s'io  vado 

in  giro,  gli  è  per  darti  un  oc/2hio  a  questa, 

diciara  pur,  tua  campagna  e  di  fattore 

sbrigarti  ogni  faccenda.  Or  bene,  vuoi 

riconvertirmi  in  mozzo?  —  Ecco  che  a  noia 

t'è  già  la  villa,  che  tu  stesso  dianzi 
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sospiravi.  —  Di  starmene  in  vacanza 

un  po'  di  giorni  anch'io  sognavo  e...  —  Come? 

Non  sei  forse  in  vacanza?  —  Eccola  qua 

Vacuna!  —  e  il  tempio  smantellato  intorno 

con  gesto  rapido  indica.  —  Vacuna!  — 

ripete  Orazio  e,  detto  ciò,  si  tace, 

che  il  sèguito  rimugina  tra  sé. 


XVIII. 
Vacuna. 

Ozio  invoca  il  semplice 

passegger,  fermo  al  tempio  tuo,  Vacuna; 
ma  tu  su  lo  zoccolo 

brandisci  l'asta  ed  alta  la  palleggi. 

—  Dea  son  —  dici  —  bellica, 

0  del  mio  nome  interprete  corrivoi 

Vita  è  vigor;  levati  : 

ora  combatti  :  avrai,  morto,  il  riposo.  — 

E  del  pie  rimovendo  i  sassi  e  i  pruni 
che  della  cella  ingombrano  la  soglia, 
entra,  sta  com'è  il  rito,  e  il  nume  adora. 


XIX. 

La  Virtù. 

Dove  pria  d'andare  in  guerra  di  sue  preci,  o  dea,  t'urgeva 
l'uomo  d'arme,  ora  un  Quirite  viene  e  pio  ti  s'accomanda  : 
tu,  0  Virtù,  me,  vate,  accogli. 

A  te.  0  dea,  lo  sgretolato  tempio  e  il  rovo  irto  si  addice, 
né  disdice  a  me  :  da  queste  rotte  pietre  ecco  alla  fronte 
premio  l'edera  mi  spicco. 

E  spicca  un  tralcio  :  dentro  il  cuor  la  lira 
di  venti  corde  istrutta  ora  al  poeta 
canta  il  silenzioso  ultimo  canto. 
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XX. 
L'edera. 


Mentre  abbia  senno,  niun  ramo  più  caro  di  questo  le  tempie 

a  me  poeta  fregi, 
ch'io  mieto  senza  altrui  nuocere,  né  me  '1  contende  la  turba 

ad  altre  messi  intesa. 

Tu  i  muri  nudi  rivesti,  tu  su  le  macerie  nereggi 

e  su  le  tombe  pia. 
Tu,  si,  le  cose  nascondi,  ma  insieme  le  abbracci  e  rallegri 

col  tuo  perenne  verde. 

Ma  sbirciandoti  in  man  l'edera,  o  Quinto  ; 

—  Questo  —  dice  il  fattor — ,  vedo^  è  un  podere 

che  l'edera  ci  fa,  non  ci  fa  l'uva.  — 

Adolfo  Gandiglio. 
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Nella  vasta  Opera  dello  scrittore  catanese  è  ben  arduo  il  co- 
gliere il  carattere  di  quei  pochi  drammi,  che  sono,  fra  i  magnifici 
romanzi  e  le  suggestive  novelle,  come  oppressi  e  soffocati,  quasi 
fanciulli  in  una  turba  di  giganti  :  e  tanto  più  difficile  è  l'analisi  di 
questa  sua  scarsa  produzione  teatrale,  in  quanto  le  opere  sceniche 
più  Cxiratteristiche  e  più  significative  {Cavalleria  Rusticana  e  La 
Lupa)  sono  tratte  da  novelle  :  avevan  cioè,  prima  ancora  della  forma 
drammatica,  la  forma  narrativa. 

Ma  per  la  Cavalleria  Rusticana  è  accaduto  a  Giovanni  Verga 
ciò  che  era  accaduto  a  Dumas  figlio  per  La  Dame  aux  camélias,  e 
più  tardi  (fatte  le  debite  proporzioni  in  quanto  al  suo  valore)  a 
Giorgio  Ohnet  per  Le  Maitre  des  forges  :  e  cioè  che  il  gran  successo 
del  dramma  faceva  dimenticare  il  romanzo  dal  quale  era  stato  tolto. 

Farei  torto  al  menò  colto  dei  lettori  narrando  l'argomento  di 
Cavalleria  Rusticana,  un  dramma  che  in  trentasei  anni  di  vita  ha 
avuto  da  parte  di  Compagnie  dialettali  e  non  dialettali,  in  prosa  e 
in  musica,  migliaia  di  rappresentazioni. 

Allorché  il  14  gennaio  del  1884  Eleonora  Duse,  Flavio  Andò  e 
Cesare  Rossi,  sulle  tavole  di  un  teatro  torinese,  fecero  per  la  prima 
voUa  vibrare  la  passione  di  Santuzza,  Turiddu  ed  Alfio,  sembrava 
che  un  nuovo  spiraglio  di  luce  filtrasse  nel  Teatro  italiano. 

Per  il  tempo  in  cui  un  tal  dramma  è  apparso  alle  scene,  Gio- 
vanni Verga  può  dirsi  quasi  un  precursore  del  Teatro  realista  :  e 
Cavalleria  Rusticana  segna  una  data  importante  nel  moderno  Teatro 
italiano. 

Quanta  influenza  abbia  esercitata  sull'Opera  di  Verga  la  Scuola 
naturalista  francese  :  di  Gustavo  Flaubert  e  dei  suoi  maggiori  disce- 
poli :  Maupassant  e  Zola,  non  è  qui  il  caso  di  ricordare;  ma  non 
si  può  disconoscere  come  l'autore  de  /  Malavoglia  e  delle  Novelle 
Rusticane  abbia  assimilate  le  teorie  della  scuola  naturalista,  esposte 
da  Emilio  Zola  in  molti  volumi  {Le  Roman  expérimental.  Le  \a- 
turalisme  au  Thédtre,  ecc.)  e  dei  precetti  mirabili  del  Flaubert  abbia 
fatto  carne  della  sua  carne. 

Il  disprez_zo  per  quanto  è  «  mestiere  »  del  teatro,  per  quanto 
non  fosse  esatta  e  minuziosa  riproduzione  della  vita,  sia  nell'am- 
biente che  nei  caratteri,  ecco  quanto  aveva  predicato  Emilio  Zola 
nei  suoi  libri  teorici,  ed  ecco  quanto  aveva  così  male  applicato  nei 
SUO'  drammi  {Thérèse  Raquin)  e  nelle  sue  commedie  f^'"^^  H^rifiers 
Rabourdin  e  ì.e  bouton  de  rose). 
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Ala  il  Vei-gd,  Li;iiipciaiiioiiU>  di  osscj'valorw  iicutissiiiio,  ndu- 
cendo  per  le  scene  la  novella  intitolata  Cavalleria  Rusticana  —  pub- 
blicata nel  «  Fanfulla  della  Domenica»  ancor  prima  che  nel  vo- 
lume: Vita  (lei  campi  (1880)  —  non  si  avvide,  per  quella  incoscienza 
che  è  propria  dei  veri  artisti,  del  grande  valore  che  aveva  quel  breve 
alto  drammatico,  specialmente  rispetto  al  precedente  Teatro:  era 
un  nuovo  soffio  d'aria  pura  che  spirava  sul  palcoscenico  italiano, 
a  spazzare  gli  ultimi  residui  del  Romanticismo  tragico  e  del  con- 
venzionalismo della  Commedia  borghese. 

Qualche  anno  dopo  Giuseppe  Giacosa  con  Tristi  Amori  e  Marco 
Praga  con  Le  Vergini  fisseranno  il  tipo  del  moderno  Dramma  ita- 
liano, con  più  ampia  linea,  con  più  vasto  sviluppo,  con  più  largo 
respiro  :  ma  ad  essi  il  dramma  siciliano  di  Giovanni  Verga  aprì 
in  certo  modo  la  strada.  Non  frasi  arzigogolate  pel  maggiore  effetto 
scenico,  non  grandi  tirate  declamatorie  fatte  per  richiamar  l'ap- 
plauso, non  scene  sapientemente  preparate  e  graduate  a  giuste  dosi 
con  talento  di  farmacista  per  arrivare  allo  scoppio  violento  di  pas- 
sione alla  battuta  già  in  precedenza  designata,  ma  soltanto  le  pa- 
role strettamente  necessarie  a  dire  tutto  intero  il  sentimento  di  ogni 
personaggio,  ad  esprimere  tutta  la  passione  che  gonfia  il  suo  cuore  : 
la  semplicità,  la  sobrietà,  l'aridità  della  Natura  stessa:  sono  dei 
rozzi  contadini  quelli  che  parlano,  non  più  dei  personaggi  di  tea- 
tro :  e  parlano,  ed  agiscono  da  contadini  primitivi,  che  vivendo  lon- 
tani dalla  civiltà  delle  grandi  città,  non  conoscono  il  linguaggio 
fiorilo  e  cerimonioso,  né  sanno  mascherare  il  loro  sentimento  o  tener 
nascosta  la  loro  passione:  istintivi  ed  impulsivi,  senza  inibizione, 
senza  altro  freno  morale  che  non  sia  quello  della  religione,  sono 
trascinati  al  delitto  dal  loro  stesso  temperamento  passionale,  da 
oscuri  richiami  del  loro  istinto  primordiale. 

Santuzza,  offesa  del  disprezzo  di  Turiddu,  che  l'ha  abbando- 
nata per  Lola,  non  ascoltando  che  il  proprio  risentimento  e  la  pro- 
pria gelosia,  anelante  di  vendetta,  denuncia  il  tradimento  al  marito 
di  lei  :  e  questi  provoca  il  rivale.  Ma  pur  in  quelle  rozze  anime  con- 
tadinesche brilla  una  piccola  luce  di  delicatezza  :  il  rispetto  per  la 
donna,  la  quale  non  deve  mai  esser  mescolata  alle  risse  degli  uo- 
mini, per  la  donna  che  non  deve  assistere  alla  provocazione  :  il 
morso  all'orecchio  di  Compare  Turiddu  è  il  segno  di  questa  specie 
di  cavalleria  contadinesca,  Che  richiama  alla  mente  le  solenni  sfide 
di  Rinaldo,  di  Orlando  o  dei  Paladini  di  Francia:  sfide,  che  gli 
stessi  contadini  avranno  ammirato  sulle  scene  burattinesche  —  a 
queir  «  Opera  de  li  pupi  »,  così  caratteristicamente  siciliana,  e  che, 
nell'esaltazione  dell'eroe  crociato,  così  bene  risponde  al  sentimento 
del  popolo  meridionale. 

La  magnifica  impersonalità  di  Cavalleria  Rusticana  si  ritrova 
in  un  altro  dramma  dei  campi,  pur  esso  di  ambiente  siciliano:  La 
Lupa  (26  gennaio  1896). 

Lo  stesso  tradimento  d'amore,  la  stessa  passionalità  irruente  e 
selvaggia:  Turiddu  si  chiama  qui  Nanni  Lasca,  e  delle  due  donne 
da  lui  amate,  l'una  è  madre  dell'altra  :  con  maggior  violenza  sen- 
suale di  Santuzza,  la  Gnà  Pina  ricerca  l'antico  amante,  al  quale 
ha  dato  in  moglie  la  figlia  Mara,   per  legarselo  a  sé  con  la  vici- 
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iianza,  la  parentela  e  la  dote:  ma  il  sentimento  che  anima  le  due 
donne  è  il  medesimo  :  si  chiami  Santuzza  o  Pina,  Lola  o  Marian- 
gela, è  sempre  la  donna  della  Sicilia,  che  striscia,  che  si  fa  umile, 
che  si  fa  schiava  dell'uomo,  il  quale  abbia  parlato  ai  suoi  sensi, 
dell'uomo  che  ella  considera  come  il  suo  padrone,  al  quale  non  sa, 
non  può  rinunziare,  poiché  nelle  sue  carni  ha  ancora  l'impronta 
dei  suoi  baci,  e  le  arde  il  sangue  il  ricordo  del  recente  amplesso. 
Santuzza  è  però  più  pudica  di  Pina,  che  in  paese  è  chiamata,  per 
ischerno,   «la  Lupa»,   a  riprova  della  sua  corruzione  sfacciata. 

Turiddu  si  sottrae  a  Santuzza  con  la  violenza  e  col  disprezzo; 
più  vile  Nanni  Lasca,  sol  curante  del  proprio  benessere  e  del  pro- 
prio interesse,  tentenna  fra  la  moglie,  dalla  quale  è  adorato,  e  l'an- 
cor  giovane  suocera  che,  procace,  lo  tentcì  e  lo  vuole  :  sino  a  che, 
esasperato,  di  fronte  ai  rimproveri  della  moglie  e  alla  riprovazione 
di  tutto  il  paese,  in  uno  di  quegli  accessi  di  collera,  che  soltanto  i 
deboli  sanno  avere,  si  precipita,  con  la  scure  alzata,  su  Gnà  Pina, 
a  spezzare  per  sempre  il  turpe  nodo. 

Ancor  più  vile  di  Turiddu  e  di  Nanni  Lasca  è  Bellamà  di  Caccia 
al  lupo  (1901),  il  terzo  dramma  siciliano  di  Giovanni  Verga,  il  terzo 
dramma  della  vendetta  passionale.  Bellamà,  che  già  era  scappato 
con  la  moglie  di  Musarra,  rendendo  quasi  ebete  di  dolore  il  marito, 
e  poi,  soddisfatto  il  capriccio,  l'aveva  piantata,  è  ora  l'amante  di 
Mariangela  moglie  di  Lollo.  Lo  spavento  del  bel  gallo  del  villaggio, 
chiuso  in  casa  dal  marito  della  propria  amante,  come  in  una  trap- 
pola, dalla  quale  non  potrà  più  uscire,  è  il  motivo  tragico  di  questo 
drammetto  rusticano. 

r.ellamà  non  si  cura  delia  donna,  che  pur  teneva  un  momento 
prima  fra  le  braccia,  sussurrandole  parole  d'amore  :  non  pensa  che 
a  fuggire  da  quella  maledetta  casa:  di  ciò  che  il  marito  farà  della 
moglie  adultera,  non  si  cura  :  purché  riesca  a  scappare  di  lì,  a  sal- 
var la  pelle...  Ed  allora  è  la  stessa  Mariangela  che  chiama  il  marito 
perchè  si  vendichi  dell'amante  vile  :  come  ad  un  lupo  darà  la  caccia 
Lollo  il  bracconiere,  aiutato  dai  Musarra,  pur  essi  assetati  di  ven- 
detta per  l'antica  offesa  fatta  ad  uno  di  loro. 

Con  maggior  raffinatezza  di  crudeltà,  meno  cavallerescamente, 
Lollo  ripete  qui  Compar  Alfio,  come  Bellamà,  r«  amatore  profes- 
sionale», il  Bei-Ami  del  villaggio,  richiama  alla  memoria  Turiddu 
e  Nanni  Lasca. 

Come  Cavalleria  Rusticana  e  La  Lupa,  anche  il  bozzetto  di  am- 
Ijiente  popolare  milanese:  In  portineria  è  ridotto  da  una  novella:  e 
precisamente  da  quella  intitolata  //  canerino  del  n.  i5,  che  fa  parte 
della  raccolta  Per  le  vie  (1883).  Ma  qui  il  campione  del  Naturalismo 
nel  Romanzo  e  nel  Teatro  italiano,  il  forte  creatore  di  caratteri  quali 
Santuzza  e  Gnà  Pina,  còlti  freschi  dalla  vita,  cade  nel  più  vieto  ro- 
manticismo. 

L'amore  doloroso  di  Malia,  una  povera  malata  che  sta  sfiorendo 
nel  bugigattolo  di  un'oscura  portineria,  per  un  forte  e  sano  operaio 
(Carlini),  of^re  lo  spunto  di  questo  drammetto  d'ambiente,  che  ha 
tutto  il  carattere  di  un  dramma  dialettale. 

Carlini  non  pensa  a  lei,  se  non  per  usarle  quelle  piccole  atten- 
zioni di  cortesia,  che  la  sua  malferma  salute  invitano  a  prodigarle* 
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sente  per  lei  della  piuui,  non  dell'amore;  egli  ama  invece  la  sorella 
di  Malia,  Gilda,  una  bella  e  fiorente  modistina,  che  non  si  cura  di 
lui,  attratta  —  avrebbe  detto  il  Bertolazzi  —  dalla  Gibigianna  del 
lusso  e  della  vita  facile:  come  ogni  figlia  di  portinai  che...  non  si 
rispetti,  Gilda  scappa  di  casa  e  si  dà  alla  vita  allegra.  Questo  il 
primo  atto. 

Nel  secondo  assistiamo  all'agonia  e  alla  morte  di  Malia:  dopo 
aver  confessato  allo  zio  prete  il  suo  amore  per  Carlini,  la  povera 
portinaia  rivede  negli  ultimi  istanti  Carlini  e  Gilda  al  suo  capez- 
zale: l'uno  sempre  innamorato,  l'altra  chiusa  nel  suo  egoismo  di 
giovane  nata  per  godere  e  per  far  soffrire  gli  altri. 

Se  pur  il  carattere  di  Malia  è  tratteggiato  con  molta  delicatezza, 
questo  dramma  è  mediocre  :  né  le  macchiette  dei  genitori  portinai 
(il  padre  naturalmente  ubbriacone)  e  della  casigliana  hanno  tale 
personalità  da  dare  un  carattere  suo  proprio  all'ambiente.  Il  dram- 
ma è  lento,  grigio,  monotono  :  vi  manca  nel  taglio  delle  scene, 
nel  dialogo,  nel  disegno  dei  caratteri,  quella  bella  rudezza  impe- 
tuosa e  avvincente,  alla  quale  ci  aveva  abituati  il  Verga  dei  prece- 
denti drammi. 

In  portineria,  rappresentato  a  Milano  il  16  maggio  del  1885,  non 
ebbe  successo:  ripreso  a  Roma,  interprete  Eleonora  Duse,  piacque 
al  pubblico,  ma  non  ebbe  tale  forza  da  rimanere  a  lungo  sulle  scene. 

Anche  la  commedia  Dal  Tuo  al  Mio,  rappresentata  da  Giovanni 
Grasso  nel  1903,  si  stacca  dal  precedente  Teatro  di  Verga.  Non  più 
qui  l'irruente  passionalità  del  contadino  ignorante  e  rozzo,  non  lo 
scatenarsi  violento  della  gelosia  pel  tradimento  d'amore:  in  questa 
commedia  la  molla  drammatica  è  fornita  dal  danaro  :  è  un  conflitto 
d'interessi  quello  che  offre  la  materia  al  contrasto  tragico  fra  i  vari 
personaggi. 

In  questa  comimedia  il  Verga  ci  trasporta  nell'ambiente  bor- 
ghese :  un  Barone  Navarra  —  piccola  nobiltà  provinciale  decaduta  — 
per  rassestare  alla  meglio  il  suo  patrimonio,  induce  la  figlia  Nina  a 
sposarsi  contro  sua  voglia  col  figlio  di  un  ricco  proprietario  del 
paese,  Rametta.  Nina,  che  già  s'è  strappata  dal  cuore  l'amore  per 
un  cugino,  sta  rassegnata  aspettando  l'ora  delle  nozze:  ma  inutil- 
mente si  aspetta  lo  sposo  nel  giorno  in  cui  si  deve  firmare  il  contratto 
nuziale:  Rametta  s'è  accorto  che  nella  zolfara  del  Barone  entra 
l'acqua,  e  che  l'affare  sarebbe  perciò  troppo  cattivo,  tanto  più  che, 
essendo  alle  viste  uno  sciopero  di  operai,  i  quali  chiedono  migliora- 
menti economici,  lo  sfruttamento  della  miniera  appare  sempre  più 
problematico. 

Il  quadro  d'ambiente  è  descritto  dal  Verga  con  tòcchi  magistrali  : 
quei  piccoli  nobili  così  altezzosi  e  spagnolescamente  orgogliosi  nella 
loro  miseria,  e  quelle  gustose  macchiette  del  prete,  del  Notaio  Zummo 
e  degli  invitati  che  vengono  a  mangiare  i  dolci  e  a  bere  i  rinfreschi, 
sono  disegnati  come  meglio  non  si  potrebbe  :  il  Verga  eccelle  in 
questi  mezzi -caratteri  :  anche  i  due  vecchi  servi  di  casa  nobiliare, 
Sidoro  e  Donna  Barbara,  sputasentenze,  con  in  bocca  sempre  qualche 
proverbio,  rammentano  lo  zio  Brasi  di  Cavalleria  e  Compare  Janu 
e  zia  Filomena  de  La  Lupa.  Quel  piccolo  ambiente  grigio  e  triste  di 
nobiltà  che  scompare,  di  palazzo  che  crolla,  quell'ambiente  gretto 
e  meschino  della  provincia  siciliana  è  caratterizzato  assai  bene. 
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Andato  a  monte  il  matrimonio,  il  furbo  Rametta,  che  a  forza  di 
imprestiti  usurarii  al  12  %  ha  ottenuto  un  sequestro  sulla  zolfara, 
sta  ora  per  divenirne  il  proprietario  :  ma  il  Barone  non  sa  rassegnarsi 
a  questa  abdicazione,  e  le  trattative  sono  interrotte.  Chiamato  il  capo- 
operaio  Luciano  a  testimoniare  sulle  entrate  ed  uscite  della  zolfara, 
Rametta  accusa  il  Barone  di  esser  d'accordo  con  lui  :  e  brutalmente 
gli  getta  in  faccia  quella  verità  che  egli  non  conosceva  :  Luciano  è 
l'amante  di  Lisa,  la  seconda  figlia  di  lui.  Allibito  alla  rivelazione 
della  colpa  della  figlia,  il  Barone  caccia  costei  di  casa,  ed  acconsente 
a  che  la  zolfara  sia  venduta  a  Rametta,  purché  gli  sia  —  tanto  per 
non  morir  di  fame  —  conservato  un  impiego  nella  stessa  miniera. 

È  scoppiato  lo  sciopero  fra  i  zolf atari  :  Rametta,  che  ha  già 
preso  un'ipoteca  sul  fondo,  manda  la  commissione  degli  operai  a 
parlamentare  col  Barone  :  egli  non  può  concedere  l'aumento  di  sa- 
lari richiesto  :  troppo  scarso  è  il  guadagno;  ed  anche  la  famiglia  del 
Barone  s'è  ridotta  all'ultimo  grado  della  miseria.  Qui  il  conflitto  fra 
proprietari  e  operai,  nella  sua  realtà  di  rappresentazione,  senza  en- 
fasi declamatoria,  senza  frasi  ad  effetto,  assurge  a  grande  evidenza 
tragica. 

Sotto  la  minaccia  dell'incendio  della  zolfara  da  parte  degli  operai 
esasperati  dalla  fame,  Luciano  muta  pensiero:  il  capo-popolo  di  un 
tempo,  che  frattanto  ha  sposato  Lisa,  pensa  ora  a  tutelare  il  patri- 
monio di  sua  moglie.  Qui  la  situazione  speciale  dell'operaio  che,  col 
diventar  proprietario,  vede  le  rivendicazioni  sociali  sotto  diverso 
aspetto,  giustifica  l'ironia  del  titolo  della  commedia:  piuttosto  che 
veder  incendiata  la  zolfara  che  è  proprietà  del  padre  di  sua  moglie, 
tirerà  sulla  folla:  e  sta  già  per  imbracciare  il  fucile...  In  buon  punto, 
a  sedare  il  tumulto,  arrivano  i  soldati. 

Dal  Tuo  al  Mio  è  un  felice  tentativo  di  commedia  sociale,  al 
quale  sol  nuoce  qualche  lentezza  nell'azione  ed  anche  una  tal  quale 
incertezza  nel  disegno  di  caratteri  :  non  ben  definita  la  personalità 
del  Barone  Navarra,  sulla  quale  doveva  concentrarsi  tutta  l'atten- 
zione dello  spettatore,  e  un  po'  sbiadito  anche  il  carattere  di  Luciano, 
sul  quale  s'impernia  gran  parte  della  commedia:  il  suo  voltafaccia 
è  troppo  rapido  e  brusco  per  riescire  efficace  e  persuasivo. 

Ma,  pur  così,  questa  commedia  del  Verga  si  raccomanda  allo 
spettatore  per  la  modernità  delle  sue  intenzioni,  di  elevata  satira 
sociale,  anche  se,  nell'espressione  scenica,  non  pienamente  raggiunte. 

Un  breve  atto  di  commedia:  La  caccia  alla  volpe  (1902)  si  stacca 
completamente  dall'Opera  di  teatro  di  Giovanni  Verga,  così  caratte- 
ristica nella  descrizione  di  un  particolare  ambiente,  così  sinceramente 
espressiva  nei  segni  dei  suoi  personaggi,  sia  contadini,  che  borghesi, 
che  nobili. 

Gli  aristocratici  interlocutori  di  questa  piccola  bluette,  che  tratta 
un  sottile  caso  di  psicologia  amorosa,  non  hanno  ben  definiti  i  segni 
caratteristici,  probabilmente  perchè,  nell'alta  società  la  buona  edu- 
cazione, smussando  le  caratteristiche  individuali,  tutte  le  persone 
finiscono  con  l'assomigliarsi,  per  lo  meno  esteriormente. 

Di  Fieri  è  innamorato  di  Donna  Livia,  che  è  l'amante  di  Artale, 
il  quale  è  così  poco  geloso,  da  permettere  che  un  altro  le  faccia  la 
corte.  Esperienza  pericolosa,  che  la  fragile  virtù  di  Donna  Livia  sta 
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quasi  per.  soccombere  un'altra  volta.  Una  piccola  interruzione  ha  n 
chiamato  Livia  ai  suoi  doveri  extra^coniugali;  e  Dì  Fieri,  che  si  era 
lasciato  cader  da  cavallo  (durante  la  caccia  alla  volpe),  fìngendosi 
ferito,  per  rimaner  solo  con  lei,  se  ne  va  via  scornato  e  irritato  contro 
Livia  e  Artale:  i  quali  due  amanti  vengono  ad  una  spiegazione  che 
soddisfa,  pare,  l'una  e  l'altro. 

Non  gli  spettatori,  che  la  commediola  ebbe  scarso  successo,  non 
il  lettore,  che  non  ritrova  in  questo  smorto  marivaudage  galante  il 
maschio  rievocatore  di  vita  che  è  l'autore  di  Cavalleria  Rusticana. 


•  • 


Non  numerosa  la  produzione  drammatica  di  Giovanni  Verga, 
ma  interessante  per  il  suo  crudo  realismo,  che  nella  declamatoria 
retorica  ferrariana,  allora  soltanto  imperante  sul  Teatro  italiano, 
portò  alle  scene  nostre  quasi  una  nota  nuova. 

Delle  due  fonti  d'ispirazione  della  sua  vita  artistica,  il  roman- 
ziere di  Eva,  di  Storia  di  una  Capinera,  di  Tigre  reale  ha  dato  al 
teatro  soltanto  una  breve  scena  di  una  psicologia  un  po'  artificiosa, 
ma  l'autore  dell©  due  raccolte  di  bozzetti  Vita  dei  campi  e  Novelle 
Rusticane  ha  dato  alle  scene  italiane  il  suo  primo  dramma  natura- 
lista, e,  come  ben  disse  Vincenzo  Morello,  ha  portato  alla  ribalta 
«qualche  gruppo  di  persone  vive». 

Il  maggior  merito  di  Verga  come  autore  drammatico  è  l'imper- 
sonalità delle  sue  creature  teatrali  :  e  cioè  l'assenza  di  ogni  influsso 
personale  sul  carattere  dei  personaggi  :  tutto  all'opposto  di  ciò  che  si 
nota  nel  Teatro  dannunziano,  ove  quasi  sempre  i  personaggi  ripe- 
tono l'anima  e  lo  spirito  del  poeta.  Ed  è  perciò  che,  sebbene  qualche 
rispondenza  folk-loristica  fra  Cavalleria  Rusticana  e  La  Figlia  di 
Jorio  abbia  potuto  consigliare  a  Luigi  Tonelli  [L'Evoluzione  del 
Teatro  contemporaneo  in  Italia)  un  parallelo  fra  Verga  e  D'Annunzio 
—  sì  che  il  giovane  critico  riesce  persino  a  vedere  nella  gnà  Pina  de 
La  Lupa  una  discendente  della  Fedra  dannunziana  —  le  poche  rudi 
opere  drammatiche  del  romanziere  siciliano  hanno  maggior  valore 
d'arte  che  le  smaglianti  e  fantasmagoriche  tragedie  del  poeta  abruz- 
zese. 

Se  l'influenza  del  Teatro  di  Verga  sulla  produzione  drammatica 
posteriore  fu  scarsa,  che  drammi  quali  Cavalleria  Rusticana  e  La 
Lupa  non  potevano  essere  imitati,  se  non  con  la  riproduzione  del- 
l'ambiente medesimo,  se  Le  Vergini  e  Tristi  Amori  assai  meglio  rie- 
scirono  a  fissare  il  tipo  del  nuovo  dramma  italiano,  Cavalleria  Ru- 
sticana servì  di  modello  al  rinnovato  Teatro  in  dialetto  siciliano,  e 
contribuì  alla  fortuna  del  nuovo  Dramma  lirico  italiano. 

Come  da  una  novella  di  Prospero  Mérimée,  uno  dei  più  geniali 
musicisti  francesi,  Giorgio  Bizet,  aveva  tratta  l'ispirazione  pel  suo 
capolavoro  {Carmen)  ed  aveva  creato  il  tipo  del  Dramma  lirico  rea- 
lista, così  dal  superbo  dramma  di  Giovanni  Verga  potè  Pietro  Ma- 
scagni trar  motivo  alla  sua  ricca  ed  impetuosa  vena  musicale:  la 
piccola  vicenda  d'amore  di  Santuzza  e  Turiddu,  rivestita  di  note 
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passionali  e  sincere,  quali  il  maestro  livornese  più  non  doveva  ritro- 
vare, fu  il  punto  di  partenza  della  nuova  scuola  lirica  italiana. 

E  Giovanni  Verga,  che  stimava  la  forma  teatrale  come  una  forma 
primitiva  ed  inferiore  al  romanzo,  sopratutto  per  ragioni  meccaniche, 
cioè  per  la  necessità  deirintermediario  (l'attore)  e  pel  dover  il  com- 
mediografo scrivere  pel  pubblico  anziché  per  un  lettore  ideale  (vedi: 
U.  Ojetti,  Alla  ricerca  dei  letterali)^  doveva  —  ironia  della  sorte!  — 
dare  al  Teatro  drammatico  il  suo  primo  dramma  realista  e  fornire 
a  un  musicista  la  materia  per  una  nuova  forma  di  dramma  lirico... 

Caposcuola  dunque  nei  due  campi  teatrali!  E  per  uno  che  tiene 
la  forma  drammatica  in  dispregio,  non  c'è  male  davvero! 

Cesare  Levi. 
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Il  vecchio  è  geloso?  Quelle  parole  turbinarono  nella  mente  del 
Merelli...  Geloso  pel  nipote  morto?  Geloso  per  sé?  Lui,  quel  mostro, 
voleva  forse  amarla  lui  solo  quella  donna  fresca  come  un  fiore?  E 
sarebbe  là  sempre  a  guardarla,  a  impedire  di  amare  e  di  essere 
amata?  Oh!  era  inumano,  era  impossibile.  Bisognava  sfuggire  alla 
sorveglianza,  bisognava  ingannare:  ora  che  Damiano  era  riamato! 
Oh!  sposarla,  farla  ricca,  la  signora  del  paese,  se  volesse,  la  mamma 
vera  di  Antoniuccia  sua  {anche  questo  pensiero  l'entusiasmava)  :  ora 
Antoniuccia  avrebbe  una  protettrice,  una  maestra,  sarebbe  divenuta 
come  lei,  carina,  educata,  una  figlia  di  signori.  Oh!  come  aveva  po- 
tuto tenerla  con  quell'orrida  Feliciana?  Come  s'era  tanto  avvilito  lui, 
con  quella?  A  poco  a  poco  tutti  si  erano  accorti  in  paese  della  sua 
passione  per  la  signora.  Che  gli  importava?  Damiano  era  rispettato  e 
temuto  :  perciò  tutti  rispettavano  la  signora,  che  adesso  si  vestiva 
alla  buona,  talvolta  col  costume  paesano  :  s'era  comprata  dei  grandi 
orecchini  d'oro  che  le  stavano  a  meraviglia.  Entrava  nelle  casupole; 
si  divertiva  a  vedere  fare  il  pane,  a  veder  filare  e  tessere.  Regalava 
dolci  ai  bambini,  portava  rimedi  ai  malati,  insegnava  merletti  alle 
ragazze.  La  chiamavano  :  «  la  signora  nostra  »  e  le  volevano  bene 
anche;  perfino  il  parroco  le  sorrideva  quand'ella  si  recava  in  chiesa 
per  adornare  gli  altari  con  le  tovaglie  ricamate  da  lei.  E  con  lei  era 
sempre  Antoniuccia  :  non  più  l'Antoniuccia  male  insaccata  nelle  rozze 
vesti,  ma  una  bambina  ben  lavata,  ben  pettinata,  che  camminava 
composta,  rispondeva  ai  saluti  e  obbediva  subito  quando  la  signora  le 
diceva  una  cosa.  Una  bambina  curata,  migliorata  anche  di  salute, 
per  la  migliorata  esistenza. 

Quando  si  trattò  di  preparare  la  processione  per  la  festa  della 
Madonna  di  settembre,  si  seppe  eh©  Antoniuccia  Merelli  vi  avrebbe 
preso  parte.  Essa  com^parve  infatti,  vestita  d'angeletto,  e  parve  così 
bella  che  tutti  correvano  a  vederla,  e  il  vecchio  Parroco  si  fece  tra- 
sportare sull'uscio  della  chiesa  per  questo. 

Damiano  Merelli  era  felice.  Don  Enea  lo  complimentò  per  la 
figlia:  poi,  fissandolo  con  l'occhio  linceo,  gli  chiese  se,  come  tutti 
dicevano,  lui,  Damiano,  si  fosse  innamorato  della  signora  e  la  signora 
di  lui.  Damiano  non  negò. 

—  Va  bene,  —  aggiunse  Don  Enea  —  siete  giovani  e  liberi;  ma, 
nipote  mio,  perchè  son  vecchio,  vi  dico  :  badate!  Essa  è  nobile  e  cit- 
tadina, non  vorrà  diventare  la  moglie  d'un  agricoltore...  diffidate, 
Damiano!... 
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Ma  Damiano  non  diffidava  più.  Però,  sì,  dal  giorno  in  cui  l'aveva 
abbracciata,  non  gli  era  riuscito  di  trovarsi  proprio  a  solo  a  lungo 
con  lei.  Ella  pareva  si  divertisse  e  sgusciar  via  nei  momenti  più 
propizi;  ma  seguitava  a  guardarlo,  a  scrivergli,  a  invitarlo,  a  chie- 
dergli tante  cose  come  una  bambina  capricciosa.  Poi  quando  egli  le 
portava  le  rose  muscose,  i  tartufi,  il  coniglio  bianco,  il  ciuffo  dei 
cardi  azzurri,  la  ricotta  dei  pastori,  ella  gli  diceva:  «Grazie!  »  e  gli 
mandava,  con  le  labbra,  un  bacio;  ma,  subito,  accennava  allo  zio, 
al  vecchio  geloso  e  fuggiva  ridendo,  ridendo.  Damiano  non  poteva 
vivere  così.  Voleva,  voleva  ch'ella  si  spiegasse,  voleva  parlarle  da 
solo  a  sola,  chiederle  di  essere  la  moglie  sua,  avanti  a  Dio,  avanti 
alla  legge,  toglierla  alla  signoria  di  quel  vecchio  mostro,  farla  regina. 
Perchè  ella  non  dovrebbe  accettare?  Non  aveva  detto  tante  volte  di 
essere  felice  fra  quei  monti?  Non  si  vestiva  da  paesana?  Non  andava 
con  piacere,  spontaneamente  tra  la  povera  gente?  Non  era  nauseata 
degli  uomini  di  città?  Il  resto  verrebbe,  se  lo  amava.  Ed  egli  oh! 
l'amava  tanto!  L'avrebbe  compresa,  l'avrebbe  resa  felice  sempre.  E 
fece,  quel  che  mai  non  aveva  fatto,  quel  che  mai  non  avrebbe  cre- 
duto di  poter  fare,  dopo  la  morte  di  sua  moglie. 

Prese  le  chiavi  della  camera  matrimoniale  che  aveva  chiuso  lui 
stesso,  dopo  la  morte  crudele  della  sua  donna,  e,  tremando,  come  un 
fanciullo  che  sa  di  mancare  a  una  promessa  fatta,  disse  : 

—  Signora,  questa  sera,  quando  la  crederanno  a  passeggio, 
rientri  nell'orto  dal  cancello  grande,  salga  e  scenda  la  collinetta;  di- 
rimpetto vedrà  un  uscio  sprangato,  sotto  la  terrazza  coperta.  Io  mi 
troverò  là,  aprirò;  voglio  farle  vedere  quella  terrazza  che  ha  le  pareti 
dipinte  e  il  tetto  sostenuto  da  colonnine;  di  lassù  si  scorge  un  bel 
panorama.  Su  quella  terrazza.  Rosa  Gamorsi,  morì... 

Ella  andò.  Piano,  piano,  come  due  ladri,  salirono  la  scala  di 
pietra,  traversarono  una  prima  stanza  buia,  ed  entrarono  in  una  ca- 
mera grande  che  s'illuminò  tutta  dei  raggi  del  sole  morente,  quando 
Damiano  aprì  le  finestre  che  davano  sulla  terrazza.  I  raggi  rossastri 
entrarono  come  lingue  di  fuoco,  di  tra  le  colonne  della  terrazza  fin 
nel  centro  della  camera  a  pareti  dipinte  in  rosa. 

—  Oh!  bella,  bella!  —  esclamò  la  signora.  E  bella  era  quella 
camera  mantenuta  così  come  quando  vi  aveva  fremuto  la  gioia  e 
l'amore,  come  quando  la  morte  c'era  passata,  stendendo  il  suo  velo 
funereo.  Ai  lati  le  casse  scolpite,  con  il  corredo  della  sposa,  un  ar- 
madio di  noce,  una  pelle  di  muflone  stesa  avanti  alla  gran  sedia  a 
dondolo,  costruita  da  Damiano,  uno  specchio  con  la  cornice  di  ceraso; 
da  un  lato  l'aspo  con  la  matassa  cominciata  e  il  tombolo  coi  fuselli 
■^'il  tavolinetto  lucido.- 

-  Qui,  qui,  —  accennò  Damiano  uscendo  sulla  terrazza,  —  qui 
cadde  e  c'era  il  sole  di  mezzogiorno. 
Ella  gli  si  avvicinò,  seria,  pallida. 

—  L'amavate  assai?...  Era  più  bella  di  me.  Rosa  Gamorsi,  nelle 
sue  belle  vesti;  perchè  non  me  la  mostrate? 

Ed  egli,  senza  parlare,  aprì  la  cassa,  ne  trasse  un  velo  bianco 
ricamato,  un  grembiule  di  seta  a  colori,  un  grande  sciallo  a  ricami 
d'oro. 

—  Vi  piacerei  di  più  cosi,  anch'io?...  —  e  la  signora  mise  il 
grembiule,  e  il  velo  sulla  testa,  drappeggiò  sulle  spalle  lo  sciallo;  e, 
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subito,  vedendosi  nello  specchio,  scoppiò  in  una  delle  sue  solite  risate 
enigmatiche. 

—  Ohi  sì,  amore,  amore,  amore!  —  disse  Damiano  impallidendo, 
mettendosi  le  mani  nei  capelli,  —  dimmi,  dimmi,  Signora  bella,  — 
seguitò  quasi  senza  voce,  —  che  tu  sarai  la  moglie  mia  e  ti  farò  vesti 
più  belle  e  ti  vestirò  tutta  d'oro! 

Ma  ella  non  rispose;  si  guardava  nello  specchio. 

—  Sono  più  bella  di  quella  morta  così?  Ma  tu  non  te  la  scordi 
Rosa  Gamorsi!...  —  di  nuovo  era  divenuta  seria  e  fissava  su  Damiano 
uno  strano  sguardo. 

—  Ma  sì,  ma  sì;  per  te  tutto  mi  voglio  scordare:  tutto  ti  dò, 
dimmi  che  vuoi  —  rispose  lui  tremando  come  un  fanciullo. 

—  Ah!?...  un  bacio!  —  disse  lei  sorridendo. 

Ma  egli  non  connetteva  più;  il  volto  acceso,  afferrò  la  piccola 
donna,  cercò  le  sue  labbra,  ch'ella  non  gli  rifiutò  mentre  si  lasciava 
trarre  ove  l'ombra  cadeva,  nel  fondo  della  camera... 

Tra  i  giovani  alberi  di  ciliegio,  della  collinetta  proprio  incontro 
alla  terrazza  coperta,  Feliciana  spiava  aguzzando  lo  sguardo,  con  le 
mani  tese  a  riparare  gli  occhi  che  il  sole  morente  feriva  di  un  ultimo 
raggio.  Vide  i  due  apparire  sulla  terrazza,  poi  entrare  nella  camera... 
Ridiscese  ella  per  salire  in  casa,  a  portar  lei  questa  volta,  la  bottiglia 
di  vino  prelibato  al  Conte.  Lo  trovò  solo,  tremante  nei  suoi  scialli  e 
imbroncito. 

—  Ehi,  Feliciana,  il  servo  dov'è?  Dov'è  mia  nipote?  Non  rientra 
stasera? 

—  Non  tema,  signor  Conte,  la  signora  sta  col  mio  padrone.  —  E 
Feliciana,  provvida,  chiuse  la  finestra,  mise  un  ciocco  nel  caminetto, 
avvicinò  alla  fiamma  la  poltrona  del  Conte.  Preparando  i  bicchieri, 
sturando  la  bottiglia,  Feliciana  seguitò:  —  La  signora  si  diverte 
quassù,  l'aria  le  fa  bene,  il  paese  le  piace  adesso;  pare  che  non  voglia 
tornare  in  città.  Eh!  tutti  sospirano  che  resti!  Credo,  —  aggiunse,  cur- 
vandosi all'orecchio  del  Conte,  —  che  Damiano  Merelli  voglia  spo- 
sarla. Lo  sa,  lei,  signor  Conte? 

Il  Conte  volse  il  viso  verso  il  fuoco  e  tacque. 

—  Volete  portare  —  disse  dopo  qualche  momento,  un  telegramma 
a  spedire  stasera  stessa,  subito,  voi,  Feliciana?  —  e  la  fissò  coi  piccoli 
occhi  dallo  sguardo  pieno  di  ironia. 

—  Pronta,  gnorsì! 

E  via  Feliciana  per  la  scorciatoia,  scese  fino  alla  stazione  ferro- 
viaria a  spedire  il  telegramma.  Ma  era  scritto  in  francese,  e  il  nipote 
di  Nonna  Checca,  non  potè  dirle  quel  che  il  Conte  avesse  telegrafato 
al  Marchese  di  Zoganò.  . 

• 
•  • 

Era  notte  ancora,  una  chiara  notte  settembrina,  quando  Damiano 
Merelli,  che  doveva  recarsi  a  Sant'Eligio  per  affari,  sellò  la  mula  da 
se  stesso  e  silenziosamente  uscì  dal  paese,  prendendo  la  via  maestra, 
verso  la  gran  pianura.  Non  aveva  potuto  dormire  :  ardeva  di  febbre, 
palpitava  di  felicità,  mai  aveva  vissuto  ore  simili.  E,  involto  nel  suo 
mantello  nero  e  verde,  sulla  sua  forte  mula  che  sapeva  le  strade  diffi- 
cili, egli  scendeva  scendeva  verso  la  valle,  seguendo  il  corso  del  tor- 
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rente  le  cui  acque  ancora  povere,  parevano  un  filo  d'argento  sotto  il 
maggio  chiaro  della  luna.  E  fantasticava  così  come  aveva  fantasticato 
la  sera  in  cui  la  signora  gli  era  apparsa  per  la  prima  volta  simi- 
gliante  a  un  fantasma,  tutta  bianca.  Ma  ella  aveva  riso  e  quel  riso 
argentino  Damiano  lo  sentiva  ancora  nel  silenzio  della  notte;  esso 
si  levava  dal  ruscello  mormorante,  cresceva,  diventava  una  musica, 
si  perdeva  a  poco  a  poco  negli  spazi  siderali.  Cessava.  Ed  ecco  fra 
gli  alberi,  ed  ecco,  nella  radura,  ove  la  fuga  veloce  di  qualche  ani- 
male selvatico  metteva  rapide  linee  d'ombra,  ecco  s'ergeva  la  figura 
della  donna  amante  e  gli  stendeva  le  braccia  chiedendo  un  bacio!  Sì, 
per  un  bacio  che  non  finisse  più,  sì  perchè  la  testa  bionda  del- 
l'amata posasse  sul  suo  petto,  e  perchè  le  sue  labbra  di  corallo  fos- 
sero per  lui  solo,  per  lui  gli  sguardi  degli  occhi  azzurri  e  il  riso 
simile  al  trillo  di  una  allodola,  sì,  Damiano  diventerebbe  un  altro 
uomo,  si  sentirebbe  tutto  trasformare,  tutto  rinnovellare.  E  ciò  che 
di  raffinato  sua  madre  gli  aveva  messo  nelle  vene,  e  ciò  che  di  gen- 
tile egli  aveva  appreso  da  lei,  e  ciò  che  di  nobile  e  generoso  aveva 
germogliato  nel  suo  animo  giovanile  per  perdersi  poi  nella  vita  rude 
dei  campi,  nella  vita  volgare  del  villaggio,  nella  vita  abbiettta  del- 
l'osteria, tutto  rifioriva  adesso  dentro  di  lui,  per  fargli  sentire  ch'egli 
pur  poteva  rendere  felice  la  piccola  donna  bionda,  così  innocente, 
cosi  giovane,  così  assetata  d'amore.  Spronava  la  mula  nella  via  mae- 
stra e  la  metteva  al  trotto. 

—  Con  me  la  porterò,  con  me,  per  me  solo  così,  nelle  notti  stel- 
late, lontano  da  tutti  come  essa  vuole,  vestita  d'oro  come  una  re- 
gina. Chi  me  la  toglierà?  Quando  le  sue  braccia  saranno  intorno  al 
mio  collo  e  il  suo  capo  sul  mio  petto,  chi  me  la  toglierà?  Chi  potrà 
chiamare  a  sé  gli  occhi  di  pervinca  che  vogliono  vedere  me  solo? 
Così  la  porterò  lungo  il  fiume,  oltre  il  monte,  per  strade  nuove, 
com'essa  vuole,  come  nessuno  potrà  impedirmi,  quando  sarà  mia... 

La  mula  s'arrestò,  impaurita,  fece  uno  scarto,  a  sinistra.  Nella 
via  avanzava,  con  orrendo  fracasso,  un  mostro  luminoso;  i  due  occhi 
di  fuoco  gettavano  linee  rossastre  sulla  polvere  della  via,  una  tromba 
mandava  un  suono  roco,  simile  ad  un  ululato.  Damiano  Merelli 
trattenne  l'animale  impaurito  e  vide  l'automobile  rallentare  la  corsa, 
fermarsi. 

—  Oh!  passeggero!  —  gridò  il  guidatore,  irriconoscibile  sotto  la 
maschera  e  il  cappuccio  da  viaggio;  —  sì  va  da  questa  parte  a  X...? 

—  Ci  si  va,  —  disse  Damiano,  —  ma  l'ultimo  tratto  dì  strada  è 
knpraticabile  alle  ruote;  io  consiglio  di  seguire  la  via  maestra  fino  a 
Rocca  S.  Elmo,  e  girare  da  quella  parte:  è  più  lungo,  ma  ipiù  facile. 

—  Grazie.  —  La  macchina  ululò,  partì.  Damiano  spronò.  Ma  la 
mula  era  impaurita  ancora,  tremava,  Damiano  dovette  scendere  e 
condurla  a  mano  per  un  bel  tratto.  Laggiù,  verso  oriente,  un  primo 
chiarore  appariva  e  le  stelle  impallidivano.  I  sogni  di  Damiano  si 
erano  interrotti  e  svanivano  con  le  stelle.  A  un  tratto  egli  s'arrestò; 
un  pensiero  gli  martellò  nel  cervello.  Chi  era  quello  straniero  che 
guidava  l'automobile?  Per  chi  veniva?  Si  fermava  in  paese  o  prose- 
guiva? Rapido  salì  a  cavallo,  spronò  al  galoppo;  scordava  tutto,  e 
che  l'attendevano  a  Sant'Eligio  per  gli  affari  da  conchiudere  e  che  la 
signora  gli  aveva  raccomandato  di  allontanarsi  in  quel  giorno,  per 
non  destare  sospetti.  Una  furia  lo  prendeva  di  far  presto,  presto,  di 
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arrivare  prima  di  quell'automobile.  A  chi  aveva  egli  insegnato  la 
via?  Per  chi  andava  quell'uomo  al  paese,  per  chi? 

Ma  quando,  a  un'ora  di  giorno,  fu  ai  piedi  della  via  mulat- 
tiera, vide,  riparata  nella  stanza  di  un  colono,  la  macchina  in- 
contrata la  notte.  Lo  straniero  non  aveva  dunque  seguito  il  consiglio, 
aveva  preso  la  scorciatoia  e  proseguito  a  piedi.  Il  contadino  gli  narrò 
che  aveva  offerto  denaro  per  lasciare  la  macchina,  ed  aveva  subito 
seguitato  il  cammino. 

—  Era  un  mostro,  parìa  no'  demonio  e  cercava  du"  signor  Conte... 

—  Ah!  —  (Damiano  respirò)  —  un  vecchio,  amico  del  Conte!  — 
Infatti  ricordava  che  questi  aveva  desiderato  la  visita  di  un  certo 
Marchese.  Bene!  egli  poteva  pure  andarsene  a  S.  Eligio  adesso,  con- 
cludervi i  suoi  affari,  tornare  in  paese  verso  notte,  rivedere  la  si- 
gnora, sulla  terrazza  di  cui  le  aveva  lasciato  la  chiave.  Meglio  che 
il  Conte  avesse  questo  amico;  forse  lei  stessa  l'aveva  chiamato,  per 
essere  più  libera... 

—  La  signora  ha  mandato  due  volte  a  cercarvi  oggi,  padron 
Damiano,  pare  abbiano  furia  di  vedervi,  quei  signori!  —  disse  Feli- 
ciana  con  viso  serio  e  compunto.  —  Andateci  prima  di  cena! 

Damiano  Merelli  sentì  battere  il  cuore;  ah!  forse  ella  voleva 
subito  subito  parlare,  dire  chiaramente  allo  zio  che  amava  Damiano, 
0  consigliar  lui  di  chiederla,  ora  che  poteva  interporsi  l'amico.  Pal- 
pitava a  questo  pensiero,  ma  dominando  la  sua  commozione,  chiese 
di  Antoniuccia. 

—  Ohi  non  lo  sapete?  É  da  lei,  sempre  da  lei,  vuol  piìi  bene  alla 
signora  che  a  voi,  adesso. 

—  Così  deve  essere!  —  annuì  Damiano,  uscendo,  mentre  Feli- 
ciana  gli  lanciava  alle  spalle  una  lunga  occhiata  beffarda.  —  Così 
deve  essere!  —  mormorava  salendo  le  scale;  —  è  una  vera  madre  che 
dò  ad  Antoniuccia,  e  l'ho  amata,  a  principio,  anche  per  questo.  —  E 
così  tutto  preso  da  quest'idea,  entrò  tenendo  addosso  il  cappottone 
che  la  brezza  settembrina  gli  aveva  fatto  indossare  risalendo  la  mon- 
tagna. Ma,  entrando,  vide  qualche  cosa  d'inatteso,  qualche  cosa  che 
gli  fece  affluire  il  sangue  alla  testa,  togliendogli  per  un  momento  la 
concezione  chiara  di  ciò  che  aveva  dinanzi. 

Il  vecchio  conte,  che  aveva  lasciata  la  veste  da  camera  per  un 
elegante  costume  grigio,  sedeva  avanti  alla  tavola  tutta  adorna  di 
argenterie  e  di  fiori;  dirimpetto  a  lui,  dando  la  destra  alla  signora, 
la  quale  volgeva  le  spalle  alla  porta,  stava  un  uomo  giovane,  biondo, 
vestito  di  bianco.  Questi  volse  il  capo  e  guardò  Damiano  da  capo  a 
piedi  dopo  aver  messo  una  sola  lente  rotonda  all'occhio  destro. 
Parve  a  Damiano  ch'egli  tenesse  una  mano  sulla  spalla  della  signora, 
ma  costei  s'era  alzata  di  scatto  e  gli  era  venuta  incontro.  Era  vestita 
come  mai  il  Merelli  l'aveva  veduta;  con  una  gran  veste  di  raso  lilla, 
una  nuvola  di  merletti,  e  aveva  brillanti  alle  orecchie. 

—  Venite  Merelli,  zio  mio,  presentatelo  al  marchese! 

—  Ah!  davvero!  se  me  lo  permettete  marchese  Ubaldo,  questi  è 
il  padrone  del  nostro...  refugium  montanaro!  molto  cortese  con  noi; 
ha  dei  vini...  caro  Ubaldo,  vini  squisiti.  Vorrà  bene,  Merelli,  offrire 
una  bottiglia  al  signore? 

Il  marchese  guardava  sempre,  con  un  piccolo  sorriso  stereotipato 
tra  la  caramella  e  il  labbro  superiore,  verso  Damiano  Merelli,  che 
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ritto,  immobile  e  silenzioso,  pareva  non  rifarsi  ancora  dallo  stupore. 
Antoni  lice  la  ruppe  il  silenzio,  sorgendo  sul  tappeto  sul  quale  si 
baloccava,  ai  piedi  della  signora. 

—  Oh!  tata,  tata  mio! 

—  Manderò  il  vino  —  rispose  seccamente  Damiano,  —  e  buona 
sera  a  lor  signori.  Vieni  via,  Antonia,  il  nostro  posto  non  è  qui.  — 
Ma  la  bambina,  secondo  la  predizione  di  Feliciana,  ruppe  in  un 
pianto  accorato  : 

—  Nòe,  nòe,  io  vòlé  sta  co'  la  signora! 
La  signora  scoppiò  a  ridere: 

—  Carina,  bellina,  sì;  sedetevi,  Merelli!  —  mormorò  poi  fin- 
gendo di  parlare  alla  piccola  verso  la  quale  s'era  chinata.  Ed  egli  si 
sedette.  —  Volete  essere  un  po'  gentile  con  quest'uomo  per  prudenza? 
—  mormorò  ella  passando  vicino  al  marchese  di  Zoganò. 

—  Yes,  my  love!  —  rispose  forte  il  Marchese:  e  il  Conte  rise 
con  un:  «Eh!  eh!  »  nasale,  ironico  che  fece  fremere  Damiano. 

Egli  voleva  restare  per  sapere  dalla  signora  una  cosa  sola  :  per- 
chè era  venuto  colui?  Chi  era  quel  giovane,  quel  signore,  quell'intruso 
che  sedeva  alla  tavola  ove  Damiano  non  era  stato  mai  invitato,  ove 
mai  aveva  veduto  la  signora  in  quelle  splendide  vesti,  chi  era?  Che 
cercava  in  casa  sua,  sotto  il  suo  tetto?  Che  diceva  con  le  incompren- 
sibili parole  esotiche?  Un  amico  del  vecchio?  Così  giovane  e  fine, 
magro,  pallido,  un  verme  cittadino  sia  pure,  ma  un  signore,  un  si- 
gnore. Voleva  saperlo  da  lei,  questo,  ma  lei  scherzava,  rideva,  rega- 
lava dolci  ad  Antonia,  parlava  in  francese,  non  si  occupava  di  lui. 
Ecco,  ora  prendeva  il  violino  e  suonava...  E  Damiano  muto,  istupi- 
dito nel  suo  rozzo  cappotto,  con  la  gola  serrata,  guardava,  e  un  fu- 
rore lo  prendeva  di  gridare:  Dimmi  chi  è,  dimmi  quando  partirà? 
Ma  ella  suonava  adesso,  la  stessa  canzone  triste  che  Damiano  aveva 
udito  a  traverso  l'uscio  chiuso  la  prima  sera  dell'arrivo  di  lei.  An- 
tonia, affascinata  dalla  musica,  s'avvicinava  alla  signora  quasi  at- 
tratta da  una  forza  misteriosa,  e  Damiano,  vedendo  il  braccio  niveo 
uscire  dalla  manica  corta  e  larga,  sentiva  un  desiderio  folle  di  lan- 
ciarsi su  lei,  sollevarla,  fuggire  perchè  quell'uomo  biondo  non  po- 
tesse guardarla  più  attraverso  il  suo  occhiale  rotondo.  Ecco:  la  mu- 
sica finiva.  Il  Marchese  prendeva  lui  lo  strumento  e  cominciava  a 
suonare.  La  signora  aveva  aperto  la  finestra  e  usciva  sul  balcone; 
Damiano  gettò  il  cappotto  e  la  seguì. 

—  E  un  amico,  —  disse  lei,  —  prevenendolo;  —  un  grande  amico, 
nostro,  siate  gentile. 

—  No,  io  non  lo  voglio  in  casa  mia...  —  ebbe  appena  il  tempo  di 
mormorare  Damiano.  Tacito  come  un'ombra  il  vecchio  Conte  era 
venuto  al  bancone. 

—  Eh!  eh!  voleva  pregarla  Merelli,  di  fare  in  modo  che  il 
signor  marchese  di  Zoganò  sia  alloggiato  convenientemente,  Peli- 
ciana  ha  detto  che  si  potrà... 

—  Ah!  sì,  ecco,  interruppe  la  signora;  si  fa  così,  se  al  Merelli  non 
dispiace.  Io  cedo  la  camera  mia  e  potrò  dormire  nella  camera  rossa 
della  terrazza,  quella  che  mi  mostrò  per  caso  ieri...  —  (lo  guardò)  — 
purché  —  aggiunse  —  si  apra  la  comunicazione  con  la  camera  di 
Feliciana  perchè  avrei  paura  sola  laggiù... 

—  Paura,  niente  —  disse  seccamente  Damiano  che  avrebbe  vo- 
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luto  gridare:  «No,  no,  non  voglio...  fuori  quell'uomo  dalla  casa  che 
vi  ospita,  non  lo  voglio  io  che  sono  il  padronel  ».  E  guardava  suppli- 
chevole verso  la  donna:  «Perchè  non  vuoi  capirmi,  e  darmi  tante 
torture,  amore,  amore  mio...».  Ma  ella  era  rientrata  e  parlava  col 
Marchese;  intanto  il  domestico  sturava  la  bottiglia  offerta  da  Da- 
miano e  mesceva  il  vino  nei  bicchieri. 

—  Signori,  signori,  a  voi!  —  E,  graziosa,  elegante,  sorridente 
ella  offrì  a  suo  zio,  al  Merelli,  al  Marchese,  il  vino  profumato.  Il 
marchese  di  Zoganò  battè  il  bicchiere  con  quello  di  lei  e  le  disse, 
all'orecchio,  qualche  parola.  Ahi  si,  egli  era  bello,  elegante,  era  un 
signore...  e  Merelli  si  sentì  orrido  nelle  sue  vesti  di  fatica,  con  le 
grosse  scarpe,  i  capelli  ricci,  arruffati,  il  volto  e  le  mani  bruciate  dal 
sole.  Il  Marchese  veniva  a  lui  per  brindare  : 

—  Squisito  vino!  Bevo  alla  sua  salute,  Merelli,  a  quella  di  sua 
figlia,  di  sua  moglie,  bevo! 

—  Io  non  ho  moglie  e  non  bevo!  —  rispose  il  Merelli  e  gettò 
fuori  dalla  finestra  vino  e  bicchiere. 

—  Eh!  eh!  —  ghignò  il  Conte,  e  il  Marchese  gli  voltò  le  spalle. 
La  signora  impallidì,  poi  col  suo  più  affascinante  sorriso,  si  avvicinò 
sussurrando  : 

—  Sei  cattivo,  stasera,  Damiano,  non  mi  ami  più  da  ieri...? 
allora,  vattene! 

Ed  egli  se  ne  andò  barcollando,  più  che  se  fosse  stato  ebbro,  tra- 
scinandosi dietro  la  figlia  piangente  sentendo  anche  lui  nella  gola 
un  pianto  disperato  di  fanciullo  infelice.  Ah!  una  nuova  inaspettata 
sventura  lo  minacciava.  Più  grande  della  imbecillità  di  sua  figlia, 
più  grande  della  morte  di  sua  moglie,  se  l'arrivo  di  quel  signore 
vestito  di  bianco,  di  quell'insidioso  cittadino,  poteva  distruggere  la 
felicità  che  l'aveva  tutto  rinnovellato,  con  l'amore  di  quella  donna, 
traendolo  dal  suo  letargo  oblivioso  e  stupito.  Il  suo  cuore  giovane, 
le  sue  potenze  tutte  sconvolte,  avanti  a  una  tremenda  certezza,  ora 
gridavano  alto,  imperiosamente,  il  loro  diritto  su  quella  felicità  che 
la  donna  aveva  concesso,  che  aveva  certamente  promesso  per  l'av- 
venire. Se  ne  andò  Damiano  Merelli,  ma  tornò  più  tardi  a  spiare 
come  un  malfattore  nel  buio,  nel  silenzio  dell'orto,  appiattato  dietro 
i  cespugli,  attese  due  lunghe  ore,  tendendo  occhi  ed  orecchi  verso  la 
finestra  della  sala.  La  voce  di  lei  non  si  udiva  più,  i  due  uomini 
parlavano,  poi  vennero  al  balcone. 

—  Era  più  che  necessario...  se  vi  preme. 

—  Volai,  mi  pare,  non  ci  pensate...  eppure...  ha  confessato  che 
scherzò... 

—  Eh!  eh!  —  la  risatina  del  vecchio  coprì  le  parole.  Il  domestico 
venne  a  chiudere,  spense  i  lumi  e  Damiano  Merelli  si  sedette  presso 
il  cancello.  Ah!  sì,  colui  non  doveva,  non  poteva  essere  che  un  amico 
del  vecchio;  tutto  il  dolore  veniva  a  lui  dalla  fantasia  eccitata.  Lei 
non  c'entrava,  non  era  colpevole.  Essa  li  «  disprezzava  »  i  signori, 
ne  aveva  nausea;  voleva  vivere  tra  i  fiori,  adorata  da  un  uomo  bello 
e  rude,  ma  onesto.  Non  glie  l'aveva  detto  e  ripetuto  tra  i  baci?  Non 
poteva  mentire.  Non  era  Feliciana,  non  era  la  sua  timida  sposa  mon- 
tanara; era,  come  Eva,  bella  e  seducente,  era  la  donna  che  tutta  sa 
l'arte  di  amare  e  d'avvincere...  Ahimè,  per  questo  egli  tremava.  Im- 
possibile, avvicinandola,  di  non  amarla.  Il  vecchio  zio  l'amava  e 
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questo  Marchese  l'amava  forse  anche...  orribile,  orribile!  Ella  po- 
trebbe amar  lui.  Oh!  se  quell'uomo  glie  la  togliessel  Conveniva  par- 
larle subito,  domattina  appena  fosse  desta. 

—  Scusatemi,  padron  Damiano!  —  fera  Feliciana).  —  Ho  cre- 
duto bene  di  accompagnare  la  signora  nella  camera  rossa;  ho  aperto 
la  comunicazione  con  la  camera  mia,  ho  chiuso  però  —  e  Feliciana 
abbassò  la  voce  —  dal  di  fuori  l'uscio  e  il  cancello  dell'orto  :  nessuno 
potrebbe  entrare  o  uscire. 

Feliciana  era  prudente,  aveva  capito,  e  ormai  non  si  opponeva, 
era  chiaro:  ne  andava  del  suo  tornaconto  infine;  anzi  s'egli  la  met- 
tesse a  parte,  potrebbe  aiutarlo,  la  manderebbe  domani  dalla  signora 
a  chiedere  di  vederla  prima  di  rientrare  nell'appartamento  del  primo 
piano.  Ma  l'indomani,  la  signora  fece  rispondere  di  sentirsi  poco 
bene;  non  s'alzava  fino  alle  due,  certo,  non  usciva  di  camera  e  non 
le  era  possibile  parlare  con  Damiano  né  con  altri  in  mattinata.  Egli 
attese,  invidiando  Antoniuccia  che  se  ne  andava,  come  al  solito, 
sicura  d'esser  ricevuta  a  tutte  le  ore,  ed  ebbe  un'idea.  Prese  un 
foglio  e  vi  scrisse  :  «  Signora!  ho  da  parlarle  assolutamente;  so  che 
lei  è  offesa  con  me  pel  mio  atto  villano  di  ieri  sera;  ma  io  mi  sentivo 
impazzire,  perciò  anche  voglio  parlarle.  Attendo  che  lei  mi  dica 
quando  e  dove». 

—  Va'  bella  di  tata,  va'  e  dallo  alla  signora  subito  questo  pez- 
zetto di  carta,  poi  ritorna  presto... 

Ma  Damiano  Merelli  attese  a  lungo;  finalmente  la  bambina  tornò; 
portava  lo  stesso  pezzetto  di  carta,  sul  cui  rovescio  la  signora  aveva 
scritto:  «Sono  malata,  non  uscirò  di  casa;  ma  intanto...»  e  invece 
delle  parole  seguiva  il  disegno  di  una  viola  del  pensiero,  con  le  pa- 
role «  A  te  » . 

Damiano  baciò  il  breve  foglio  e  più  tranquillo  se  ne  andò  verso 
la  vigna  per  vedere  se  fosse  tempo  di  cominciar  la  vendemmia.  Cam- 
minò a  lungo  tra  i  filari,  tutto  preso,  adesso,  dal  pensiero  del  lavoro, 
che  era  tempo  di  cominciare,  giacché  il  cielo  prometteva  di  mante- 
nersi sereno,  e  le  viti  erano  uno  splendore  con  i  grappoli  grossi  e  rilu- 
centi al  sole,  tra  il  fogliame  rosseggiante.  A  un  tratto  un  ululato 
lungo  lo  riscosse.  Si  volse,  affrettandosi  verso  il  muro  di  cinta  che 
separava  la  vigna  dalla  via  maestra.  A  corsa  sfrenata,  vide  passare 
l'automobile  del  Marchese  di  Zoganò;  accanto  al  Marchese  stava  la 
Signora,  con  un  braccio  appoggiato  alla  spalla  di  lui. 

—  Ah!  maledetto!  —  urlò  Damiano  aggrappandosi  al  muro  spor- 
gendosi per  vedere,  parendogli  che  gli  venisse  rapita  la  donna,  in 
quella  fuga  pazza,  per  sempre. 

Ricadde  pesantemente  come  un  corpo  morto,  si  strinse  la  testa 
fra  le  mani;  tutto  gli  girava  d'intorno.  Nella  sua  impotenza  guardava 
lontano,  dove  l'automobile  era  sparito,  sentendo  un'oppressione  dolo- 
rosa al  petto,  anelando  con  la  bocca  semi-aperta... 

—  Eppure,  ella  aveva  detto  di  non  uscire. 

Tornò  verso  casa,  cupo,  con  gli  occhi  cerchiati  di  nero;  vedeva 
ancora  l'automobile  fuggire  nella  via,  gli  pareva  proprio  che  non 
sarebbe  ritornato  mai  più. 

—  La  signora  ha  lasciato  detto  che  tornerà  più  tardi,  —  disse 
con  indifferenza  Feliciana,  mentre  impastava  il  pane,  —  e  ha  voluto 
con  sé  la  bambina. 
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—  Non  voglio  io,  non  voglio  che  Antonia  ci  vada!  —  gridò 
Damiano. 

—  E  io  che  ne  sapevo,  padron  mio?  Del  resto,  scusate,  .. 
bambina  v'assicura  che... 

—  Di  che,  di  che,  mi  deve  assicurare?  —  urlò  Damiano  ali  li 
rando  Feliciana  per  i  polsi,  —  di'  almeno  quello  che  sai! 

—  Ma  niente,  eh!  niente!  dico  per  bene  vostro!  Dico  che  se  la 
signora  si  porta  la  bambina,  vuol  dire  che  non  dà  retta  alle  sman- 
cerie di  quello!... 

Damiano  si  calmò  a  un  tratto,  Feliciana  aveva  ragione,  ed  egli 
era  pazzo.  Salì  rabbonito  dal  Conte,  ma  lo  trovò  annoiato,  febbrici- 
tante, sulla  poltrona.  Come  parlargli  adesso?  Come  fargli  una  ri- 
chiesta? Non  l'avrebbe  preso  per  pazzo,  egli  pure?  Attese  lì  i  gitanti  e, 
pallido  per  la  lunga  attesa,  risolutamente,  seguì  la  signora,  quando 
questa,  al  ritorno,  si  affrettò  a  discendere  nella  camera  sua.  Fu  lei 
che  al  solito  lo  prevenne  : 

—  Damiano,  che  vi  succede?  Siete  insopportabile!  Che  volete 
da  me? 

—  Ah!  che  voglio?  non  lo  sai  che  voglio?  Non  ti  ricordi  quello 
che  m'hai  promesso? 

—  Ah!  ah!  ma  io  scherzo  sempre,  amore  mio  :  volli  un  bacio, 
mi  pare;  me  ne  deste  molti...  non  vi  basta?  ah!  ah! 

—  Signora,  nel  nome  della  figlia  mia,  bada,  bada,  signora.  Io 
non  sono  un  cittadino,  sono  l'uomo  dei  monti... 

—  Che  volete  fare?  Che  volete  ch'io  faccia?  Cacciare  un  amico 
dello  zio?  Perchè  lo  zio  scacci  anche  me,  dopo,  o  perchè  mi  conduca 
a  Roma,  subito?  Siete  proprio  rozzo,  Damiano:  non  capite  e  fate  il 
geloso,  di  che?  Quello  scherza;  noi  scherziamo  sempre.  Lasciatemi  in 
pace...  se  mi  amate. 

—  Ti  amo,  ti  amo,  sono  pazzo,  è  vero,  perchè  ti  amo  troppo, 
regina  bella,  amore,  dimmi,  che  non  lo  ami  quello,  dimmelo  che  mi 
sposerai,  e  mandalo  via.  Senti,  senti,  dammi  una  prova  che  mi  vuoi 
bene,  come  mi  hai  detto,  e  che  ti  trovi  bene  qui,  dammi  una  soddi- 
sfazione, vestiti  ancora  una  volta  come  ti  vestivi  prima,  per  farmi 
piacere,  col  bel  costume;  così  non  sei  più  tu,  mi  dai  soggezione,  mi 
esasperi. 

—  Ah!  ah!  è  vero,  sì,  mi  vestirò  —  e  fuggì  chiudendosi  nella 
camera. 

La  sera  dopo,  mentre  i  tre  uomini  giocavano  una  partita  :  il 
Conte  per  scordare  i  suoi  malanni,  il  Marchese  per  compiacere  il 
Conte,  e  il  Merelli  per  aver  la  scusa  di  non  muoversi  di  lì  dove  si 
sentiva  sopportato  per  cortesia,  ella  comparve.  Indossava  il  co- 
stume di  gran  festa,  e  Feliciana  l'aveva  aiutata  lei,  mettendole  uno 
dei  più  begli  abiti  di  Rosa  Camorsi.  Damiano  trasalì  vedendola,  il 
conte  ebbe  una  delle  solite  risatine  sarcastiche  : 

—  Il  lupo  perde  il  pelo,  ma  non...  eh!  eh!  eh! 

Il  Marchese  lo  guardò;  guardò  Damiano,  di  dietro  il  suo  grande 
occhiale  rotondo.  Poi  disse  freddamente  : 

—  Siamo  in  carnevale,  Madonna? 

Ella  ebbe  una  delle  sue  solite  risate,  ma  non  spontanea  questa 
volta. 

—  Guardatemi,  Marchese  di  Zoganò,  non  sono  bella?  Al  Merelli 
sembro  bellissima. 
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Come  può  esser  bella  un'agnellina  sotto  il  vello  di  un  lupo? 
lu  VI  trovo  semplicemente  ridicola  in  vesti  di  villana;  mi  perdoni  il 
Merelli! 

—  Oh!  my  love!  —  esclamò  ella  forte,  seria,  giungendo  le  mani 
verso  il  Marchese  e  divenendo  di  fiamma. 

—  Eppure.  —  rispose  il  Merelli  lentamente,  a  denti  stretti,  — 
la  signora  ha  voluto  lei,  un  giorno,  indossare  simili  vesti  che  non 
sono  di  villana,  ma  di  signora  paesana.  Appartenevano  a  mia  moglie 

he  le  portò  a  fronte  alta  perchè  era  una  donna  onesta. 

—  Artistiche  e  ricche  spoglie,  ne  convengo:  la  signora  sua  moglie 
sarà  stata,  ella,  bellissima,  e,  in  tal  caso... 

—  Sì,  —  riprese  Damiano,  —  era  bella  e  fiera,  signor  Marchese, 
e  non  avrebbe  mai  voluto  indossare  neppure  per  un  momento  le 

esti  di  una  cittadina... 

Oli  sguardi  dei  due  uomini  s'incrociarono  terribili  come  due 
punte  di  spada. 

—  Finiamo  questo  tresette!  —  mugolò  il  Conte;  la  signora  era 
•arita  e  non  ricomparve. 

Damiano  Merelli  se  ne  andò  col  cuore  angosciato,  convinto  di 
averla  nuovamente  offesa,  perchè  ella  si  era  così  abbigliata,  soltanto 
per  lui.  Oh!  goffo  e  cattivo!  Ma  ad  un  tratto,  una  parola  gli  tornò  in 
mente:  —  love,  my  love.  —  Che  parola  era  questa?  Invece  di  tornare 
a  casa  salì  alla  Curia  dove  non  andava  piìi  da  alcune  settimane. 

—  Verrete  a  darmi  notizie  della  vendemmia,  spero!  —  gli  disse 
Don  Enea,  fissandolo  con  la  pupilla  grigia  penetrante. 

-^  Domani,  domani  si  comincia,  ho  dato  gli  ordini  —  rispose 
Damiano,  e  si  sedette  quasi  fiaccato. 

—  Siete  malato,  ragazzo?  d'amore  è  vero?  La  vostra  fiamma  s'è 
volta  ad  altro  vento?  Vi  ricordate?  io  ve  lo  dissi  :  è  una  signora, 
diffidate;  ma...  fatevi  animo,  via,  andate  ai  vostri  lavori,  a  caccia,  a 

ivallo.  Sentite  me,  Damiano,  siate  uomo. 

Egli  non  rispondeva.  Love,  love,  my  love...,  pensava,  voglio  sa- 
nere  che  cosa  significa  «love^». 

—  Sapete  dirmelo  voi.  Don  Enea,  che  parola  è  questa  :  «  love  »? 

—  Ah!  —  sospirò  Don  Enea,  —  io  conosco  bene  il  latino  e  poco 
il  francese;  chiedetelo  al  vice  parroco  che  è  poliglotta. 

Discendendo  dalla  Curia  verso  casa,  Damiano  incontrò  il  giovine 
vice  parroco  che  tradusse  in  un  sospiro,  «  love  »  in  inglese,  «  amore  » 
in  italiano;  «  my  love»,  mio  amore.  Bagliori  di  fiamme  passarono 
nella  pupilla  di  Damiano.  «  Mio  amore,  lei  dice,  dunque  lo  ama,  si 
amano,  si  amano,  è  finito,  è  finito,  me  la  porterà  via».  Venne  giù, 
nella  via  scoscesa,  camminando  a  sbalzi,  mettendosi  le  mani  sulla 
fronte  che  gli  ardeva.  Si  amano,  e  mi  ha  burlato,  ed  io,  io  ho  inse- 
gnato la  strada  a  colui,  io  sarò  per  colui  lo  zimbello  del  paese,  io 
non  avrò  più  la  mia  bella  che  era  tutta  per  me,  tutta  per  me.  Ed  io 
le  avevo  detto  i  miei  segreti  e  l'ho  fatta  riposare  nel  mio  letto,  e  le 
vesti  di  mia  moglie  le  ho  dato,  e  le  chiavi  della  camera  mia...  profa- 
nata, profanata;  tutto  ho  profanato.  Maledizione,  maledizione...  ma 
io  l'amo,  ma  io  la  voglio... 

Rientrò  torvo  e  Feliciana,  nel  vederlo,  sorrise  tra  sé.  Infine... 
tutto  andava  per  il  meglio,  con  un  po'  di  pazienza  e  di  furberia,  la 
nube  paurosa  svanirebbe  per  lei. 
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—  Domani,  si  vendemmia,  padrone?  —  domandò.  —  Devo  venire 
io?  Vorrei  saperlo  per  regolarmi  ad  aprire  il  cancello;  volevo  dirvi 
che  stamattina  l'ho  trovato  aperto  dal  di  fuori,  mi  pare  anche  for- 
zato l'uscio  della  scala  alla  terrazza... 

—  Forse  eri  ubbriaca,  Feliciana;  vattene  a  letto!  —  rispose  Da- 
miano con  la  voce  spezzata. 

Rimasto  solo,  nel  silenzio  della  notte,  scrisse  cosi  : 

«  Donna  amata, 

«  Nelle  tue  vesti  splendide  o  nelle  umili  vesti  paesane,  tu  sei  la 
stessa,  quella  che  con  amore  a  me  s'è  data,  quella  ch'io  voglio  per  la 
vita,  per  la  felicità  mia.  Bada  :  ti  credo  onesta,  e,  se  lo  sei,  davvero, 
devi  provarmelo  facendo  partire  il  Marchese  che  t'insidia  e  non  lo 
chiamerai  «  Amore  »  mai  più  se  non  vuoi  che  io  ti  svergogni  avanti 
a  lui.  Di'  pure  che  sono  pazzo,  ma  è  l'amore  iper  te  che  m'esalta;  non 
si  scherza  col  mio  cuore,  bada,  Signora,  io  sono  un  selvaggio.  Finché 
vivi  sotto  il  mio  tetto,  mi  dai  dei  diritti  su  te,  t'avverto  e  tu  non  mi 
spingerai  alla  disperazione.  Posso  contare  sopra  una  bella  fortuna. 
Verrò  in  città,  sarò  il  tuo  schiavo  infelice,  ma  tutto  sarà  meglio  di 
quest'agonia,  o  della  rinunzia.  T'avverto  che  domani,  si  fa  la  gran 
vendemmia,  nelle  nostre  vigne.  Ti  aspetto  la  mattina,  nella  proprietà 
che  conosci,  prossima  al  paese;  o  il  pomeriggio  nella  Terra  Bella, 
dove  sei  venuta  altre  volte  con  me. 


«  T'aspetto,  non  mancare. 


«  Merelli  Damiano  » . 


Albeggiava  appena  quando  egli  fu  pronto  per  uscire,  ma  prima 
destò  sua  figlia. 

—  Antonù,  bella  di  papà,  senti.  Tu  piìi  tardi  vai  dalla  Signora, 
le  dai  questa  lettera.  A  lei  sola,  hai  capito?  Prima  che  lei  esca  dalla 
camera  rossa,  hai  capito  Tonù?  Ricordati  questo  che  t'ha  comandato 
papà  tuo. 

—  Sìe,  —  rispose  la  bambina  —  io  la  dò  alla  signora  bella  la 
lettera  di  tata  mio,  a  lei  sola!  —  e  se  la  mise  sotto  il  guanciale.  Poi  si 
riaddormentò. 

Piano,  piano,  come  una  serpe,  togliendosi  le  scarpe,  Feliciana 
strisciò  fxuo  al  capezzale  di  Antonia,  prese  la  lettera  la  gettò  nel  fuoco, 
e  mise  sotto  al  guanciale  una  busta  vuota. 


Una  luce  dorata  pioveva  dal  cielo  sul  vigneto,  festante.  A  gruppi 
in  fila,  sporgenti  appena  tra  gli  alti  filari,  le  donne  cantavano,  ta- 
gliando i  grappoli;  gli  uomini  di  su  le  scale  a  pioli  recidevano  quelli 
dei  festoni  stesi  tra  gli  alberi,  in  certi  tratti  di  terreno.  Un  frizzo,  un 
motto,  traversava  l'aria  talvolta,  e  allora  i  canti  si  mutavano  in 
risate.  Damiano  non  lavorava;  nervoso,  irrequieto  camminava,  su  e 
giìi,  spronando  gli  altri  al  lavoro  aspramente;  pensava  ad  una  cosa 
sola.  Verrebbe  la  Signora?  Tutta  la  mattina  l'aveva  attesa  invano; 
quando  Feliciana  ed  Antoniuccia  erano  venute  a  portargli  da  pranzo, 
egli  aveva  chiesto  alla  bambina,  se  avesse  consegnato  la  lettera.  Sì, 
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Antonia  l'aveva  messa  in  mano  alla  Signora;  e  la  Signora?  Oh!  aveva 
riso,  riso,  e  l'aveva  buttata  via...  Damiano  si  era  sentito  freddo  al 
cuore. 

—  Ma  verrà,  ad  ogni  modo  verrà,  e  quando  le  parlerò  non 
potrà  più  ridere. 

Ma  la  giornata  volgeva  al  termine,  ed  ella  non  arrivava. 

Starà  male?,  pensava  Damiano.  Non  troverà  una  scusa  per 
venir  sola?  Forse  è  così,  deve  esser  cosi...  Intorno  a  lui  l'opera  fer- 
veva per  esser  compiuta  prima  di  sera.  Le  ceste  colme  di  grappoli 
bianchi  e  neri  passavano,  i  mulattieri  le  versavano  nelle  bigonce 
che  caricavano  sulle  mule.  Arri,  arri,  e  si  avviavano...  ma  Damiano 
pareva  non  accorgersi  di  nulla;  la  festa  gli  sembrava  funebre, 
avrebbe  voluto  che  tutto  fosse  presto  finito  per  volare  a  casa,  senza 
dar  sospetti,  e  vedere.  Ad  un  tratto,  da  sopra  una  siepe  alta  di  bosso, 
una  mano  ignota  gettò  ai  piedi  di  lui  un  foglio  piegato  in  quattro. 
Egli  lo  raccolse  subito.  In  rozza,  sconosciuta  calligrafìa,  era  scritto  : 

«  Se  vuoi  sapere  perchè  lei  non  viene,  vieni  tu  subito,  a  vedere  in 
che  buona  compagnia  sta  la  tua  bella». 

—  Scarica  la  mula,  —  gridò  Damiano  ad  uno  degli  uomini,  — 
togli  il  basto,  serve  a  me! 

Galoppò  fino  al  paese,  ma  scese  prima  di  entrarvi,  e,  lasciato  li- 
bero l'animale,  prese  il  sentiero  che  fiancheggiava  l'orto  di  casa  sua, 
strisciò  fin  sotto  le  finestre  della  sala  che  guardava  l'orto  stesso.  Tese 
l'orecchio,  nessuna  voce.  Dove  erano?  Salì  in  casa  sua;  nessuno. 
Ascoltò  attraverso  l'uscio  sbarrato  che  dava  nella  camera  ora  abitata 
dal  ^Marchese.  Silenzio.  S'affacciò;  la  via  del  paese  era  solitaria,  tutti 
trovandosi  nelle  vigne  per  la  vendemmia;  solo  Nonna  Checca  filava, 
sul  portoncino  della  casetta. 

—  Ohe  —  chiamò  Damiano,  —  son  tutti  spariti? 

—  Io  non  so,  padron  Damiano.  Lo  signor  Conte  è  andato  a  pas- 
seggiare con  lo  servo.  Feliciana  è  alla  Chiesa.  Antoniuccia  è  corsa 
via  adesso,  dice  che  l'ha  mandata  per  fiori,  la  Signora... 

—  Va  bene!  —  Rientrò,  ansimava.  Dunque  ella  era  in  casa.  Ma 
dove?  Scese  in  cucina;  sentiva  la  gola  riarsa;  bevve,  uno  dopo  l'altro, 
due  bicchieri  di  vino.  Stette  in  ascolto,  ancora.  Poi  ebbe  un'idea; 
aprì  una  finestruccia  che  guardava  su  l'orto,  e  che  restava  sempre 
chiusa.  Di  lì,  poteva  scorgere  un  lato  della  terrazza  coperta.  Gli 
parve  udir  delle  voci.  Sì,  si,  era  la  signora;  ella  rideva.  Allora  rapido, 
corse  attraverso  l'orto  sulla  collinetta  che  limitandolo  s'ergeva  pro- 
prio dirimpetto  alla  terrazza;  s'appiattò  dietro  un  ciliegio  nano, 
guardò.  Ma  il  sole  al  tramonto  gli  feriva  gli  occhi,  e  non  lo  lasciava 
veder  bene.  Ah!  ecco,  sì  c'era  la  signora,  ecco  la  sua  testa  bionda  e  il 
collo  nudo  e  le  braccia.  Adesso  metteva  le  mani  dietro  la  testa,  spa- 
riva, riappariva,  si  cullava  sulla  sedia  a  dondolo,  la  sedia  fatta  da 
lui,  Damiano,  per  Rosa  Camorsi.  Parlava,  rideva,  con  chi?  Ah!  ecco, 
già,  col  Marchese.  Egli  era  seduto  più  in  basso,  ma  molto  vicino, 
forse  le  stava  seduto  ai  piedi  presso  al  parapetto  della  terrazza.  Ecco, 
s'alzava,  poteva  vederlo  bene,  adesso,  si  curvava  su  di  lei,  le  baciava 
un  braccio. 

—  Ah!  Maledetti...  e  lì  vi  siete  nascosti?... 

Corse  via,  rientrò  in  cucina,  si  sfilò  la  giacca,  buttò  il  cappello. 
Vedeva  fiamme,   fiamme.   Cercava  qualche  cosa.   Che?!...   Dov'era? 
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Aii  :^i,  il  lucilo  carico.  Tornò,  con  quello,  al  suo  nascondiglio.  Il 
respiro  gli  usciva  sibilando  di  tra  i  denti  stretti.  Guardò  ancora.  Essa 
rideva  e  quel  riso  argentino  egli  lo  sentiva  vibrare  nel  suo  orecchio 
come  un  campanello  e  vedeva,  come  se  gli  fosse  presso,  la  bocca  di 
lei,  rossa,  fresca,  coi  piccoli  denti  bianchi  e  la  gola  palpitante...  Ella 
si  ritraeva  e  l'uomo  si  curvava  ancor  più  verso  di  lei  che  gli  pren- 
deva il  capo  con  le  mani.  Ecco,  si  baciavano,  ecco. 

Il  colpo,  tirato  da  mano  maestra,  partì;  il  proiettile  fischiò  sini- 
stro, a  traverso  il  breve  spazio,  sfiorò  i  capelli  biondi  del  Marchese, 
sibilò  sulla  fronte  candida  della  donna,  e  colpì,  in  mezzo  al  petto, 
Antoniuccia,  che  arrivava  in  quell'istante  correndo,  con  le  braccia 
cariche  di  tralci  fioriti  e  che  cadde  indietro,  fulminata,  mentre  un 
flotto  di  sangue  le  usciva  dalla  bocca  aperta  a  gridare  : 

—  Oh!  signora  bella!  eccoti  tanti  fio...!! 

(Fine). 

Ada  Pettini. 


LE  CONDIZIONI   E   GLI    ISTITUTI 

IDONEI  ALLA  FLORIDEZZA  DELLA  PICCOLA  PROPRIETÀ' 

DELLE  ASSOCIAZIONI  AGRARIE  E  DELLE  FITTANZE  COLLETTIVE 


I  Ministri  Micheli  e  Raineri  mi  costrinsero  con  violenta  bontà 
a  prender  parte  a  questo  conveg^no  (1);  io,  che  sono  un  debole,  ho  ce- 
duto anche  per  .l'allettamento  dell'arduo  problema,  la  cui  soluzione 
è  necessaria  alla  grandezza  economica  e  per  la  pace  sociale  della 
nostra  Patria.  Me  ne  occupo  da  un  quarto  di  secolo;  i  miei  propositi 
in  questa  delicata  materia  sono  contenuti  in  parecchi  documenti,  fra 
i  quali  lasciatemi  ricordare  il  progetto  di  legge  per  la  formazione  e 
conservazione  della  piccola  proprietà  rustica  e  viontana,  che  d'ac- 
cordo con  l'on.  Raineri,  allora  mio  collega  nel  Ministero,  ho  presen- 
tato alla  Camera  dei  Deputati  il  28  aprile  1910;  il  disegno  sulla  Banca 
del  Lavoro  che,  secondo  il  mio  pensiero  (ora  appena  avviato  al  suo 
pieno  compimento),  doveva  dare  al  popolo  dei  cooperatori,  nelle  città 
e  nelle  campagne,  gli  stessi  benefìci  dalle  privilegiate  Banche  di  emis- 
sione conceduti  ai  capitalisti;  infine  il  discorso  inaugurante  a  Roma 
il  20  settembre  1912  al  Congresso  sulle  fìttanze  collettive,  il  Convegno 
nazionale  sulla  piccola  proprietà  tenuto  a  Piacenza  il  1913.  In  quelle 
solenni  adunanze,  socialisti,  cattolici,  liberali  mi  vollero  a  loro  pre- 
sidente, fidando  nel  mio  panteismo  religioso  e  politico,  che  non  trae 
la  inspirazione  da  facili  e  oppK)rtuni  adattamenti,  ma  da  una  fede 
più  comprensiva  degli  umani  dolori. 

Ricordai  allora,  i  miei  due  grandi  maestri,  Holyoake  e  Vansittart- 
Neale,  i  fondatori  della  cooperazione  inglese.  Holyoake  era  un  razio- 
nalista, repubblicano  per  quanto  si  può  esserlo  in  Inghilterra;  Van- 
sittart-Neale,  un  anglicano  severo:  questi  due  uomini  veramente 
grandi,  che  non  potevano  trovarsi  insieme  né  noiVarena  parlamen- 
tare, dove  l'uno  avrebbe  votato  contro  l'altro,  né  in  Cielo  poiché 
Holyoake  non  credeva  nella  vita  futura  e  Vansittart-Neale  vi  esclu- 
deva gli  infedeli,  lealmente  concordi  fondarono  la  Cooperazione  in- 
glese, sotto  la  cui  tutela  otttennero  dignità  e  agiatezza  1©  sorgenti 
falangi  dei  lavoratori. 

La  difesa  economica,  giuridica  e  sociale  della  piccola  proprietà 
è  indispensabile,  ma  segnatamente  difficile  nel  periodo  agrario  che 
si  traversa.  Sono  abbastanza  vecchio  per  ricordarmi  di  un  tempo 
interamente  diverso  dall'attuale;  trentacinque  anni  or  sono,  i  prezzi 

(1)  Il  Convegno  si  tenne  al  Ministero  di  agricoltura,  dove  parlarono  anche 
i   ministri  Micheli  e  Raineri,  alla   presenaa  d'illustri  agronomi. 
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dei  fondi  nistici,  insieme  ai  loro  prodotti,  svilivano;  gli  impieghi  dei 
nuovi  capitali  nella  terra  non  erano  fruttiferi. 

Si  proponevano  colla  perequazione  fondiaria  forme  nascoste  per 
diminuirne  l'imposta  diretta,  abolendone  i  tre  decimi;  si  alzavano 
i  dazi  protettori  sui  cereali,  sul  vino,  sul  bestiame;  i  produttori  erano 
infelici,  i  consumatori  non  gustavano  la  loro  letizia,  poiché  è  proprio 
della  natura  umana  apprezzare  un  bene  solo  quando  si  è  perduto. 
Gli  economisti,  specialmente  gli  americani,  attribuivano  alla  scarsità 
dell'oro  i  deprezzamenti  universali. 

Oggidì  avviene  l'opposto.  Alcuni  paesi  affogano  nell'oro  e  nell'ar- 
gento, altri  nella  moneta  di  carta;  i  più  infelici  sono  i  consumatori 
e  i  contribuenti  afflitti  dagli  Erari  implacabili. 

Fra  questi  alti  prezzi  delle  terre  dobbiamo  difendere  la  piccola 
proprietà  rurale  già  diffusa  e  forte  in  alcune  parti  d'Italia,  dobbiamo 
crearla  dove  manca  con  lo  spezzamento  dei  mal  curati  latifondi,  con- 
solidare i  primi,  ravvivare  gli  altri  con  saldi  ordinamenti  di  credito 
agrario,  aiuto  vero  e  fecondo  dei  coltivatori  poveri  e  non  di  quelli 
che  assumono  le  parvenze  del  bisogno  per  sottrarre  il  fido  alla  mi- 
seria previdente.  E  poiché  la  guerra  terribile  da  cui  usciamo,  la  pace 
nella  quale  si  entra  e  non  riesce  ancora  a  pacificarci,  ci  lasciano 
anche  alcuni  benefici,  giova  sperarlo  permanenti,  pregherei  i  Mi- 
nistri, cultori  sinceri  di  queste  ricerche  anche  prima  di  salire  al  po- 
tere, cosa  rara  particolarmente  in  Italia,  di  continuare  e  di  compiere 
uno  studio,  che  avevo  iniziato  nell'ultimo  effìmero  passaggio  al  Mi- 
nistero del  Tesoro.  Durante  la  guerra  e  nell'anno  e  mezzo  di  pace 
agitata,  come  si  ritirarono  moltissimi  pegni  dai  Monti  di  Pietà,  i 
quali  ora  nell'ozio  cominciano  ad  esser  degni  della  pietà  del  loro 
nome,  così  si  cancellarono  non  poche  fra  le  maggiori,  e  segnata- 
mente molte  piccole  ipoteche  delle  proprietà  rurali;  si  spezzarono 
spontaneamente  ampi  fondi,  creando  una  famiglia  nuova  di  minuti 
coltivatori,  i  quali  attendono  anch'essi  la  tutela  economica,  giuridica 
e  sociale.  Io  prego  di  nuovo  i  Ministri  di  completare  quest'indagine 
preziosa,  che  si  sta  facendo  in  Francia  e  in  Inghilterra,  memori  che 
la  piccola  proprietà  francese,  la  spina  dorsale  delVeconomia  agraria 
di  quel  popolo,  discende  in  particolar  modo  dal  1789,  e  fu  consacrata 
con  questo  nome:  «  la  dote  della  rivoluzione  »  {la  dot  de  la  revolution). 
Per  saldare  le  basi  della  piccola  proprietà  bisogna  riprendere  corag- 
giosamente i  provvedimenti  che  avevamo  proposti  nel  1910  coi  favori 
fiscali,  giuridici  e  di  credito,  crescendoli  nell'intensità,  secondo  i 
bisogni  crescenti  della  democrazia  laboriosa,  divenuti  oggidì  così 
esigenti  e  insaziabili.  Allora  fu  rimproverato  al  nostro  progetto  di 
legge  la  costituzione  dei  beni  inalienabili  di  famiglia;  con  quella  co- 
stituzione ci  si  accusava  di  creare  una  nuova  oligarchia  fra  i  miseri. 
Facilmente  si  rispose  che  non  si  trattava  di  un  obbligo,  ma  di  una 
facoltà  aggiunta  a  quella  del  Codice  civile.  Come  vi  erano  una  volta, 
nell'antico  regime,  i  maggioraschi  della  potenza  nobiliare  ed  eco- 
nomica, si  permetta  di  creare  oggidì  questi  maggioraschi  della  po- 
vertà, la  quale  si  redime  da  sé,  come  ho  fatto  nella  legge  sulle  case 
popolari.  Il  pericolo  tecnico  della  piccola  proprietà  coll'eguaglianza 
delle  successioni  è  di  polverizzare  le  unità  agrarie  in  modo  da  ren- 
derle meno  produttive;  da  questo  pericolo  sorge  la  necessità  anche 
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in  Italia  di  studiar©  6  imitare  le  leggi,  gli  esempi  della  Geraiania  e 
della  Francia  sulle  ricostituzioni  delle  piccole  proprietà  per  impe- 
dirne, per  qua-nto  è  possibile,  le  degenerazioni  nei  minimi  predii^ 
per  raccogliere  le  particelle  sparse  in  luoghi  diversi  e  farne  una  sola 
unità  di  colture  contigua,  come  avviene  in  Francia  con  le  remem- 
breinent  de  la  propriété  rurale. 

Ma  della  piccola  proprietà  dobbiamo  avere  il  culto  e  non  la  su- 
perstizione; vi  sono  terreni,  produzioni,  che  non  si  prestano  a  quella, 
forma  di  lavoro  e  richiedono  quello  che  gl'Inglesi  dicono  l'high  far- 
ming,  Yalta  cultura;  essa  si  deve  ottenere  con  le  associazioni  coope- 
rative dei  piccoli  proprietari,  stretti  in  fidate  mutualità,  le  quali  in 
ogni  modo  appaiono  indispensabili  i>er  l'uso  comune  di  strumenti, 
di  macchine  perfezionate,  di  concimazioni,  di  costosi  acquisti  per 
altre  materie  ausiliatrici.  Ma  sovra  queste  nuove  forme  di  coopera- 
zione, per  il  loro  colore  democratico,  per  le  loro  virtìi  emancipatrici, 
torreggiano  le  cooperative  agricole  di  produzione  e  le  affittanze  col- 
lettive. 

Non  voglio,  non  posso  qui  per  studio  di  brevità  ripetervi  il  mio 
discorso  del  20  settembre  1912;  forse  fra  tante  pubblicazioni  inutili 
potrebbe  anche  questa  trovar  posto  in  uno  degli  annali  del  Ministero 
dell'Agricoltura. 

L'evoluzione  spontanea  delle  forze  cooperative  può  e  deve  otte- 
nere effetti  economici  maggiori  di  quelli  rappresentati  soltanto  dalla 
solitaria  individualità  di  un  competente,  tecnico  e  ricco  fittavolo.  Vo- 
gliamo a  lato  del  latifondista  benefico,  capace,  largo  creatore  di 
ricchezza  (deve  sparire  gradatamente  il  latifondista,  magnifico  sfac- 
cendato), accanto  al  piccolo  proprietario  che  comincino  ad  aver  requie 
anche  le  tribù  degli  errabondi  lavoratori  della  terra,  i  quali  non 
hanno  alcuna  fissità  nel  suolo  coltivato,  sul  luogo  dove  sono  nati,  e 
rappresentano  davvero  i  reietti  inquetatori  della  nostra  società.  Noi 
dobbiamo  rialzarli  dalle  miserie  fra  le  quali  giacciono,  e  come  lo 
attesta  l'esempio  di  fortunate  affittanze  collettive,  dar  anche  a  loro 
la  dignità  di  agricoltori  redenti.  Qui  ricordo  di  aver  presieduto  do- 
dici anni  fa  un'adunanza,  alla  quale  partecipavano  deputati  amici 
della  cooperazione  agraria.  Vi  erano  Ottavi,  Raineri,  Samoggia,  il 
Baldini,  il  Gammareri-Scurti,  anima  bellissima  di  cooperatore  con- 
Tinto. 

Mi  avvertivano  alcuni  cauti  amici  che  il  Cammareri  Scurti  rap- 
presentava quanto  di  più  rivoluzionario  si  potesse  immaginare.  Ci 
avvicinammo  sospettosi  e  andammo  subito  d'accordo  sull'ordina- 
mento delle  fittanze  collettive;  né  io  temetti  di  cadere  nel  peccato 
di  anarchia.  Bisogna  organizzare  i  lavori  di  bonifica  integrale  in 
modo  che  i  forti  cooperatori,  i  quali  arrischiano  la  vita  nei  luoghi 
percossi  dalla  malaria,  asciughino  le  nostre  terre  acquitrinose,  con- 
tinuino a  coltivarle  quando  le  hanno  risanate,  creando  i  liberi  de- 
mani delle  fittanze  e  delle  proprietà  collettive.  Quei  lavoratori  se  li 
sono  conquistati  quei  favori  legittimi  coll'eroismo  di  un  lavoro,  il 
quale,  se  procura  la  morte,  deve  anche  provocare  la  redenzione.  Se, 
come  invano  avevo  proposto,  i  700  milioni  tratti  dai  biglietti  a  corso 
forzoso  e  spesi  per  i  disoccupati  si  fossero,  per  due  terzi  almeno, 
concessi  alle  Società  cooperative  dei  lavoratori,  per  bonificare  le 
terre  paludose  si  sarebbe  preparata  davvero  la  liberazione  dell'Italia 
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dal  grano  forestiero;  e  quei  biglietti  esuberanti  si  sarebbero  estinti 
spontaneamente,  risparmiando  miliardi  di  pagamenti  in  oro  al- 
l'Estero, nel  presente  e  nel  futuro. 

Per  tal  guisa  le  società  cooperative  agrarie,  le  fitliinze  eoUetlive 
completeranno  il  valore  tecnico  e  sociale  delle  piccole  proprietà,  e 
ci  daranno  figli  più  forti  per  difendere  la  Patria  se  sarà  assalita, 
immuni  da  ogni  desiderio  di  inquietare  gli  Stati  vicini  o  lontani. 
Che  se  in  quel  giorno  l'Italia  politica  vedrà  le  maggioranze  dei  suoi 
rappresentanti  parlamentari  composto  più  di  agricoltori  autentici  che 
di  causidici  e  persino  di  professori,  le  leggi  saranno  forse  meno  sot- 
tili ma  più  solide,  meno  complicate  ma  meglio  poggianti  sulla  gra- 
nitica realtà,  come  la  t-erra  dei  nostri  padri.  E  i  redentori  della  Patria 
torneranno  a  uscire  dai  campi,  come  fra  gli  antichi  romani,  con  la 
tradizione  italica  continuata  sino  a  Cavour  e  sino  a  Garibaldi.  Ga- 
ribaldi era  un  piccolo  proprietaro,  che  in  una  notte  tempestosa  di 
Caprera,  da  lui  stesso  coltivata  con  le  mani  gloriose  use  a  conquistar 
e  a  donar  regni,  si  alza  per  cercare  e  per  salvare  una  capra  smar- 
rita. Ei  sarà  sempre  il  simbolo  delle  virtù  occulte  e  perpetue  della 
nostra  stirpe,  le  quali,  traverso  la  proprietà  rurale  collegano  l'uomo 
alla  natura  e  ne  fanno  il  prodigioso  trasformatore.  I  nostri  rudi 
agricoltori,  che  staccano  l'uva  nell'Africa  mediterranea,  maturante 
prima  che  in  Sicilia  dove  pur  giungono  a  tempo  di  raccoglierla,  e 
dopo  aver  mietuto  il  grano  in  Patria  si  imbarcano  sereni  per  colti- 
varlo in  Argentina,  offrono  il  più  mirabile  esempio  dato  alla  Storia 
di  esseri  privilegiati  dominanti  col  loro  lavoro  più  Continenti.  E  ri- 
mangono sempre  italiani;  anzi  nella  lontananza  sentono  crescere  la 
nostalgia  della  Patria! 

Lavoratori,  associatevi  nelle  forme  tecnicamente  più  opportune, 
più  lìbero  e  possenti  per  la  salvezza,  per  la  prosperità  della  nostra 
Gran  Madre,  l'Italia,  che  non  deve,  non  può  immiserirsi  nelle  civili 
discordie! 

Luigi  Luzzatti. 


COME   DIFENDERE  LA  PATRIA? 


I. 

Quando  le  più  valide  generazioni  de'  popoli  vivevano  nel  trava- 
glio sanguigno  della  trincea  e  le  tenebre  della  notte,  —  perigliosa 
ed  insonne,  —  eran  lacerate  dal  lampeggiar  della  morte,  un  ideale 
sorreggeva  le  menti  :  questa,  —  pensavasi  —  sarà  l'ultima  delle 
guerre.  Fu  un  sogno:  tutto  è  sogno,  diceva  il  più  antico  filosofo 
greco.  La  pace  di  Versailles  infatti  e  le  relative  Conferenze,  fanno 
cadere  le  bende  dell'estreme  illusioni. 

Né  questo  ci  sorprende;  è  destino  umano  il  procedere  ad  ondate 
sul  mare  del  progresso,  senza  raggiungere  mai  l'ideale. 

L'Italia  sorte  dalla  guerra  mondiale  vincitrice;  raggiunse  i  suoi 
naturali  confini,  crebbe  in  popolazione,  affermossi  sui  mari,  estese 
le  sue  zone  coloniali  e  d'influenza,  frantumò  l'impero  limitrofo  e 
nemico,  divenne  realmente  potenza  di  primo  ordine,  racchiudente 
prodigiose  energie.  E  ciò  non  si  ottenne  che  a  prezzo  di  sangue,  di 
perturbazioni  profonde,  creanti  non  la  felicità,  ma  problemi  nuovi, 
il  più  delle  volte  di  dolore  e  tutti  gravi  :  fra  questi  campeggia  quello 
dell'ordinamento  militare,  che  non  può  più  considerarsi  soltanto  alla 
stregua  del  tecnicismo.  Tale  problema  abbraccia  tutte  le  energie 
nazionali  ed  esige  ad  un  tempo  misure  sintetiche  ed  analitiche.  Per 
risolverlo  occorre  uno  Stato  che  escogiti,  sorvegli,  comandi;  occor- 
rono cittadini  coscienti,  addestrati,  operosi,  pronti  a  staccarsi  dalle 
abitudini  famigliari,  pronti  a  colorire  un  disegno  di  mobilitazione 
individuale,  preparato  e  controllato  da  lunga  mano  da  chi  sa  e  deve. 

Quando  così  si  pensa  e  si  agisce  nasce  una  forza  incommensu- 
rabile, che  al  primo  segno  di  pericolo  prorompe  sul  campo  della 
sacra  difesa,  prorompe  e  vince.  Questa  forza  è  la  Nazione  Armata. 


IL 

La  guerra  mondiale,  durata  dall'agosto  '14  al  novembre  '18,  non 
scosse  i  principi  astratti  della  tecnica,  ma  ne  variò  profondamente  le 
modalità;  le  variò  al  punto  che  quasi  tutta  l'esperienza  antica  va 
posta  nel  dimenticatoio,  sì  che,  senza  nessun  danno,  si  possono  in- 
viare al  macero  i  nove  decimi  dei  volumi  delle  biblioteche  militari. 

Fra  tante  novità  vi  sono  però  alcune  idee  sulle  quali  le  menti 
più  aperte  possono  subito  convenire.  Di  queste  una  mi  sembra  lam- 
pante :  «  ogni  nazione  deve  industriarsi  di  conoscere  gli  armamenti 
delle  altre,  ma  deve  trarre  direttamente  dall'indole  dei  propri  abi- 

12  Voi.  OOVII.  serie  VI  —  16  luglio  1920. 
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tanti,  dalla  storia,  dalla  struttura  e  dalla  posizione  delle  proprie 
terre  i  mezzi  ed  i  modi  di  difendersi».  L'Inghilterra  e  l'America, 
perchè  protette  dai  mari,  poterono  avere  in  pace  larve  di  eserciti  e 
creare  mezzi  e  forze  nuove,  guerra  durante:  sarà  sempre  così  anche 
per  l'avvenire,  coi  progressi  dell'areonautica,  degli  idrovolanti,  dei 
cannoni  con  duecento  chilometri  di  gittata?  Il  dubbio  è  legittimo. 

Certo  ad  ogni  modo  si  è  che  la  politica  di  guerra  degli  Stati  pros- 
simi al  centro  d'Europa  deve  essere  in  alcune  parti  diversa  dai  peri- 
ferici, giacché  sono  soggetti  ad  essere  sopraffatti  dai  popoli  con- 
finanti al  primo  guizzo  di  fiamma. 

Altro  punto  non  controverso  :  la  guerra  si  è  industrializzata,  al 
punto  che  gli  stabilimenti  militari  sono  impari  alla  bisogna,  che  è 
dannoso  aver  immensi  depositi  d'armi  e  di  arredi,  perchè  soggetti  a 
rapidi  deterioramenti,  perchè  le  nuove  scoperte  impongono  la  costru- 
zione di  nuovi  ordigni  bellici.  Il  denaro  diventa  quindi,  sempre  più, 
l'arma  migliore,  la  salvaguardia  predominante  dei  ipopoli.  L'Intesa, 
nelle  condizioni  di  pace,  impose  ai  vinti  la  riduzione  degli  eserciti 
stanziali.  Ma  questo  a  che  gioverebbe  al  vincitore,  se  non  a  dimi- 
nuire gli  armamenti  suoi?  Diversamente  avverrebbe  che,  in  venti 
anni,  ad  esempio,  i  vinti  avrebbero  ammonticchiati  60  miliardi  ed  i 
vincitori  si  sarebbero  immiseriti  d'altrettanto.  In  altri  termini,  i 
perdenti  d'oggi  si  sarebbero  rafforzati  pel  giorno  della  vendetta, 
mentre  d'altrettanto  si  sarebbero  immiseriti  i  vittoriosi.  Si  andrebbe 
verso  l'assurdo. 

III. 

Citiamo  a  memoria:  nel  1914  le  spese  della  guerra  salivano  a 
400  milioni,  quelle  della  marina  a  200:  totale  600  milioni. 

Il  costo  d'un  «  soldato  bilanciato  »  allora  non  superava  una  lira 
e  cinquanta  centesimi  al  giorno,  oggi  passa  le  quattro.  Avevamo  un 
tempo  20,000  carabinieri;  attualmente  fra  carabinieri  e  guardie  regie 
si  vuol  toccare  la  cifra  di  85,000.  Gli  ufficiali  erano  un  tempo  14,000; 
in  guerra  si  superarono  i  150,000. 

Abbreviamo:  per  ritornare  ad  un  sistema  difensivo,  che  nelle 
sue  linee  maestre  ricordasse  il  passato,  i  bilanci  militari  italiani 
dovrebbero  assorbire,   su  per  giù,   un  miliardo  e  mezzo  all'anno. 

Possiamo  sopportare  simile  aggravio?  No!  E  allora  dobbiamo 
correre  altro  mare,  dobbiamo  alzare  vele  diverse  :  è  ineluttabile.  Sino 
a  pochi  mesi  or  sono  l'esercito,  a  due  anni  dall'armistizio,  costava 
al  mese  quanto  prima  della  guerra  costava  in  tutto  l'anno.  Le  pen- 
sioni militari,  da  una  cifra  inferiore  ai  30  milioni  di  lire  passarono 
a  varie  centinaia  di  milioni,  che  neppure  ponno  essere  precisate 
perchè  occorre  aggiungervi  il  caro  viveri  ed  ogni  maniera  di  sussidi 
alle  famiglie  povere. 

IV. 

Il  ministro  dovrebbe  avere  idee  maestre  sue  proprie,  e  per  at- 
tuarle scegliere  i  suoi  cooperatori:  persone  singole,  aventi  con  lui 
comunanza  di  intenti  e  ben  decise  di  mettersi  all'opera  senza  palpiti 
di  dubbiezza.  Ad  ognuna  di  queste  persone  andrebbe  affidato  un 
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compito  speciale,  ben  delinealo  nello  scopo,  nel  tempo,  nella  spesa. 
Nel  campo,  in  tal  modo  circoscritto,  va  lasciata  ad  esse  piena  libertà, 
piena  responsabilità  e  per  agire,  e  per  associarsi  altri  competenti,  se 
così  reputano.  Direzioni  generali,  ispettorati,  corpi  consulenti  in 
pianta  stabile,  in  una  parola  la  burocrazia  deve  essere  pel  momento 
cosa  morta. 

10  sono  avverso  alle  «  Commissioni  »  in  genere  ed  in  modo  spe- 
ciale a  quelle  nominate  per  risolvere  una  determinata  quistione 
bellica.  Questo,  delle  Gom.missioni,  è  un  procedere  alla  Ponzio  Pi- 
lato: non  risolve  nulla;  frantuma  l'iniziativa,  converte  in  fumo  la 
responsabilità  personale. 

11  presente  è  tempo  assai  più  di  azione  concreta,  che  di  studio 
teorico.  Ammetto  però  che  non  si  può  essere  enciclopedici  e  che  i 
dibattiti  sereni  sono  utili,  anzi  necessari:  ammetto  che  la  raccolta 
dei  dati  è  indispensabile  e  che  richieda  dei  cooperatori. 

Ciò  premesso  come  si  affronta  e  si  risolve  il  problema  militare 
italiano? 


Quando  gli  eserciti  in  guerra  non  erano  enormi  e  trattavasi  sem- 
plicemente di  duiplicarne,  o  triplicarne  gli  effettivi  abituali,  si  poteva 
parlare  di  «  piede  di  pace  »  e  di  «  piede  di  guerra  ».  Ma  in  oggi,  che 
le  necessità  economiche  e  morali  impongono  di  ridurre  al  minimo 
il  numero  dei  soldati  stabilmente  alle  armi,  di  adottare  ferme  brevis- 
sime e  per  controverso,  di  addestrare  a  milioni  i  futuri  guerrieri, 
non  è  più  possibile  tran-e  questi  da  un  nucleo  infimo  di  unità  orga- 
nizzate. Bisogna  direttamente  far  sorgere  la  «  Nazione  Armata»,  ren- 
derla indipendente  da  ogni  pastoia,  cioè,  non  estrarla  attraverso 
l'Esercito,  così  come  è  ora  costituito,  ma  direttamente  dal  popolo. 
L'Esercito  di  pace  non  può  essere  se  non  una  scuola  bellica  di  ma- 
novra collettiva,  se  non  un  ufficio  di  controllo  e  di  campioni.  I  suoi 
dirigenti  devono  compiere  essenzialmente  un  lavoro  di  statistica,  di 
ordinamento  locale;  città  per  città,  regione  per  regione,  onde  cono- 
scerne tutte  le  risorse  e  predisporne  la  mobilitazione  guerresca.  Trat- 
tasi insomma  di  allestire  un  progetto  analitico  e  di  assicurarne  la 
rapida  attuazione,  al  primo  cenno. 

Quale  la  procedura  da  seguirsi?  Il  Ministro  della  difesa  nazio- 
nale abbia  anzitutto  la  conoscenza  esatta  della  storia  dell'ultima 
guerra  combattuta  in  Europa.  Se  non  l'ha  se  la  procuri,  se  non  sa 
procurarsela  ceda  ad  altri  il  suo  scranno.  Il  fondamento  d'ogni 
riforma  militare  sta  nella  padronanza  filosofica  delle  vicende  della 
guerra,  poiché  molte  leggende  sono  da  abbattersi,  molta  gramigna 
da  svellere,  molti  fatti  ignoti  da  rimettere  in  luce;  diversamente  si 
fabbricherebbe  sulle  nuvole. 

Basti  per  tutti  questo  esempio  :  una  gran  parte  di  Italiani  attri- 
buisce alla  impreparazione  dell'esercito  i  guai  dei  primi  mesi  di 
guerra.  È  un  errore  gravissimo  :  la  mancanza  di  cannoni  grevi  ed 
altro  può  avervi  influito  localmente;  ma  la  causa  capitale  risiede 
nella  politica  e  nella  tattica  in  allora  adottata.  Lo  si  prova  coi  nu- 
meri. Chi  disdisse  l'alleanza  cogli  imperi  centrali,  chi  dichiarò  la 
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guerra  fu  l'Italia  :  essa  scelse  il  nemico,  il  momento,  la  regione  ove 
colpirlo.  L'alleanza  fu  disdetta  il  4  di  maggio  (1914),  epperò  se  a 
quell'epoca  gli  armamenti  non  fossero  stati  al  completo,  la  disdetta 
sarebbe  stata  incomprensibile.  Ebbene,  a  quella  data,  sulla  frontiera 
di  guerra  non  vi  erano  che  72,000  austriaci.  Bastava  per  annientarli, 
l'Esercito  italiano  sul  semplice  piede  di  pace  (250,000  uomini)  mentre 
mobilitato  saliva  a  600,000  soldati  con  tutta  facilità.  E  malgrado  si 
indugiasse,  sino  al  24  maggio,  l'apertura  delle  ostilità,  gli  austriaci 
non  poterono  far  accorrere,  sui  550  km.  del  confine  minacciato,  se 
non  altri  78,000  soldati,  sottraendoli  dal  fronte  orientale.  In  tutto 
quindi,  al  24  maggio,  eranvi  140,000  austro-ungheresi  contro  almeno 
600,000  italiani,  che  a  tanto,  se  non  più,  ammontavano  le  nostre 
forze  di  prima  linea,  pronte  alla  battaglia.  Questi  sono  i  dati  inop- 
pugnabili della  mobilitazione  del  1914  sotto  il  Ministero  Giolitti.  Si 
vede  adunque  da  qui  che  sulle  sorti  iniziali  della  guerra  non  influì 
affatto  l'assetto  militare  dell'Italia  del  1914,  ma  altre  ragioni  che 
esulano  dal  presente  studio. 


VI. 

Altro  punto  di  partenza  è  la  previsione,  l'intuito,  del  come  po- 
trebbe svilupparsi  la  guerra  futura;  guerra  che  differirà  dalla  re- 
cente in  misura  assai  maggiore  di  quanto  la  recente  si  differenziò 
dalle  antiche. 

L'immaginativa  popolare  scorge  ancora  la  guerra  attraverso  la 
trincea,  ebbene  la  battaglia  futura  sfonderà  la  trincea  col  carro  di 
battaglia  e  sarà  tutta  di  movimento  :  movimento  rapido  mercè  i 
camions,  le  ferrovie  militarizzate,  i  rifornimenti  mobili,  a  portata 
di  mano.  L'artiglieria,  liberata  dai  ripari  fìssi,  diversamente  pro- 
tetta, si  accompagnerà  e  forse  precederà  la  fanteria  come  squadriglia 
di  torpediniere  solcanti  il  terreno.  Il  fucile  cederà  il  posto  ad  altre 
armi,  come  la  mitragliera  individuale  e  la  bomba  a  mano.  Chi  può 
in  oggi  predire  l'influenza  dell'aviazione  nella  guerra  avvenire  e  di 
cannoni  colpenti  il  bersaglio  a  distanze  fantastiche,  e  con  proiettili 
cadenti  da  70  km.  d'altezza?  Con  armi  simili  tutto  trasmutasi:  gli 
ostacoli  geografìci  e  della  topografìa  perdono  di  importanza  e,  come 
la  scoperta  della  polvere  distrusse  il  castello  merlato  ed  aprì  l'ac- 
cesso al  ponte,  così  le  nuove  scoperte  attutiscono  il  valore  delle  fron- 
tiere strategiche,  dei  fiumi,  delle  isole. 

A  qual  prò  affrontare  un  nemico,  schierato  al  confine,  pronto 
all'urto;  quando  migliaia  e  migliaia  di  macchine  aeree  permette- 
ranno di  colpirlo  alle  spalle  con  uomini,  cannoni,  mitragliere  e  gaz 
mortiferi?  Perchè  cercare  l'avversario  ove  è  forte  e  non  ferirlo  a 
morte  dove  è  debole,  cioè  nell'interno  delle  sue  regiojii,  iella  sua 
capitale,  in  tutti  i  suoi  porti,  in  tutti  i  suoi  centri  di  rifornimento  e 
di  vita?  Ed  allora  l'orizzonte  del  pericolo  avvolge  l'intera  nazione, 
tutto  il  popolo  è  in  guerra,  ovunque  necessitano  armi  e  difese: 
ovunque  la  Nazione  Armata  s'erge  e  si  impone! 
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VII. 


Il  tridente  che  spinge  gli  increduli  verso  la  Nazione  Armata  ha 
queste  punte: 

1.  Conoscenza  storica  della  guerra; 

2.  Intuito  della  lotta  futura  nei  rapporti  della  difesa; 

3.  Spesa  insostenibile  coi  sistemi  antiquati. 

Per  venirne  a  capo  la  via  pratica  ed  unica  possibile  è  questa  : 

1°  Astrarre  completamente  dallo  stato  di  fatto; 

2°  Definire  in  un  (progetto  di  legge  la  struttura  della  Nazione 
Armata; 

3°  Stabilire  il  preventivo  della  spesa; 

4°  Chiedere  al  Parlamento  l'approvazione  d'un  progetto  com- 
pleto; 

5°  Ottenere  poi  dalla  Camera  e  dal  Senato  i  pieni  poteri,  onde 
nel  limite  massimo  di  sei  mesi  si  passi  dal  presente  stato  di  fatto  al 
nuovo  ordinamento  militare. 

Ma  procedere  a  tappe,  discutere  sul  numero  dei  corpi  d'armata, 
sulla  forza  bilanciata,  sui  servizi  speciali,  sul  numero  e  sul  calibro 
dei  cannoni,  sulle  ambulanze,  ecc.,  ecc.,  è  disputa  bizantina. 

Per  chi  ha,  o  crede  di  avere,  la  visione  sintetica  della  difesa 
d'Italia,  sa  ohe  il  primissimo  dovere  dello  Stato  si  è  quello  di  impe- 
dire che  le  proprie  case  vadano  a  fuoco  e  fiamme,  come  accadde 
nell'invasione  del  Belgio,  si  è  quello  di  impedire  il  perturbamento 
della  mobilitazione.  Bisogna,  di  conseguenza,  ripopolare  le  Alpi  ed 
ivi  organizzar  la  trincea  spinata,  cioè  la  difesa  locale  a  base  d'armi, 
di  strade,  di  aiuti  d'ogni  maniera  ai  nostri  alpigiani.  Bisogna  prov- 
vedere alla  sicurezza  terrestre  ed  aerea  nei  centri  ove  pulsa  l'attività 
industriale,  economica,  di  movimento,  di  politica,  in  ogni  parte 
d'Italia. 

Basti  assodare  questo  concetto  per  comiprendere  come  il  reclu- 
tamento del  «cittadino-soldato»  debba  essere  «regionale».  Inoltre 
l'aviazione  deve  essere  l'arma  per  eccellenza,  la  regina,  a  un  tempo, 
protettrice  propria  e  di  sterminio  pel  nemico.  Il  recente  passato  e 
l'intuito  dell'avvenire  ci  ammaestrano  come,  in  battaglia,  allo  sforzo 
muscolare  subentri  il  meccanico,  il  tellurgico.  La  macchina  ha  in- 
vaso il  cantiere,  penetrò  nell'agricoltura,  padroneggia  il  movimento, 
deciderà  le  sorti  della  lotta. 

La  difesa  non  può  quindi  più  dipendere  da  un  solo  ente  —  il 
ministero  della  guerra  —  bensì  da  tutte  le  energie  nazionali,  sapien- 
temente coordinate.  Né  più  è  possibile  trarre  armi,  arredi,  viveri, 
munizioni,  servizi  vari  da  stabilimenti  di  Stato,  bisogna  invece  rivol- 
gersi alle  industrie,  agli  istituti  cittadini,  sorvegliarli,  regolarli,  aiu- 
tarli affinchè  il  lavoro  globale  di  ipace  possa  rapidamente  trasfor- 
marsi in  argomento  bellico. 

Tutto  dobbiamo  semplificare  e  suddividere;  le  armi  devono  es- 
sere decentrale  con  prudenti  cautele,  le  uniformi  consistere  in  sem- 
plici copricapo,  bracciali  e  distintivi.  La  calzatura,  le  biancherie 
devono  procurarsele  quanti  accorrono  alle  armi,  dietro  congruo  pa- 
gamento. 
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1  mezzi  di  trasporto  deirindiistria  devono  rispondere  a  partico- 
lari esigenze,  onde  sieno  atti  alla  guerra. 

Gli  attuali  stabilimenti  dello  Stato,  molini,  panifìci,  fabbriche 
d'armi  e  via  dicendo  sieno  ceduti  all'industria  privata,  od  a  coopera- 
tive di  operai,  e  ciò  dietro  speciali  condizioni. 

La  caserma,  dalle  viete  e  paurose  tradizioni  da  fattucchiera, 
diventi  vera  e  ridente  palestra  educatrice  dello  spirito  e  dell'anima. 


Vili. 

La  quistione  morale  primeggia  parlando  di  Nazione  Armata. 
Questa  ha  una  strottura  semplicissima,  nei  tempi  sereni  non  si  appa- 
lesa con  inni  di  guerra,  vive  silente  nel  pensiero,  nelle  opere,  e  solo 
nelle  ore  sacre  del  pericolo  strappa  i  veli  della  sua  cuna  e  s'erge 
gigante.  La  sua  non  è  una  disciplina  quotidiana  e  di  timore,  è  una 
disciplina  di  «convinzione»,  che  si  forma  in  un  subito,  al  cospetto 
della  battaglia,  per  cui  il  soldato  sente  la  necessità  di  obbedire,  di 
armonizzai^  l'essere  proiprio  colla  salute  collettiva. 

L'essenza  della  Nazione  Armata  è  semplicissima.  Naisce  e  si  svi- 
luppa con  uno  statuto  educativo  della  gioventù.  Il  cittadino  non 
considera  la  difesa  del  suo  peiese  come  cosa  fuori  di  sé;  sente  che 
egli  stesso  è  parte  di  questa  difesa;  che  si  tratta  della  sua  personalità, 
dello  steccato  del  suo  campo,  della  porta  di  casa,  della  ragione  di 
vivere. 

Inaugurare  la  Nazione  Armata  sul  principio  che  le  spese  ad  essa 
relative  non  debbano  servire  che  per  la  guerra  ci  condurrebbe 
direttamente  al  fallimento  delle  finanze  statali.  Bisogna  che  tali 
spese  sieno  utili  anche  in  pace  :  e  questo  è  possibile.  Il  solo  fatto  di 
istruire  militarmente  il  giovane  non  lunge  dalla  famiglia  e  di  tratte- 
nerlo alle  armi  per  pochissimo  tempo,  è  per  sé  stesso  un  vantaggio 
economico  e  morale  di  primo  ordine  e  che  dovrebbe  essere  il  premio 
della  vittoria  dato  al  popolo  anelante.  Il  problema  della  Nazione 
Armata  è  problema  ad  un  tempo  educativo  ed  economico:  è  un 
problema  di  decentramento,  di  responsabilità,  di  iniziativa,  di  sem- 
plicità, spinta  all'estremo  limite  del  possibile. 

Bisogna  abbandonare  le  vecchie  idee  per  cui  le  forze  di  guerra 
non  sono  se  non  l'ingrossamento,  l'esagerazione,  delle  forze  di  pace. 
Corpi  d'armata  territoriali,  distretti,  leva,  scuole  professionali,  sa- 
nità, sussistenze,  tribunali,  case  di  ipena,  depositi,  magazzini,  arse- 
nali, fabbriche  militari,  è  tutto  un  armamentario  che  la  Nazione 
Armata  trasforma,  o  ripudia.  Essa  non  ha  l'isterismo  dell'egua- 
glianza e  dell'allineamento  formale,  la  sua  legge  è  di  pratica,  é  di 
adattamento. 

Il  difensore  della  Patria  si  sviluppa  nella  famiglia  e  nella  scuola. 
In  ogni  comune  vi  devono  essere  il  maestro  ed  i  mezzi  per  attuare 
questo  concetto,  in  modo  che,  all'età  d'anni  venti,  i  coscritti  abbiano 
appresi  i  principi  ed  i  doveri  della  difesa  nonché  il  maneggio  delle 
armi.  La  circoscrizione  militare  dovrà  combaciare  coll'amministra- 
tiva  ed  alla  predetta  età  i  giovani  presentarsi  alle  autorità  militari 
di  circondario  ove  si  controlla  la  loro  istruzione  militare,  si  insegnano 
le  manovre  collettive  e  si  indica  a  ciascuno  che  fare  e  dove  recarsi 
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in  caso  di  chiamata  per  le  istruzioni,  o  per  la  guerra.  Le  classi  ©le- 
vate provvedono  l'ufficialità  dei  gradi  inferiori  e  per  questo  vi  sa- 
ranno cattedre  e  mezzi  in  tutti  gli  istituti  di  educazione  elevata. 

Vi  deve  ipoi  essere  un  nucleo  di  ufficiali  superiori  di  carriera 
per  gli  studi  di  preparazione  alla  guerra,  e  di  tecnici  per  l'organismo 
del  «  fronte  interno  »,  alimentatore  dei  cittadini  in  lotta. 

Le  grandi  e  le  medie  unità  di  guerra  si  formano  nel  territorio  a 
ciascuna  di  esse  assegnato  e  dal  quale  estraggono  quanto  ad  esse 
occorre  in  uomini,  in  armi,  in  impedimenti,  di  guisa  che  la  difesa 
d'Italia  viene  poi  costituita  dalla  federazione  delle  armate  regionali, 
che  d'un  sol  colpo  incorporano  e  conducono  al  fuoco  tutti  gli  uomini 
validi.  È  il  concetto  integrale  della  leva  in  massa,  disciplinato  prima 
della  guerra,  studiato  ed  attuato  in  tutti  i  suoi  stadi  di  preparazione, 
di  raccolta,  di  movimento.  È  questa  la  via  delle  guerre  brevi,  deci- 
sive, vittoriose:  è  questo  il  germe  della  Nazione  Armata. 

So  ben  io  che,  giunti  a  questo  punto,  i  problemi  secondari  e 
tecnici  sorgono  a  diecine,  ma  non  è  in  un  modesto  articolo  che  si 
possono  svilupipare. 

Già  nei  precedenti  studi,  apparsi  nella  Nuova  Antologia,  vi  ac- 
cennammo in  gran  parte,  giacché  il  dibattito  dura  da  anni  ed  ora 
non  ci  rimane  che  da  ricordare  al  lettore  come  «otto  commissari», 
agli  Stati  Uniti,  nello  spazio  di  un  anno,  muniti  di  pieni  poteri,  li 
risolsero  tutti,  facendo  sorgere  dal  nulla  più  di  un  milione  di 
armati  che,  varcato  l'Oceano,  accorsero  alla  battaglia  e  vinsero.  Il 
fatto  risponde  a  tutte  le  obbiezioni. 

Fortunato  Marazzi. 


L'ACCORDO  ITALO-FRANCO-BRITANNICO 

E  L'HINTERLAND  ERITREO 


Gli  avvenimenti  dell'ultimo  decennio  del  secolo  xix  crearono  nel- 
l'Affrica orientale  una  situazione  completamente  nuova.  I  tre  Stati 
fil  Regno  d'Italia,  la  Repubblica  francese  ed  il  Regno  Unito  della 
Gran  Brettagna)  che  confinano  con  l'Impero  etiopico  e  lo  circon- 
dano (1),  dovevano  quindi  mutare  le  direttive  della  loro  opera  di  pe- 
netrazione in  quelle  ricche  regioni  e  dovevano  agire  di  comune 
accordo.  L'Italia  con  il  Trattato  di  Addis-Abeba,  26  ottobre  1896, 
aveva  rinunciato  alla  conquista  del  territorio  etiopico  che  in  mas- 
sima le  era  stata  riconosciuta  dai  Protocolli  24  marzo,  i5  aprile  1891 
e  5  maggio  1894  (2);  la  Francia  fallito  a  Fascioda  (1898)  il  tentativi 
di  insediarsi  nel  bacino  del  Nilo  doveva  rinunciare  a  stabilire  sul- 
l'Impero un  suo  protettorato,  di  cui  era  preparazione  il  Trattato 
20  marzo  1897,  rimasto  segreto  (3);  la  Gran  Bretagna  uscita  pur 
allora  dalla  ardua  riconquista  del  Sudan  (vittoria  di  Omdurman, 
2  settembre  1898)  doveva  provvedere  a  garantire  la  sicurezza  del 
suo  nuovo  dominio. 

L'Impero  etiopico,  dovuto  ad  una  serie  di  circostanze  interne  ed 
esterne  che  non  è  il  caso  di  esaminare,  entrava  definitivamente  nel 
novero  degli  Stati  indipendenti,  e  come  tale  riconosciuto  nel  mondo 
internazionale;  e  per  la  sua  speciale  natura  diveniva  uno  dei  perni 
delle  relazioni  europee.  Non  a  torto  fu  detto  che  per  esso  si  riprodur- 

(1)  A  nord  I'Ebitrea;  ad  est  I'Eritrba  (Dancalia),  la  Còte  Fran^aise  des 
SoMALis,  il  SoMAMLAND,  la  SOMALIA  SETTENTRIONALE  (col  territorio  del  Sul- 
tanato di  Obhia)  e  la  Somalia  italiana;  a  sud  I'East  Africa  Protectorate ;  ad 
ovest  I'Anglo-Egyptian  Sudan.  Gli  atti  più  importanti  relativi  alla  delimita- 
zione delle  varie  frontiere  appai-tengono  al  decennio  1900-1910. 

(2)  Tali  protocolli  furono  stipulati  con  le  Gran  Bretagna  e  sollevarono 
proteste  da  pajte  della  Francia.  Quelli  24  marzo  e  15  aprile  determinarono 
la  nostra  sfera  di  influenza  in  Affrica  orientale  in  tal  modo:  a  sud  il  corso 
del  Giuba  fino  alla  sua  intersecazione  col  6°  parallelo  nord  e  questo  fino  all'in- 
tersecazione col  35°  meridiano  est  Greenwich  ;  ad  ovest  questo  fino  alla 
sua  intersecazione  col  corso  del  Rahad  (affluente  del  Nilo  azzurro)  ;  a  nord 
una  linea  sinuosa  che  raggiungeva  Ras  Gasar  sul  mar  Rosso  (intensecazione 
del  17°  parallelo  nord  col  37°  meridiano  est  Greenwich).  Parte  della  linea  nord 
costituisce  ora  il  confine  settentrionale  della  Eritrea  ;  e  il  Giuba  costituiva  fino 
a  ieri  il  confine  meridionale  della  Somalia.  Il  Protocollo  24  Marzo  1894  si  ri- 
feriva alla  regione  somala. 

(3)  Ricordato  dall'HANOTAUx  G.,  Le  partage  de  VAfnque,  Fachoda ;  Pa- 
ris, 1909;  pp.  133-135. 
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i-ebbero  le  stesse  competizioni  che  si  agitavano  intorno  all'Impero 
ottomano.  Se  questo  è  il  grande  malato  dell'Oriente  mediterraneo, 
quello  è  senza  alcun  dubbio  il  grande  malato  dell'Affrica  orientale  (1). 
Mentre  in  Affrica  si  veniva  costituendo  la  nuova  situazione,  in  Europa 
si  iniziava  una  non  meno  importante  trasformazione.  La  Francia  e 
la  Gran  Brettagna,  ponendo  fine  alla  loro  lotta  secolare,  definirono 
nel  1904  (8  aprile)  le  loro  questioni  coloniali  con  una  convenzione 
che  segnò  il  punto  di  parien^  deìVEntente  cordiale.  La  Germania  si 
lanciava  risolutamente,  con  un'ammirevole  larghezza  di  propositi, 
nella  grande  politica  coloniale,  perseguendo  anche  il  fine  di  costi- 
tuirsi un  grande  impero  affricano  che  riunisse  in  un  sol  corpo  le  sue 
varie  colonie.  Nel  1911  Massimiliano  Harden  scriveva  che  l'Abissinia 
doveva  essere  attribuita  alla  zona  di  interessi  tedeschi  (2);  nel  1913 
il  von  Jagow  dichiarava  che  il  Congo  belga  doveva  venire  dato  al 
suo  paese  che  aveva  possedimenti  coloniali  inferiori  alla  sua  potenza 
di  espansione  (3). 

Per  questo  complesso  di  fatti  i  tre  Stati  maggiormente,  direi 
esclusivamente,  interessati  furono  spinti  ad  aprire  trattative  circa 
l'Etiopia  per  cercare  di  conciliare  i  loro  reciproci  diritti.  Ebbe  così 
origine  l  Accordo  fra  i  Governi  italiana,  francese  e  britannico  con- 
cernente l'Etiopia,  Londra,  13  dicembre  1906,  noto  come  V Accordo 
a  tre. 

Così  allo  scoppiare  della  guerra  europea  erano  in  presenza  nel- 
l'Affrica orientale  due  intese:  quella  italo-franco-britannica  e  quella 
tedesco-austro-turca,.  Come  è  noto,  la  politica  pangermanista  voleva 
adoperare  il  fanatismo  musulmano  anche  in  Etiopia  approfittando 
delle  tendenze  manifestate  dal  successore  di  Menelich,  Ligg  Jasu  : 
tentativo  che  fallì  completamente. 

La  pace  di  Versailles  ha  lasciato  sussistere  solamente  l'intesa 
italo-franco-britannica.  La  sua  estrinsecazione  e  la  sua  applicazione 
pratica  deve  quindi  costituire  ora  uno  dei  nostri  più  importanti  pro- 
blemi coloniali. 

• 
•  • 

L'Accordo  a  tre  è  dominato  da  un  principio  fondamentale.  I  tre 
Governi  in  ogni  campo  debbono  agire  di  comune  accordo  e  non  è 
ammessa  alcuna  azione  isolata.  Se  a  questa  si  dovesse  per  alcuni 
riguardi  addivenire  è  richiesta  una  intesa  preliminare.  I  contraenti 
si  comunicano  le  varie  convenzioni  e  i  varii  accordi  già  stipulati  con 
il  Governo  di  Addis-Abeba  che  continuano  ad  avere  tutto  il  loro 
valore  (4).  Infine  si  dichiara  che  si  intende  rispettare  la  integrità 

(1)  Cfr.  Alypb  Pierre,  L'Ethiopte  et  les  corwoitiaes  allemandes.  Paris, 
1917,  p.  94:  «  Ne  perdous  pas  de  vue  que  oet  empire,  qui  a  été  avant  la  guerre 
un  véritable  carrefour  d'ambitiona,  sera,  après  la  paix,  un  des  champs  où  lee 
concurrences   internationales   s'<>xi>rcoront   àprenient  ». 

(2)  Cit.  daU'ALYPE,  op.  cit.,  p.  XXX. 

(3)  Cfr.  Beybns,  La  famiUe  iinpéitale  aUeman-de,  etc.,  in  Rev.  des  D^ux 
Mondes,  1915,  II,  pp.  241-271. 

(4)  Riguardano  le  questioni  territoriali  e  la  ferrovia  Gibutd-Addis  Abeba. 
E  intereesante  notare  che  si  richiamano  espressamente  anche  i  Protocolli  1891 
e  1894   CITATI. 
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territoriale  dell'Impero  e  di  prevenire  ogni  movimento  che  ne  po- 
tesse turbare  le  condizioni  politiche  (1). 

Ma  l'accordo  non  poteva  avere  solamente  uno  scopo  statico, 
quasi  negativo;  doveva  avere  anche  e  sopratutto,  scopi  futuri  e  poten- 
ziali, e  scopi  immediati  e  dinamici.  Doveva  cioè  fissare  la  preesistente 
situazione;  sanzionare  i  preesistenti  interessi  italiani,  francesi  e  bri- 
tannici; delimitare  il  campo  ove  nuovi  rispettivi  interessi  potessero 
sorgere  e  svilupparsi. 

L'Impero  etiopico  è  uno  Stato  barbaro,  primitivo,  e  la  sua  costi- 
tuzione è  tale  che  si  può  sempre  prevedere  il  suo  sfasciamento.  Se 
avvenisse,  e  sarebbe  un  vantaggio  per  la  civiltà  e  la  pace,  all'Italia 
spetterebbe  l'hinterland  della  Eritrea  e  della  Somalia  tenendo  conto 
dell'unione  territoriale  delle  due  colonie  ad  ovest  di  Addis  Abeba; 
alla  Francia  Vhinlerland  della  Góte  des  Somalia  e  la  zona  necessaria 
al  traffico  della  ferrovia  Gibuti-Addis  Abeba.  La  Gran  Brettagna 
non  ha  alcuna  aspirazione  territoriale,  ma  vuole  tutelati  i  suoi  inte- 
ressi e  quelli  dell'Egitto,  specialmente  per  ciò  che  riguarda  il  regime 
delle  acque  nel  bacino  del  Nilo.  Per  delineare  geograficamente  tali 
future  espansioni  a  grandi  linee:  la  parte  dell'Italia  sarebbe  for- 
mata dal  Tigrai,  dall'Agame,  dalla  regione  dancala  e  dalla  regione 
Ahmara  (2);  dal  Goggiam  e  dalla  regione  Galla  (3),  dal  Gaffa  e  dalla 
regione  dei  Sidama  (4);  la  parte  della  Francia  dall'Harrar,  dalla  re- 
gione degli  Wollo  Galla  e  dalla  regione  degli  Arussi,  non  totalmente. 
La  Gran  Brettagna  non  avrebbe  che  un  controllo  sulle  acque  del 
lago  Tsana,  da  cui  esce  il  Nilo  azzurro  (Abai)  e  su  alcuni  fiumi  mi- 
nori, tutti  nella  zona  italiana. 

Questo  è,  ripetiamo,  il  futuro  che  nulla  induce  per  ora  a  ritenere 
prossimo.  Nel  presente  non  si  tratta  che  di  questioni  economiche  : 
ferrovie  e  concessioni  agricole,  commerciali  e  industriali.  Non  ven- 
gono nell'Accordo  considerate  specificatamente  anche  le  concessioni 
minerarie;  ma  riteniamo  debbono  essere  comprese  in  quelle  in- 
dustriali (5). 

• 
•  • 

Il  9  marzo  1894  Menelich  concedeva  all'ingegnere  Ilg  l'autoriz- 
zazione di  costituire  una  compagnia  (Compagnie  imperiale  des  Ghe- 
mins  de  fer  éthiopiens)  per  la  costruzione  e  la  gestione  di  una  linea 

(1)  L'Accordo  fu  comunicato,  prima  della  sua  firma,  all'imperatore  Me- 
nelich. Egli  con  una  lettera,  4  dicembre  1906,  diretta  ai  rappresentanti  delle 
tre  Potenze  in  Addis-Abeba,  ringraziò  della  manifestata  volontà  di  consoUdare 
e  mantenere  l'indipendenza  del  suo  regno,  dichiarando  però  che  essa  non  lo 
vincolava  in  qualunque  sua  parola.  Pubblicata  nella  Raccolta  dei  trattati,  e»c. 
relativi  all'Africa  (1825-1906);  Roma,  1906;  voi.  II,  p.   1257. 

(2)  Dal  confine  eritreo  al  12°  parallelo  nord. 

(3)  Dal  confine  sudanese-etiopico  al  tratto  del  38°  meridiano  est  Green- 
wich,  compreso  tra  il  12°  e  l'8°  parallelo  nord. 

(4)  Dall'8°  parallelo  nord  al  confine  etiopico  meridionale. 

(5)  Secondo  la  stampa  inglese  (The  Mear  East,  deir8  aprile  1920)  nell» 
regioni  del  nord-ovest  e  dell'ovest  etiopico,  bacino  del  lago  Tsana  e  vallata 
del  fiume  Dideesa  (zona  italiana)  vi  è  una  quantità  di  carbone  da  sopperire 
quasi  interamente  al  consumo  dell'Abissinia  e  del  Sudan. 
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Gibuti-Harrar-Entotto  (l)-Caffa-Nilo  bianco.  Solamente  nel  1903  si 
giunse  a  Diredaua  (304  km.),  da  cui  si  staccherà  poi  la  diramazione 
per  Harrar.  Dopo  una  lunga  interruzione  i  lavori  vennero  ripresi  in 
esecuzione  di  una  nuova  concessione  del  Negus  (8  agosto  1904);  nel 
1915  furono  quasi  condotti  a  termine  (per  764  km.)  e  mancano  sola- 
mente 20  km,  per  raggiungere  Addis  Abeba  (2). 

È  evidente  che  non  potrà  mancare  la  sua  prosperità  avvenire 
perchè  è  la  sola  ferrovia  che  penetri  profondamente  in  territorio 
etiopico;  perchè  raccoglie  prodotti  che,  con  il  loro  alto  valore,  possono 
pagare  il  costoso  trasporto  a  dorso  di  quadrupedi  per  lunghissime 
carovaniere  (3);  perchè  pone  in  comunicazione  il  mare  con  la  capi- 
tale etiopica;  perchè  infine  ha  l'inestimabile  vantaggio  di  poter  traf- 
ficare, sia  importando  che  esportando,  quasi  in  regime  di  monopolio. 

Essa  non  ha  concorrenti.  La  Gran  Brettagna  non  ha  ancora  ini- 
ziato i  lavori  per  la  linea  somala,  che  da  Berbera  o  Zeila  dovrà 
raggiungere  attraverso  alla  regiorxe  bagnata  dal  Nilo  azzurro  la 
frontiera  sudanese,  concessa  il  28  agosto  1904. 

L'Italia  ha  appena  il  tronco  Massaua-Asmara,  120  km.,  e  deve 
ancora  o  completare  o  costruire  i  427  km.  che  la  separano  dal  Setit 
(confine  etiopico)  e  deve  ancora  ottenere  la  concessione  per  la  linea 
Setit-Gondar  (Lago  Tsana)  eventualmente  prolungabile  fino  ad  Addis 
Abeba  e  fino  a  Lugh  (Somalia)  e  precisamente  su  quei  territorii  che 
costituiscono  la  zona  italiana.  In  Somalia  poi  esistono  studii  di  mas- 
sima per  un  tronco  Mogadiscio-Afgoi-Wanle  Wen-Bur  Acaba-Bai- 
doa,  prolungabile  poi  fino  a  Lugh, 

Tale  è  la  situazione  ferroviaria  in  Affrica  orientale  e  non  è  per 
noi  favorevole.  Possiamo  modificarla?  La  risposta  non  è  dubbia  « 
non  può  essere  che  affermativa. 

L'Accordo  stabilisce  che  «  les  trois  Gouvemements  sont  d'accord 
pour  que  tonte  construction  de  chemin  de  fer  en  Ethiopie  reliant  le 
Benadir  (4)  à  l'Erythrée,  à  l'ouest  d'Addis-Abeba,  soit,  dans  la  mesur© 
oìi  un  concours  étranger  est  nécessaire,  exécutée  sous  les  auspices  de 
l'Italie  »  (art.  9).  In  altri  termini:  l'Italia,  quando  il  Governo  etiopico 
od  enti  privati  etiopici  non  avessero  capitali  proprii  e  tecnici  per  la 
costruzione  di  detta  ferrovia,  ha  l'esclusività  della  costruzione  me- 
desima (5).  Così  se  l'Impero  etiopico  facesse  un  prestito  o  richiedesse 
tecnici  a  questo  scopo,  il  prestito  dovrebbe  essere  coperto  da  capitali 
italiani,  e  italiani  dovrebbero  essere  i  tecnici.  Completando  ed  esten- 
dendo il  concetto  :  l'Italia  prima  di  ogni  altro  ha  il  diritto  di  richie- 
dere la  concessione  per  le  linee  che  attraversano  le  regioni  che  costi- 

(1)  Entotto  era  l'antica  residenza  impei'iale.  Menelich  poco  tempo  dopo 
la  sua  assunzione  al  trono  fondò  Addis- Abeba,  il  nuovo  fiore,  Cfr.  per  la  sua 
descrizione  C.  Citekni,  Ai  confini  meridionuli  dell'Etiopia,  Milano,  1913,  pa- 
gine 39  e   segg, 

(2;  Il  governo  etiopico  non  ha  ancora  permeaso  per  ragioni  di  politica  in- 
terna ne  la  oostnizione  della  stazione,  né  l'arrivo  dei  treni  alla  sua  capitale. 
Per  la  storia  della  ferrovia  cfr.  fra  altro  Alype  P.,  op.  cit. 

(3)  Cfr.  Ostini  G.,  L'avvenire  marittimo  di  Massaua  e  la  nostra  espan- 
sione coloniale,  in  Biv.  col.,  1919,  p.  357^390. 

(4)  Antica  denominazione  della  Somalia  italiana. 

(6)  La  stessa  esclusività  spetta  alla  Francia  per  la  Gibuti  Addis-Abeba; 
e  all'Inghilterra  per  la  linea  Somalia^Sudan. 


176     l'accordo    ITALO-FRANCO-BRITANNICO    E    L'HINTERLAND    ERITREO 

tuiscono  la  sua  zona.  Diritto  che  viene  poi  limitalo  dall'obbligo  che 
i  tre  contraenti  hanno  di  non  costruire  «  sans  entente  préalable, 
aucune  lign©  pénétrant  en  lerritoire  abyssin  ou  devant  se  raccorder 
aux  lignes  abyssines  de  nature  à  faire  concurrence  directe  à  celles 
qui  seront  établies  sous  les  auspices  de  l'une  d'elles  »  (art.  9  in  fine). 
In  materia  ferroviaria  dunque  non  vi  è  alcun  dubbio  tanto  è 
chiara  la  dizione  dell'Accordo.  Possono  invece  sorgere  discussioni  in 
materia  di  concessioni  economiche. 

• 

All'Italia  viene  attribuita  tutta  l'Etiopia  settentrionale  che  costi- 
tuisce Vhinterland  eritreo.  Di  questa  vasta  zona  la  regione  più  inte- 
ressante è  quella  del  Lago  Tsana,  il  Bahr  Tsanà,  il  mare  profondo 
degli  Abissini  (1).  Posto  a  1830  m.  di  altitudine,  di  circa  350,000  ettari 
di  superficie,  è  uno  dei  grandi  laghi  della  regione  tropicale.  È  al 
centro  di  una  depressione  vulcanica  che  nella  parte  emersa  può 
calcolarsi  in  circa  1,200,000  ettari  (2)  di  terreno  pianeggiante  e  fertile 
sia  per  la  sua  natura,  sia  per  la  facilità  di  irrigarlo.  Le  popolazioni 
lo  coltivano  in  minima  parte  ed  in  modo  primitivo,  non  ottenendone 
che  miseri  e  scarsi  prodotti,  appena  sufficienti  ai  loro  bisogni.  Ed 
invece  sarebbe  capace,  come  tutta  la  zona  ovest  dell'Altopiano  etio- 
pico, di  alto  rendimento  (3). 

Ma  sta  appunto  nella  ragione  della  sua  ricchezza,  le  acque  del 
lago  e  del  Nilo  Azzurro,  che  esce  a  sud  del  lago  stesso  per  poi  volgere 
ad  ovest  dopo  un  ampio  giro,  la  origine  delle  discussioni  a  cui  si  è 
accennato.  L'Italia  e  la  Gran  Brettagna  vengono  a  trovarsi  non  in 
conflitto,  ma  nella  assoluta  necessità  di  completare  l'Accordo  per 
definire  esattamente  i  loro  reciproci  interessi.  L'una  così  povera  di 
territorii  coloniali  deve  garantire  per  quanto  è  possibile  la  diretta 
produzione  delle  materie  prime  necessarie  alla  sua  industria  e  alla 
sua  stessa  vita;  l'altra  dominatrice  del  Nilo  deve  garantire  il  rego- 
lare afflusso  delle  acque  nel  grande  fiume.  Pari  è  il  diritto  dei  due 
Stati,  anzi,  meglio,  dei  due  Popoli;  pari  è  il  dovere  dei  due  Governi. 

Vi  è  già  un  precedente.  Nel  1901  il  Governo  italiano  dichiarò 
che  nei  lavori  di  sbarramento  che  fossero  intrapresi  per  utilizzare  le 
acque  del  Gasc  nel  sud-ovest  eritreo,  si  sarebbe  avuto  «  riguardo, 
secondo  gli  usi  internazionali  ed  i  principii  di  buon  vicinato,  ai  bi- 
sogni del  distretto  sudanese  bagnato  da  quel  fiume».  E  parimenti  si 
sarebbe  agito  nei  riguardi  del  Setit  (4) .  La  preoccupazione  britannica 

(1)  Nel  1908  venne  per  la  prima  volta  interamente  peiroorso  nei  suoi  390 
km.  di  circonferenza,  i>er  incarico  della  Reale  Società  Geografica,  da  una  spe- 
dinone composta  dal  capitano  Alfonso  Tanciedij  da  Maurizio  Rava  e  dal  oav. 
Giu3epi)e  Ostini.  Cfr.  Rava  M.,  Al  lago  Tsana,  Roma,  1913. 

(2)  La  superficie  della  provincia  di  Roma. 

(3)  Ofr.  a  questo  riguardo  Ostini  G.,  7/  lago  Tsann  e  la  sua  regione  agri- 
cola. Note  di  geografia  agronomica.  Appendice  in  Rava  M.,  op.  cit.,  pp.  267- 
270;  e  Idem,  L'avvenire  marittimo  ecc  ,  cit.  L'Ostini  che  fu  R.  Agente  commer- 
ciale in  Gondar  è  uno  dei  migliori  conoscitori  dell'Etiopia  che  ha  percorso  in 
vario  seneo. 

(4)  Scambio  di  note  fra  i  Governi  italiano  e  britannico  circa  il  regima 
delle  acque  dei  fiumi  Gasc  e  Setit;  Roma,  27  novembre  e  15  dicembre  1901, 
in  BaccoLta  cit.,  pp.  665-666. 
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è  pienamente  giustificata  e  non  deve  in  alcun  modo  stupirci  e  non 
dove  in  alcun  modo  trovarci  ostili.  Quando  l'Atbara  segnava  la  linea 
di  confine  la  Gran  Brettagna  chiese  eguale  garanzia  (1)  e  nel  nostro 
diritto  si  riconosce  in  materia  d'acque,  date  certe  condizioni,  una  ser- 
vitù del  fondo  superiore  a  favore  del  fondo  inferiore  (2).  Ma  le  ra- 
gioni politiche  e  giuridiche  della  pretesa  britannica  non  devono  costi- 
tuire un  ostacolo  all'affermarsi  pratico  della  pretesa  italiana.  Qua- 
lunque concessione  noi  avessimo  nella  regione  del  Tsana  e  qualsiasi 
lavoro  noi  intraprendessimo  per  utilizzarne  le  acque  non  porte- 
rebbero alcun  pregiudizio  alle  regioni  niliache  e  veramente  noi  non 
vediamo  come,  logicamente,  si  potrebbe  sostenere  la  tesi  contraria. 

Infine  i  tre  Governi  si  sono  obbligati  a  che  «  les  concessions  qui 
seront  accordées  dans  l'intérèt  d'un  des  trois  Etats  ne  nuisent  pas 
aux  intéréts  des  deux  autres  »  (art.  2).  È  questa  per  noi  la  clausola 
più  importante  perchè  pone  ogni  questione  su  una  base  di  reciproca 
lealtà  e  di  reciproca  fiducia,  di  vera  e  intima  alleanza.  E  deve  essere 
interpretata  «  latu  sensu  »  perchè  gli  interessi  italiani,  francesi  e  bri- 
tannici non  si  esauriscono  in  Etiopia  e  le  concessioni  che  in  quel- 
rim}>ero  si  possono  ottenere  si  ricollegano  a  problemi  molto  più 
vasti  e  più  complessi. 

La  produzione  di  cotone  o  di  arachidi,  di  bestiame  o  di  caffè  non 
vuol  dire  solamente  la  messa  in  valore  di  zone  ora  lasciate  incolte 
dall'incapacità  delle  popolazioni  che  le  abitano,  ma  le  materie  prime 
per  l'industria  o  le  derrate  per  la  vita  delle  nostre  popolazioni  pro- 
gredite. Ed  allora  ponendo  a  raffronto  la  ricchezza  affricana  fran- 
cese o  britannica  con  la  non  ricchezza  affricana  italiana  quale  è  in 
questo  caso  l'interesse  non  solamente  coloniale,  ma  nazionale  che 
deve  prevalere?  Le  tonnellate  di  cotone  o  di  arachidi,  di  carne  o  di 
caffè  che  l'Etiopia  può  fornire  sarebbero  per  la  Francia  e  la  Gran 
Brettagna  un  aumento,  ma  relativo,  data  la  quantità  che  esse  pos- 
sano trarre  da  altre  regioni;  un  beneficio  assoluto  per  l'Italia  che 
quelle  merci  e  quelle  derrate  deve  trarre  totalmente  o  quasi  da  re- 
gioni non  sue.  E  poi,  l'Italia  non  è  solamente  feconda  in  eroici  sol- 
dati e  in  forti  lavoratori,  è  feconda  in  arditi  industriali  e  in  periti 
tecnici.  Essi  debbono  potere  combattere  e  lavorare  all'ombra  della 
loro  bandiera. 

Si  ripresenta  così  nella  vita  internazionale  quel  problema  della 
distribuzione  della  ricchezza  che  così  agita  le  masse  europee.  E  se 
l'una  può  essere  risolta  in  nome  di  una  giustizia  sociale,  l'altra  deve 
essere  risolta  in  nome  della  giustizia  mondiale  che  non  è  meno  im- 
portante della  prima,  anzi  che  dovrà  essere  applicata  per  la  prima 
se  si  vuole  giungere  a  risolvere  la  seconda. 

Il  Setit  (denominazione  dell'ultimo  tratto  del  Taoaazè)  segna  il  confine 
fra  l'Eritrea  e  l'Etiopia  nella  zona  occidentale;  il  Gasc  (denominazione  del- 
l'ultimo tratto  del  Mareb)  scorre  interamente  in  territorio  italiano  Racchiu- 
dono la  regione  abitata  dai  Baza  o  dai  Cunama  e  si  gettano  nell'Atbara,  af- 
fluente del  Nilo,  a  sud  di  Berber. 

(1)  Art.  Ili  del  Protocollo  15  aprile  1891,  oit.  Con  la  Dichiarazione  22 
NOVEMBRE  1901  Venne  ceduto  al  Sudan  il  territorio  posto  sulla  destra  del- 
l'Atbara  che  era  stato  delimitato  con  1' Accordo  16  aprile  1901.  In  tale  terri- 
torio era  compreso  Tomat  che  tante  discussioni  ha  sollevato. 

(2)  Art.  540,  543,  545  e  598  del  Ckxlice  civile. 
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•  • 


L'Accordo  a  tre,  che  così  brevemente  abbiamo  esa.minato,  fu  a 
lungo  discusso  in  Parlamento  (1).  L'on.  De  Marinis  affermò  che 
non  costituiva  un  successo  diplomatico,  ma  che  segnava  la  fine  di 
una  incoerente  politica  coloniale,  e  ritenne  che  la  ripartizione  terri- 
toriale era  troppo  imprecisa  e  vaga.  Si  deve  riconoscerlo,  ma  giustizia 
vuole  che  si  riconosca  anche  che  agì  prudentemente  il  ministro 
Tittoni  a  stipularlo,  mentre  i  suoi  predecessori.  Di  San  Giuliano  (di- 
cembre 1905-gennaio  1906)  e  Guicciardini  (febbraio-giugno  1906)  erano 
o  titubanti  o  contrari! .  Rimanere  esclusi  in  una  aspettazione  nega- 
tiva e  passiva  era  un  danno,  partecipare  era  se  non  un  vantaggio,  un 
non  danno.  Potemmo  così  riconfermare  la  nostra  volontà  di  contri- 
buire alla  messa  in  valore  dell'Affrica  orientale. 

Ora  bisogna  fare  un  altro  ipasso,  sviluppare  le  clausole  dell'Ac- 
cordo con  tutta  la  possibile  ampiezza  e  passare  dalla  teoria  alla 
pratica.  In  materia  coloniale  chi  si  ritrae,  chi  non  agisce,  chi  non 
opera  perde  ogni  diritto.  Ed  è  giusta  sanzione  perchè  nessuno  può 
impedire  che  altri  agisca  ed  operi.  Auguriamoci  dunque  che  Go- 
verno e  cittadini  si  persuadano  di  tale  verità  e  che  tralasciando  le 
inutili  recriminazioni  di  un  passato  che  non  bisogna  dimenticare  per 
non  ripeterne  gli  errori,  non  diano  argomento  a  recriminazioni  fu- 
ture. E  non  preparino  danni  che  questa  volta  sarebbero  veramente 
irreparabili. 

Luigi  Ferraris. 

(1)  Interpellanze  De  Marinis,  Santini  e  Artom  a  cui  rispose  il  ministro 
degli  affari  esteri,  Tittoni.  Tornata  della  Camera  dei  Deputati,  15  marzo  1907. 
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"PIv  yàg  nagfi  (pikavÙQOOJtir],  jtÓQeaxi  xal  (piA.OTexviT) 

(ippocEATE,  Precetti,  6) 

«  Il  mondo  va  per  andazzi.  »  In  un  tempo  ormai  trascorso,  la 
famiglia  umana,  gioiva,  vedendo  fiorire  al  riparo  qualche  pianticella 
solitaria;  considerava  le  foglie  staccate  dall'albero  quali  trasparenti 
finestre  aperte  sull'eterno  invisibile  e,  dall'infinita  lontananza,  acco- 
glieva e  fissava  le  idee  prime,  e  le  rifletteva  nello  specchio  della  sua 
mente,  a  vantaggio  dei  propri  simili.  Avvertiva  nella  luce,  nei  suoni, 
nelle  opere,  armonie  occulte;  le  fissava  nell'arte,  onorando  quali  es- 
seri divini  gli  uomini  rivelatori  di  idee  di  bontà  e  di  bellezza,  sol- 
lievo alle  più  dure  fatiche;  idee  sempre  nuove  benché  più  antiche 
delle  antichissime,  idee  vive  di  eterna  giovinezza,  e  tracciate  sulle 
foglie  sparse  dal  vento,  come  i  profetici  responsi  della  Sibilla,  mentre 
^mte  idee  moderne  sono  decrepite  al  momento  di  venire  patentate 
on  l'inumano  proposito  di  sfruttarle  a  comun  danno.  Armonia  che 
sopprime  le  contingenze  dello  spazio  e  del  tempo,  simile  a  quella 
che  isola  dal  resto  del  mondo  due  creature,  quando,  guardandosi 
nelle  pupille,  obliano  le  ore  ed  il  luogo  e  la  siepe  che  esclude  l'oriz- 
ionte.  Così  l'amore  cela  il  sacrificio  agli  occhi  della  madre,  che  non 
si  accorge  delle  veglie,  dei  digiuni,  delle  lacrime  piante  per  allevare 
il  suo  nato  ed  immagina  un'altra  causa  al  proprio  deperimento. 

Negli  anni  più  felici  dell'umanità,  allora  che,  innamorata  delle 
idee,  sentiva  di  creare  cose  belle  in  eterno,  lieve  pareva  la  fatica  di 
cavar  marmi  dalla  terra  e  di  costruire  e  scolpire  e  dipingere,  o  di 
intonare  i  colori  e  le  voci,  come  la  natura  fa  con  le  penne,  il  volo  ed 
il  canto  degli  usignoli  e  delle  capinere,  per  celebrare  nei  templi  le 
proprie  immagini  ideali,  con  cui  sperava  di  ricongiungersi  in  virtù 
dell'Amore  : 

«  ohe   muove   il   sole   e  l'altre    stelle  » 

Nel  cammino  percorso  dal  primo  istante  di  vita,  molto  apprese 
l'umanità  sulla  natura  e  le  proprietà  di  quanto  la  circonda,  investi- 
gando ogni  sostanza  atta  a  nutrire  e  riscaldare.  E  di  questa  espe- 
rienza —  come  delle  leggi  non  scritte  dell'armonia  spirituale  —  com- 
poneva il  retaggio  di  tecnicismo  che  una  civiltà  porge  all'altra,  a 
guisa  della  fiaccola  nelle  lampadoforie  per  illuminare  il  cammino 
attraverso  le  oscure  foreste  dell'errante  vita  del  genere  umano,  e  per 
consentirgli  di  attivare  nuova  fiamma  sul  focolare  della  nuova  di- 
mora. 
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Al  bambino  che  osserva  il  padre  vasajo,  intento  a  tornire  l'ar- 
gilla, non  è  ancor  possibile  il  lavoro  della  ruota,  ma  allora  appunto, 
—  osserva  Platone,  —  egli  diventa  vasajo.  Chi  meglio  compone  le 
ruote  di  un  caoro  sa  indicare  le  qualità  del  legname  per  i  raggi, 
del  ferro  per  i  cerchi,  ma  il  perchè  ed  il  come  deirindefinibile  suo 
tecnicismo,  delle  ruote  ammirevoli  per  proporzioni  e  funzionamento, 
egli  stesso  non  sa,  al  dire  di  Ghuang-tze,  il  grande  filosofo  taoista, 
coHitemporaneo  di  Socrate. 

Il  tecnicismo  racchiude  tesori  di  esperienza,  acquistati  al  prezzo 
di  innumerevoli  errori,  commessi  ed  espiati  da  centinaia  e  migliaia 
di  generazioni,  che  la  sete  della  conoscenza  e  le  necessità  della  vita 
muovevano  in  tutte  le  direzioni  a  nuove  ricerche. 

Divenuto  pratica  istintiva  ed  ereditaria,  serve  a  scoprire  più 
vasti  orizzonti  dello  scibile,  a  costruire  strumenti  nuovi  di  ricerca 
e  di  analisi.  Ma,  col  tempo,  i  successori  di  chi  aveva  arricchito  con 
trovate  geniali  il  lavoro  manuale,  applicarono  su  vasta  scala  allo 
sfruttamento  della  mano  d'opera  i  congegni  meccanici,  che  trasfor- 
marono ed  abbrutirono  il  lavoro  e  gli  tolsero  il  conforto  della  varietà 
ed  il  ritmo  delle  cantilene,  concesso  persino  agli  schiavi  condannati 
od  metalla. 

L'aratura  e  la  tessitura  meccanica,  la  fabbricazione  di  colori  e 
di  surrogati  alimentari  e  medicinali  sintetici  distrussero  ogni  ra- 
gione d'essere  del  gesto  corrispondente  al  tecnicismo  perfetto,  ed  il 
lavoratore  cessò  d'essere  artista.  Egli  odia  l'uman  genere  perchè 
odia  il  suo  lavoro  meccanico,  che  non  gli  procura  alcun  sollievo  o 
conforto,  la  cui  uniformità  non  gli  lascia  desiderio  o  speranza  di 
perfezionamento;  cerca  svago,  conforto  ed  oblio  nell'esaltazione  del- 
l'alcool 0  dei  comizi. 

Basta  una  estate  di  abbandono  perchè  l'orto  meglio  coltivato 
venga  invaso  da  erbe  parassitarie,  che  distruggono  il  frutto  della 
coltura  selezionata  per  lunghe  stagioni: 

«  id  natura  sviai  vi 
sentihus  obdvrcat,  ne  vis  humana  resistat 
vitai  causa...  ». 

LDCKET.,  r.  n.,  V,  206. 

La  comunissima  fava,  di  cui  il  miglioramento  o  l'introduzione 
aveva  dato  nome  ad  una  delle  più  antiche  famiglie  di  Roma  repub- 
blicana, non  coltivata  finirebbe  collo  scomparire,  non  potendo  ri- 
prodursi da  sola.  Il  tecnicismo,  nel  quale  i  miei  maestri  socialisti, 
John  Ruskin,  William  Morris  e  Philip  Webb,  vedevano  riposti  l'av- 
venire dell'arte  e  la  gioja  del  lavoro,  va  disertando  le  umili  offi- 
cine, i  grandi  laboratori  della  scienza,  le  aule  della  scuola  ed  il 
Ietto  degli  ammalati,  sostituito  dalla  gravissima  tra  le  forme  epi- 
demiche dell'ignoranza  pseudo-scientifica.  Basterebbe  la  caduta  di 
una  generELzione  nella  barbarie  eulta  che  minaccia  la  società,  priva 
ormai  di  ogni  istinto  vitale,  per  sopprimerne  le  ultime  vestigia,  ere- 
ditate da  pochi  specialisti. 

Disprezzare  e  trascurare  il  tecnicismo  è  uno  dei  peggiori  sintomi 
di  decadenza  della  civiltà  che,  nell'amore  dell'arte,  trova  l'espres- 
sione di  un  amore  più  alto  e  più  comprensivo,  cui  alludeva  il  grande 
Ippocrate  : 
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«Dov'È  l'amore  del  prossimo  {la  filantropia),  È  anche  l'amore 
dell'arte  [la  filotecnica)  ». 

Come  le  repubbliche  di  Roma  e  di  Venezia  volgevano  a  deca- 
denza, vi  germogliava  e  cresceva  e  si  propagava  per  seme  o  per  ri- 
zomi o  per  bulbi  la  mala  pianta  burocratica,  nata,  come  l'orobanche 
o  la  cuscuta,  tra  le  radici  e  le  spighe  dello  Stato,  pessima  fra  i  pa- 
rassiti, perchè  esaurisce  le  linfe  vitali  della  nazione,  sprecandone  le 
energie  ancora  attive  in  un  ozioso  andirivieni  di  carte,  a  detrimento 
del  lavoro  organizzato,  eseguito  e  protetto  dai  pochi  tecnici,  cui  fu 
concesso  di  sopravvivere. 

Intorno  ai  funzionari  pubblici,  la  sapienza  della  Serenissima 
si  esprimeva,  in  origine,  con  tre  iniziali  : 

P(esèli)  P(aghèli)  P(ichèli) 

I  ralionales,  operai  del  pensiero,  dovrebbero  venir  pesati  con 
rigorosa  esattezza,  equilibrando  la  mercede  col  tempo  necessario  al- 
l'opera da  compiersi  e  proporzionando  lo  stipendio  a  ciò  che  pro- 
ducono. Converrebbe  verificare,  di  tratto  in  tratto,  l'attitudine  o 
volontà  di  lavoro,  per  non  retribuir  scarsamente  chi  produce  molto 
e  non  conceder  tropj>o  a  chi  poco  lavora. 

Sempre  più  scarsi  nelle  pubbliche  amministrazioni  italiane, 
i  tecnici  mancano  ormai  quasi  totalmente  in  quella  delle  Antichità 
—  la  portentosa  gallina  dalle  uova  d'oro  che  a  tanta  gente  dà  nutri- 
mento —  forse  perchè,  anche  prima  della  guerra,  erano  retribuiti 
ad  un  terzo  dello  stipendio  dei  colleghi  nelle  amministrazioni  pri- 
vate, ed  oggi,  per  lo  svalutamento  della  moneta,  alla  quinta  parte 
di  un  terzo.  L'amministrazione  non  ha,  quindi,  che  l'ultimo  scarto 
dello  scarto,  o  beneficia  dell'idealismo  di  alcuni  volonterosi,  che,  non 
considerando  onesto  sfruttare  la  scienza  per  arricchirsi  con  il  traf- 
fico degli  antichi  marmi,  dei  bronzi,  delle  pitture  e  d'altri  titoli  no- 
biliari della  patria  o  —  peggio  —  col  garantire  l'autenticità  di  im- 
pudenti falsificazioni,  si  mantengono  puri  senza  vanto,  e  sacrificano 
ai  monumenti  tempo  e  lavoro  e  guadagni  e  risparmi,  non  per  men- 
dicare onori  posticci,  ma  per  amore  della  scienza  e  dell'umanità,  mi- 
nistri inconsci  ed  ignorati  d'una  fra  le  più  alte  e  nobili  forme  di 
religio  che  vuole  rispettato  e  sacro  il  retaggio  di  bellezza  e  di  bontà 
del  genere  umano. 

Un  sogno  alato  regge  chi,  per  lunghi  anni  di  lento  martirio, 
non  ha  desistito  mai  dail  denunciare  i  sintomi  del  male  che  mi- 
naccia rovina  alla  società  :  l'inerzia  neghittosa,  il  cattivo  esempio, 
la  scettica  indifferenza  egoistica,  la  dolorosa  solidarietà  di  quegli 
alti  e  bassi  parassiti  dello  Stato  che,  nominati  stabili,  cessano  di  sen- 
tire lo  stimolo  a  lavorare  ed  a  produrre. 

Immemori  della  divina  legge  universale  che  raggruppa  le  mo- 
lecole e  le  rende  solidali  per  il  comune  vantaggio,  in  luogo  di  cu- 
stodire il  cristallo  sociale  che,  nelle  civiltà  di  cui  siamo  gli  eredi, 
raggiunse  meravigliosa  forma  e  purezza  ed  iridescenza,  questi  ele- 
menti individuali  lavorano  soltanto  a  logorare  e  demolire  le  ultime 
traccie  degli  organismi  superstiti,  riducendoli  informe  putrefazione, 
le  cui  parti  plasmabili  e  fertilizzanti  dovranno  esser  completamente 
modificate  prima  di  tornar  utili  alla  società  dell'avvenire.   E  ciò 

13  Voi.  CCVII.  serie  VI  —  16  luglio  1920. 
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in  proporzione  al  tesoro  di  tradizioni  tecniche  e  di  istinti,  salvato 
dalla  rovina  incosciente  e  dalla  muta  agonia  e  dalla  decomposizione 
cancerosa  ed  indolore,  da  pochi  uomini  rifugiatisi  nei  laboratori  e 
nelle  biblioteche,  come  anticamente  nelle  solitudini  di  Subiaco  e  di 
Montecassino,  per  conservare  strumenti  ed  opere  e  tradizioni  di  la- 
voro fra  le  più  utili  alle  arti  ed  ai  mestieri  e  fra  le  più  degne  di  venir 
salvate  dal  peggiore  dei  vandalismi,  la  distruzione  lenta  e  metodica, 
della  quale  non  potevano  essere  incolpati  i  Vandali. 

Per  salvare  qualche  barlume  della  nostra  civiltà  occorrerebbe, 
anzitutto,  riaprire  al  tecnicismo  le  officine  ed  i  laboratori,  le  scuole 
elementari  ed  universitarie,  i  gabinetti  sperimentali  e  le  cliniche, 
campi  d'esercizio  alle  nuove  stirpi  per  educarsi  a  risolvere  i  pro- 
blemi della  vita,  per  trasformare  le  energie  vitali  sciolte  dalla  morte, 
per  meditare  sulle  cose  e  le  opere  e  far  tacere  le  parole  ed  i  nomi. 

Senza  voler  pretendere  che  la  famiglia  umana  restituisca  le 
gemme  al  seno  dei  monti  e  l'oro  alle  sabbie  dei  fiumi,  sarà  bene 
che  una  piccola  parte  di  tecnici  del  pensiero  insegni  a  non  conside- 
rare l'oro  e  le  gemme  come  le  cose  più  degne  di  venir  tesaurizzate. 
Ciò  che  veramente  importa  salvare  sono  gli  strumenti  ed  i  metodi 
custoditi  nella  tradizione  delle  arti  e  del  lavoro  che  le  produce, 
sono  i  germi  ed  i  semi  selezionati  delle  forme  di  vita  organica  più 
utili  all'uomo  e  che  la  Terra  ha  salvato  nei  momenti  tragici,  come 
le  spighe  di  farro  racchiuse  dal  granaio  sacro  entro  le  gallerie  del 
Cer'eris  Mundus,  scavato  dai  fondatori  romulei  sulla  vetta  del  colle 
Palatino. 

Giacomo  Boni. 
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La  geografia  politica  dell'Europa  trasformata  dalla  guerra  e  lo 
spostamento  derivatone  nei  fattori  economici,  rendono  opportuno  lo 
esame  di  quei  problemi  relativi  all'industria  dei  trasporti,  che  mag- 
giormente possono  interessare  il  nostro  Paese,  Non  vi  è  dubbio  che 
alla  instabilità  attuale  debba  seguire  uno  stato  di  equilibrio  nelle 
industrie  e  nei  commerci,  giacché  le  leggi  economiche  agiscono  con 
altrettanta  forza  quanto  le  leggi  fìsiche.  E  attraverso  un  periodo  di 
assestamento,  durante  il  quale  lotteranno  per  affermarsi  gli  interessi 
pili  disparati,  l'umanità,  se  non  vorrà  condannarsi  ad  un  eterno, 
inutile  travaglio,  dovrà  ritrovare  il  fulcro,  attorno  al  quale  con  tran- 
quilla continuità  possa  svolgere  la  sua  energia. 

La  vita  moderna  nella  sua  estrinsecazione  giornaliera  è  fatta  di 
scambi  d'ogni  genere.  Regioni  feraci  di  prodotti  del  suolo  esportano 
quel  che  eccede  al  consumo  locale;  regioni  povere  di  materie  iprime, 
ricche  invece  di  mano  d'opera,  importano  materiali  grezzi  ed  espor- 
tano prodotti  manufatti,  e  questo  scambio  di  importazioni  e  d'espor- 
tazioni pareggia,  nel  suo  ciclo  mondiale,  le  ricchezze.  L'importanza 
che  nell'economia  generale  riveste  l'organizzazione  dei  trasporti  è 
da  ciò  manifesta. 

La  possibilità  dell'utilizzazione  di  un  prodotto  naturale  o  mani- 
fatturato,  in  un  luogo  diverso  da  quello  di  produzione,  dipende 
oltreché  dal  valore  sui  mercati  d'origine,  dalle  spese  di  trasporto  e 
di  custodia,  dagli  interessi  dei  capitali  impiegati,  dalla  quota  affe- 
rente alle  prestazioni  d'opera  intellettuale  che  ogni  commercio  esige; 
ed  é  noto  come  il  giuoco  di  questi  vari  coefficienti  possa  rendere  acces- 
sibile o  precludere  un  mercato  ad  una  determinata  merce.  I  trasporti 
delle  cose  possono  svolgersi  per  via  di  acqua,  per  via  terrestre  o  per 
entrambe.  Il  prezzo  complessivo  di  un  trasporto  è  quindi  rappre- 
sentato dalla  somma  delle  singole  quote  di  spesa  per  ogni  (percorso 
fatto,  aumentato  delle  spese  di  manipolazione,  dogana,  assicurazione, 
prestazioni  d'opera  dal  luogo  d'origine  al  luogo  di  consumo.  La  via 
che  il  commercio  adotta  nei  suoi  scambi  è  sempre  la  più  economica 
nel  risultato  definitivo,  se  anche  in  apparenza  qualcuna  delle  quote 
di  spesa  possa  eventualmente  essere  maggiore  per  la  via  prescelta,. 
a  paragone  di  un'altra.  Perciò  la  semplice  distanza  non  é  sufficiente 
a  determinare  l'itinerario  economicamente  (più  utile.  L'influenza  del 
fattore  del  nolo  di  percorso  (a  prescindere  anche  da  eventuali  consi- 
derazioni d'ordine  politico)  può,  fino  ad  un  certo  limite,  essere  supe- 
rata da  quella  dei  fattori  relativi  alla  manipolazione,  al  transito,  ed 
alle  quote  di  utili  commerciali. 

Noi  assistiamo  giornalmente  alla  concorrenza  che  i  principali 
porti  europei  si  fanno  fra  loro'.  L'entroterra  geografico  di  un  porto, 
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quello  cioè  che  gli  competerebbe  solo  in  base  alle  distanze  reali, 
coincide  ben  raramente  con  quello  economico.  Una  distanza  virtuale 
si  crea  sempre  ed  immediatamente,  sulla  base  delle  comodità  por- 
tuali e  delle  spese  di  sbarco,  d'imbarco  e  di  transito.  Non  è  lontano 
nell'ante  guerra  il  ricordo  della  concorrenza,  che  il  porto  di  Brema 
aveva  tentato  di  fare  a  quello  di  Genova,  nel  trasporto  dei  cotoni, 
riuscendo  a  competere  non  solo  nelle  regioni  estere  di  geografica 
spettanza  del  nostro  maggiore  emporio  marittimo,  ma  fino  in  Lom- 
bardia. La  rapida  discarica  dei  piroscafi,  determinante  una  mag- 
giore utilizzazione  del  naviglio  ed  un  consequente  minor  costo  del 
nolo  marittimo,  un'organizzazione  portuale  economica  e  pronta  ad 
un  tempo,  una  flotta  mercantile  nazionale  di  primo  ordine,  appro- 
priati ribassi  di  tariffe  ferroviarie,  facilitazioni  doganali,  avevano  in 
breve  tempo  aumentato  di  oltre  400  km.  il  raggio  d'azione  dei  grandi 
porti  del  Mare  del  Nord,  stabilendo  la  loro  assoluta  egemonia  nel 
traffico  svizzero-centro  europeo. 

La  concorrenza  tra  i  porti  del  Mediterraneo  e  dell'Adriatico  su- 
periore e  quelli  del  Mare  del  Nord  ritornerà  ad  esercitarsi  non 
appena  le  arti  della  pace  potranno  liberamente  espandersi.  Lo  smem- 
bramento dell'impero  austro-ungarico,  che  ha  creato  numerosi  Stati 
nazionali  preclusi  dal  mare,  risveglierà  la  lotta  tra  i  porti  per  acca- 
parrarsi quei  mercati  interni.  Le  organizzazioni  portuali  e  commer- 
ciali del  Nord,  molto  bene  attrezzate  meccanicamente,  disciplinate 
nelle  maestranze,  aventi  perfetta  conoscenza  delle  esigenze  am  ui- 
versi  mercati,  conscie  degli  utili  grandi  diretti  e  indiretti  che  recano 
i  traffici  di  transito,  già  oggi  cercano  di  togliere  al  porto  di  Trieste 
il  traffico  per  l'Austria  e  per  la  Gzeco-Slovacchia,  che  con  lunga 
opera  e  sacrificio  finanziario  il  cessato  regime  aveva  consolidato  nel 
suo  maggior  porto. 

Il  porto  di  Genova,  che  dovrebbe  associarsi  nel  lavoro  i  porti  di 
Savona  e  Spezia,  potrebbe  essere  l'emporio  marittimo  della  Svizzera. 
Allo  stato  attuale  dei  suoi  impianti  e  della  sua  attrezzatura,  e  della 
rete  ferroviaria,  esso  non  riuscirebbe  verosimilmente  a  competere 
coi  porti  del  Nord  oltre  i  confini  svizzeri,  nonostante  la  minor  di- 
stanza; poiché  anche  oggi  i  noli  per  Anversa,  Rotterdam,  Amburgo, 
Brema,  sono  inferiori  assai  a  quelli  per  Genova,  Venezia  e  Trieste  per 
tutte  le  provenienze  oceaniche,  e  si  pareggiano  per  quelle  dall'oriente  : 
la  concorrenza  in  queste  condizioni  sarebbe  troppo  diffìcile  a  farsi, 
appena  il  prezzo  di  trasporto  terrestre  non  avesse  più  un  valore 
prevalente.  Ma  entro  i  confini  svizzeri,  Genova  può  vittoriosamente 
competere  con  ogni  altro  porto  estero,  quando  la  sua  organizzazione 
sia  pari  a  quelle  straniere.  In  questa  lotta  di  preminenza  sui  mer- 
cati elvetici,  Genova  trova  forti  concorrenti  nei  porti  francesi  me- 
diterranei di  Marsiglia  e  Gette  e,  sebbene  in  minor  misura,  in  quelli 
dell'Atlantico,  nonché,  come  avanti  si  disse,  nei  porti  del  mare  del 
Nord.  Venezia  potrebbe  pure  competere  con  Genova  nei  cantoni  di 
S.  Gallo  e  di  Zurigo,  ora  che  il  transito  del  Brennero  è  finalmente 
italiano. 

Il  punto  dove  si  toccano  le  zone  di  influenza  dei  porti  di  Mar- 
siglia e  Genova  è  il  nodo  ferroviario  di  Losanna.  La  linea  di  demar- 
cazione degli  entroterra  rispettivi  è  quella  di  Losanna-Berna-Basilea. 
Tutte  le  regioni  all'est  di  essa  cadono  nella  sfera  d'azione  ferroviaria 
del  transito  del  Gottardo  e  quindi  di  Genova.  D'altronde  Genova 
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dista  da  Berna  517  km.,  mentre  Marsiglia  iie  dista  788,  Anversa  1131, 
Rotterdam  930,  Amburgo  967;  onde  è  evidente  come  la  Svizzera  do- 
vrebbe trovare  in  Genova  il  suo  sbocco  al  mare.  Invece  esaminando 
i  dati  statistici  del  commercio  svizzero  nell'anno  1913,  non  influen- 
zato dalla  guerra,  si  rileva  secondo  quanto  risulta  dal  seguente  pro- 
spetto delle  merci  importate  ed  esportate  : 


Italiani 

Francesi 

del  mare 
del  Nord 

PORTI 

Mediterr. 

Atlantici 

Totale 

Merci  entrate 

(importazione)    . 

Merci  uscito 

(esportazione)     . 

86. 263 
16.020 

309. 933 
20. 286 

41.566 
10. 942 

463. 168 
41. 016 

900. 922 
88.264 

Totale 

102. 283 

330.  222 

52. 507 

504. 174 

989. 186 

che  soltanto  poco  più  di  un  decimo  del  trafiflco  marittimo  della  Sviz- 
zera faceva  capo  ai  porti  italiani! 

Ora  fra  due  porti  attrezzati  meccanicamente  in  modo  non  molto 
diverso,  quali  ad  esempio  Genova  e  Marsiglia,  che  si  trovano  in  posi- 
tura geografica  .per  l'oltre  mare  pressapoco  analoga,  il  lavoro  do- 
vrebbe automaticamente  ripartirsi  in  base  ai  rispettivi  entroterra. 
Se  così  non  avviene,  circostanze  speciali  devono  essere  intervenute 
per  creare  condizioni  di  favore  ad  un  porto  rispetto  al  suo  con- 
corrente. 

Esaminando  lo  sviluppo  dei  traffici  nei  due  porti  mediterranei 
citati,  si  nota  anzitutto  che  l'esportazione  da  Genova  raggiunge  ap- 
pena il  17  %  dell'importazione,  mentre  a  Marsiglia  tale  rapporto 
■percentuale  è  del  35.  Ora  per  l'economia  generale  d'un  grande  porto 
marittimo  è  di  capitale  importanza  il  raggiungere,  quanto  più  pos- 
sibile, l'equilibrio  tra  arrivo  dal  mare  e  partenza  pel  mare,  notando 
come  il  maggior  valore  delle  merci  d'esportazione  europea  dà  luogo 
a  noli  marittimi  più  alti,  che  compensano  il  minor  tonnellaggio 
occupato.  Un  porto  a  regimi  d'importazione  e  d'esportazione  uguali 
si  trova  automaticamente  approvvigionato  di  materiale  ferroviario; 
e  le  ferrovie  e  gli  armatori  avendo  carico  nei  due  sensi,  nella  mi- 
gliore utilizzazione  dei  mezzi  possono  trovare  convenienza  a  consen- 
tire ribcLSsi  di  tariffe  e  di  noli  marittimi  che  attirano  nuovo  traffico. 

Le  ferrovie  P.  L.  M.  hanno  consentito  per  Marsiglia  e  Gette 
tarilTe  di  penetrazione  e  stabilite  tariffe  cumulative  ferroviarie  ma- 
rittime, che  comprendono  spese  di  trasporto  per  terra  e  per  mare, 
e  spese  portuali  per  agevolare  i  traffici  d'esportazione  in  transito 
dall'estero  per  l'estero.  Le  autorità  portuali  consentono  l'uso  di  ma- 
gcLzzini  distinti  per  linea  di  navigazione,  in  modo  da  permettere 
l'anticipata  selezione  delle  merci  per  destinazione  e  natura,  cosicché 
resta  grandemente  facilitato  l'imbarco  e  la  formazione  della  stiva 
pei  vapori  direttamente  accostati  alla  banchina.  Lo  stesso  dicasi,  ed 
in  maggior  misura,  pei  porti  del  Nord.  Ciò  non  si  verifica  nel  porto 
di  Genova.  Ivi  i  magazzini  e  gli  impianti  in  genere  destinati  all'espor- 
tazione, per  la  ristrettezza  generale  del  porto,  sono  pochi  ed  insuffi- 
cienti :  partite  di  merci  con  destinazione  analoga  vengono  a  trovarsi 
divise  in  regioni  diverse  come  S.  Limbania  e  Molo  Vecchio,  distanti 
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fra  loro,  e  quasi  tutta  la  merce,  tranne  poche  eccezioni,  passa  in 
chiatta  iper  essere  resa  a  bordo.  Operazioni  costose  di  manipolazione, 
di  guardianaggio,  di  noleggio  di  natanti,  vengono  a  gravare  sulle 
mercanzie,  l'imbarco  diventa  più  lento,  dovendo  avvenire  coi  mezzi 
di  bordo,  le  avarie  sono  più  gravi  e  frequenti.  Di  qui  si  comprende 
come  il  commercio  svizzero  d'esportazione  preferisse  altre  vie  più 
convenienti,  e  come  a  Genova  scendesse  solo  il  20%  delle  merci 
esportate.  Orbene  questa  debolezza  del  nostro  porto  maggiore,  di 
non  offrire  sufficiente  tonnellaggio  d'imbarco  ai  vapori  che  vi  ap- 
prodano, sembra  non  sia  abbastanza  compresa  dal  commercio  ligure. 

Per  lungo  tempo  Genova  non  fu  che  porto  d'importazione;  la 
nostra  scarsa  industria  non  produceva  che  a  stento  ipel  consumo 
interno,  l'insufficiente  rete  ferroviaria  non  permetteva  d'intrapren- 
dere un  commercio  di  transito  estero.  Ciò  rimase  nella  tradizione 
locale,  e  l'importazione,  più  abbondante,  di  più  facile  manipolazione, 
più  lucrosa,  ha  tenuto  il  campo.  Ma  se  oggi,  mentre  il  porto  sta 
ampliandosi  ed  attrezzandosi  modernamente,  si  vorrà  che  Genova, 
valendosi  dei  porti  di  Savona  e  Spe?;ia  come  potenti  ausiliari,  specie 
nei  traffici  in  arrivo  dal  mare  e  destinati  all'interno  del  Regno, 
abbia  ad  approfittare  dell'entroterra  estero  che  le  compete,  occorrerà 
che  oltre  a  tutti  i  tecnici  perfezionamenti  per  accelerare  la  discarica 
dei  vapori  ed  il  pronto  inoltro  delle  merci  per  ferrovia,  sia  curata 
in  modo  speciale  l'esportazione,  onde  le  linee  di  navigazione  siano 
chiamate  ad  approdare  dalla  sicurezza  di  avere  carico  di  ritorno. 

Mai  momento  più  favorevole  si  è  presentato  per  la  valorizza- 
zione dei  nostri  porti. 

La  lunga  guerra,  che  ha  chiuso  per  cinque  anni  i  porti  del 
Nord  ed  ha  reso  difficile  il  lavoro  commerciale  a  Marsiglia  per  l'af- 
fluire continuo  di  trasporti  militari,  ha  obbligato  la  Svizzera  a  va- 
lersi dei  porti  di  Genova  e  Savona.  Le  accorte  provvidenze  del  Con- 
sorzio Autonomo  e  delle  Ferrovie  dello  Stato  sono  valse  a  richia- 
marvi l'importazione  dei  cereali,  cotoni  e  carboni,  ed  una  discreta 
corrente  di  merci  manifatturate  è  scesa  per  l'imbarco.  Occorre  man- 
tenere quanto  si  è  acquistato,  assecondare,  agevolare,  accrescere 
questi  traffici  di  transito.  Già  si  sono  intesi  gridi  d'allarme  in  Francia 
circa  l'esodo  da  Marsiglia  del  traffico  elvetico,  ed  è  certo  che  appena 
la  rete  ferroviaria  francese  sarà  in  grado  di  svolgere  un  servizio  in- 
tenso come  prima  della  guerra,  nulla  verrà  trascurato  per  ricuperare 
i)  terreno  perduto. 

I  nostri  porti  dovrebbero  essere,  come  già  furono  nel  passato, 
gli  empori  commerciali  dell'Oriente.  Dovrebbe  essere  eliminato  l'as- 
surdo manifesto  che  esisteva  prima  della  guerra,  quando  non  meno 
di  2  milioni  di  tonnellate  di  cereali  dal  Mar  Nero  e  dal  Danubio 
attraverso  il  Mediterraneo  e  l'Atlantico  risalivano  a  Rotterdam  ed 
Amburgo,  per  ridiscendere  in  buona  parte,  —  circa  la  metà  —  dopo 
essere  stati  trasformati  in  farina  nei  molini  tedeschi,  ad  alimentare 
popolazioni  comprese  nell'entroterra  di  Genova. 

II  commercio  veneziano,  al  quale  non  manca  né  ardire  né  ini- 
ziativa deve  accingersi,  ora  che  le  porte  del  Brennero  sono  italiane, 
ad  assidersi  sui  mercati  della  Germania  meridionale  ed  anche  della 
Svizzera  orientale.  Trieste  deve  mantenere  il  suo  entroterra,  e  la 
sua  natura  di  porto  essenzialmente  di  transito  deve  essere  curata 
con  ogni  sottile  provvidenza.   Il  sistema  tariffario  di  penetrazione 
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iovrà  essere  studiato  con  particolare  cura,  integrandolo  con  quelle 
.xiaggiori  facilitazioni  eh©  valgano  ad  eliminare  gli  ostacoli  che  il 
nuovo  confine  ponesse  al  traffico.  Ogni  sacrifizio  attuale  darà  in 
avvenire  larghi  frutti,  poiché  è  canone  indiscutibile  essere  altrettanto 
difficile  richiamare  una  corrente  di  traffico  quanto  facile  il  perderla. 

I  porti  di  Venezia,  Trieste  e  Fiume  dovrebbero  formare  nel- 
l'Adriatico superiore  un  sistema  per  servire  l'entroterra  estero,  che 
;i  dalla  Svizzera  alla  Serbia;  Genova  con  Savona  e  Spezia  dovreb- 
bero formare  nel  Tirreno  un  altro  sistem^a  destinato  a  svolgere  la 
sua  attività  dai  confini  franco-svizzeri  a  tutta  l'unione  elvetica  ed 
alle  regioni  finitime  del  centro  europeo. 

Ma  perchè  a  tanto  si  possa  arrivare  necessita  che  Governo,  enti 
portuali,  ferrovie,  commercio  e  lavoratori,  cooperino  al  comune  in- 
tento di  far  trovare  uguali  o  migliori  condizioni  di  servizio  presso 
di  noi  che  non  altrove. 

La  formELzione  di  una  marina  mercantile  nazionale  che  possa 
competere  colle  bandiere  estere  è  indispensabile  per  assicurare  ai 
nostri  porti  i  loro  traffici  naturali. 

Poi  occorrerà  che  le  risorse  finanziarie  pei  lavori  portuali  non 
vengano  disperse  in  cento  rivoli  diversi  per  costruire  porticciuoli  di 
limitato  interesse  locale;  bensì  dovranno  essere  impiegate  per  mi- 
gliorare tecnicamente  gli  impianti  e  1©  ferrovie  d'accesso  ai  porti 
maggiori,  ai  quali  infine  la  navigazione  continuerà  sempre  ad  affluire, 
non  potendo  moltiplicare  all'infinito  i  suoi  impianti  per  rifornimento 
di  combustibili,  viveri,  ecc.,  e  gli  organi  tecnici  e  commerciali  che 
una  linea  di  navigazione  richiede  a  terra. 

D'altra  parte  il  commercio,  se  non  vorrà  contentarsi  dei  con- 
sueti guadagni,  sfruttando  quei  traffici  che  per  necessità  non  pos- 
sono sfuggirgli,  lottando  coi  porti  vicini  per  strapparsi  il  lavoro 
ad  ogni  vapore,  dovrà  organizzarsi  'per  soddisfare  i  grandi  traffici 
di  transito  e  per  trasformare  in  empori  commerciali  le  città  mari- 
nare, creando  apposite  Borse  per  tutte  quelle  mercanzie  che  siano 
per  permetterlo.  Amburgo,  che  con  cura  costante  aveva  saputo  tra 
l'altro  monopolizzare  il  traffico  del  caffè,  dovrebbe  ammonire  Ge- 
nova che  in  tale  commercio  ebbe  già  a  tenere  il  primato  nel  suo 
deposito  franco. 

Le  maestranze  poi  dovranno  abbandonare  le  viete  forme  di  la- 
voro diretto  a  spalla  d'uomo,  integrandolo  col  lavoro  meccanico 
ovunque  e  sempre  ciò  sia  possibile.  Lo  scorgere  inattivi  i  mezzi  di 
rapida  discarica,  come  ancora  si  verifica  per  esempio  a  Savona,  è 
cosa  che  non  depone  in  favore  della  esatta  visione  dei  propri  inte- 
ressi, da  parte  dei  nostri  lavoratori.  Nell'epoca  in  cui  la  vita  si  vive 
affrettatamente,  in  cui  il  tempo  è  moneta,  bisogna  fare  presto  e 
bene,  e  questo  non  si  può  ottenere  se  non  servendosi  di  tutti  i  mezzi 
che  l'ingegno  e  lo  studio  hanno  ritrovato  per  ingigantire  la  forza 
umana.  Il  fare  diversamente  è  male,  ed  è  fare  cosa  nociva  all'inte- 
resse della  collettività.  Solo  aumentando  la  produzione  col  lavoro 
sistematico  e  continuo  in  tutti  i  rami  dell'industria  e  del  commercio, 
i  problemi  sociali  che  oggi  agitano  il  mondo  potranno  trovare  la  loro 
soluzione. 

Ottavio  Viglione. 
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Ada  Negri:   Il  Ubro  di  Mara.   Milano,  Fratelli  Treves  —  Francesco  Chiesa: 
Fuochi  di  prinvavera.   Roma,,   Formiggini. 

La  raccolta  di  liriche  che  Ada  Negri  ha  intitolata  II  libro  di 
Mara  appartiene  al  genere  elegiaco  ed  è  libro  di  vera,  di  grande 
poesia.  Ma  prima  di  dirne  in  particolare,  non  posso  fare  a  meno  di 
esporre  su  di  esso  due  osservazioni  le  quali  più  che  alla  critica  let- 
teraria, appartengono  alla  umana  sensibilità,  o  se  si  vuol  meglio, 
alla  mia  sensibilità. 

Uno  dei  più  bei  drammi  del  teatro  francese  moderno,  è  senza 
dubbio  Amoureuse  di  Georges  de  Portoriche,  in  cui  è  messo  in  iscena 
con  vigore  di  rappresentazione,  con  risalto  di  contrasti,  con  tragica 
amarezza,  il  dissidio  in  cui  un  uomo  si  trova  fra  un  suo  eletto  la- 
voro, cui  ha  consacrato  tutte  le  forze  dell'ingegno,  e  l'amore  di  sua 
moglie  che  è  gelosa  dell'intelletto  di  suo  marito.  L'argomento  induce 
l'autore  a  crear  molte  scene  in  cui  crudamente  ed  appassionatamente 
insieme  appare  dinanzi  a  gli  spettatori  la  più  riposta  intimità  coniu- 
gale, quel  cihe  si  chiama  il  segreto  dell'alcova.  I  diritti  dell'intelli- 
genza acquistano  il  sopravvento  su  quelli  dell'amore,  poiché  gli  uni 
e  gli  altri  avevano  voluto  assumere  il  dominio  esclusivo  della  vita, 
ed  il  drama  si  conclude  con  la  triste  rivincita  della  donna  che  in- 
ganna il  marito  per  ripioca  e  brutalmente  gli  rivela  d'aver  spezzata 
per  sempre  la  loro  felicità. 

E  bene,  Amoureuse,  pur  essendo  uno  dei  lavori  di  teatro  più 
saldi  per  taglio  di  scene,  per  energia  di  caratteri,  per  profondità 
psicologica,  per  originalità  ed  insieme  umanità  d'intreccio,  non  è  ri- 
masto nel  repertorio  francese  e  né  pure  in  quello  italiano.  Credo  che 
dopo  Gabrielle  Réjane  che  ne  dava  un'interpretazione  squisita,  non 
l'abbia  più  interpretato  nessuna  delle  grandi  attrici  francesi.  Dopo 
il  grande  successo  della  prima  rappresentazione,  rimase  sepolto  per 
dieci  anni  e  fu  riesumato  nel  1908,  se  non  erro,  ma  rinnovò  il  suc- 
cesso e  non  piacque.  La  ragione  più  intima  di  questa  strana  acco- 
glienza ad  un  lavoro  di  primo  ordine,  la  si  legge  nella  cronaca  tea- 
trale della  Revue  des  deux  mondes  dei  giorni  della  riesumazione,  ed 
eccola,  in  breve.  Il  pubblico  accetta,  comunque  presentata,  qual  siasi 
immoralità  dalla  scena,  qual  siasi  nudità  procace,  qual  siasi  impu- 
dicizia, e  sa  all'occasione  calibrarsi,  scegliersi,  distinguere,  abbando- 
narsi. Ma  quello  che  si  chiama  il  segreto  dell'alcova,  quando  sia  ri- 
velato, lo  urta,  lo  ferisce,  e,  diciamo  pure  la  parola  volgare,  lo  scan- 
dalizza. Vi  sono  argomenti   su  cui  non  si  ammettono  confidenze, 
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espansioni,  rivelazioni,  argomenti  nei  quali  la  sensualità  non  si  tran- 
sforma in  arte,  l'intimità  rimane  rigorosamente  seclusa,  le  porte  si 
serrano  ermeticamente  e  non  si  ha  né  meno  voglia  di  guardar  per  il 
buco  della  serratura.  Gli  affetti  coniugali  possono  essere  ben  si  sog- 
getto di  quell'arte  onde  Andromaca  ed  Alcesti  rimangono  le  figure 
immortali,  né  scendendo  assai  più  in  giù,  nulla  ci  urta  nella  petrar- 
chesca disperazione  di  Berardino  Rota,  perché  un'estetica  castità  sol- 
leva il  nostro  pensiero  in  una  sfera  superiore:  quando  Paride  ed 
Elena  vanno  a  letto.  Omero  chiude  il  suo  canto.  D'altra  parte  le 
disquisizioni  matrimoniali  di  Balzac  o  di  Schopenhauer,  hanno  uno 
scopo  superiore  all'arte  con  cui  sono  espresse  e  riacquistano  una  lor 
purità  nel  fine  sociologico  o  filosofico  che  si  prefìggono. 

Ora  il  libro  di  Mara  è  il  poema  di  rimpianto  di  una  moglie  per 
un  marito  possentemente  amato,  e  non  ostante  squisite  bellezze  di 
poesia  che  l'autrice  sa  effondervi,  lascia  però  questa  sensazione  di 
cui  ho  detto  sin  qui,  poiché  qua  e  là  il  volume  sembra  dica  qualche 
cosa  di  troppo,  qualche  cosa  che  si  sa  e  non  si  vorrebbe  sentir  dire, 
qualche  cosa  che  anche  lo  schianto  del  dolore  non  sa  purificare.  Non 
offende,  non  urta,  non  è  impudico,  no,  nulla  di  tutto  questo,  ma  non 
posso  fare  a  meno  di  dirlo  sinceramente,  qualche  volta  non  piace, 
se  bene  sia  bello.  Non  ostante  la  discrezione,  la  misura,  il  gusto  della 
poetessa,  il  libro  di  Mara  in  certi  momenti  esibisce  più  di  quanto 
non  si  vorrebbe  e  non  ostante  l'altezza  lirica  del  dolore  che  esprime, 
lascia  l'attenzione  del  lettore  tal  volta  avvinta  più  che  a  quella,  a 
certi  oggetti  del  rimpianto,  a  certi  particolari  del  ricordo.  Non  v'è 
audacia,  anzi  v'è  una  profonda,  dolorosa  umiltà,  ma  in  qualche  mo- 
mento all'autrice  la  sincerità  ha  preso  la  mano  ond'ella  ha  detto,  se 
bene  con  mirabile  efficacia,  talune  cose  che  forse  dovevan  restare 
elementi  e  stimoli  di  creazione,  non  divenire  argomenti  protagonisti 
di  un  libro  stampato,  pur  se  siano  accenti  d'arte  vera  e  sopra  tutto 
sincera. 

Ho  detto  che  le  osservazioni  erano  due  e  questa  è  la  prima  :  essa 
nulla  toglie  al  valore  intrinseco  di  commozione  dell'opera  che  ri- 
mane seinpre  grandissimo  tal  che  più  che  un'osservazione  non  mi 
nascondo  che  essa  potrebbe  chiamarsi  un'ubbia.  Certo,  esprimendola 
ho  posto  da  banda  l'obiettività  del  critico  dando  con  essa  un  mio 
modo  di  sentire  troppo  personale,  che  non  può  esser  per  ciò  univer- 
salmente accettato  e  che  forse  anzi,  può  in  qualche  lettore  porre  una 
pulce  nell'orecchio  facendo  si  che  egli  si  accorga  di  qualche  cosa  cui 
non  aveva  ancora  pensato.  Dovrebbe  esser  questa  la  funzione  della 
critica,  ma  forse  la  mia  osservazione  ne  esorbita.  E  forse  più  ne 
esorbita  la  seconda,  risalente  anch'essa  ad  una  sensazione  stretta- 
mente personale,  propriamente  mia,  di  un  uomo  e  non  di  me  che 
mi  sia  posto  nello  stato  d'animo  critico  che  consiste  nell'interpretare 
il  maggior  numero  di  sensibilità  normali.  Comunque  sia,  io  ho  sen- 
tito che  ]in  libro  di  rimpianto  per  un  uomo  morto  in  questi  anni, 
un  libro  che  nel  mille  novecento  diciannove  lamenta  la  perdita  di  una 
vita  che  non  è  stata  spenta  in  guerra,  fa  uno  strano  effetto,  come  se 
fosse  fuori  del  tempo.  L'uomo  che  Mara  piange  con  cosi  sicuri  ac- 
centi di  dolore  non  è  morto  in  guerra  e  per  chi  abbia  sentito  in 
questo  ultimo  lustro  il  rinnovato  valore  della  vita  e  della  morte, 
quel  dolore  pare  un  anacronismo.  Ma  forse  dunque,  mentre  tanti 
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morivano  in  guerra,  non  era  naturale  addolorarsi  por  chi  moriva 
altrimenti?  Forse  che  in  quegli  anni  la  Morte  doveva  sospender©  il 
ritmo  della  sua  falce  fuor  dei  campi  di  battaglia?  Forse  dunque  non 
poteva  esistere  altro  dolore  e  non  erano  egualmente  legittime  altre 
lagrime,  non  erano  per  ciò  consentiti  altri  affetti?  0  pure  le  solleci- 
tudini enormi  della  guerra  dovevano  paralizzare  ogni  altro  sentire  e 
riserbar  solo  a  se  stesse  ogni  apprensione,  ogni  orgasmo,  ogni 
schianto? 

Tutto  ciò  è  verissimo,  se  bene  è  anche  vero  che  il  pianto  di  Mara 
mi  è  apparso  straziante,  ma  ho  sentito  pure  mancarvi  un  accento.  La 
fatalità  eh©  rese  vedova  Mara  è  comune,  è  di  tutti,  là  dove  chi  in 
quegli  anni  non  è  morto  per  la  Patria  sembra  morto  in  vano.  Io 
penso  che  quel  dolor©  è  anche  più  grand©  a  punto  perché  non  è  ri- 
scattato dalla  consolazione,  s©  cosi  vogliamo  chiamarla,  che  quella 
Morte  serviva  all'Italia.  E  pur©,  leggendolo  sento  la  mia  pietà  atte- 
nuarsi perché  fatalmente  il  mio  cuore  confronta  ©  si  dice  che  il  do- 
lor© dev'©ssere  muto  s©  non  fa  assurger©  alle  sfere  dell©  id©e  uni- 
versali, ed  in  luogo  della  poesia  elegiaca  sento  cantarmi  nella  me- 
moria il  ritmo  solenne  d©lla  lirica  corale,  quella  onde  il  poeta  in- 
ghiotte le  sue  lagrime  ©  stringe  con  i  denti  i  singhiozzi,  a  fin  eh©  più 
austera  la  sua  voce  dica  il  dolore  di  tutti  ©d  insieme  di  tutti  la  resur- 
rezione e  la  speranza. 

Non  vorrei  che  questa  seconda  osservazione  facesse  pensare  che 
io  ritenga  che  II  libro  di  Mara  è  unicamente  letteratura,  nel  senso 
dispregiativo  che  si  dà  a  questa  parola  in  certe  determinate  funzioni. 
V'è  in  vece  tale  subiettiva  umanità  di  disperazione,  cosi  insondabile 
immensità  di  solitudine,  tanta  appassionata  effusione  di  rimpianto 
che  a  volte  la  poesia  è  assolutamente  realtà  schietta,  di  là  dal  rive- 
stimento della  parola,  e  la  parola  scompare  perché  il  cuore  di  clii 
legge  sia  quasi  direttamente  toccato  da  quello  di  chi  scrive.  È  cosi 
pr©s©nte  ed  acuto  ciò  che  l'autrice  sente,  che  essa  non  ha  potuto  scri- 
vere nelle  forme  tradizionali  ed  ha  affidato  l'effetto  ritmico  di  com- 
mozione che  di  solito  assumono  i  valori  musicali  del  metro  e  della 
rima,  alla  perfezione  d'umanità  dell©  cose  che  ella  dice.  V©d©ndo  e 
sfogliando  questo  libro,  si  potrebbe  pensare  che  Ada  Negri  è  scesa 
a  patti  con  le  forme  più  moderne,  se  non  ancor  futuriste  della  poesia, 
poiché  nei  quarantadue  capitoli  della  sua  triste  storia  non  c'è  una 
poesia  di  forma  per  cosi  dire  classica,  ma  tutto  il  libro  è  steso  in  un 
lento  e  doloroso  ritmo  dattillico  anapestico  che  sembra  scandire  il 
respiro  accorato  di  un  pianto  silenzioso.  Sono  periodi  elevati  a  degnità 
di  versi,  quali  del  resto  e©  ne  hanno  dati  d'Annunzio,  de  Bosis,  No- 
varo,  con  a  volte  un  andamento  religioso  di  salmi  e  di  versetti  bi- 
blici, come  se  il  verso  delle  misure  consuete,  anche  le  maggiori, 
fosse  troppo  limitato  per  contenere  tutto  intiero  un  concetto  e  si  vo- 
lesse d'altra  parte  evitar  la  spezzatura.  V'è  in  altri  termini  un  ritmo 
di  pensiero  più  che  di  forma,  un  vibrare  di  sentimento  più  che  di 
parola,  come  per  un  nuovo  romanticismo.  Nel  caso  presente,  oltre 
all'influsso  della  nuova  atmosfera  poetica  in  cui  viviamo,  deve  tenersi 
conto  di  un'altra  ragione  a  questa  ribellione  alla  servitù  del  verso  e 
della  rima,  ragione  che  ebbi  occasione  di  avvertire  anche  in  un  altro 
recente  libro  di  dolore  e  di  poesia  scritto  quasi  in  prosa,  intendo 
dire  II  fabbro  armonioso  di  Angiolo  Silvio  Novaro.  Ed  è  che  il  dolore 
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sembra  profanato  quando  sia  espresso  con  i  lenocinli  del  verso  e  della 
rima  e  sembra  perda  della  sua  acuta  sincerità  e  della  sua  verosimi- 
li a  nza  affettiva  quando  per  esprimersi  debba  passare  a  traverso  il 
cribro  dell'arte.  Per  una  grande  anima  di  poesia  quale  è  quella  di 
Ada  Negri,  sentire  vuol  dire  esprimere  ed  esprimere  vuol  dire  poesia 
ed  in  questo  caso  il  suo  cuore  ha  detto  se  stesso  quasi  a  pena  secondo 
le  consuetudini  della  sua  vita  più  semplice,  di  là  dall'arte,  per  con- 
giungere la  vita  l'amore  e  la  morte  in  una  forma  superiore  che  a 
ciascuna  di  esse  lasciasse  parlare  il  loro  linguaggio  più  eloquente  e 
diretto.  Poiché  tanto  la  vita  quanto  l'amore,  quanto  la  morte,  conve- 
niamone, valgono  più  dell'arte. 

Ma  il  risultato  ha  qui  raggiunto  altezze  forse  inattingibili  da 
una  più  risoluta  volontà,  e  non  per  affettate  semplicità  o  per  facile 
disprezzo  dell'arte,  si  bene  per  spontanea  veemenza,  per  sicura  edu- 
cazione di  gusto.  Eccone  un  esempio;  s'intitola  Apparizione: 

Eatarasti  improvviso,  lascieindo  epalancata  la  porta  sul  canapi. 

Graai  vampa  di  sole  a  meriggio  cen  soffio  di  6pazio  entrò  nella  stanza 
con  t€. 

Volle  la  donna  moverti  incontro;  ma  abbaglio,  tremore,  timore  la  vinsero. 

Mai  fin  allora  ella  aveva  veduto  l'uomo  ed  il  sole  risprendere  a  paro. 

Cosi  alto  eri,  che  ti  curvasti  per  toccarle  una  spalla  con  la  mano. 

Cosi  compatto  il  silenzio,  che  le  parole  non  dette  si  scolpiiron  solenni 
nell'aria. 

Fin  che  la  donna  vivrà,  quelite  parole  dentro  il  suo  cuore,  e  la  sua  mano 
sulla  sua  spalla. 

Fin  che  la  donna  vivrà,  tu  a  paro  col  sole  nel  suo  ricordo. 

E  cosi  pure  in  Lettere,  IL  costruttore.  Il  passante,  liriche  per- 
fette, e  cosi  anche  altrove  nel  bel  libro,  c'è  un  cuore  nudo  che  s'offre 
nel  suo  pulsare  ardente  e  armonioso,  ma  anche  con  l'orgoglio  di  una 
perfetta  e  squisita  consapevolezza  di  amore  e  di  morte. 

• 

Come  il  Libro  d-i  Mara,  anche  Fuochi  di  Primavera  di  Fran- 
cesco Chiesa  è  libro  di  transizione,  opera  di  poesia  personale  ove  si 
sintetizza  uno  di  quei  particolari  momenti  di  una  vita  in  cui  l'età 
indefinita  reca  fatalmente  con  sé  una  crisi  che  involge  di  necessità 
tutta  la  persona.  Ad  ogni  passaggio  da  un'età  all'altra,  da  una  deno- 
minazione o  definizione  di  età  alla  successiva,  e  così  dall'infanzia 
all'adolescenza,  da  questa  alla  giovinezza,  ed  ancora  alla  virilità, 
alla  maturità,  alla  senilità,  alla  vecchiezza,  si  attraversa  un'età  cri- 
tica nella  quale  bisogna  rendersi  conto  di  ciò  che  è  irreparabilmente 
scomparso  e  di  una  nuova  posizione  che  si  deve  assumere  di  fronte 
ai  problemi  della  vita  e  della  morte.  Sono  tante  successive  crisi  di 
assestamento,  infinitamente  più  profonde,  complesse,  dolorose  per 
un  uomo  che  per  una  donna,  la  quale  in  realtà  non  ne  ha  che  una, 
quella  della  sua  età  critica;  crisi  fra  l'una  e  l'altra  delle  quali  l'uomo 
regolarmente  sensibile  ha  il  suo  ben  determinato  schema  di  vita  e 
di  rappresentazione  di  se  stesso,  a  cui  però  giunge  dopo  una  indi- 
stinta rassegnazione,  una  triste  rinuncia  a  quel  che  significava  l'età 
da  cui  esce. 
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Francesco  Chiesa  attraversa  una  di  queste  crisi,  non  delle  prime, 
non  delle  ultime,  ed  il  suo  volume  di  versi  è  una  testimonianza  in- 
volontaria e  sincera  di  una  sua  ansia  spirituale,  assai  più  penosa 
di  un'ani^oscia.  C'è  in  questa  sua  poesia  come  uno  sforzo  di  serenità 
che  non  riesce  a  celarsi,  perché  non  riesca  ad  esprimersi  razional- 
mente e  palesemente  e  consapevolmente.  La  tristezza  che  s'effonde 
in  questo  libro  non  è  quella  generale,  caratteristica  dell'una  o  del- 
l'altra età,  universalmente  precisa,  risalente  all'equidistanza  di  tutti 
gli  uomini  da  talune  certezze,  né  quella  specifica  che  tutti  gli  uo- 
mini possono  aver  provata,  dipendente  da  fatti  particolari  che  toc- 
cano determinati  centri  di  sensibilità  :  ambedue  queste  tristezze  tro- 
vano in  se  stesse  la  loro  consolazione,  creano  la  loro  serenità,  libe- 
rano il  cuore  quando  si  esprimano,  si  transformano  in  virile  solle- 
citudine per  i  problemi  generali  che  vi  corrispondono,  si  nutrono  di 
se  stesse  anche  quando  divengano  disperazione,  maledizione,  divina 
demenza.  Esse  son  tali  perché  son  fatte  ad  imagine  e  somiglianza 
dell'uomo,  sono  inerenti  a  varie  età  od  a  varii  fatti,  son  logiche, 
conscienti,  necessarie,  motivate,  hanno  parole  proprie,  sillogismi  ri- 
gorosi, rimedi  fantastici  loro,  coanpensi  umani  infallibili.  Questa  del 
Chiesa  è  più  tosto  un'inquietudine  segreta  e  ineffabile  che  non  sa 
giustificarsi  e  della  quale  il  Poeta  sembra  chieder  conto  a  tutto,  a 
tutti  ed  anche  a  se  stesso,  è  una  malinconia  fisica,  un'incertezza  mo- 
rale, un'esitazione  psicologica,  un  disorientamento  logico,  e  sta  a 
quelle  altre  come  il  rosa,  il  celeste,  il  viola,  il  grigio,  stanno  al  bianco, 
al  rosso,  al  turchino,  al  nero. 

Vediamo  una  delle  poesie  secondo  me  più  rappresentative  del 
volume;  s'intitola:  Le  mie  ombre: 

E  vero.  Quel  crocic«hio...  ci  tomo  molto  spesso, 
di  notte.  Lascio  andare  le  gaonbe  e  mi  ci  trovo. 

Non  che  ci  stia  di  casa  qualche  bella  ragazza... 
Quell'umido  crocicchio  è  un  luogo,    come  dire.? 

un   luogo   filosofico...    Ci  son  certi    lampioni 
di  qua,  di  là  che  fanno  un  singolare  giuoco. 

Fanno  che,  se  mi  fermo  nel  mezzo  della  strada, 
mi  vedo  intorno  quattro  cinque  ombre  di  me  steeso. 

Diverse:    incerta   smunta   l'una;   simile  l'altra 
ad  una  macchia  cruda,  sul  lastrico,   d'inchiostro. 

Lunga,    dinoccolata    quella;    aggomitolata 
questa:   corta  che  quasi  la  schiaccio  con  un  piede. 

Buffe  caricature  l'una  e  l'altra:    dell'uomo 
piccolo  e  grasso,   l'una;  del  grande  e  magro  l'altra. 

Ma  io?  cosa  son  dunque?  L'uom  pingue  o  lo  stecchito? 
il  cavaliere   dalla  triste   figura?    o  Sancio? 

E  di  quale  sostanza  son  fatto  io  diinque?  L'ombra 
di  destra  è  netta  e  nera  come  se  io  fossi  ferro. 

L'ombra  a  sinistra  è  tenue,  senz'orli  come  un  alito, 
ambigua  come  dire  —  anima  —  in  lingua  d'uomini. 

Eppure,  tutte  immagini  mie...  Dunque  io  sono  il  grande 
e  il  piccolo?  la  canna  al  vento  e  l'otre  gonfio? 

Io  sono  la  materia  opaca  ed  il  fantasma? 
Ah,   mi  credevo  l'Unico,  e  som  la  Moltitudine. 
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È  un'acquaforte.  Ed  è  una  lirica  per  me  rappresentativa  del  vo- 
lume, anche  forse  più  di  quella  che  al  volume  dà  il  titolo  e  che  è  la 
prima,  in  cui  i  fuochi  di  primavera  bruciano 

quante 
8on  foglie  che  non  tornano  verdi  piìi. 

Poiché  il  volume  è  pieno  di  nostalgie  e  la  stessa  scelta  di  metri 
barbari  in  cui  son  stese  quasi  tutte  le  poesie  che  lo  compongono, 
senza  rime,  per  ciò,  e  con  una  cadenza  più  di  novenari  che  di  esa- 
metri, dimostra  quasi  una  svogliatezza  a  constringere  in  metri  che 
ostentino  un  numero  maggiore  di  preziosità  poetiche,  un  pensiero 
che  vuol  essere  quanto  più  è  possibile  se  stesso.  L'andamento  delle 
liriche  è  a  volte  persino  prosastico,  come  si  vede  nello  spunto  di 
quella  più  sopra  transcritta,  non  per  concessione  veruna  a  mode  fa- 
cili dei  giorni  nostri,  ma  proprio,  a  me  sembra,  per  un  bisogno  che 
il  Poeta  ha  sentito  di  dir  tutto,  con  le  parole  della  sua  imaginazione 
e  della  sua  sensibilità,  anch'egli  riducendo  un  poco  la  persuasione 
e  la  lusinga  della  musica,  per  cercar  di  trovare  la  precisione  espres- 
siva del  suo  complesso  stato  d'animo.  Il  Poeta  vuol  parlare  più  che 
cantare  :  d'Annunzio  aveva  detto 

O    Giovinezza,    ahimè,    la    tua  corona 
su  la  mia  fronte  già  quasi  è  sfiorita! 

Adolfo  de  Bosis  aveva  esclamato  il  tragico  tardi  dal  sonetto  in 
cui  narrava: 

il  limitare 
di    giovinezza   taciturno  soesi. 

Francesco  Chiesa  traversa  la  stessa  crisi  e  non  perché  il  suo 
pensiero  assuma  atteggiamenti  più  compostamente  classici,  adotta 
distici  ed  esametri,  quasi  sempre,  ma  per  poter  più  liberamente  ef- 
fondere le  sue  nostalgie.  Leggete  La  bellissima  donna  o  pure  Parole 
vane  od  anche  II  lago  gelato  e  sentirete  questa  intima  necessità  di 
concezione  e  di  composizione  nel  temperamento  stesso  dell'autore, 
nell'umanità  profonda  del  suo  sentimento.  Dette  altrimenti,  certe 
cose,  sentite  a  quel  modo,  certi  sentimenti  passati  a  traverso  quel 
temperamento,  farebbero  evidente  uno  sforzo  che  ne  velerebbe  la 
sincerità,  ne  inquinerebbe  la  purezza,  ne  smentirebbe  l'intimità. 

In  vece  il  contingente  di  poesia  più  vigoroso  è  dato  in  questi 
versi  dal  riscontro  continuo  che  l'autore  trova  di  se  stesso  e  della 
sua  crisi  nello  spettacolo  od  in  taluni  oggetti  od  aspetti  della  natura. 
Non  vi  sono  imaginazioni,  non  sforzi  di  fantasia,  ma  ragguagli, 
transcrizioni  semplici  e  precise  di  stati  d'animo  per  mezzo  di  descri- 
zioni. Anzi  se  forse  un  lieve  difetto  ha  il  libro  è  quello  di  voler  far 
sapere  tutte  le  equivalenze  tra  la  natura  e  l'anima  del  Poeta.  C'è 
l'armonia  imitativa  con  la  sua  interpretazione  :  sarebbe  stato  un  capo 
lavoro  un  libro  che  desse  quei  sentimenti  senza  dirli,  ma  solo  per 
mezzo  delle  cose,  della  precisione  stessa  onde  le  cose  possono  esser 
dette.  Debussy  ha  detto  tutte  le  sensazioni  che  dà  il  mare  per  mezzo 
di  una  musica  in  cui  della  musica  del  mare  non  c'è  che  il  quieto 
mormorio.  Il  Chiesa  qualche  volta,  al  contrario,  dice  più  che  non  si 
vorrebbe,  e  questa  è  prova  di  una  spontaneità  che  è  superiore  ai 
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confini  dell'arte.  Per  esempio,  nella  bellissima  lirica  La  strada  in- 
comjjiiUa: 

strada  arrivata  a  mezzo  la  costa  e,  lì,  t'cruia. .. 
.         Biscia   venuta  su   dalLa  valle  con  tanto 

sibilo,  ai  primi  soli  di  giugno,  sparkmdo 
erbe,  cespugli,  frane;  poi  ferma  lì,  come 
con  ischiacciata  eotto  una  pietra  la  testa... 

Strada  sisilita   in  traccia,  del  varco  onde  s'esce 
dalla  nativa  fossa  nel   mondo  ampio;   strada 
sorta  a  cercar  gli  alti  paesi  ove  canta 
fresca  la  giovinezza  dei   fiumi,  ed   ancora 
luccica    il    sole   già    tramontato    laggiù... 

Strada   fuggita  d'onde   già  smunte,   coperte 
l'erbe    di    tetra   polvere;    strada   anelante 
dietro    la    primavera,    lassù,    presso    l'orlo 
del   gelo  eterno,  dov'ella   sale  a  gettare 
gli  ultimi    fiori,  la   giovinetta   divina... 

Strada  salita  a  mezzo  la  costa  e  rimasta 
lì,  senz;a  voglia...   Strada  ch'io  salgo  e  mi  fermo 
già  quando  ancora  tu  qualche  passo  prosegui. 
Io  più  non  salgo.  Spenta  ogni  brama  in  me  quasi, 
stanco  mi  siedo.  L'andare  in  su  cosa  giova? 

Qui  rimagine  della  strada  si  sposta  al  viandante  :  sino  all'ultimia 
strofe  vedevamo  e  sentivamo  il  valore  e  la  forza  dell'imagine;  alla 
fine  cambiamo  rapidamente  soggetto  e  l'intervento  dell'uomo,  in 
quello  spettacolo  naturale  ci  fa  rileggere  i  primi  versi  e  risalir  la 
strada  con  animo  mutato.  Ma  quanta  virtù  di  rappresenfa,zione,  però, 
quanta  vigile  presenza  dello  spirito  dinanzi  alle  cose,  quanta  pro- 
fondità di  verità  universa  in  questo  Poeta  pittore!  Sembra  ch'egli 
abbia  concepito  ciascuna  delle  sue  poesie  come  quadro  e  come  lirica, 
come  musica  e  come  disegno,  tal  che  ciascuna  lirica  sembra  schema 
od  a  dirittura  intepretazione  di  compiuta  opera  d'un'altra  arte.  È 
tutta  fatta,  questa  poesia,  d'erbe  e  di  fiori,  d'acque  e  di  monti,  di 
cieli  e  d'alberi,  tutta  fatta  di  cose  semplici  e  grandi,  di  sentimenti 
complessi  ed  austeri,  ed  è  espressione  di  una  sensibilità  genuina  e 
squisita  che  non  cerca  complicazioni  ed  involuzioni  ed  erudizioni, 
ma  dice  la  sua  verità  per  un  intimo  ed  infrenabile  bisogno  di  effu- 
sione ponendo  la  sua  malinconia  nella  sua  sobrietà,  senza  enfasi  e 
senza  veli.  C'è  un  cuore  in  questo  libro,  che  non  vuol  essere  il  cuore 
di  tutti  e  per  tutti,  ma  quello  solo  di  un  vero  Poeta. 

Emilio  Bodrero. 
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PRELUDI  E  SPERANZE  DELLA  SOCIETÀ  DELLE  NAZIONI 


Le  solenni  assise  della  fraternità  internazionale,  che  non  è 
guari  celebraronsi  in  Roma  fra  tanto  consenso  degli  spiriti,  hanno 
pure  un  alto  e  profondo  significato.  È  bello  infatti  che  dall'alma 
Città  la  quale  dette  al  mondo  la  giustizia  e  la  pace,  mova  la  consa- 
crazione trionfale  della  nuova  umanità  delle  genti,  chiamata  a  chiu- 
dere per  sempre  l'errore  sanguigno  dei  secoli  e  ad  iniziare  alfine  i 
po{X)li  rinnovellati  alla  grande  e  santa  verità  dell'amore.  E  tanto 
più  è  bello  e  bene  augurato  l'evento,  quanto  piii  lunga  ed  irta  di  tri- 
boli fu  la  via  percorsa  dall'umanità  innanzi  di  giungervi. 


I. 

In  tutte  le  età,  gli  uomini  hanno  fatta  la  guerra,  sospirando  ai 
mezzi  più  efficaci  a  prevenirla.  E  come  la  recente  conflagrazione 
m.ondiale  interruppe  d'un  tratto  gli  apparecchi  della  Terza  Confe- 
renza dell'Aja,  così  15  secoli  avanti  Cristo,  la  terribile  battaglia  com- 
battuta nelle  pianure  di  Delhi  interruppe  le  discussioni  di  Bhishma 
e  d'altri  sapienti  indiani  circa  i  benefìci  della  pace  ed  1  metodi  più 
acconci  ad  assicurarla  (1). 

Di  certo  sarebbe  assurdo  asserire  che  questa  titanica  battaglia 
per  la  pace,  questo  secolare  duello  fra  l'ulivo  e  la  spada,  siasi  ri- 
dotta ad  un  disutile  spreco  di  energie,  o  ad  una  vana  architettura 
di  congegni  visionari.  Nessun  dubbio  all'opposto  che  codesto  diu- 
turno lavoro  dell'umanità,  inteso  ad  escogitare  provvedimnti  e  ri- 
pari contro  la  follia  sterminatrice,  abbia  lasciato  lungo  il  proprio 
percorso  una  serie  di  fecondi  detriti  e  siasi  tradotta  in  notevoli  e 
significanti  progressi.  Basta  infatti  raffrontare  i  primitivi  metodi 
anfizionici,  o  le  cementazioni  spritualiste  dell'età  di  mezzo,  coi  più 
squisiti  avvedimenti  dei  moderni  arbitrati,  per  convincersi  che  i 
metodi  stessi  di  pacificazione  intemazionale  sonosi  nel  corso  dei 
secoli  singolarmente  raffinati,  o  che  il  glutine  greggio  d'altre  età  s'è 
trasformato  col  proceder  del  tempo  in  più  sottile  e  poderoso  cemento, 
il  quale  ebbe  in  più  casi  occasione  di  attestare  la  sua  positiva  effi- 
cacia. 

Ma  per  quanto  senza  dubbio  notevoli  siano  i  perfezionamenti 
dei  metodi  pacifisti  finora  ideati  e  praticati,  sarebbe  follia  negare 
ch'essi  son  tuttora  ben  lunge  dall'approdare  all'intento;  e  la  stessa 

(1)   Catellani,   Discorso  iriaugurale  all'Università  di  Padova,   1915. 
14  Voi.  OOVn,  seri©  VI  —  1*  agosto  1920. 


198  PRELUDI  E   SPERANZE  DELLA   SOCIETÀ   DELLE  NAZIONI 

conflagrazione  spaventosa,  che  ha  testé  insanguinata  la  terra,  fram- 
mezzo ai  tripudi  delle  istituzioni  pacifiste,  basterebbe  a  pienamente 
disilludere  i  loro  piìi  entusiasti  manipolatori,  o  quasi  a  giustificare 
l'asserto  di  Momimsen,  che  la  Conferenza  dell'Aja  fu  un  errore  di 
stampa  delia  storia  universale.  Di  tanto  dunque  è  più  assillante  il 
problema  circa  la  cagione  prima  di  così  flagrante  insuccesso;  di  tanto 
più  legittimo  chiedersi  perchè  mai  tanto  cumulo  di  sforzi,  di  medi- 
tazioni, di  genio  vòlto  a  mover  guerra  alla  guerra  non  sia  fin  qui 
riuscito  a  quel  risultato  trionfale,  che  avrebbe  dovuto  coronarlo. 

Gli  è  che  pur  troppo  i  pacifisti,  o  potrei  dire  addirittura  noi  pa- 
cifisti, poiché  non  posso  negare  d'essere  tuttora  presidente  di  una 
società  della  pace,  sono  stati  finora  colpevoli  di  leggerezze,  di  errori 
e  di  oblii,  che  le  esperienze  della  guerra  recente  hanno  recati  in  ni- 
tida luce,  e  pei  quali  è  debito  di  lealtà  fare,  con  tutta  schiettezza, 
un  solenne  atto  di  contrizione. 

Un  primo  errore  dei  pacifisti  è  di  credere  che  il  disarmo  sia  dav- 
vero efficace  a  prevenire  i  conflitti  fra  le  nazioni.  Lasciamo  da  parte 
che  di  consueto  gli  impegni  di  disarmo  non  vengono  osservati,  o 
con  tutta  agevole2iza  si  eludono.  Roma  capitolante  con  Porsenna  gli 
cede  bensì  le  proprie  armi  e  promette  di  non  usare  il  ferro  se  non 
come  vomere;  ma  ben  tosto  essa  si  vale  dei  vomeri  per  fame  spade. 

Et  curvae  rigidmn  falces  conflantur  in  ensem. 

Del  pari,  quando  Napoleone  dopo  Jena  impone  alla  Prussia  la  li- 
mitazione degli  armamenti,  quella  elude  il  decreto  mercé  l'artifizio 
del  servizio  militare  a  breve  termine,  o  facendo  esercitare  le  reclute 
nel  più  breve  periodo  e  poi  rimandandole  alle  proprie  case  per  adde- 
strarne altre  in  lor  vece,  cosicché  rimangano  tutte  disponibili  in  caso 
di  guerra.  E  già  la  clausola,  imposta  dall'Intesa  alla  Germania,  di 
non  tenere  sotto  le  armi  più  di  100,000  uomini,  soffre  dapprima  una 
elusione,  grazie  al  reclutamento  dei  celibi  per  formare  una  guardia 
nazionale  antispartachiana,  e  dappoi  una  deroga  aperlia  col  consenso 
stesso  dei  vincitori. 

Ma  questa  guerra  doveva  dar  pieno  risalto  all'inefficacia  del  di- 
sarmo quale  stromento  di  pace.  Ecco  infatti  l'Inghilterra  e  l'Italia, 
sorprese  impreparate  ed  inermi  dal  tremendo  uragano,  organizzare 
in  breve  ora  legioni  fulminatrici,  che  sanno  sgominare  in  campo 
aperto  i  nemici,  agguerriti  da  una  disciplina  secolare.  Ed  ecco  anche 
più;  il  popolo  degli  Stati  Uniti,  digiuno  fin  qui  per  ventura  sua 
d'ogni  industria  bellica  e  tutto  dedito  alle  arti  della  pace,  adde- 
strare in  pochi  mesi  eserciti  disciplinati,  che  non  impallidiscono  a 
fronte  di  quelli  più  provetti  degli  alleati  e  degli  avversari.  Il  che 
prova  abbastanza  quanto  lo  stesso  disarmo  universale  sarebbe  im- 
possente a  prevenire  le  guerre. 

Ma  non  basta.  I  pacifisti  ebbero  il  torto  di  credere  che  i  loro 
intenti  potessero  raggiungersi  mercè  un  nesso  così  blando  e  spora- 
dico qual  è  un  tribunale  internazionale,  il  quale  debba  attendere,  per 
agire,  il  reclamo  delle  parti  ed  in  ogni  caso  non  possa  armare  il 
proprio  verdetto  di  una  qualsiasi  sanzione.  Così,  ancora  durante  la 
grande  guerra,  V Organizzazione  centrale  per  una  pace  durevole,  as- 
sociazione privata  di  pacifisti  residente  all' A  j  a,  della  quale  ho  l'onore 
di  far  parte  (senza  che  però  ciò  possa  in  alcun  modo  soffocare  il  mio 
diritto  di  libera  critica)   ingiunge  bensì   agli  Stati  di  sottoporre  i 
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loro  litigi,  sia  ad  una  Corte  Arbitrale,  sia  ad  un  Gonisiglio  di  In- 
chiesta e  di  Conciliazione,  irrogando  sanzioni  internazionali  contro 
lo  Stato  che  si  ricusi  a  codesta  pratica;  ma  non  intende  però  che 
l'azione  coercitiva  della  collettività  proceda  oltre  tal  limite.  Se  dun- 
que, dopo  'Che  il  Consiglio,  o  la  Corte,  si  sono  pronunciati,  lo  Stato, 
contro  cui  essi  hanno  sentenziato,  si  ricusa  di  inchinarsi  al  verdetto 
e  muove  guerra  alla  parte  avversa,  il  tribunale  internazionale  non 
ha  che  a  rassegnarsi  all'evento.  Ora  s'intende  che  jon  apparecchi  di 
tal  fatta  la  causa  della  pace  non  possa  fare  grande  cammino. 

È  ben  vero  che  più  volte  si  affacciano  disegni  involgenti  positive 
sanzioni.  Così  alla  Conferenza  della  Pace  di  Ginevra  del  23-28  settem- 
bre 1912,  il  delegato  francese  Leone  BoUack  propone  che  gli  Stati  si 
associno  per  boicottare,  o  colpire  con  fortissimi  dazi,  le  merci  dello 
Stato  violante  un  trattato,  o  lodo  arbitrale.  Ma  è  altrettanto  noto 
che  la  proposta  è  respinta,  a  motivo  della  inopportunità  di  organiz- 
rare  un  inasprimento  di  dazi  protettori,  nonché  pel  danno  che  ne 
proverrebbe  ai  neutrali.  Più  di  recente  un  inglese  propone  che  tutti 
gli  Stati  riducano  di  un  decimo  i  propri  armamenti  e  contribuiscano 
il  decimo  così  risparmiato  al  Tribunale  dell'Aja,  acciò  se  ne  valga 
ad  imporre  colla  forza  l'osservanza  dei  propri  decreti.  Quando  poi 
per  tal  guisa  siasi  raggiunta  una  somma  sufl&ciente,  non  saranno  più 
necessari  nuovi  contributi  ed  il  decimo  risparmiato  negli  armamenti 
potrà  risolversi  in  uno  sgravio  d'imposte.  Ma  trattasi  in  ogni  caso 
di  voci  isolate  e  prive  d'ogni  pratico  effetto. 

Ed  anche,  del  resto,  ove  si  giunga  a  dotare  i  giudizi  arbitrali  di 
una  qualsiasi  sanzione,  ma  è  assurdo  credere  che  degli  Stati  sovrani 
sian  disposti  a  sottoporre  a  quelli  la  risoluzione  di  problemi  essen- 
ziali, involgenti  l'integrità  territoriale  e  l'autonomia  politica  delle 
nazioni.  Perciò  tutti  i  successi,  che  l'arbitrato  ha  fin  qui  iscritti  al 
suo  attivo,  si  riferiscono  esclusivamente  a  questioni  spicciole  e  sottor- 
dinate. Il  che  vuol  dire  che  l'efficacia  delle  istituzioni  arbitrali  può 
tutt'al  più  compararsi  a  quella  del  siero  antidifterico,  che  vale  bensì 
contro  la  forma  più  blanda  della  malattia,  ma  è  fatalmente  impos- 
sente rimpetto  alla  sua  forma  più  grave  e  fondamentale. 

Un  vizio  ben  altrimenti  sostanziale  degli  schemi  pacifisti,  è  che 
non  si  è  pensato  a  dotarli  di  una  efficacia  progressiva.  Invero  non 
sarà  mai  ripetuto  abbastanza  che  le  condizioni  normali  e  pacifiche 
dello  sviluppo  sociale,  provocando  l'incremento  della  ricchezza,  ac- 
celerano quella  congestione  capitalista,  che  è  tanto  e  così  possente 
fattore  dei  conflitti  armati  fra  le  genti.  In  questo  senso  non  è  un 
paradosso  affermare  che  la  pace  prepara  la  guerra,  dacché  prepara 
ed  accelera  la  sovraccumulazione,  da  cui  la  guerra  prorompe.  Se 
dunque  vuoisi  che  le  istituzioni  pacifiste  riescano  a  prevenire  dure- 
volmente le  guerre,  occorre  che  esse  non  siano  statiche,  ma  dina- 
miche, ossia  vengano  dotate  di  una  energia  uniformemente  accele- 
rata, giacché  solo  a  tal  patto  esse  possono  dominare  le  forze  pro- 
gressive, tendenti  a  provocare  le  ricorrenti  conflagrazioni. 

Ora  è  ciò  appunto,  che  fin  qui  si  é  tralasciato  di  fare.  I  sapienti, 
che  hanno  prodigato  il  lavoro  e  l'ingegno  all'ideazione  di  istituti 
pacificatori,  han  creduto  di  avere  esaurito  il  proprio  compito,  creando 
un  assieme  di  ingranaggi  irrigiditi  in  ischemi  inalterabili.  Ora,  pure 
ammettendo  che  quegli  ingranaggi  bastassero  a  domare  le  forze  bel- 
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logene  all'istante,  in  cui  essi  furono  ideati  ed  effettuati,  è  fatale 
ch'essi  avessero  a  divenire  impossenti  di  fronte  alle  forze  sempre 
più  formidabili,  ch'essi  medesimi  pervenivano  a  scatenare.  0,  a  dirlo 
altrimenti,  la  pace  stessa,  che  quelle  istituzioni  assicuravano  ai  loro 
esordi,  accelerando  l'espandersi  della  ricchezza,  sollecita  la  guerra 
con  una  forza  sempre  crescente,  contro  cui  quelle  istituzioni,  sche- 
letrizzate  nella  loro  forma  iniziale,  sono  impossenti  a  lottare. 

Ma  con  ciò  non  ho  ancora  additato  il  vizio  più  grave,  che  mina 
tutti  gli  schemi  pacificatori  fin  qui  escogitati  :  di  credere  che,  ad  as- 
sicurare la  pace,  basti  creare  dei  nuovi  nessi  interstatali,  senza  mu- 
tare per  nulla  la  costituzione  interiore  degli  Stati  medesimi.  Ora  con 
ciò  i  pacifisti  moderni  si  addimostrano  deplorevolmente  in  arretrato 
rispetto  ai  grandi  classici  del  pacifismo  ed  a  Kant  in  ispecie,  il  quale 
ha  perfettamente  intuito  che,  a  modificare  l'organismo,  conviene  in- 
cominciar dalla  cellula,  o  che,  ad  assicurare  la  pace  internazionale, 
è  d'uopo  esordire  da  una  mutazione  essenziale  dell'assetto  interiore 
degli  Stati.  A  tale  intento  egli  propone  tre  riforme  costituzionali  : 
1°  la  rinuncia  al  sistema  finanziario  dei  debiti  pubblici,  che  rendono 
troppo  agevole  agli  Stati  di  procacciarsi  i  mezzi  materiali  della 
guerra  all'infuori  d'ogni  controllo  popolare.  Riforma  al  certo  effi- 
cacissima e  che  potrebbe  effettuarsi  con  una  relativa  speditezza,  ri- 
scattando il  debito  pubblico  a  mezzo  di  una  imposta  straordinaria; 
2°  il  trasferimento  del  diritto  di  dichiarazione  di  guerra  dal  sovrano 
alla  nazione.  Riforma,  che  non  sarebbe  inaudita,  dacché  fin  dal  1573, 
la  costituzione  polacca  sancisce  che  il  re  debba  impegnarsi  con  giu- 
ramento a  non  dichiarare  la  guerra  senza  esservi  autorizzato  dalla 
dieta  generale.  E  tale  riforma  è  già  stata  tradotta  dal  governo  ita- 
liano in  apposito  disegno  di  legge;  3°  la  creazione  di  un  governo  re- 
pubblicano (1). 

Ora  è  sopratutto  in  quest'ultimo  punto  che  è  riposto,  a  mio  cre- 
dere, il  nodo  essenziale;  non  già  di  certo  nel  senso  limitato,  che  Kant 
ha  di  mira,  ma  in  un  senso  ben  altrimenti  vasto  e  comprensivo.  A 
tal  riguardo  i  nomi  non  debbono  farci  illusione.  Come  oggi  i  Tede- 
schi chiamano  irnpero  la  loro  repubblica,  così  Kant  chiama  repub- 
blica antidemocratica  un  assetto  politico,  nel  quale  il  potere  sia  nelle 
mani  dell'intera  nazione,  che  però  lo  eserciti  a  mezzo  di  delegati,  elet- 
tivi od  ereditari,  od  anche  di  un  sovrano  assoluto  legiferante  nell'in- 
teresse della  collettività.  Ma  chi  interpreti  il  concetto  di  Kant  nel 
senso  più  elevato  e  moderno,  che  il  filosofo,  se  oggi  vivesse,  non 
mancherebbe  di  patrocinare,  dee  ravvisare  la  forma  politica  ideale 
in  quella  genuina  republica,  od  effettiva  democrazia,  in  cui  il  go- 
verno sia  l'emanazione  (diretta  od  a  mezzo  di  rappresentanti)  non  già 
di  un  frammento  più  o  meno  cospicuo  della  società,  ma  della  so- 
cietà tutta  quanta. 

E  già  tale  concetto  essenzialmente  moderno  e  civile  s'annunzia 
dagli  statisti  più  illuminati  e  profondi;  fra  i  quali  mi  sia  lecito  ri- 
cordare uno  solo,  di  cui  le  aberrazioni  recenti  non  possono  cancel- 
lare le  passate  benemerenze,  Wilson,  che  di  quel  concetto  faceva 
professione  solenne  nella  sua  prima  campagna  presidenziale.  «  Gli 
uomini,  che  hanno  fin  qui  governata  l'America,  egli  diceva  nel  1913, 
debbono  consentire  a  lasciare  che  le  maggioranze  entrino  in  gioco. 

(1)  Kant,  Zum,  ewtgen  Friedetv,  Werke.  Berlin,  1912,  VITI,  384  e  segg. 
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Noi  non  dobbiamo  più  oltre  permettere  che  proceda  senza  emenda- 
menti un  sistema,  il  quale  poggia  su  accordi  privati  e  su  testimo- 
nianze di  periti.  Non  dobbiamo  permettere  ai  pochi  di  proseguire 
a  determinare  quale  debba  essere  la  politica  del  paese.  È  questione 
di  accesso  al  nostro  proprio  governo.  V'hanno  troppo  pochi  di  noi, 
che  abbiano  un  accesso  reale  al  governo  degli  Stati  Uniti.  Ora  è  forza 
ch'esso  divenga  materia  di  consiglio  comune,  di  consiglio  unito, 
di  mutua  comprensione.  Quando  avremo  liberato  il  nostro  governo, 
ristabilita  la  libertà  dell'impresa,  infranta  la  coalizione  fra  il  de- 
naro ed  il  potere,  che  ci  assiepa  da  ogni  parte,  allora  soltanto  tro- 
veremo modo  di  compiere  tutte  le  belle  cose,  che  oggi  le  piattaforme 
promettono  invano,  poiché  non  movono  dal  punto  ove  stanno  le 
porte  della  libertà  »   (!)• 

Or  non  v'ha  dubbio  che  codesta  diluizione  del  potere  avrebbe 
il  più  benefico  influsso  sulla  pacificazione  dei  popoli.  Finché  infatti 
rimangono  incastonate  nelle  cerniere  aristocratiche,  o  bandita  di 
pochi  privilegiati,  le  democrazie  sono  inevitabilmente  e  sostanzial- 
mente pervase  da  urio  spirito  militarista  ed  aggressore.  Ed  oggidì 
le  stesse  democrazie  più  scapigliate,  le  quali  all'interno  mettono  il 
berretto  frigio  ed  intonano  la  Carmagnola,  non  hanno  ritegno  di 
movere  in  guerra  contro  gli  altri  popoli  ai  bellici  squilli  del  peana 
sterminatore.  Non  v'ha  nemmeno  la  più  solenne  consacrazione  del 
principio  di  nazionalità,  che  valga  a  dissuadere  gli  Stati  democra- 
tici dalle  mire  imperialiste;  tanto  vero  che  democrazie  assise  sopra 
una  base  prettamente  nazionale  sono  oggi  più  che  mai  dominate 
dai  fremiti  incomposti  delle  conquiste  e  delle  annessioni.  Ma  fate 
appena  che  la  democrazia  divenga  davvero  sé  stessa,  od  il  governo 
di  tutti,  e  vedrete  in  essa  ogni  tendenza  bellicosa  repentinamente 
dileguare.  Se  n'ha  il  più  nitido  esempio  nella  Russia,  ove  il  primo 
atto  del  governo  popolare  é  di  deporre  le  armi,  per  non  più  ripi- 
gliarle fino  al  giorno  in  cui  il  suolo  della  patria  é  calpestato  dallo 
straniero.  Ck>l  che  non  intendo  atteggiarmi  a  lodatore  di  tale  con- 
dotta, la  quale  aveva  il  gravissimo  torto  di  violare  patti  preceden- 
temente stipulati,  e  chiudeva  una  guerra  internazionale  solo  per 
ispalancare  le  più  tremende  voragini  delle  conflagrazioni  civili.  Né 
d'altronde  é  qui  mio  proposito  di  lodare  o  condannare  checchessia, 
ma  semplicemente  di  addurre  il  più  limpido  esempio  della  verità 
sociologica  universale,  che  uno  Stato  genuinamente  popolare  é  es- 
senzialmente uno  Stato  pacifico;  —  di  esprimere  un  pensiero  che  mi 
assalse  le  cento  volte  durante  queste  annate  di  sangue:  che  se  nel 
fatale  31  luglio  1914,  al  governo  degli  Stati  Europei  si  fossero  tro- 
vati, non  dirò  nemmeno  degli  operai  squisiti  ed  evoluti,  ma  dei 
contadini,  dei  manuali,  o  dei  trecconi,  la  nefasta  esplosione  non  si 
sarebbe  avverata. 

È  però  la  più  strana  illusione,  di  cui  tuttora  son  vittime  tanti 
scrittori  di  diritto  pubblico,  non  escluso  quello  ora  da  me  ricordato, 
che,  ad  ottenere  codesta  vagheggiata  diluizione  del  potere  fra  le 
masse,  non  s'abbia  che  ad  introdurre  nuove  franchigie  costituzio- 
nali, a  modificare  le  leggi  elettorali,  a  perfezionare  gli  ordegni  par- 
lamentari. Finché  invero  l'assetto  economico  rimarrà,  qual'é  ora,  es- 
senzialmente differenziato,  o  costituito  da  un  tenue  manipolo  di  ric- 

(1)  Wilson,  The  new  freedom.  Tauchnitz,  105-6. 


202  PRELUDI  E  SPERANZE  DELLA  SOCIETÀ  DELLE  NAZIONI 

chissimi  sovrastante  ad  una  mandra  di  zebe,  le  più  audaci  larghezze 
costituzionali,  o  le  più  generose  dilatazioni  del  potere  politico,  non 
varranno  puro  ad  attenuarne  l'essenza  aristocratica,  né  a  cancellarne 
l'inevitabile  strascico  di  tendenze  imperialiste  e  conquistatrici.  Se 
dunque  si  vuol  davvero  riuscire  alla  creazione  di  un  assetto  politico 
essenzialmente  democratico,  è  d'uopo  procedere  ad  una  trasforma- 
zione schiettamente  democratica  dell'assetto  economico,  od  estendere 
ai  rapporti  economici  quel  regime  di  accessibilità  universale,  che  fin 
qui  venne  esclusivamente  attuato  nell'orbita  superficiale  ed  estrin- 
seca dei  rapporti  politici. 

Disgraziatamente  però  questa  guerra  è  riuscita  finora  ad  un  ri- 
sultato diametralmente  opposto;  poiché,  impoverendo  i  ceti  poveri 
e  medi,  mentre  apporta  ai  già  facoltosi  ricchezze  nababbiche,  riesce 
ad  aristocratizzar©  l'assetto  economico  e,  derivatamente,  l'assetto  po- 
litico delle  nazioni  e  con  ciò  ad  allontanare  sempre  più  la  sper-io 
umana  da  quella  genuina  democrazia,  che  é  condizione  essenziale 
alla  pacificazione  dei  popoli.  Onde  una  contraddizione  straziante, 
fra  cui  l'umanità  si  dibatte;  che  mentre  alla  pace  può  giungersi  solo 
attraverso  la  vera  democrazia,  i  risultati  fatali  della  guerra  ci  allon- 
tanano più  e  più  sempre  pur  troppo  da  quell'assetto  pacificatore. 


II. 

Tali  i  più  dolorosi  contrasti,  tali  le  contraddizioni  sibilanti  fra 
cui  il  pacifismo  si  dibatte  e  che  fin  qui  ne  intercettarono  l'anelato 
trionfo.  Ma  appunto  la  diuturna  esperienza  delle  lacune  e  fragilità 
dissolventi  dei  metodi  pacifisti  finora  ideati,  è  da  più  tempo  venuta 
additando  la  via  dei  ripari  ed  educando  le  migliori  forze  dell'uma- 
nità all'intento  di  effettuarli. 

Anzitutto  l'esperienza  del  carattere  troppo  blando  dei  nessi  in- 
terstatali, fin  qui  ideati  dai  pacifisti,  ha  indotto  a  suggerirne  altri 
più  intensi  ed  efficaci.  Perciò  alle  istituzioni  arbitrali  ormai  ricono- 
sciute inadeguate,  si  pensò  di  surrogare  addirittura  delle  vere  e 
proprie  federazioni  internazionali.  La  stura  fu  aperta  da  Naumann 
col  celebre  disegno  della  Europa  media,  collegante  gli  Imperi  Cen- 
trali ed  i  loro  satelliti;  ma  dappoi  altri,  ispirandosi  a  quel  modello, 
preconizzò  la  creazione  di  uno  Stato  franco-italiano,  o  d'altri  somi- 
glianti. 

È  però  anzitutto  degno  di  nota  che  nessun  disegno  di  federazione 
internazionale  architettato  a  tavolino  è  mai  riuscito  all'intento  e  che 
lo  stesso  Patto  Rossi  del  1830,  inteso  a  federare  i  Cantoni  svizzeri, 
è,  malgrado  la  superiorità  mentale  del  suo  autore,  miseramente  nau- 
fragato. Le  sole  federazioni  interstatali  che  si  istituiscano  con  suc- 
cesso, si  debbono,  anziché  alle  ideazioni  individuali  dei  meditanti  so- 
linghi,  all'azione  collettiva  ed  anonima  dei  popoli  interessati.  D'al- 
tronde codeste  federazioni  si  stringono  in  ogni  caso  fra  gruppi  po- 
litici facenti  parte  di  una  stessa  nazione  e  parlanti  una  stessa  fa- 
vella, com'è  della  Lega  Italica,  della  Lega  Achea,  della  Confedera- 
zione Germanica  e  della  stessa  Federazione  delle  13  colonie  nord- 
americane, le  quali  son  tutte  inglesi  o  (come  la  Nuova  York  o  la 
Nuova  Orléans^  già  anglicizzate  dalla  m.adrepatria  britanna;  né  perciò 
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è  possibile  attingere  a  codesti  esempì  alcun  positivo  suffragio  rispetto 
al  disegno  di  una  lega  istituita  fra  differenti  nazioni. 

S'avverta  inoltre  che  di  contro  a  disegni  di  tal  fatta  s'ergono 
difficoltà  pratiche  enormi.  Chi  invero  sarà  il  sovrano  del  nuovo  so- 
prastato? Se  sarà  un  principe  diverso  da  quelli  dei  singoli  Stati  fe- 
derati, si  rinnoverà  la  farsa  del  Sacro  Romano  Impero,  il  cui  mo- 
narca era  poco  più  che  una  mummia  addormentata  sotto  uno  sdru- 
scito  baldacchino.  Se  invece,  come  è  più  probabile,  il  sopraimpera- 
tore  sarà  il  sovrano  di  uno  fra  gli  Stati  federati,  la  sedicente  fede- 
razione consacrerà  l'inghiottimento  degli  altri  Stati  da  parte  di 
quell'uno,  che  solo  sarà  dominante.  Ed  ove  si  collocherà  la  sovraca- 
pitale?  Evidentemente  sarà  impossibile  seguire  l'esempio  delle  co- 
lonie d'America,  collocando  la  capitale  federale  in  un  territorio  in- 
dipendente, ma  converrà  per  forza  situarla  in  qualcuno  degli  Stati 
federati.  Ebbene,  quello  Stato  in  cui  risiederà  la  capitale,  avrà  per 
ciò  stesso  una  egemonia  assoluta  sugli  altri.  Ad  evitajje  tale  difficoltà, 
si  è  pensato  ad  un  sistema  di  capitali  mobili,  che  si  trasferiscano 
periodicamente  dall'uno  all'altro  degli  Stati  formanti  parte  della 
federazione.  Ma  se  era  possibile  la  capitale  mobile  del  Sacro  Romano 
Impero,  la  quale  doveva  appena  ospitare  il  sovrano  e  la  sua  corte 
—  può  imaginarsi  che  i  nostri  dodici,  o  diciotto  ministeri  (il  numero 
varia  da  un  giorno  all'altro)  si  trasferiscano  annualmente  da  Roma 
a  Parigi,  e  viceversa?  Ovvero  si  è  pensato  ad  un  sistema  di  capitali 
molteplici  e  specializzate;  e  Naumann  pretendeva  che  la  sua  Media 
Europa  avesse  una  capitale  commerciale  ad  Amburgo,  una  capitale 
legale  a  Praga,  una  capitale  diplomatica  a  Vienna.  Soluzioni  fanta- 
stiche, di  cui  la  sola  enunciazione  è  una  condanna.  E  dove  porre 
il  terribile  scoglio  della  disparità  degli  idiomi,  che  infliggerà  al  nuovo 
soprastato  il  crucciante  dilemma  di  assumere  una  lingua  privile- 
giata, o  di  adunare  alle  reciproche  intese  popoli  incapaci  a  com- 
prendersi? 

Ma  lasciando  le  difficoltà  pratiche,  di  cui  non  è  lecito  esagerare 
l'importanza,  la  falla  essenziale  di  codesto  disegno,  riconosciuta  del 
resto  dai  suoi  stessi  fautori,  è  ch'esso  consacra  fatalmente  l'egemonia 
dello  Stato  più  forte  e  più  vasto  su  tutti  gli  altri  confederati,  ossia 
dunque  surroga  all'autonomia  degli  Stati  nazionali,  così  faticosa- 
mente raggiunta,  l'impero  assoluto  di  una  nazione  sulle  altre.  Ora  è 
mai  ammissibile  che  i  popoli  della  terra  abbiano  sacrificato  il  fior 
fiore  delle  proprie  fortune  e  del  proprio  sangue  per  approdare  ad 
un  risultato  così  ripugnante  alle  loro  aspirazioni  secolari?  È  per 
questa  ragione  essenziale,  ben  più  che  per  le  difficoltà  cellulari  di 
cui  testé  ragionammo,  che  codesti  ambiziosi  disegni  federativi  ci 
paiono  destinati  al  tramonto  ed  all'indeprecabile  oblio. 

Tuttavia,  pur  tralasciando  ogni  idea  di  un  soprastato,  appariva 
da  gran  tempo  evidente  la  necessità  di  creare  dei  nessi  pacifisti  più 
rigidi  delle  istituzioni  arbitrali.  A  tale  intento  già  due  insigni  maestri 
di  diritto  delle  genti,  I^orimer  e  Fiore,  chiedevano  l'istituzione  di 
un  Parlamento  internazionale,  in  cui  ciascuno  Stato  avesse  un  nu- 
mero di  rappresentanti  adeguato  alla  sua  importanza,  e  l'obbligo  per 
ciascuno  Stato  di  contribuire  con  un  certo  contingente  d'uomini  alla 
creazione  di  un'armata  federale,  cui  fosse  affidato  il  compito  di  far  ri- 
spettare le  deliberazioni  di  quel  Parlamento.  E  nel  1907  Lepert  ginn- 
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geva  fino  a  formulare  un  disegno  di  legge  in  48  articoli,  formanti 
la  carta  costituzionale  de'  nuovi  rapporti  fra  le  nazioni,  od  istituente 
un  potere  legislativo  per  la  elaborazione  de'  principi  fondamentali 
del  diritto  internazionale,  un  potere  giudiziario  per  l'applicazione 
dei  principi  teorici  ai  casi  pratici,  ed  un  potere  esecutivo  per  assi- 
curare l'obbedienza  alle  leggi  e  decisioni  promulgate  dai  due  primi 
poteri  —  provvedendo  in  pari  tempo  alla  trasformazione  delle  attuali 
forze  militari  in  forze  di  polizia,  inoaricate  di  imporre  l'osservanza 
delle  deliberazioni  dell'Assemblea  alle  nazioni  ribelli.  Però  codesti 
disegni  non  uscivano  allora  dall'ambito  innocuo  della  letteratura  futu- 
rista, tanto  che  Stanley  Jevons  ne  rinviava  l'attuazione  all'anno  2000. 

Ma  spettava  a  questa  guerra  di  compiere  il  grande  miracolo,  o 
di  dare  a  codesti  disegni  lungimiranti  una  immediata  attuazione. 
Infatti,  mentre  tuttora  le  legioni  dei  due  mondi  insanguinavano  la 
terra  lagrimosa,  dalle  giovani  regioni  d'oltre  Atlantico  moveva  il  fa- 
tidico appello  per  la  costituzione  di  una  Lega  delle  Nazioni.  Non 
più  semplice  istituto  arbitrale,  chiamato  a  sentenziare  occasional- 
mente sulle  controversie  insorgenti  fra  gli  Stati,  ma  grandiosa  as- 
semblea legislativa,  in  cui  ciascun  paese  del  globo  abbia  un  numero 
di  rappresentanti  proporzionato  alla  sua  entità  e  che  un  Consiglio 
internazionale  permanente  aduni  periodicamente  a  discutere  dei  più 
ragguardevoli  interessi  internazionali. 

Con  questo  nuovo  istituto,  occorre  ben  riconoscerlo,  quel  paci- 
fismo arbitrale,  intessuto  d'organi  essenzialmente  blandi  ed  effìmeri, 
che  fu  per  tant'anni  l'oggetto  dei  nostri  sogni  e  delle  nostre  rosee 
chimere,  è  sepolto  per  sempre,  e  sulla  sua  tomba  s'erge  omai  un 
pacifismo  nuovo  e  maggiore,  il  pacifismo  federale,  dotato  d'organi 
duraturi,  munito  di  funzioni  continuative  e  perciò  affacciantesì  come 
un  fattore  assolutamente  inaudito  alla  ribalta  della  storia. 

Non  è  dubbio  che  se  la  Lega  nascente  dovesse  comprendere  sol- 
tanto gli  Stati  vittoriosi,  la  Conferenza  di  Parigi  starebbe  al  disotto 
dello  stesso  Congresso  di  Vienna,  il  quale  deliberava  di  accogliere 
nella  nuova  Alleanza  delle  Nazioni  tutti  gli  Stati  aderenti  ai  principi 
da  esso  formulati.  La  nuova  Società  delle  Genti  deve  pertanto  adu- 
nare sotto  l'ali  dell'universale  perdono  gli  uomini  di  tutta  la  terra, 
così  quelli  cui  arrise  la  fortuna  dell'armi,  come  i  figli  insanguinati 
della  sventura,  su  cui  scese  l'ora  lugubre  dello  sterminio  e  della 
disfatta.  Non  dunque  un'accolta  di  vincitori  è  quella  che  testé  s'è 
iniziata,  ma  sono  le  sissizie  dell'umanità,  sono  i  grandi  tornei  della 
intesa  mondiale  ohe  schiudono  le  porte  lucenti  a  tutti  i  figli  del  su- 
premo riscatto. 

Ma,  che  può  fare  la  nuova  Società  delle  Nazioni,  che  è  ciò  che 
può  attendersi  dall'opera  sua? 

Non  è  il  caso  anzitutto  di  assegnare  una  soverchia  importanza 
a  talune  controversie  che  tuttavia  trascinansi  a  seguito  della  grande 
guerra  e  che  la  nuova  lega  sarà  chiamata  a  dirimere,-  per  esempio 
al  non  sopito  dibattito  circa  la  libertà  dei  mari,  sul  quale  il  mondo 
anglo-sassone  mantiene  un  prudente  riserbo,  ma  di  cui  il  mondo 
germanico  mena  invece  tanto  scalpore.  Già  mentre  infuriava  più 
acerba  la  battaglia  dei  popoli,  Brentano,  l'insigne  economista  te- 
desco, in  una  lettera  aperta  ad  un  cittadino  di  "Rotterdam,  esaltava 
il  libero  scambio  assoluto,  od  accompagnato  alla  libertà  dei  mari, 
che  rappresenterebbe  l'ideale  supremo  del  diritto  delle  genti,  per 
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contrapposto  al  libero  scambio  relativo,  di  marca  britannica,  che 
quella  libertà  annienta  ed  uccide.  È  però  ben  lecito  chiedere  in  che 
effettivamente  codesta  libertà  dei  mari  consista  e  sopratutto  in  qual 
modo  l'Inghilterra  pervenga  ad  annullarla.  In  tempi  di  pace,  evi- 
dentemente, il  mare  è  libero  alle  navi  di  tutte  le  genti,  né  la  sover- 
chiente potenza  marittima  dell'Inghilterra  ne  ha  mai  vietato  l'ac- 
cesso ai  navigli  di  qualsiasi  nazione.  Lo  stesso  Canale  di  Suez,  che 
è  di  fatto  una  proprietà  inglese,  è  aperto  alle  navi  di  tutti  gli  Stati,  in 
cambio  dello  stesso  diritto  di  transito,  che  incombe  alle  navi  britan- 
niche; ed  il  timore  affacciato  in  Germania,  che  la  Gran  Brettagna 
trionfante  avrebbe  sbarrato  il  Canale  alle  navi  tedesche,  si  appalesa 
al  tutto  imaginario.  Non  dunque  il  governo  britannico  può  incolparsi 
di  olTesa  alla  libertà  dei  mari.  Se  mai,  tale  addebito  potrebbe  mo- 
versi piuttosto  agli  Stati  Uniti,  i  quali,  non  solo  accordano  condizioni 
preferenziali  di  transito  del  Canale  di  Panama  ai  navigli  battenti  la 
bandiera  stellata,  ma,  per  rappresaglia  contro  il  rifiuto  del  Canada 
ad  approvare  il  trattato  di  commercio  stipulato  con  essi,  vietano  ad- 
dirittura ogni  transito  ai  navigli  appartenenti  a  Compagnie  ferro- 
viarie, che  possano  movere  concorrenza  ai  trasporti  lungo  il  Canale, 
così  colpendo  in  pieno  petto  il  Dominio  Canadiano,  ove  le  Compagnie 
ferroviarie  hanno  in  propria  mano  l'intera  marina  mercantile.  Ma 
in  linea  generale  può  oggimai  affermarsi  che,  in  tempo  di  pace,  la 
libertà  dei  mari  è  assoluta  ed  incondizionata. 

Di  certo  le  cose  vengono  di  punto  in  bianco  a  mutare  in  tempo 
di  guerra,  durante  il  quale  la  Gran  Brettagna  organizza  contro  i 
propri  avversari  una  lotta  senza  quartiere,  a  mezzo  Ji  blocchi,  mine, 
interrimenti  e  catture  di  bastimenti  nemici,  od  anche  di  bastimenti 
neutrali,  di  cui  possa  presumersi  che  apportino  vettovaglie  o  pro- 
dotti ai  nemici.  Né  di  certo  alcuno  vorrebbe  erigersi  a  psladino  di 
così  svelto  procedere,  che  le  auguste  vestali  del  diritto  delle  genti 
perseguono  da  più  tempo  de'  loro  illustri  anatemi.  Ma  v'ha  ben  ra- 
gione di  chiedersi  se  codesta  impudente  violazione  della  proprietà 
privata  sui  mari  debba  davvero  essere  osteggiata,  o  non  incoraggiata 
piuttosto  nei  supremi  interessi  della  pace.  E  per  mia  parte  non  esito 
a  convenire  in  proposito  col  ministro  inglese  Fawcett  e  coU'illustre 
ammiraglio  americano  Mahan,  che  i  veri  pacifisti  debbono  respin- 
gere qualsiasi  vincolo  alle  violazioni  della  proprietà  privata,  per 
terra  e  per  mare,  dacché  queste,  facendo  della  guerra  una  paurosa 
minaccia  alle  fortune  individuali,  oppongono  la  più  valida  contro- 
spinta alle  velleità  di  sangue  e  d'aggressione. 

È  d'altronde  sperabile  che  la  stessa  costituzione  ed  il  normale 
funzionamento  della  Lega  intemazionale  abbia  a  rendere  puramente 
accademica  ogni  questione  di  tal  natura,  rendendo  per  sempre  im- 
possibile il  rinnovarsi  delle  conflagrazioni  fra  gli  Stati.  Che  se  poi 
per  disperata  ipotesi  uno  Stato  osasse  scendere  in  guerra,  violando 
le  deliberazioni  della  Lega,  questa  avrebbe  bene  il  diritto  ed  il  do- 
vere di  procedere  contr'esso  ad  ogni  sorta  di  catture  e  di  violazioni 
della  proprietà  privata,  le  quali  sarebbero  in  tal  caso  il  più  meritato 
castigo  dello  Stato  ribelle. 

Ma  avrebbe  una  nozione  singolarmente  angusta  dei  compiti  del 
nuovo  Istituto  chi  gli  assegnasse  nulla  più  di  una  funzione  negativa 
di  prevenzione  dei  conflitti  internazionali.  Ben  altra  invero  e  più 
eccelsa  è  la  missione,  che  ad  esso  vuoisi  affidata  :  di  organizzare  fra 
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lo  nazioni  pacificate  una  convivenza  più  civile  e  più  umana.  È  così 
veramente  :  come  l'onda  fin  qui  irruente  senza  freni  e  foriera  di  ruine 
e  di  morti,  vien  raccolta  dag'li  industri  ardimenti  dell'opere  canaliz- 
zatrici  e  trasformata  in  fonte  provvidenziale  di  fertilità  e  di  ricchezza 
alle  campagne  sottostanti,  così  le  energie  umane,  fin  qui  precipitanti 
indisciplinate  e  frenetiche  agli  stermini  ed  ai  lutti,  verranno  inalveate 
dalla  possente  officina  della  pacificazione  mondiale  e  trasformate  in 
fattrici  feconde  di  mirabili  risurrezioni. 

E  grande  invero  e  multiformemente  benefica  è  la  missione,  che 
alla  nuova  Società  delle  Genti  si  schiude!  Nel  campo  monetario, 
essa  non  dovrà  limitarsi  a  correggere  la  crisi  dei  cambi,  come  si 
propone  di  fare  a  Bruxelles,  ma  potrà  finalmente  dar  vita  a  quella 
inoneta  mondiale,  che  è  il  sogno  dei  pensatori  e  dei  tecnici,  isti- 
tuendo un  biglietto  internazionale,  che  le  banche  dei  diversi  Stati 
convertiranno  in  oro  alla  pari,  provvedendo  al  saldo  delle  differenze 
in  metallo,  o  meglio  ancora  a  mezzo  di  reciproche  compensazioni. 
Ed  anche  maggiori  benemerenze  potrà  la  Lega  conquidere  nell'am- 
bito dei  traffici  intemazionali,  abbattendo  alfine  quelle  barriere  da- 
ziarie, che  tuttora  amareggiano  ed  incariscono  insensatamente  la 
vita  delle  nazioni.  Per  verità  i  protezionisti  ad  oltranza  chieggono 
invece  che  la  Lega  delle  Nazioni  s'adopri  —  come  essi  dicono  con 
trasparente  eufemismo  —  a  «  disciplinare  la  concorrenza  interna- 
zionale »  (1),  o,  in  lingua  povera,  a  moltiplicare  i  dazi  e  le  restrin- 
zioni  al  commercio  fra  i  popoli.  Così  codesti  pensatori,  che  si  atteg- 
giano a  modernissimi,  ricascano  in  fatto  nei  vaneggiamenti  di  Verri 
€  di  Voltaire,  che  un  popolo  non  può  arricchirsi  senza  danno  di  un 
altro,  o  degli  atlanti  spagnuoli  d'altri  tempi,  indicanti  come  tierras 
de  ningun  provecho  le  più  fertili  colonie  americane,  se  producevano 
derrate  simili  a  quelle  della  Spagna,  o  di  Pietro  Martire,  che  di- 
chiarava la  Florida  —  la  perla  delle  Americhe  —  un  disastro  per  la 
Spagna,  a  cagione  della  concorrenza  ch'essa  minacciava  ai  prodotti 
della  madrepatria.  Ma  qui  pure  ben  più  dei  moderni  mostravansi 
avveduti  e  sapienti  gli  antichi  pacifisti;  l'abate  di  Saint-Pierre,  per 
esempio,  il  quale  intendeva  che  la  Lega  delle  Nazioni,  da  lui  va- 
gheggiata e  profilata,  rendesse  pienamente  libero  il  commercio  fra 
tutti  i  popoli  della  terra  (2). 

D'altronde,  anche  astrazion  fatta  dall'abbattimento  delle  bar- 
riere daziarie,  la  Lega  potrà  riuscire  per  vario  modo  propizia  al 
commercio  internazionale;  poiché,  stabilendo  in  tutti  gli  Stati  una 
eguale  durata  del  lavoro  ed  un  egual  saggio  di  salario,  vieterà  che 
industrie  nazionali  inadatte  e  malferme  possano  difendersi  ad  arte 
dalla  concorrenza  delle  produzioni  estere  meglio  agguerrite,  grazie 
ad  una  abnorme  protrazione  del  lavoro,  o  ad  una  riduzione  speci- 
fica dei  salari;  e  perchè,  consacrando  la  perfetta  trasferibilità  del 
capitale  e  del  lavoro  dall'una  all'altra  nazione,  assegnerà  le  diverse 
industrie  alle  nazioni  che  vi  posseggono  la  massima  produttività 
assoluta,  così  assicurando  la  massima  utilizzazione  delle  forze  pro- 
duttive. Né  basta;  che  formando  di  tutti  gli  Stati  una  sola  famiglia, 

(1)  Vedi  per  es.  Milhatjd,  La  Société  dei  Nations.  Paris,  1917. 

(2)  Bernardin  db  Saint-Pibrre,  Projet  pour  rendre  la  paix  perpétuelh. 
Utrecht,  1813,   I,   322-3. 
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la  Società  delle  Nazioni  perverrà  ad  adeguare  nelle  più  varie  zone 
del  globo  le  rimunerazioni  normali  del  lavoro  e  della  proprietà. 

Ma,  proiettando  lo  sguardo  verso  più  remoti  orizzonti,  ci  bale- 
nano ben  altre  e  più  mirabili  risultanze.  Non  obliamo  infatti  che  il 
nuovo  istituto  verrà  dotato  di  una  giurisdizione  mondiale,  o  sarà  un 
sovrano  dotato  di  tale  potenza,  a  paragone  della  quale  quella  dei 
despoti  più  assoluti,  da  Carlo  Magno  a  Napoleone,  non  apparirà  più 
che  polvere  ed  ombra.  Ora  perchè  mai  codesto  sovrano  onnipossente 
non  si  gioverebbe  della  propria  autorità  illimitata  per  apportare, 
non  più  solo  delle  mutazioni  ai  rapporti  della  economia  internazio- 
nale, bensì  addirittura  un  cangiamento  essenziale  nell'assetto  econo- 
mico degli  Stati  federati?  Perchè  non  potrà  la  nuova  lega  imporre 
alfine  la  coltivazione  razionale  della  terra,  mutare  provvidamente 
il  riparto  degli  averi,  creare  alfine  quell'assetto  economico  genuina- 
mente democratico,  che  solo  può  schiudere  alle  genti,  affrante  dalla 
battaglia  secolare,  una  convivenza  eiquilibrata  e  serena? 

E  così  verrebbe  effettuato  il  concetto  profondo  del  grande  paci- 
fista, ch'io  testé  ricordavo,  che  l'Unione  InterncLzionale  riuscirà  a  pre- 
servare infallibilmente  gli  Stati  dalle  guerre  civili.  Concetto  pro- 
fondo, che  trascende  il  senso  originario,  in  cui  venne  affacciato  dal 
suo  autore,  per  assurgere  ad  una  nozione  ben  più  significante  e  più 
vasta.  Non  si  tratta  infatti  più  solo,  come  pensava  il  buon  abate, 
che  le  sedizioni  civili  diverranno  d'un  tratto  impossibili,  poiché  l'in- 
tera forza  della  Lega  internazionale  convergerà  a  soffocarle  (1).  Si 
tratta  del  fatto  ben  altrimenti  ragguardevole,  che  la  federazione  in- 
temazionale, in  virtù  del  potere  formidabile  di  cui  verrà  dotata, 
riuscirà  alfine  ad  imporre  quella  decisiva  trasformazione  sociale,  la 
quale  sola  può  apportare  alle  genti  una  sicura  pace  interiore. 

Ma  la  nuova  Lega  avrà  una  ragione  più  perentoria  e  diretta  di 
procedere  a  codesta  metamorfosi;  quanto  che  questa  soltanto  potrà 
consentire  all'opera  dell'Istituto  internazionale  un  campo  effettuale 
e  fecondo.  Se  infatti  la  pacificazione  internazionale  sarà  sempre 
un'utopia,  finché  non  venga  instaurata  nel  mondo  una  genuina  de- 
mocrazia economica,  evidentemente  l'effettuazione  di  questa  è  la  con- 
dizione essenziale  al  funzionamento  efficace  e  fattivo  della  Lega  delle 
Nazioni.  Ossia  la  surrogazione  del  vecchio  assetto  quiritario  con  un 
ordinamento  sociale  più  libero,  più  civile  e  più  umano,  è  l'atto  ini- 
•^iale  inderogabile,  perchè  la  bene  auspicata  assemblea  mondiale 
possa  adempiere  la  propria  eccelsa  funzione,  codificando  con  vitto- 
riosa efficacia  la  fraternità  fra  le  genti. 

E  così  soltanto  verrà  alfine  ad  avverarsi  il  presagio,  annunziato 
or  son  settant'anni  da  Victor  Hugo:  «Giorno  verrà,  egli  diceva,  in 
cui  si  vedranno  i  due  gruppi  smisurati,  gli  Stati  Uniti  d'America  e 
gli  Stati  Uniti  d'Europa,  tendersi  la  mano  al  di  sopra  dei  mari, 
scambiando  i  loro  prodotti,  i  loro  traffici,  la  loro  industria,  le  loro 
arti,  i  loro  geni,  dissodando  il  globo,  colonizzando  i  deserti,  miglio- 
rando la  creazione  sotto  gli  sguardi  del  Creatore  ed  associando  as- 
sieme pel  bene  di  tutti  la  fraternità  degli  uomini  e  la  potenza  di 
Dio».  0  la  visione  anche  più  positiva,  profilata  or  son  12  lustri  da 
Terenzio  Mamiani  :  «  Eziandio  in  codesto  subbietto,  egli  diceva,  l'ul- 

(1)  B.  DE  St-Pihrrb,  1.  o.,  I,  41. 
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timo  stato  di  perfezione  toma  simile  al  suo  principio.  Vide  nei  primi 
tempi  il  genere  umano  i  maggiorenti  dell©  varie  tribù  radunarsi  a 
consulta  e  provvedere  ai  negozi  comuni  con  potestà  eguale  ed  egual 
dignità  e  diritto.  Vedranno  le  ultime  età  del  mondo  (se  tanto  si  può 
distendere  l'occhio  mentale)  dei  nuovi  consigli  di  nazioni  discutere 
e  stabilire  in  comune  e  con  autorità  egualissima  ciò  che  al  civile 
universo  parrà  salutare  e  glorioso  »  (i).  Ma  mentre  Mamiani  pen- 
sava che  i  decreti  del  collegio  internazionale  non  potranno  mai  venir 
dotati  di  sanzione,  o  che  il  diritto  internazionale  non  potrà  mai  di- 
venire diritto  civile,  oggi  invece  si  vuole  che  la  Società  delle  Nazioni 
sia  dotata  del  potere  necessario  ad  assicurare  l'attuazione  de'  propri 
decreti.  Così  sessant'anni  di  storia  non  sono  trascorsi  invano;  essi 
hanno  tradotta  l'idea  della  pace  dall'utopia  e  dal  fantasma  alla  vita 
ed  alla  realtà;  essi  hanno  creata  alfine  una  forza  capace,  non  più 
solo  ad  esprimere  dei  platonici  voti,  ma  ad  imporre,  contro  le  più 
refrattarie  avversioni,  una  pacificazione  irrevocabile. 

Qualunque  sia  del  resto  la  sorte  che  ci  è  riserbata,  sia  poi  che 
siamo  destinati  ad  assistere  esultanti  all'opera  trionfale  della  nuova 
assemblea  delle  genti,  9  che  siamo  invece  condannati  a  scendere 
nella  etema  notte  senza  averne  sperimentati  più  che  i  frammentari 
e  timidi  esordi,  che  importa?  L'idea  ormai  è  lanciata,  il  principio 
supremo  è  ormai  proclamato,  e  nessuna  potenza,  comunque  formi- 
dabilmente organizzata,  è  più  capace  ad  arrestarne  l'ascesa  vitto- 
riosa, destinata  ad  apportare  all'affranto  genere  umano  un  più  sereno 
avvenire. 

Vent'anni  or  sono,  era  scoppiato  fra  il  Cile  e  l'Argentina,  a  pro- 
posito del  possesso  di  un  vasto  tratto  di  territorio,  un  acerbo  dissidio, 
che  minacciava  trascinare  i  due  popoli  a  tutti  gli  orrori  di  una  guerra 
sterminatrice.  Ma  essi  allora  elessero  ad  arbitra  del  conflitto  la  re- 
gina Vittoria;  e  la  commissione  di  sapienti,  cui  questa  deferì  l'esame 
della  controversia,  emise  un  verdetto,  ch'ebbe  la  fortuna  ed  il  merito 
di  soddisfare  appieno  le  due  nazioni  contendenti.  Le  quali,  in  atto 
di  grazia  per  la  pace  assicurata,  fecero  fondere,  col  bronzo  dei  loro 
cannoni,  una  colossale  e  dolCe  figura  e  la  collocarono  sul  Cumbre, 
la  più  eccelsa  vetta  della  Cordigliera.  in  atto  di  benedire  colla  destra 
levata  i  due  popoli  riconciliati.  È  il  Cristo  delle  Ande,  che  il  pastore 
delle  Pampas  e  l'artiere  di  Mendoza  salutano  da  lunge  quale  nume 
propiziatore  e  che  s'erge  quale  espressione  bella,  ammonitrice,  be- 
nefica della  fraternità  fra  le  genti.  Ebbene,  noi  prevediamo  fin  d'ora 
quel  giorno,  forse  non  molto  lontano,  quando  la  Lega  nascente  avrà 
appieno  cancellati  i  roventi  livori  internazionali,  in  cui  i  popoli  pa- 
cificati fonderanno,  col  bronzo  dei  loro  cannoni,  una  sfublime  e  mite 
figura  e  la  collocheranno  sul  più  eccelso  vertice  alpino,  in  atto  di 
benedire  amorosamente  tutta  l'umanità  sottostante.  Sarà  la  Pace  delle 
Alpi,  cui  il  viandante  volgerà  fiducioso  lo  sguardo  come  ad  impe- 
rituro segnacolo  della  fraternità  umana  rinnovellata  e  che  simboleg- 
gerà l'effettuazione  suprema  della  Santa  Alleanza  fra  i  popoli: 

Peiiples,    formez  -une  sainte  aHìance 
Et  donnez-vous  la  main  (2). 

Achille  Loria. 

(1)  Mamiani,  Di  un  rmovo  diritto  europeo.   Torino,  1869,  383. 

(2)  Bbrangxir,  L'aUiance  des  peuples  (1832). 
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(a  proposito  di  una  pubblicazione  recente) 


I. 

A  misurare  con  adeguato  giudizio  la  grandezza  dell'anima  e  del- 
l'opera d'un  maestro  sovrano  nelle  arti  del  disegno  come  Raffaello, 
non  vi  ha  più  sicuro  mezzo  che  ascoltare  la  parola  e  la  testimonianza 
delle  grandi  anime  sorelle,  quelle  dei  grandi  poeti.  Essi  hanno,  di- 
fatti, l'indovinamento  congeniale  dell'opera  fraterna,  l'istintivo  in- 
tuito sintetico  del  suo  valore;  perchè,  come  disse  il  Leopardi  (1),  il 
poeta  scuopre,  in  un  tratto,  più  paese  di  molti  diligenti  eruditi  che  di 
un  artefice  criticamente  ed  analiticamente  ragionano.  Ora  l'opera 
biografica  e  critica  su  Raffaello,  fino  all'odierna,  per  molti  rispetti 
conclusiva,  del  Venturi  (2)  e  ai  commemoratori  di  questo  quadricen- 
tenario  raffaellesco  (3),  è  stata  così  copiosa,  che  poco  altro  ci  sarebbe 
da  dire  o  da  ricercare,  se  non  fosse  che  i  grandi  poeti  moderni  ci 
dicono  su  di  lui  una  parola  assai  originale  e  non  mai  interrogata,  che 
da  altre  fonti  non  si  potrebbe  attingere  di  così  sicura  e  limpida 
vena:  parola  che  ci  assicura,  contro  artificiose  dubitazioni  recenti, 
che  l'opera  del  Sanzio  appartiene  a  quel  regno  divino  ed  eterno  del- 
l'ideale, in  cui  s'incontrano,  come  nel  nobile  castello  dantesco,  i 
grandi  spiriti  conversanti  e  concelebranti  il  sacro  rito  di  questa  mi- 
steriosa Deità  dell'Arte. 

Abbiamo  qui  notato  altra  volta  come  contro  il  pittore  divino 
della  grazia,  dell'armonia  e  dell'impeccabile  forma,  si  levasse,  circa 
la  metà  del  secolo  scorso,  la  voce  negatrice  dell'estetica  nuova,  muo- 
vendo da  due  opposte  rive.  S'incontrarono  i  preraffaelliti,  special- 
mente inglesi,  dietro  il  verbo  del  Ruskin,  con  quelli  che  si  potreb- 
bero dire  i  michelangioleschi  nuovi,  nella  comune  ribellione  alla 
tradizione  accademica  che  vedevano  rappresentata  e  quasi  imper- 
sonata dal  pittore  della  forma  perfetta  ed  esemplare.  Erano  come 
gh  avari  e  i  prodighi  danteschi  che  venivano  fra  loro  all'eterno 
cozzo.  Meglio,  dicevano  gli  uni,  la  ingenua  e  nativa  semplicità  dei 
maestri  primitivi,  capace  di  una  maggiore  trasparenza  ed  espressi- 
vità spirituale,  che  la  perfezione  classica  e  piena  della  forma  raf- 
faellesca. E  si  giunse  per  questa  via  all'assurdo  rappresentato  nel 
Rome  dello  Zola,  dove  il  giovine  sacerdote,  il  neofita  dei  primitivi 

(1)  Cfr.  a  mio  sci-itto  precedente  nella  Nuova  Antologia,  1°  aprile  1920. 

(2)  Adolfo  Venturi,  Raffaello.  Roma  (Calzone  ed.),  1920. 

(3)  Cito  lo  scritto  di  C.  Ricci  nel  numero  unico  dedicato  a  Raffaello  nella 
Illustrazione  Italiana  e  il  numero  unico  per  Raffaello  del  Marzocco  e  quello 
éelVEmporium. 
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e  dello  STiobismo  puristico,  assorto  com'è,  in  una  sua  visita  alla  Si- 
stina, nella  contemplazione  delle  storie  del  Botticelli  e  dogli  altri 
quattrocenteschi,  non  degna  pur  di  uno  sguardo  la  volta  che  Mi- 
chelangelo popolò  di  giganti  immortali. 

Dall'opposta  riva  rispondevano  col  Taine  e  cogli  altri,  i  celebra- 
tori  del  genio  possente,  creatore,  formidabile  del  Buonarroti,  che 
per  l'originalità  sua  sembra  sovrastare  all'opera  dell'Urbinate,  de- 
signato da  codesti  critici  e  diminuito  come  un  artefice  eclettico, 
privo  di  un'anima  sua,  e  non  creatore  d'un 'arte  profonda.  L'ac- 
cusa veniva,  dunque,  così  dagli  esclusivi  sacerdoti  del  puro  spirito, 
dagli  eredi  dell'Overbeck  e  del  Comelius,  come  dagli  adoratori  ed 
esaltatori  della  energia  rude  e  violenta  quasi  suprema  virtù  della 
vita,  e  quindi  anche  della  sua  divina  espressione  che  è  l'arte:  dai 
Ruskiniani,  dunque,  e  da  quelli  che  si  potrebbero  dire  i  Nietzschiani 
dell'estetica  e  della  critica  nuova. 

Se  non  che  la  parola  di  un  altissimo  poeta  aveva,  fino  dai  primi 
del  secolo  xix,  fatta  implicitamente  giustizia  di  questa  accusa,  prima 
che  la  critica  più  adulta,  più  spregiudicata  ed  equanime,  restituisse, 
in  questi  ultimi  anni,  Raffaello  nel  posto  eccelso  che  gli  spetta,  e 
che  gli  era  stato  sempre  con  tradizione  non  mai  interrotta  ricono- 
sciuto. In  uno  dei  geniali  colloqui  coll'Eckermann  il  Goethe  (1),  a  di- 
mostrare la  inanità  di  ogni  preteso  paragone  o  dibattito  sulla  premi- 
nenza di  Raffaello  o  di  Michelangiolo,  narrava  come  una  notte  in 
Roma,  egli  e  i  suoi  amici,  tornando  dalla  Sistina,  traghettassero  non 
so  quante  volte  avanti  e  indietro  il  Tevere,  disputando  appunto  su 
quella  preminenza  senza  venirne  mai  a  capo;  e  che  il  barcaiuolo  al- 
l'udire quella  disputa  inutile  in  sé  ma  ben  utile  a  lui  che  riscuoteva 
ad  ogni  tragitto  dall'una  riva  all'altra  il  pattuito  baiocco,  li  tenesse 
per  altrettanti  pazzi.  Con  questo  racconto  il  Goethe  intendeva  mo- 
strare come  non  una  sola  dev'essere  la  misura  della  grandezza  ge- 
niale, e  che  non  si  può  fare  il  traguardo  delle  altezze  spirituali  a 
quella  guisa  onde  gli  orografi  misurano  matematicamente  le  altitu- 
dini delle  montagne.  Non  è  questione ^qui  di  quantità,  ma  sì  di  qua- 
lità :  e  non  si  applica  alle  grandezze  spirituali  il  comune  denomina- 
tore metrico,  la  misura  unica  del  livello.  Chi  vorrebbe  costringere 
la  inesaurata  fecondità  della  natura  prodigiosa,  madre  dei  geni  e 
degli  artefici,  nell'astratta  forma  delle  nostre  categorie  anticipate: 
mentre  accanto  al  genio  possente  e  solitario,  inauguratore  di  nuove 
vie,  per  virtù  sua  fiorisce,  con  pari  dignità  e  diritto,  quello  che  com- 
pone originalmente  gli  elementi  sparsi  dell'arte  in  una  nuova  inau- 
dita armonia,  il  genio  della  discordia  concors?  Accanto  al  realismo 
possente  di  Masaccio  e  di  Andrea  del  Castagno,  non  ride  ella  la  se- 
rena, paradisiaca  spiritualità  di  Fra  Giovanni  Angelico?  e  a  fianco 
della  creatrice  varietà  e  verità  umana  di  Donatello,  non  splende  di 
classica  eleganza  il  Ghiberti,  e  di  soave  semplicità  non  si  adornano 
le  Madonne  di  Luca  della  Robbia? 

Come  questo  han  veduto  con  intuizione  istantanea  i  poeti,  così 
ci  han  rivelato  altri  aspetti  dell'arte  raffaellesca  il  Goethe  medesimo 
e  il  Carducci  nostro.  Quello,  il  Goethe,  che  vide  così  a  fondo  nelle 

(1)  EcKERMANN,  Gesprùche  mit  Go«ithe,  herausg.  von  A.  Bartels.  Iena, 
Diederichs,  1908,  I,  p.  467  b.  ;  cfr.  Schbrillo,  néH'Emporium  dell'aprile  1920. 
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m  afl&nità  elettive  »  degli  animi  e  degli  spiriti,  negli  stessi  Dialoghi 
a  più  riprese  congiunge  il  nome  dii  Raffaello  con  quello  del  Mo- 
zart (i)  :  questo,  il  Carducci,  che  associa,  come  è  noto,  la  visione  dei 
fantasmi  di  Raffaello  alla  sospirosa  canzone  del  Petrarca.  E  vera- 
mente questi  due  grandi,  il  Mozart  e  il  Petrarca,  pur  nella  diversità 
di  tempi  e  di  arte,  appartengono  alla  stessa  famiglia  spirituale  del 
Sanzio:  il  Mozart,  che,  come  altra  volta  io  dissi  (2)  richiamando  a 
cotesta  famiglia  congeniale  anche  due  altri  poeti  di  diverse  genti 
ed  età,  Virgilio  e  lo  Shelley,  il  Mozart,  dico,  morto  anch'egli,  come 
Raffaello,  poco  più  che  trentenne,  prodigioso  fin  dall'infanzia  e 
creatore  d'innumerevoli  composizioni,  tutte  penetrate  di  commozione 
e  di  affetti  i  più  vari,  anch'egli  sintesi  di  tutta  una  vasta  tradizione 
d'arte,  penetrata  ed  elevata  per  virtù  sua  da  un  soffio  di  spirito  rin- 
novatore :  il  Petrarca  che  nella  vita  raccolse,  come  Raffaello,  l'uni- 
rersale  ammirazione,  e  sul  Campidoglio  cinse  la  corona  di  gloria 
come  Raffaello  nel  Vaticano,  e  da  Roma,  dunque,  ebbe  anch'egli  il 
sigillo  ultimo  dell'immortalità  :  il  Petrarca  che  effuse  nel  suo  canto 
tutta  la  squisita  grazia  dell'anima  gentile  ed  armoniosa,  come  il 
Sanzio  nelle  sue  linee  e  nelle  sue  forme  nobilissime.  L'anima,  pur 
così  sincera  del  Petrarca,  si  sentì  sospinta  verso  il  Rinascimento 
classico,  cioè  verso  il  regno  delle  forme  di  eterna  bellezza,  come 
l'Urbinate  versò  nelle  forme  antiche  l'oro  della  pura  idea  cristiana. 
E  in  questa  trasfusione  di  forme  e  di  spiriti  l'una  e  l'altra  anima 
si  serbaron  serene.  Onde  se  al  Petrarca  anche  la  morte  assume 
aspetto  di  composta  bellezza,  il  pittore  divino  in  tutto  il  corso  del- 
l'opera sua  spontaneamente  rifugge,  secondo  da  altri  fu  già  notato, 
dalla  figurazione  di  scene  tragiche:  ed  allorché  vi  ò  costretto,  come 
nella  Deposizione  Borghese  e  nello  Spasimo  di  Sicilia,  oggi  a  Ma- 
drid, l'opera  esce,  più  dalle  sue  mani  che  dalla  sua  anima,  faticata 
o  convenzionale,  ed  impari  alle  altre  sue. 

Grazia  ed  amore  sono  le  virtù  comuni  ispiratrici  al  poeta  e  al 
pittore;  l'uno  dei  quali  sta  a  Dante,  come  l'altro  a  Michelangiolo. 
Ciò  che  essi  toccano  coU'agile  ala  del  loro  spirito,  diviene  eleganza 
di  ritmi,  musicale  armonia,  come  in  «  quel  cantar  che  nell'anima  si 
sente  »  dell'uno,  e  in  quel  tradurre  che  fa  l'altro  in  forme  visibili 
quella  certa  idea  che,  nella  famosa  lettera  al  Castiglione,  ei  dice  di  va- 
gheggiare e  di  seguire.  E  così  avviene  che  quella  vena  mistica  che  si 
apre  nell'anima  loro  negli  ultimi  anni  di  lor  vita  li  ravvicini  e  li 
affratelli  nel  comune  anelito  ad  un  regno  superiore  di  luce  spirituale. 


II. 

Ascoltiamo  intanto  un'altra  parola  del  Goethe,  che  più  ci  avvi- 
cinerà agli  studi  della  critica  recente  su  Raffaello  e  a  questo  libro 
del  Venturi.  Il  grande  tedesco  che  pure  si  diceva  tanto  preso  di  Mi- 
chelangelo che  dopo  di  lui  non  gli  piaceva  più  la  natura  (3) ,  confessa 

(1)  Eckermann's  Gespràche  mit  Goethe,  ediz.  oit.,  I,  p.  370,  474;  II.,  p.  384. 

(2)  Cfr.  lo  scritto  precèdente  nella  Nuova  Antologia  del  1°  aprile  1920. 

(3)  Itnlien.  Beise,  in  Góthe's  sàmmtliche  Werke.  Leipzig,  Reclam,  XXV, 
p.  67. 
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che  davanti  ad  un'opera  di  Raffaello  il  suo  spirito  si  rifaceva  sano  e 
tranquillo  (i).  Non  è  meraviglia  quindi  che  nel  Museo  goethiano  di 
Weimar  vi  sia  una  stanza  intitolata  ad  Urbino  (2).  Ma  quello  che 
più  è  significativo  per  noi  è  la  nota  che  egli  fa  in  uno  dei  colloqui  con 
Eckermann  :  Tessere,  cioè,  stato  proprio  di  Raffaello,  come  del  Mo- 
zart, il  sapersi  valere  di  tutti  i  progressi  dell'arte  precedente  e  con- 
temporanea per  aprirsi  le  vie  \-ierso  la  natura  e  la  libertà  (3).  Codesto 
processo  di  assimilazione  potente  o  di  elezione  governata  e  diretta 
sempre  dal  suo  originale  sentimento  della  bellezza  e  dell'ideale  suo 
proprio  dell'arte,  è  ciò  che,  pur  dopo  le  fondamentali  opere  del  Pas- 
savant,  del  Cavalcasene,  del  Rosenberg,  del  Gronau  e  del  Muntz 
(per  non  addurre  che  i  maggiori)  ha  ora  ampiamente,  e  con  nuovi 
resultamenti,  illustrato  nel  suo  vasto  lavoro  il  Venturi;  ricercando  gli 
elementi  dell'arte  raffaellesca,  a  cominciare  da  quella  che  si  può  dire 
l'atmosfera  vitale  in  cui  dapprima  ella  si  formò,  l'umanismo  estetico, 
ispiratore  di  eleganza  e  di  grazia,  della  corte  Feltresca  d'Urbino 
quale  è  descritto  e  rappresentato  con  incomparabile  vivezza  nel  Cor- 
tegiano  del  Castiglione;  per  seguire  poi  tutti  gli  artefici,  e  non  solo 
i  pittori,  da  cui  il  divino  Sanzio  trasse  elementi  ed  alimenti  di  nuove 
ispirazioni.  Forse,  in  questa  parte  del  suo  nobile  lavoro,  non  è  in 
tutto  riescito  ad  escluderne  alcuni,  né  ha  creduto  di  comprenderne 
altri  i  quali  pure  han  dato  il  loro  tributo  all'opera  di  Raffaello. 
Fra  i  primi,  ricordo  il  Pinturicchio,  che  certo  il  giovinetto  urbinate 
avvicinò  in  Perugia,  e  che,  se  anche  Raffaello  non  aiutò  nella  mera- 
vigliosa decorazione  della  libreria  del  Duomo  di  Siena,  secondo  la 
tradizione,  ancora  tuttavia  discutibile,  del  Vasari,  ricordò  in  qualche 
suo  dipinto  giovanile,  come  nella  Madonna  Solly  della  Galleria  di 
Berlino;  e  il  Signorelli,  dal  quale  se  giustamente  dice  il  Venturi 
«  si  può  giungere  a  Michelangelo  per  il  tramite  di  profonda  simpatia 
di  temperamenti,  non  mai  a  Raffaello»,  pure  è  da  soggiungere  che 
talora  qualche  motivo  venne  all'Urbinate;  come  dal  Sant'Ercolano 
della  celebre  pala  signorellesca  del  Duomo  di  Perugia,  è  visibilmente 
derivata  la  figura  del  San  Nicola  vescovo  nella  mirabile  Madonna 
degli  Ansidei.  ora  nella  National  Gallery  di  Londra,  troppo  scarsa- 
mente pregiata,  secondo  me,  dal  Venturi  (4).  Tra  i  secondi  credo 
debba  annoverarsi,  durante  il  periodo  umbro  della  vita  di  lui, 
Bartolomeo  della  Gatta,  del  cui  stile  si  vedon  le  traccie  nel  San  Rocco 
della  Trinità  raffaellesca  a  Città  di  Castello;  e,  nel  periodo  fiorentino, 
il  Ghiberti,  dalla  cui  porta  del  Paradiso  nel  bel  San  Giovanni,  da 
lui  palesemente  studiata  con  attento  amore,  derivò  la  grazia  classica 
di  certi  aggruppamenti  dì  figure  e  nuovo  impulso  alla  grandiosa 
ampiezza  delle  composizioni  (5)  :  e  il  Verrocchio,  la  cui  tavola,  com- 
piuta poi  da  Lorenzo  di  Credi,  ora  nella  Cattedrale  di  Pistoia,  egli 

(1)  Ibid.,  p.  69,  72.  Eckermann' s  Gespràche  mit  Goethe,  ed.  cit.,  II,  p.  207 

(2)  ZxJMBiNi,   Studi  di  letterature   straniere,   p.  131.   Firenze,   1893. 

(3)  Eckermann' s  Gespràche,  1,  p.  245-46. 

(4)  Su  altri  elementi  signorelleschi  in  Raffaello  cfr.  W.  Bombe,  Baphaels 
Peruginer  Jahre,  in  Monaisch.  f,  Kunstwiss.,  1911,  p.  298. 

(5)  Vedi  già  quanto  oiroa  il  raffronto  architettonico  della  storia  della  Re- 
gina Saba  nella  Porta  del  Ghilberti  ooUa  Scuola  d'Atene,  scrisse  il  Brock- 
HAUS,  Florent.  Forschungen.  Berlin,  1902. 


RAFFAELLO   NEI   MODERNI   POETI   STRANIERI  2Ì? 

ha  certo  ricordato  nella  stessa  Madonna  degli  Ansidei.  Ma  è  merito 
grande  del  Venturi  l'avere,  oltre  a  molti  altri  particolari  da  lui  ben 
chiariti,  riconosciuto  per  primo  la  mano  awivatrice  del  giovine 
alunno  del  già  stanco  Perugino,  nelle  Sibille  e  ne'  Profeti  della  Sala 
del  Cambio  a  Perugia  :  ancorché  non  altrettanto  sicura  possa  parere 
1  attribuzione  a  lui  della  figura  della  Fortezza  ivi  dipinta.  Il  vigor 
nuovo  infuso  in  quelle  è  rivelazione  di  un'anima  già  grande  ed 
eroica  che  si  apre  vie  nuove  all'arte,  colla  forza  d'una  primavera  me- 
ravigliosa, che  fiorisce  nelle  sue  creazioni  rigogliosa  insieme  e  se- 
rena. 

Serena  ho  detto.  Come  il  Goethe  espresse  la  virtù  serenatrice 
dell'arte  di  Raffaello,  cosi  ora  il  Venturi  ben  riconosce  la  iniziale  se- 
renità dell'opera  sua,  che  altri  ha  testé,  nel  parer  nostro,  irragione- 
volmente creduto  di  negare  (1).  C'è  sì,  segnatamente  nelle  prime  coso 
del  giovine  Sanzio,  quasi  diffusa  una  soave  mestizia:  ma  non  di- 
versa da  quella  che  domina  nel  Perugino  e  in  generale  in  tutta  la 
scuola  umbro-marchigiana,  forse  naturale  riflesso  dell'aspetto  di 
quella  terra  e  del  circostante  paese:  ma  è  poi  una  melanconia  pacata 
e  pensosa,  come  di  sogno,  che  confina  colla  serenità  dell'anima,  e 
ne  tiene  aperte  le  vie  a  ricever  più  vive  e  luminose  accensioni. 
Quelle  Madonne  che  videro  il  Perugino  e  Raffaello  scendere  dal 
cielo,  non  si  mostravano  già  (e  in  questo  ha  errato  il  Carducci)  negli 
occasi,  ma  sì  nelle  pure,  verginali  albe  di  aprile,  annunziatrici  degli 
splendori  meridiani;  ed  hanno  l'accoramento  tacito  ma  sereno  delle 
spose  che  pur  nella  letizia  della  loro  veste  nuziale  presentono  il  do- 
lore ma  anche  l'onore  e  l'amore  della  maternità.  Così  la  dolce  e  se- 
rena melanconia  delle  prime  forme  raffaellesche  è  uno  stato  del- 
l'anima composto  e  pacato,  che  la  prepara  e  dispone  ad  accogliere  poi 
naturalmente  il  senso  della  vita  ardente,  il  fervore  dell'ispirazione  e 
dell'estasi  che  andrà  sempre  più  visibilmente  crescendo  nelle  ulteriori 
creazioni.  Dal  Sogno  del  cavaliere,  ora  a  Londra,  e  dalle  soavi  Qrazie 
ora  a  Chantilly,  alla  Trasfigurazione,  la  parola  di  Raffello  è  pur 
sempre  parola  di  lieta  grazia,  di  sereno  amore,  che  aborre,  come 
dicemmo,  da  ogni  figurazione  tragica.  Amore  pacato  e  raccolto  dap- 
prima, poi  sempre  più  acceso  ed  effuso;  fiamma  diritta  e  queta,  ma 
perennemente  ardente,  come  quella  dell'Ulisse  dantesco  prima  che 
parli  e  dopo  che  ha  parlato.  Ma  come  quella  fiamma  dantesca,  al- 
lorché parla  lingueggia  commossa  ed  agitata  dallo  spirito,  così  è 
della  fiamma  tragica  che  arde  e  consuma  invece  l'anima  di  Miche- 
langelo, la  cui  voce  è  sempre  voce  di  possente  cruccio  e  di  dolore;  dal 
profilo  tragico  della  piccola  Madonna  della  Scala  nel  Museo  Buo- 
narroti, fino  all'incompiuto  gruppo  marmoreo  della  Deposizione  in 
S.  Maria  del  Fiore,  o  al  Giudizio  finale  della  Sistina. 

Questo  ci  spiega  perchè  Raffaello  sia,  per  così  dire,  il  pittore 
evangelico,  dove  Michelangelo  è  piuttosto  l'artefice  biblico;  e  più 
che  cristiano,  si  direbbe  spirito  semitico.  L'idillio  spirituale  del  lago 
di  Tiberiade  e  della  primitiva  vita  apostolica  fiorisce  e  si  distende 
esemplarmente  pei  secoli  negli  arazzi  vaticani  e  nei  cartoni  di  Lon- 
dra; e  quando  nelle  Logge  o  nella  vòlta  della  stanza  d'Eliodoro  Raf- 
faello deve  preparare  ai  suoi  creati  i  disegni  di  scene  dall'Antico  Te- 

(1)  C.  Ricci,  nel  citato  numoro  raffaellesco  à&W Illustrazione  Italiana. 
16  Voi.  OOVII.  serie  VI  —  !•  agoeto  1920. 
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stamento,  o  v'infonde  la  grazia  classica,  o  vi  trasfonde  ricordi  mi- 
chelangioleschi, ovvero  ne  abbandona  l'esecuzione  agli  scolari.  La 
scultura  michelangiolesca  culmina,  invece,  in  due  figure  bibliche, 
il  David  e  il  Mosò  :  e  la  vòlta  della  Sistina  non  è  che  il  grandioso 
poema  grafico  dell'Antico  Testamento,  dove  lo  spirito  commosso  ed 
esagitato  del  profetismo  biblico,  avvivato  da  quello  di  Dante  e  del 
Savonarola,  termina  nella  formidabile  figurazione  apocalittica  del- 
l'ultimo Giudizio;  tragedia  universale  dell'umanità  dolorosa  nel  corso 
dei  tempi,  che  si  chiude  nel  giorno  finale  dell'ira  ventura. 

In  un  solo  momento  l'occhio  di  Raffaello  sembra  affacciarsi 
alla  visione  dell'umano  dolore:  quando  ei  disegna  la  meravigliosa 
testa,  così  piena  di  presagi,  del  bambino  nella  grande  Madonna  di 
San  Sisto.  Se  non  che,  nello  stesso  istante,  sa  esprimere  con  po- 
tenza sovrana,  anche  la  vittoria  divina  sulle  miserie  dell'umanità, 
e  la  celeste  missione  redentrice.  Ed  ecco  un'altra  parola  di  poeta 
moderno,  del  filosofo  del  dolore,  lo  Schopenhauer,  divenuto  qui  per 
ispirazione  congeniale  poeta,  che  suona,  commenta  ed  interpreta  il 
sentimento  dell'antico  pittore.  «  Ella  (la  Vergine  madre)  lo  porta  nel 
«  mondo  :  ed  ei  guarda  atterrito  nella  caotica  confusione  dei  suoi 
«  errori,  nella  selvaggia  frenesia  del  suo  furore,  nella  insanata  loUìa 
«  della  sua  attività,  nel  dolore  non  mai  acquetato  dei  suoi  tormenti. 
«  Guarda  atterrito.  Eppure  indica  insieme  pace  e  fiducia  e  splendore 
«  di  vittoria;  perchè  il  suo  occhio  già  annunzia  l'eterna  liberazione  ». 

Quando  il  Leopardi  sospirava  alla  triplice  beatitudine  del  suo 
antico  corregionale  (i),  beatitudine  di  gloria,  di  amore,  di  giovinezza, 
ei  sapeva  dalla  storia  e  dalla  costante  tradizione  come  il  favore  e  il 
plauso  altrui  avessero  confortato  Raffaello  fino  dai  primi  anni  suoi  e 
da  quando  egli  dava  le  sue  primizie  all'arte.  E  male  s'è  avvisato,  io 
credo,  chi  recentemente  ha  voluto  circoscrivere  la  rinomanza  e  la 
gloria  solo  all'epico  periodo  romano  dell'opera  sua  (2).  Chi  pensi  che, 
appena  quattordicenne,  Raffaello  dalla  nativa  Urbino  è  chiamato  a 
Città  di  Castello  per  dipingere  due  opere  (d'una  delle  quali,  negli  ul- 
timi anni,  sono  stati  recuperati  pochi  ma  mirabili  frammenti  a  Bre- 
scia e  a  Napoli),  e  che  nei  documenti  dell'allogagione  è  chiamato  già 
«  maestro  »  (Magister  Raphael),  dovrà  chiedersi  di  qual  altro  artefice 
mai  si  possa  dir  tanto,  e  riconoscere  in  questo  una  prova  evidente 
non  solo  della  straordinaria  precocità  del  genio  raffaellesco,  mal  ne- 
gata dal  Gronau  e  dal  Muntz,  sì  anche  del  sollecito  riconoscimento 
e  del  pronto  inchinarsi  degli  altri  a  questo  sole  oriente,  quando 

Non  era  anoor  molto  lontaai  dall'orto. 

Che  se  dalla  casa  dei  Feltreschi  ei  non  ebbe  larghe  commissioni, 
come  al  tempo  di  Federico  avevano  avuto  Pier  della  Francesca  e  Me- 
lozzo,  i  due  dalmati  Francesco  e  Luciano  Laurana,  edificatori  del 
meraviglioso  castello,  e  perfino  un  pittore  fiammingo,  Giusto  di 
Gand,  convien  por  mente  che  la  potenza  della  casa  ducale  era  gran- 
demente decaduta  al  tempo  del  giovine  Raffaello;  che,  ad  ogni  modo, 
Qllogagioni  di  opere  se  non  di  grande  mole  certo  di  grande  impor- 

(1)  V.  il  mio  soritto  Baffaello  e  il  Leopardi,  Bella  Nuova  Antologia, 
1°  aprile  1920. 

(2)  N.  Tarchiani,  nel  numero  raffaelleecol  del  Marzocco. 
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tanza  per  ia  loro  destinazione  non  gli  mancarono,  ultima  delle  quali 
forse  il  ritratto  del  giovinetto  figlio  di  Federico,  Francesco  Maria 
che  il  Gronau  ha  riconosciuto  in  una  tavola  dei  Pitti  :  e  che,  infine, 
da  quella  casa  principesca  ebbe  sicuro  patrocinio,  come  resulta  dalla 
celebre  commendatizia  di  Giovanni  della  Rovere  al  Soderini,  un 
tempo  sospetta,  ed  oggi,  dalla  critica  moderna  e  dal  Venturi  stesso, 
come  autentica  rivendicata.  Né  in  Perugia  furon  solo  fraterie  o 
confraternite,  come  altri  disse,  a  commettergli  dipinti  :  bensì  le 
maggiori  famiglie,  gli  Oddi,  gli  Ansidei,  i  Baglioni,  quando  ancora 
Raffaello  era  in  Firenze  :  e  se  quivi  non  ebbe  dal  Gonfaloniere  Sode- 
rini i  favori  che  egli  ed  altri  si  ripromettevano,  e  forse  massimo 
quello  della  decorazione  della  Sala  grande  del  Consiglio  invano  intra- 
presa da  LfConardo  e  da  Michelangelo  in  gara,  bisogna  tuttavia  pen- 
sare che  l'epigramma  del  Machiavelli  in  morte  del  Soderini  non  era 
del  tutto  immeritato;  e  ricordare  che  Raffaello  trovò  pure  in  Firenze 
patrocinatori  come  il  Taddei,  il  Nasi,  Angelo  Doni,  e  la  famiglia  Dei, 
dalla  quale  gli  fu  commessa  una  tavola  per  quella  chiesa  di  S.  Spi- 
rito, dove  avevan  dipinto  i  migliori  maestri  fiorentini,  come  il  Botti - 
celli.  Filippino  e  il  suo  stesso  maestro  il  Perugino;  e  infine  aver  pre- 
sente come  Raffaello  vi  trovò  amici  non  pochi  e  fidi  fra  gli  artefici 
che  intorno  a  lui  si  strinsero,  pieni  di  ammirazione  e  di  amore,  in 
quella  bottega  di  Baccio  d'Agnolo,  dei  cui  conversari  invernali  il  Va- 
sari ci  ha  saputo  dare  in  poche  linee,  e  come  in  isoorcio,  una  così 
viva  immagine. 


III. 

Soffermiamoci  ancora  un  momento  ad  udire  la  parola  rivelatrice 
d'un  poeta  nostro,  prima  di  ascoltare  quella  di  due  altri  grandi  poeti 
stranieri  che  illumineranno  l'universalità  e  la  spiritualità  finale  del- 
l'arte di  Raffaello  nell'ultimo  epico  periodo  romano  della  sua  •<  mi- 
rabil  vita».  Il  Carducci  ha  sentita,  e  in  un  rapido  tocco  espressa, 
l'italianità  del  genio  raffaellesco.  Se  è  vero  che  sulla  rosea  traccia  dei 
monti  dell'Umbria  nativa  passeggiano  ancora  le  Madonne  del  Pe- 
rugino, «i  fantasimi  di  Raffaello  erran  nei  puri  vesperi  d'Italia». 
Tutti,  adunque,  i  fantasmi,  cioè  le  imagini,  le  forme  dell'arte,  create 
da  questo  divin  genio  italico.  Nessun  altro  artefice  del  disegno,  né 
mai  prima,  né  insieme,  né  mai  dopo  di  lui,  ebbe  la  pienezza  di  virtù 
italica  come  Raffaello.  Pienezza,  direi,  interiore  e  spirituale,  e  pie- 
nezza esteriore  per  origine  e  per  qualità  tecniche  dell'arte  sua  itali- 
camente sintetica  e  comprensiva.  Quella  mirabile  fusione  di  forme 
classiche  e  di  spirito,  non  medievale  ma  originalmente  cristiano;  quel 
fecondo  innesto  della  mobile  e  ricca  vitalità  dell'idea  cristiana  sul 
tronco  ancor  verde  ed  allora  ridesto  in  nuovi  germogli  della  tradi- 
zione greco-latina  che  ci  offre  l'Umanismo  nostro  dell'ultimo  Quat- 
trocento e  del  primo  Cinquecento,  non  si  avverò,  in  egual  forma  e 
misura,  presso  alcun  altro  popolo  moderno,  come  fu  gloria  e  splen- 
dore del  nostro.  Ora  di  questa  forma  propria  della  nostra  cultura  e 
civiltà  ai  suoi  bei  dì,  dove  confluiscono  in  unità  le  due  grandi  cor- 
renti civili  dell'occidente,  la  piìi  perfetta  e  compiuta  espressione,  nel 
campo  fiorito  delle  arti  figurative,  è  l'opera  dell'Urbinate.  Quando 
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Teofllo  G&uthier  scrisse  :  «  Après  D'Albert  Dùrer,  Raphael  est  Paien  >., 
non  penetrò  nel  vero  spirito  dell'artefice  nostro.  Meglio  videro  il 
Goethe  e  l'Herder  :  il  Goethe  quando  scrisse  che  se  Raffaello  «  pensa, 
sente,  opera  come  un  greco,  non  grecheggia  mai  »  :  l'Herder,  quando] 
ne]  suo  Canto  Pygmalion^  composto  in  Roma,  avendo  presente  al  pen- 
siero l'opera  del  sommo  pittore,  trasfigura  idealmente  la  coppia  clas- 
sica di  Amore  e  Psiche  in  quella,  così  divina  ed  umana  insieme,  del 
divino  fanciullo  e  della  madre  delle  grazie,  rivelatori  all'umanità  do- 
lorante delle  ineffabili  gioie  celestiali  (1).  In  codesta  intima  trasfu- 
sione di  classico  e  di  cristiano  sta  l'universalità  dell'arte  raffaellesca. 
Che  se,  per  un  momento,  nello  studio  e  nelle  cure  delle  antichità  e 
della  romanità  monumentale,  parve  egli  pure  corresse  il  pericolo 
d'indulgere  soverchiamente  allo  studio  e  all'imitazione  dell'antico  e 
di  paganeggiare  anch'egli  (sul  che  il  Venturi  insiste  forse  soverchia- 
mente), lo  salvò  sempre  l'ardente,  non  mai  ascetico,  fervore  religioso, 
che  gl'impennò  le  ali  all'ultimo  volo  dell'arte.  Ora  codesta  armoniosa 
temperie,  originale  e  non  mai  turbata,  del  suo  spirito,  è  veramente 
italica.  Accanto  a  lui  Michelangelo  è  l'anima  ancora  medievale  e  dan- 
tesca, che  nel  rimpianto  d'ideali  irrevocabili,  è  votata  al  dolore;  e 
Leonardo  ha  l'inquieto  presentimento  di  una  età  in  cui  l'ispirazione 
nell'arte  avrebbe  ceduto  il  primato  alla  osservazione  scientifica.  Egli 
solo,  Raffaello,  ha  l'anima  e  la  mente  composti  a  sano  e  sereno  equi- 
librio, come  chi  sa  di  rispondere  alla  parola  e  alle  tendenze  del  tempo 
suo,  e  sente  di  raccogliere  in  esemplare  ed  insuperato  accordo  gli  ele- 
menti, in  altri  spiriti  discordevoli,  di  due  diverse  civiltà;  di  quelle 
appunto  che  compongono  e  costituiscono  la  sostanza  del  genio  nostro 
nazionale.  E  perciò  a  lui  solo  fra  i  maestri  del  tempo  tutte  le  regioni 
e  tutte  le  scuole  italiche  allora  fiorenti  hanno  dato  il  tributo  diretto  o 
indiretto  dei  loro  migliori  elementi,  la  Marca  nativa  e  l'Umbria,  Fi- 
renze e  la  Toscana,  Bologna  e  Mantova  e  Venezia,  e  ultima  Roma: 
in  quella  Roma  ove  tutta  Italia  porta  e  ritrova  intera  l'anima  sua. 
Onde  bene  a  ragione,  in  quest'anno,  l'Italia  concelebra  questo  spirito 
sovrano,  questo  agatodennone  o  buon  genio  della  patria  italiana, 
ove  meglio  che  in  ogni  altro  artefice  s'impersona  e  s'eterna  il  suo 
ideale  civile  :  e  se  i  fantasmi  raffaelleschi  erran  per  tutte  le  terre 
italiche,  come  il  poeta  canta,  ciò  avviene  perchè  in  esse  tutte  ritro- 
vano gli  elementi  onde  fu  composta  e  configurata  la  loro  vita  im- 
mortale. 


IV. 

Ed  ecco  che  la  parola  di  due  grandi  poeti  stranieri  ci  è  ancora 
di  guida  e  di  lume  per  quello  che  si  può  dire  il  periodo  supremo, 
ove  sfolgora  di  gloria  l'opera  del  divino  giovine.  Periodo  questo,  de- 
gnamente illustrato  dal  Venturi,  il  quale  specie  sulla  Cacciata  d'Elio- 
doro, sul  Miracolo  di  Bolsena,  sul  ritratto  dell'ignoto  cardinale  ora 

(1)  Herdes's  Gedichte,  herausgeg.  von  D.  Dììntzer,  Berlin  s.  a.,  p.  234  se  ; 
specialmente  le  ultime  strofe  del  canto:  circa  le  quali  il  Diintzer  annota  a 
p.  240:  ((  d^asB  in  den  letzten  Strophen  von  Raphael's  Werken  die  Rede  sei, 
bedarf  keiner  Erwàhnung:   die  Menschheit  ist  in  ihren  gleiehsam  verklàrt...  ». 
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a  Madrid  e  su  altri  prodigi  della  mano  di  Raffaello  nel  suo  massimo 
splendore  di  arte,  ha  pagine  descrittive  di  una  efficacia  veramente 
magistrale  ed  esemplare.  Ma  nessuno  ha  intuito  quella  che  si  po- 
trebbe dire  la  solennità  cattolica  dell'opera  vaticana  di  Raffaello  me- 
glio di  Federico  Schiller.  Quando  il  giovine  Motimer  nella  Stuarda, 
il  convertito  al  cattolicismo  dal  puritanismo  iconoclasta  britannico, 
con  parola  ardente  di  giovanile  baldanza  e  di  entusiastico  amore  iper 
la  bella  regina  indegnamente  prigione  della  reale  congiunta,  de- 
scrive le  magnificenze  del  rito  cattolico  onde  sente  in  sé  per  la  prima 
volta  penetrare  la  gentil  potenza  dell'arte,  egli  allude  (ciò  che  io  non 
credo  da  altri  notato)  alla  Trasfigurazione  e  fors'anche  alla  Disputa 
del  Sacramento . 

E  vidi  io  stesso  (riferisco  la  versione  per  tanti  rispetti  mirabile 
del  Maffei): 

L'angelico  saluto,  il  dio  fajiciullo 
E  la  vergine  madre;  e  l'uno  e  trino 
Dalle  sfere  scendente,  e  sull'Orebbe 
Gesìi  trasfigurato. 

Fra  le  opere  d'arte  figurative  vedute  ed  ammirate  in  Roma,  la 
nerabgestiegene  Dreifaltigkeit  pare  doversi  cercare  nella  Disputa  di 
Raffaello:  ma  certo  la  leuchtende  Verklàrung  non  può  essere  altro 
che  la  Trasfigurazione  vaticana. 

E  quando  a  Melvil  che  si  rivela  nel  carcere  di  Maria,  già  con- 
dannata nel  capo  e  iprossima  al  supplizio,  consacrato  in  Roma  sa- 
cerdote ed  apportatore  del  sacramento  eucaristico,  la  regina  devota 
a  morte  effonde  l'entusiasmo  dell'animo  suo  per  quest'ultimo  inatteso 
conforto,  ecco  che  questa  luce  spirituale  onde  si  trasfigura  in  un  al- 
tare lo  squallore  del  suo  carcere,  richiama  alla  mente  la  scena  raf- 
faellesca della  liberazione  dell'apostolo  Pietro  con  parole  che  paiono, 
e  a  parer  mio  sono,  una  vera  descrizione  del  celebre  fresco  di  Raf- 
*aello  al  Vaticano,  raffigurante  appunto  la  liberazione  dell'apostolo. 

E  mi   dovea 
Bui  limitare  della  morte,    il  gaudio 
dei  beati  aspettar?  C!ome  sd  cala 
Sopra  nuvole  d'oro  un  immortale. 
Come  l'angelo  scende  a  trar  dai  ceppi 
1/ apostolo  divino,  e  non  l'arresta 
né  ferrea   imposta,  né  custode  airmato. 
Ma  le  sbarre  trapassa  e  luminoso 
Nel  carcere  si  pianta,  a  questa  imago 
Me  di  terreno  salvator  delusa 
Empie  di  meraviglia  e  di  conforto 
Il   celeste   messaggio. 

Chiunque  abbia  presente  alla  mente  la  prodigiosa  figurazione 
raffaellesca  nella  stanza  d'Eliodoro  (1),  la  ritrova  tutta  nella  parola 

(1)  Mi  sia  lecito  qui  notare,  ciò  che  non  vedo  fatto  da  altri,  che  il  mera- 
viglioso effetto  di  chiaroscuro,  cioè  di  luci  e  di  ombre,  nella  Liberazione  di 
S.  Pietro,  ha  il  suo  antecedente,  e  insigne,  in  quello  del  dipinto  di  Pier  della 
Francesca,  Il  sogno  dell'Imperatore,  nel  coro  di  S.  Francesco  di  Arezzo,  ohe 
certamente  Raffaello  vide  e  qui  ricordò. 
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del  poeta  tedosco:  Ihn  {Ber  Engel)  hait  kein  Riegei,  Iceines  Huben 
Kchiverl,  er  schreibct  Màchtig  durch  verschossen  Pforten,  und  ir* 
Gcfàngniss  slelU  er  Glanzend  da. 

Dell'opera  vaticana  di  Raffaello,  rievocata  così  dal  grande  poeta 
atraniero,  il  Venturi  illustra,  come  meglio  non  si  poteva,  le  vicende 
e  gli  svolgimenti  tecnici  e  formali.  Ma  poiché  meno  egli  attende  a 
rilevarne  il  contenuto  ideale,  e  le  attinenze  storiche  colle  vicende  re- 
ligiose e  colla  cultura  del  tempo,  così  mi  sia  lecito  soggiungere  alcune 
note  che  io  non  vedo  fatte  nò  da  lui  né  da  altri. 

È  stato  detto  che  il  ciclo  raffaellesco  delle  stanze  vaticane  è  la 
glorificazione  della  chiesa  e  l'apoteosi  del  Papato.  Questo,  se  mai,  è 
vero  solo  a  cominciare  dalla  stanza  d'Eliodoro,  per  quella  dell'Incen- 
dio ©  quella  di  Costantino;  non  già  per  la  iniziale  della  Segnatura, 
che  è  piuttosto  l'espressione  grandiosa  del  libero  ideale  umano,  quale 
era  concepito,  e  in  parte  attuato,  dalla  cultura  del  Rinascimento, 
nel  pieno  suo  fiorire  all'età  di  Raffaello.  Il  che  è  tanto  più  mirabile 
perché,  nonostante  i  suggerimenti  che  a  lui  poterono  venire  e  dal 
Sadoleto,  che  fino  dal  tempo  di  Alessandro  VI  era  in  Roma,  dai 
Bembo  che  in  Roma  trovavcisi  nella  primavera  del  1510,  dal  Casti- 
glione, da  Celio  Calcagnini  e  da  altri  Umanisti  suoi  amici,  il  pro- 
gramma ideale  dovè  essere  consentito  ed  approvato  da  quel  libero 
spirito  del  fiero  pontefice  della  Rovere,  se  pensiamo  all'espressione 
del  Giovio  «  a<i  pra^scri-ptum  Julii  pontificis  ».  Di  contro  alla  cele- 
brazione ed  esaltazione  della  religione  e  della  teologia  nella  Disputa, 
sta,  in  pari  grado,  l'apoteosi  della  filosofia  e  della  scienza,  nella 
Scuola  d'Atene;  ed  allato  la  glorificazione  della  poesia  e  dell'arte  nel 
Parnaso.  Accanto  alla  consacrazione  del  diritto  ecclesiastico,  è  figu- 
rato in  Giustiniano  il  riconoscimento  del  diritto  civile.  Era  questa, 
difatti,  la  parola  corrente  nella  cultura  del  tempo.  La  filosofia  non 
era  più  la  medievale  anelila  theologiae,  ma  sì  la  sorella;  ©  Marsilio 
Ficino  aveva  detto  «  philosophia  et  theologia  sunt  geminae  »  :  quel 
Ficino  il  cui  Commentario  al  Timeo  platonico,  insieme  colle  Vite 
Laerziane,  ci  può  servire  di  guida  ad  interpretare  la  composizione 
©  la  disposizione  figurativa  della  Scuola  d'Atene;  come  il  suo  Com- 
mentario all'Jone  platonico  ci  aiuta  ad  intendere  il  Parnaso  raffael- 
lesco. Ma  già  nella  Disputa,  questa  «  santa  conversazione  »  fra  la 
terra  e  il  cielo,  appaiono  i  segni  di  una  notevole  libertà  spirituale. 
Della  chiesa  terrena,  che  è  ancora  la  chiesa  disputante,  fanno  parte 
il  Savonarola,  il  condannato  da  Alessandro  VI,  e  l'Alighieri,  qui 
theologus  Dantes,  come  nel  contiguo  Parnaso  è  poeta.  E  un  ricordo 
dantesco,  non  avvertito,  é  nella  figura  del  Pontefice  che  avanza 
verso  l'altare,  forse  Innocenzo  III  fatto  in  figura  di  Giulio  II  (di  cui 
questo  sarebbe  il  primo  ritratto);  la  qual  figura  e  fiancheggiata  dai 
due  atleti  spirituali  del  Paradiso  dantesco,  Tommaso  d'Aquino,  e 
Bonaventura  da  Bagnorea,  rappresentanti  delle  due  milizie  consa- 
crate da  Innocenzo.  Dietro  di  essi  sta  appunto,  quasi  a  testimonianza 
di  lor  concordia,  la  figura  di  Dante. 

Come  qui  si  uniscono  i  due  ordini  religiosi,  così  nella  Scuola 
cTA^ene  si  conciliano,  nella  loro  discordia  concors,  i  due  massimi 
filosofi,  Platone  ed  Aristotele.  Si  potrebbe  supporre  che  Raffaello 
abbia  tratto  il  motivo  da  qualche  antica  figurazione  grafica,  come  il 
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musaico  pompeiano  ora  nel  Museo  di  Napoli,  raffigurante  appunto 
i  due  principi  della  scuola  ateniese,  sedenti  sulla  stessa  esedra  e  cir- 
condati dagli  altri  scolari,  da  me  altra  volta  illustrato  (1);  o  quello 
di  simile  rappresentanza  già  nella  villa  Albani.  Ma  è  più  naturale 
che  l'ispirazione  e  gli  elementi  gli  venissero  dagli  eruditi  umanisti 
del  tempo  suo,  pur  lasciandogli  tutta  la  libertà  nella  composizione, 
di  cui  fanno  fede  gli  stessi  disegni  che  la  prepararono.  Già  il  car- 
dinal Bessarione  e  Leonico  Tomeo  (le  cui  dottrine  forse  il  Bembo 
potè  far  conoscere  a  Raffaello)  avevan  detto  (2)  che  la  differenza 
fra  Platone  ed  Aristotele  era  non  sostanziale  ma  formale,  di  me- 
todo non  di  dottrina,  di  parole  non  di  cose.  Ma  gli  stessi  scritti 
del  Sadoleto  e  del  Bembo  dimostrano  che  al  tempo  in  cui  Raffaello 
dipingeva  la  Scuola  d'Atene  questa  opinione  sulla  sostanziale  con- 
cordanza dei  due  padri  e  maestri  del  pensiero  occidentale  era  ge- 
neralmente diffusa  e  prevalente.  De  naturalibus  Plato  agit  divine, 
quemadmodinn  Aristoteles  vel  de  diifinis  naturaliter  agit,  aveva 
detto  Marsilio  Ficino;  e  non  diversamente  sapeva  che  la  pensava 
anche  quegli  che  ei  chiama  complatonicus  noshr,  cioè  Pico  della 
Mirandola  (3).  Or  questo  ci  è  reso  sensibilmente  evidente  nel  di- 
pinto raffaellesco,  ove  i  due  grandi  scolarchi  occupano  il  centro 
della  maestosa  e  vasta  aula  e  del  portico  solenne,  e  in  due  parti 
o  serie  armoniosamente  si  distribuiscono  sulle  scalee  e  sul  piano 
anteriore  gli  antecessori  dell'uno  (gl'idealisti)  e  i  successori  dell'altro 
(i  naturalisti). 

La  critica  moderna,  dal  Trendelenburg  al  Passavant,  al  Brunn, 
al  Grimm,  all'Hettner,  al  Wanscher  (4),  ha  cercato  d'identificare  le 
singole  figure  della  Scuola  d'Atene;  e  sostanzialmente  v'è  riuscita. 
Un  sol  particolare,  ma  di  gran  rilevanza,  sembra  sfuggito  all'atten- 
zione di  tutti  gl'illustratori.  In  alto,  nel  lato  a  sinistra  di  chi  guarda, 
sul  ripiano  marmoreo  che  introduce  al  gran  portico  e  all'arcata, 
s'avanzano,  con  impeto  violento,  tre  figure  verso  il  thiasos  socratico, 
ove  Socrate  sta  disputando  con  Alcibiade  e  cogli  altri  seguaci.  Sono 
essi  i  violatori  del  tempio  della  scienza,  che  uno  appunto  del  gruppo 
dei  socratici  accenna  palesemente  a  respingere  coll'atto  della  mano, 
e  propriamente  i  tre  accusatori  di  Socrate,  Anito,  Meleto  e  Licone. 
L'uno  di  essi,  infatti,  reca  sotto  il  braccio  il  rotolo  o  la  tavola  della 
grafo  accusatrice.  E  come  Raffaello  ama  di  dare  ad  ogni  sua  com- 
posizione una  sostanziale  simmetria  ritmica  di  masse  e  di  atteggia- 
menti nelle  figure,  ecco  dall'altra  banda,  all'estremo  della  storia,  si 
v€KÌe  un  giovane  in  atto  di  voltare  le  spalle  con  mossa  violenta,  e 

(1)  V.  A.  Chiappelli  e  L.  Stein,  noli' Arc/iiv,  fiir  Gesch.  d.  Philos.,  1898,  e 
riprodotto  con  mie  aggiunte  nella  Rivista  it.  di  Filosofia. .  Cfr.  Amelung- 
Helbig,  Fiihrer  in  Rom. 

(2)  Be'ssahion,  In  valumniat.  FUit.,  VI,  6  (Venctiis,  1516).  Cfr.  Ritteu, 
Geach.  d.  neur.  philos.,  Hambourg,  1850,  I,  p.  241.  Nicol.  Semici.  Thomaei, 
Upusc.  (Parisiis,  1530).  Proem.  in  parva  nat.  Arist.,  p.  2-9.  De  Som.  p.  163. 
RiTTER,  1.  e,  p.  372;  Hettner,  Italien  Studien  zur  Gesch.  dfr  Eenaiss. 
Braunschweig,  1879,  p.  196. 

(3)  JoANNis  Pici,  Opera  omnia,  Ba»il.,  1557,  Epist.,  p.  368;  cfr.  FioiN., 
Opp.,  Parisiis,  1641.  In  Plotin.,  Proem.,  1.  b. 

(4)  Grimm,  Leben  Raphaels,  I,  p.  217;  Bruni»,  Kleine  Schriften,  III, 
p.  290  8.  ;  Wanbcher,  Raphatla  og  Michelangelo.  Kobenawn,  1908,  p.  134  a. 
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di  slaccarsi  dall'assomblea  (1);  un  disertore  della  scuola,  dunque; 
forse  uno  scettico.  Violatori  da  un  lato,  ribelli  dall'altro;  mentre  nel 
centro  ferve  la  magnifica  opera  del  pensiero  e  della  ricerca. 


Ed  ora  come  abbiamo  toccato,  per  sug-gerimento  del  grande 
poeta  tedesco,  alcuni  punti,  non  da  altri  illustrati,  di  alcune  compo- 
sizioni raffaellesche  del  Vaticano,  e  segnatamente  di  questa  Scuola 
d'Atene  che  è  espressione  della  classica  monumentalità  di  una 
grande  e  gloriosa  epoca  storica  ed  apoteosi  artistica  dei  supremi 
ideali,  ci  si  consenta  di  terminare  là  dove  ci  conduce  la  parola  di  un 
altro  grande  poeta,  un  poeta  inglese,  all'ultima  manifestazione  spi- 
rituale dell'arte  di  Raffaello;  suprema  forma  di  questo  che  si  po- 
trebbe dire  il  periodo  eruttivo  della  grande  opera  sua.  il  periodo 
romano.  Roberto  Browning,  il  poeta  che  ebbe  così  cara  l'Italia  e  fu 
colla  sua  degna  compagna  Elisabetta  aureo  anello  di  unione  del  suo 
paese  al  nostro,  nel  grazioso  poemetto  Andrea  del  Sarto,  fa  parlare 
il  suo  pittore,  così  popolano  e  così  schiettamente  fiorentino,  e  dire 
alla  sua  donna,  Lucrezia  del  Fede,  «  la  fiera  moglie  che  più  ch'altro 
gli  nocque  »  come  al  dantesco  Jacopo  Rusticucci,  che  i  tre  grandi 
celibi  del  tempo  suo,  Michelangelo,  Raffaello  e  Leonardo,  avevan 
potuto  bensì  innalzarsi  all'alta  idea,  liberi  com'erano  nel  seguirla 
col  loro  volo,  ma  ch'egli  si  appagava  di  esser  minore  di  essi  pur  di 
avere  accanto  a  sé  la  sua  cara  donna  viva  e  reale,  E  in  questo  suo 
dolce  ragionare  con  lei,  tocca  del  «  famoso  giovine,  l'Urbinate,  morto 
cinque  anni  fa  »  (il  dialogo  è,  dunque,  fìnto  nel  1525),  il  quale  «  potè 
prodigare  la  sua  anima  coi  principi  e.  coi  pontefici,  perchè  ottenne 
che  il  cielo  gliela  riempisse  via  via  dall'alto,  e  per  mezzo  dell'arte 
sua»  (2). 

Well,  i  oan  fancy  how  he  did  it  ali, 
Pouring  hÌ8  soul,  with  kiii^  and  popes  to  see, 
Reaching,  that  heaven  might  so  replenish 
Above  and  through  his  art,  f or  it  him  gives  way  : 

Codesta  parola  del  poeta  inglese  conviene  più  specialmente  agli 
ultimi  anni  della  vita  e  dell'opera  raffaellesca;  ed  è  come  la  sintesi 
luminosa  di  quello  che  fu  chiamato  il  periodo  finale  delle  Visioni  (3) 
la  Madonna  di  Foligno,  la  Santa  Cecilia,  l'Ezechiele,  la  Vergine  di 
S.  Sisto  e  la  Trasfigurazione. 

Un  tempo,  e  non  lontano,  si  usava  dire  quest'ultimo  essere  il  più 
bel  quadro  del  mondo.  E  in  ciò  sicuramente  si  eccedeva,  anche  perchè 
dicontro  alla  Trasfigurazione,  nella  Pinacoteca  vaticana,  splendeva 
la  Comunione  di  S.  Girolamo  del  Domenichino.  Oggi  non  meno  si- 

(1)  L'Hettner,  op.  cit.,  p.  210,  ecoenna  a  questa  figura,  ma  non  ne  ri- 
cerca  il   significato. 

(2)  The  poems  and  plays  of  Robert  Browning,  1844-64  (Man  and  Woman). 
London,  Dent  3»  ed.,  1908,  II,  p.  402. 

(3)  Cfr.  Hettneb,  Hai.  Sttidien,  p.  234  ee. 
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furanicnte  si  tras^^orre  all'altro  estremo  nel  diminuire  l'ultima  crea- 
zione di  Raffaello.  Non  fa  meraviglia  che  in  un  tempo  come  il  no- 
stro in  cui  non  pochi  spiriti  tuttora  repugnano  dal  tenere  nel  debito 
pregio  queste  ali-e  manifestazioni  dell'anima  religiosa,  anche  la  cri- 
tica d'arte  tenda  a  disconoscere  il  valore  di  questa  ultima  produ- 
zione del  genio,  fatta  di  estasi  e  di  rapimenti  oltremondani.  Anche 
il  Venturi  indulge  alquanto  a  questo  mal  vezzo,  che  oramai  par  ve- 
nuto il  tempo  di  abbandonare.  Si  parla  d'un  visibile  decadimento 
che  già  si  annunziava  negli  ultimi  anni  di  Raffaello,  d'un  intorbi- 
darsi e  quasi  deformarsi  della  libera  nobiltà  del  suo  segno;  ed  io 
riconosco  che  alquanto  di  vero  ci  può  essere  in  questa  sorta  di  giu- 
dizi. Ma  più  che  ad  un  venir  meno  in  lui  della  virtù  originale, 
dovuto  al  soverchio  studio  dell'antico  in  quegli  anni,  non  è  tuttociò 
da  ascriversi  meglio  alla  fretta  a  cui  lo  costringeva  l'immane  lavoro 
commessogli  da  papa  Leone,  dal  Chigi  e  da  tanti  altri  che  da  lon- 
tano chiedevano  con  molesta  istanza  l'opera  della  sua  mano,  e  all'ab- 
bandonare, ch'egli  faceva  per  necessità,  all'esecuzione  dei  discepoli 
tanta  parte  dei  suoi  concepimenti,  e  come  diceva  già  il  Ghiberti  (1), 
provvedimenti?  E  non  è  egli  vero  —  il  Venturi  stesso  lo  riconosce  — 
che  nelle  poche  pause  concessegli,  egli  sa  ben  ritrovare,  fino  all'ul- 
timo, sé  stesso  e  le  sue  più  alte  ispirazioni?  Chi  vorrà  negare  che  il 
deserto  fiorisce,  ad  ora  ad  ora,  in  oasi  meravigliose  appena  il  fonte 
inesausto  e  insonne  si  riapre  liberamente?  che  qui  avviene  alcunché 
di  simile  di  quando  dalle  «  squarciate  nuvole  si  svolve  il  sol  ca- 
dente »  e  imporpora  il  trepido  occaso;  quel  fenomeno  che  1  fisici 
conoscono  col  nome  di  ricolorazione  finale  nelle  alte  montagne,  al- 
lorché nell'istante  in  cui  l'occidua  luce  dispare,  l'eccelse  vette  s'illu- 
minano a  un  tratto  inaspettatamente,  come  in  un  lampeggiamento 
nuovo  di  ultima  vittoria  e  di  superbo  trionfo? 

Sono  pure  degli  ultimi  giorni  i  disegni  per  gli  arazzi  vaticani; 
e  la  Santa  Cecilia,  dove  se  pur  manca  lo  spazio,  vi  é  tuttavia  quella 
sovrana  perfezione  di  forma  e  quell'ardore  spirituale  che  se  non 
fece  morire  il  Francia  dovè  certo  farlo  tremare:  e  YEzechiele,  dove 
se  il  Dio  Padre  ha  le  forme  del  Zeus  ellenico  e  tutto  il  gruppo  supe- 
riore é  aggravato  dalla  mano  di  Giulio  Romano  esecutore,  si  apro 
al  disotto,  nello  spazio  di  pochi  centimetri,  un  paese  che  si  perde 
in  lontananze  infinite  e  in  luminosità  di  acque  inargentate  piene  di 
così  suggestivo  mistero.  Veleggia  nei  cieli,  in  sua  regale  maestà,  la 
Madonna  di  S.  Sisto,  quasi  portata  da  un  soffio  divino  che  gonfia  il 
manto  come  vela  di  nave:  ed  arde  e  folgora  dagli  occhi  suoi  e  da 
quelli  del  fanciullo  una  luce  che  si  spande  sui  due  santi  genuflessi, 
sui  pargoletti  angelici  sottostanti  che  nel  gruppo  celestiale  guatano, 
suspicando,  rapiti;  per  discendere  sui  popoli  adoranti  verso  cui  la 
regina  ti  ionfalmente  s'avanza.  Si  addensa  sì,  grave  ed  affannoso,  il 
gruppo  di  discepoli  e  deg'li  accorrenti  intorno  al  gruppo  del  giovi- 
netto ossesso  nella  parte  inferiore  della  Trasfigurazione  che  il  mae- 
stro affidò  alla  pesante  mano  dei  discepoli;  ma  in  alto  si  spiega  al 
vento  «  come  il  segno  riverito  in  Paradiso  »  il  vestimento  di  luce  del 
Cristo;  si  dilatano  i  suoi  occhi  nella  visione  del  suo  regno  a  cui  si 
riconduce  volando,  e  nel  suo  lume  s'illuminano,  librati  liberamente 

1)  Ghiberti,  Commentario,  nel  Vaaairi  del  Lemonnier. 
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nell'aere,  i  due  profeti.  Si  aj^iUmo,  bi,  c^juvuiso  m  basso  le  figure  mi- 
chelangiolesche; ma  in  alto  ritornano,  quasi  lontano  richiamo  di 
puerizia,  i  ricordi  del  Perugino,  nobilitati  e  trasfigurati  dall'anima 
ancor  vigile  dell'artefice,  dall'ispirazione  dell'arte  dei  suoi  giorni 
migliori,  che  pare  trasfondervi  il  suo  ultimo  raggio  di  vita. 

Aveva  ben  ragione,  dunque,  il  poeta  inglese.  Il  cielo  sembra 
riempire  quell'anima  d'illuminazioni  sempre  nuove,  traverso  al  ma- 
gistero indefettibile  dell'arte;  quasi  presiigio  della  prossima  fine, 
come  negli  ultimi  canti  del  Paradiso  dantesco,  dove  pure  il  Tomma- 
seo sentì  come  una  misteriosa  rivelazione  del  divino,  e  quasi  un 
ìsegno  di  soprannaturale  richiamo.  Il  maestro,  difatti,  respirava  una 
atmosfera  di  nuove  accensioni  spirituali  :  e  di  queste  attinenze  sto- 
riche e  religiose  degli  ultimi  anni  di  lui  conviene  tener  conto  e  giova 
qui  brevemente  toccare. 

Quell'ultimo  fervore  religioso  che  spira  dalle  ultime  creazioni 
raffaellesche  ha  la  sua  principale  ragione  storica  nel  moto  suscitato 
in  molti  eletti  spiriti  del  tempo  dall'opera  del  Concilio  Lateranense, 
che,  apertosi  nel  maggio  1512  sotto  Giulio  II,  si  chiuse  nel  marzo  1517 
sotto  Leone  X.  Egidio  da  Viterbo,  Gianfrancesco  della  Mirandola, 
Alberto  Pio  da  Carpi,  duci  del  nuovo  movimento  spirituale,  erano 
amici  dei  suoi  amici,  il  Sadoleto,  il  Bembo,  il  Castiglione,  per  mezzo 
dei  quali  Raffaello  potè  avere  contatto  personale  con  quelli.  Quel 
Concilio  parve  segnare  la  vittoria  del  Pontificato  sui  nemici  interni 
ed  esterni  :  nò  è  meraviglia  che  la  stanza  d'Eliodoro,  quella  dell'In- 
cendio e  la  sala  di  Costantino  illustrino  i  passi  di  codesto  sperato 
trionfo;  a  quella  guisa  che  il  resultato  del  Concilio  Vaticano  del  1869 
suggerì  a  Pio  IX  di  lasciarne  durevole  memoria  negli  affreschi  mo- 
derni che  nelle  aule  vaticane  oggi  si  vedono,  se  non  tutti  si  ammi- 
rano. Ma  se  i  dipinti  di  Raffaello,  e  dei  suoi  scolari,  in  quelle  tre 
aule  raffigurano  le  gesta  e  gli  atti  della  chiesa  militante,  le  tavole  « 
le  tele  dipinte  in  quegli  anni,  dal  1512  al  1520,  esprimono  piuttosto  i 
nuovi  spiriti  della  chiesa  contemplante. 

Prima  ancora  che  Erasmo  e  Lutero  levassero  la  loro  voce  contro 
gli  abusi  e  la  mondanità  dell'umanismo  ecclesiastico,  questo  propo- 
sito di  resistenza  e  di  rinnovamento,  preparatore  della  controriforma 
cattolica,  si  era  formato  in  alcuni  animi  austeri;  segnatamente  nei 
seguaci  del  Savonarola,  la  cui  imagine  Raffaello  aveva  osato  intro- 
durre (certo  consenziente  Giulio  II  in  odio  di  Alessandro  Borgia./ 
nel  concilio  dei  santi  della  Disputa.  Gian  Francesco  Pico  della  Mi- 
randola, biografo  del  Savonarola,  che  alla  memoria  di  lui  dedica 
uno  dei  suoi  primi  scritti,  De  morte  Christi  et  de  propria  cogi- 
tanda  (1496),  nell'altro  De  studio  divinae  et  humanae  philosophiae 
mirava  a  dimostrare  che  filosofo  può  essere  solo  il  vero  e  sincero  cri- 
stiano, e  in  quello  De  fide  et  ordine  credendi  pubblicato  nel  1506  il- 
lustrava il  concetto  che  la  salute  dell'anima  non  si  deve  attendere 
dall'umana  ragione,  sì  dalla  luce  divina.  A  questo  influsso  savona- 
roliano  si  collegava  anche  l'umanista  cardinale  da  Corneto  che  nel 
libro  De  vera  philosophia  ex  quatuor  doctoribus  ecclesiae  (1507)  rap- 
presentava i  filosofi  come  i  progenitori  dell'eresia.  Lo  stesso  Egidio 
da  Viterbo  si  professa  seguace  del  Savonarola,  illustra  l'Apocalisse, 
e  al  modo  del  martire  ferrarese  rappresenta  con  foschi  colori  le  pre- 
senti angustie  della  Chiesa.  Dagli  atti  medesimi  di  quel  Concilio  tra- 
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»pare  questo  bisogno  e  questo  proposito  d'intimo  rinnovamento  spi- 
rituale. 

Codesto  anelito  vago  ad  una  più  pura  vita  religiosa  già,  per  così 
dire,  eifigiato  da  Raffaello  nella  Disputa,  più  manifesto  appare  nelle 
imagini  di  visioni  celestiali  che  si  susseguono  l'una  all'altra  negli 
ultimi  anni.  Anche  in  quella  è  già  come  un'apertura  dei  cieli,  una 
rivelazione  dall'alto  [oriens  ex  allo).  Ma  questo  inno  che  sale  dalla 
terra  al  cielo,  o  la  luce  di  grazia  che  da  questo  discende  sulla  terra, 
è  il  motivo  fondamentale  della  Santa  Cecilia,  della  Madonna  di  Fo- 
ligno, deW Ezechiele,  della  Madonna  di  San  Sisto,  della  Trasfigura- 
zione. Dappertutto  un  aspirare  sempre  più  commosso,  un  pulsare 
di  un  ritmo  religioso  sempre  più  vivo  dell'anima,  un  impeto  lirico 
di  rapimento  e  di  esiasi  che  più  e  più  la  sospinge  verso  il  suo  ter- 
mine oltreterreno.  Si  aprono  le  cortine  come  di  un  grande  scenario 
nella  Madonna  del  Pesce  e  in  quella  di  San  Sisto  :  si  affacciano  dalla 
gloria  del  firmamento  i  cori  angelici  nella  Santa  Cecilia  e  nell'^ze- 
chiele  :  si  squarciano  le  nubi  all'apparire  del  nuovo  sole  raggiante  di 
luce  nell'atto  della  Trasfigurazione.  L'arcangelo  Michele,  dipinto  in 
quelli  anni  per  Francesco  I,  discende  trionfalmente  dal  cielo  a  fu- 
gare le  tenebre  diaboliche  e  disperdere  il  Maligno.  Tutta,  dunque, 
una  serie  di  visioni  e  di  apparizioni  sovrumane  in  quelli  anni. 

Né  Raffaello  era  il  solo  fra  i  pittori  che  partecipavano  a  questo 
nuovo  risveglio  di  spiriti.  Agli  stessi  anni  1516-18  a  cui  appartiene 
la  Madonna  di  San  Sisto,  come  resulta  dal  dialogo  L'Aretino  di  Lo- 
dovico Dolce,  appartiene  altresì  V Assunta  del  Tiziano,  questo  incom- 
parabile inno  ditirambico  di  esaltamento  spirituale,  a  cui  pare  irri- 
dere Sebastiano  del  Piombo  (1);  il  Sodoma  in  quelli  anni  dipingeva 
in  S.  Domenico  di  Siena  il  Rapimento  di  Santa  Caterina,  il  Correggio 
apriva  nella  cupola  del  Duomo  di  Parma  una  grandiosa  visione  di 
Paradiso. 

Egli  è  che  la  parola  della  Riforma  trovava  una  disposizione 
in  molti  animi  che  pur  opponendosi  al  penetrare  delle  sue  dottrine 
fra  noi,  le  andavano  in  certo  modo  incontro;  o  meglio  le  andavano 
sì  contro,  ma  per  opera  di  questa  stessa  riconosciuta  necessità  di  ri- 
generare dall'intimo  la  vita  religiosa  e  di  correggere  il  costume  ec- 
clesiastico. La  maggior  solennità  data  al  culto  da  papa  Leone,  l'im- 
pulso alla  rinnovata  musica  sacra;  tutti  questi  espedienti,  di  cui 
dà  una  idea  il  Sadoleto  nel  Commentario  alle  Lettere  ai  Romani,  mi- 
ravano a  cotesto  fine.  Allora  si  costituì  quella  Confraternita  dell'Ora- 
torio del  Divino  Amore,  che  adunavasi  nella  Chiesa  di  S.  Silvestro 
e  Doro  tea  in  Trastevere,  alla  quale  soprintendeva  il  Sadoleto  uma- 
nista, e  appartenevano  il  Contar  ini,  il  Caraffa,  poi  papa  Paolo  IV, 
Gaetano  Thiene,  e  per  la  quale  appunto  Raffaello  dipinse  o  disegnò 
la  Madonna  del  Divino  Amore  ora  a  Napoli.  Allora  anche  la  poesia 
latina,  già  figlia  dell'Umanismo,  che  aveva  trattato  fin  qui  motivi 
mitologici,  quando  col  Fracastoro  non  toccava  argomenti  men  che 
puri,  si  volse  a  celebrare  soggetti  religiosi  :  e  come  il  Sannazzaro, 
cantore  già  dell'Arcadia  nel  1521,  scriveva  il  De  partu  Virginis,  così 
il  Vida,  già  sotto  papa  Leone,  componeva  la  Cristiade.  Il  breve  di 
Ijeone  X  al  Sannazzaro,  di  cui  fu  estensore  il  Bembo,  esalta  in  lui 

(1)  BoTTARi  e  TicoMi,  Leti,  piti.,  I,  p.  521. 


224  RAFFAELLO    NEI    MODERNI    POETI    STHANIEKI 

il  nuovo  David  che  aveva  abbattuto  il  redivivo  Golia  della  Riforma, 
e  liberatane  la  Chiesa.  Ora  Raffaello  amico  del  Sadoleto,  e  di  molti 
altri  membri  di  quel  Sodalizio,  deve  aver  sentito  in  sé  l'influsso  spi- 
rituale che  da  codesto  centro  largamente  si  diffondeva.  Chi  tenga 
presente  il  Commento  del  Sadoleto  alla  Lettera  ai  Romani,  meglio 
intende  gl'ideali  ond'è  ispirata  la  Trasfigurazione  e  la  poesia  reli- 
giosa che  ancora  ne  esala. 

Così  i  poeti  maggiori  dell'età  nostra  ci  hanno  messi  sulla  via 
per  meglio  intendere  l'anima  e  l'arte  del  confratello  loro  grande, 
anticipando  ed  integrando  l'opera  della  critica.  Quella  sana  giocon- 
dità che  ne  emana  è  come  un'acqua  di  giovinezza  perenne,  e  per  noi 
moderni  tanto  più  salutare.  La  stessa  morte  prematura  del  divin 
giovine  perde  ogni  aspetto  tragico  e  si  converte  in  simbolo  di  resur- 
rezione e  d'immortalità.  Poiché  se  Raffaello  muore,  come  nasce  (e 
non  è  leggenda,  ma  storia  accertata  oramai)  nel  venerdì  Santo,  egli, 
come  il  Cristo,  dispare  per  risorgere.  E  nella  Pasqua  seguace  squil- 
lano giulìe,  a  distesa,  tutte  le  campane  della  resurrezione  e  della 
gloria:  squillano  per  lui  come  per  Fausto,  tornante  alla  vita  nella 
festività  del  risorto  :  squillano  per  Dante,  che  ascende  in  quei  giorni 
ai  cieli  e  si  rinnova  in  ispirito:  squillano  per  Parsifal,  che  nell'in- 
cantesimo del  venerdì  santo  come  vede  fiorire  intomo  a  sé  da  ogni 
parte  la  primavera,  si  sente  chiamato  dall'imminente  festa  solenne 
a  nuova  vita:  squillano,  infine,  dal  suo  castello  natio  annunzianti 
il  risorto,  al  Carducci,  che  da  quel  suono  é  richiamato  alle  care  me- 
morie della  lontana  fanciullezza,  mentre  vede  di  tutti  i  fiori  amman- 
tarsi la  terra  rinnovellata,  quasi  una  divina  promessa  di  vita  impe- 
ritura. 

Alessandro  Chiappelli. 


LUNARÒ,  PITTORE.., 
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Nicolino  Lunarò,  pittore  di  paesaggi,  viveva  col  padre  già  vec- 
chio in  una  stanza  al  quinto  piano,  nella  casa  della  vedova  Gramigna. 

La  vedova  Gramigna  era  contenta  dei  suoi  dozzinanti,  i  quali 
non  le  davano  altro  fastidio  se  non  quello  di  stirare  ogni  tanto  qual- 
che camicia  e  cucinare  la  domenica  un  piatto  di  pasta  col  sugo. 

Il  vecchio  Lunarò  rifaceva  i  due  lettini;  scendeva  le  molte  scale 
per  comprare  il  ipane,  la  frutta,  una  cartata  di  salame;  e  s'ingegnava 
persino  a  rassettare  i  buchi  nelle  calze. 

Superbo  d'una  piccola  pensione,  si  era  sempre  lamentato  del 
figlio  che  aveva  vagabondato  in  cerca  di  paesaggi,  invece  di  andare 
a  scuola,  sciupando  in  colori  e  pennelli  i  soldi  destinati  all'inchiostro 
€  ai  quaderni.  Ma  si  lamentava  meno,  da  quando  i  quadretti,  ven- 
duti in  città,  procuravano  qualche  guadagno. 

—  Hai  finito  di  pittare?  —  esclamava  deluso,  se  Nicolino  restava 
in  ozio,  coi  gomiti  sul  davanzale  della  finestra.  Allora  il  giovane 
sospirava,  rientrando,  come  se  l'esclamazione  avesse  sgarbatamente 
interrotto  i  suoi  colloqui  col  paesaggio  preferito. 

Stando  alla  finestra  (che  si  spalancava  sulla  verde-azzurra  lumi- 
nosità del  Vomero  e  di  Camaldoli,  davanti  alla  chiarezza  dell'Are- 
nella)  egli  lavorava  più  di  quando  teneva  in  mano  il  pennello;  e 
certi  quadretti  li  aveva  fatti  proprio  in  casa,  copiando  ciò  che  vedeva 
dalla  finestra. 

Sulla  strada  non  scendeva  mai  a  dipingere,  perchè  la  curiosità 
dei  ragazzi  gli  dava  troppa  molestia.  Andava  nei  boschi  di  Camaldoli, 
o  verso  Villa  Patrizi,  e  lavorava  in  pace  ore  ed  ore,  finché  durava 
la  luce. 

I  quadretti  finiti  li  collocava  sul  cassettone,  e  non  si  decideva  a 
portarseli  via,  per  offrirli  ai  soliti  negozianti,  se  Enrichetta  Grami- 
gna, la  figlia  della  vedova,  non  veniva  a  vederli. 

—  Come  son  belli!  —  ripeteva  Enrichetta,  giungendo  le  mani.  — 
Voi  siete  un  grande  artista! 

Enrichetta  (esile,  un  ipo'  pallida  per  lo  stare  chiusa  tra  le  fac- 
cende di  casa  e  i  tenui  lavori  d'ago)  aveva  gusto  assai  fine.  Certe 
volte  proponeva  dei  ritocchi,  timidamente. 

—  Vedete  quel  pesco,  è  troppo  rosso.  Quella  viottola  dovrebbe 
restare  più  nascosta. 

Nicolino  pareva  contrariato,  ma  subito  correggeva,  in  presenza 
di  Enrichetta  che  aspettava  raggiante. 
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L'approvazione  dell'esile  fanciulla,  l'unica  creatura  che  l'avesse 
chiamato  artista,  era  tutto  il  compenso  per  il  suo  lavoro. 

A  vederli  insieme,  talvolta,  più  entusiasmati  del  solito  davanti 
la  minuscola  esposizione,  ipotevan  sembrare  fidanzati;  ma  il  pittore 
non  pensava  neppure  di  dovere  sposare,  un  bel  giorno,  la  figlia 
della  vedova  Gramigna. 

Enrichetta  (vissuta  accanto  alla  mamma,  senza  amiche  e  senza 
svaghi,  occupata  a  ricamare  trine  per  i  corredi  delle  spose  felici,  per 
i  corredini  di  nascituri  ricchi)  credeva  che  Nicolino,  con  le  sue  virtù, 
con  i  suoi  improvvisi  malumori,  fosse  un  uomo  eccezionale,  degno 
di  essere  adorato.  E  però  si  confondeva,  davanti  a  lui,  abbassando  i 
sereni  occhi  blu. 

Il  vecchio  Lunarò  apprezzava  i  guadagni  della  piccola  Gramigna 
e  sentiva  bisogno  di  una  donna  in  casa  che  badasse  a  cucinare  e  & 
tenerlo  pulito. 

—  Io  sono  un  gufo,  ora  mai,  e  posso  star  solo  —  disse  una  volta 
al  figlio.  —  Ma  tu  che  sei  giovane... 

Nicolino,  quando  Enrichetta  venne  a  vedere  i  quadretti,  l'osservò 
con  interesse  e  volle  farle  il  ritratto;  così  bionda  e  mite  la  dipinse 
china  sui  fiori,  presso  la  finestra.  Il  quadretto,  diverso  dai  soliti  che 
cominciavano  a  uggire  i  compratori,  fu  pagato  più  degli  altri  ed 
ebbe  qualche  elogio  dal  negoziante. 

Sì,  all'arte  di  Nicolino  mancava  quel  dolce  volto! 

In  confuso  egli  sentì  la  gioia  dii  possedere  la  fanciulla,  di  con- 
durla fuori,  di  averla  sempre  con  sé,  di  diventare  un  uomo  agli 
occhi  del  padre  che  lo  trattava  ancora  come  un  ragazzo  disobbe- 
diente. 

Così  Enrichetta,  vestita  di  bianco,  inghirlandata  di  fiori  d'aran- 
cio, entrò  nella  povera  stanza  dei  Lunarò,  turbata  e  felice  come  se  vi 
mettesse  piede  per  la  prima  volta. 

Le  cose  restarono  quasi  immutate,  dopo  il  matrimonio;  di  nuovo 
ci  fu  la  stanza  da  pranzo  e  il  salotto  della  vedova,  aggiustati  per  gli 
sposi.  Il  vecchio  andò  a  dormire  in  uno  stanzino  scuro,  ma  in  com- 
penso mangiò  la  pasta  col  sugo  ogni  giorno,  ed  ebbe  la  biancheria 
pulita  ogni  domenica. 

La  sposa  tornò  alle  trine,  da  ricamare  nei  lunghi  dopopranzi, 
quando  la  casa  era  in  ordine,  la  mamma  in  camera,  il  suocero  in 
salotto,  sazio  e  soddisfatto.  Cantava,  e  la  sua  voce  rallegrava  la 
stanza,  dove  prima  il  vecchio  fumava  la  pipa  e  brontolava, 

Nicolino  aveva  l'impressione  di  respirare  più  liberamente,  e  can- 
tava anche  lui,  preparando  le  piccole  tele.  Ritrasse  la  moglie  in  vari 
atteggiamenti,  conducendola  in  campagna.  Poi  la  dipinse  accanto 
alla  culla. 

Sì,  nella  stanza  ci  fu  una  culla... 

Ma  gli  strilli  del  neonato  cominciarono  presto  a  infastidire  Ni- 
colino che  più  volte  scappò  via  per  non  sentirli. 

Girellava  un  pezzo  verso  il  Belvedere  e  tornava  mogio  mogio. 
Non  era  abituato  a  star  fuori  di  casa,  se  non  andava  in  campagna  a 
dipingere. 

Ma  il  piccino  diventava  sempre  più  stizzoso,  il  tempo  era  brutto  : 
e  Nicolino,  mentre  pioveva,  si  rifugiò  nel  caffè. 
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Qui  conobbe,  per  un  caso,  il  cavaliere  Raselli  («  Cassiere  della 
S.A.P.S.  »  c'era  scritto  sul  biglietto  da  visita),  vecchio  signore,  con 
una  lunga  barba  da  profeta  e  gli  occhiali  d'oro.  Pareva  un'arca  di 
scienza;  sapeva  tutto,  si  intendeva  di  tutto;  e  ammirava  gli  artisti. 
Per  questa  ammirazione  piacque  assai  a  Nicolino  che  andò  ogni 
giorno  al  caffè,  verso  le  cinque,  per  incontrarlo  e  per  mostrargli 
qualche  dipinto. 

—  Vieni  a  trovarmi  domani  —  invitò  un  pomeriggio  il  Raselli, 
che  gli  dava  del  tu  e  lo  chiamava  «  amico  mio  ».  —  Farai  vedere  le 
tue  opere  alle  mie  signorine  e  conoscerai  qualcuno. 

L'indomani  (pioveva  a  dirotto  ed  Enrichetta  non  voleva  che 
uscisse),  Nicolino  andò  a  cercare  la  casa  del  cassiere  della  S.A.P.S. 
riparando  due  piccoli  paesaggi  sotto  l'ombrello. 

Le  signorine  Raselli  (cinque  sorelle,  tutte  artiste  nate,  chi  suo- 
nava, chi  dipingeva,  chi  faceva  poesie)  si  entusiasmarono  dei  qua- 
dretti. 

—  State  solo? 

—  Solo. 

Il  cavaliere  scoteva  il  capo  scontento:  lui  sapeva  bene  la  storia 
di  Lunarò,  giovane  di  grande  ingegno,  che  viveva  solo  e  ignorato. 

—  Vi  «  lancerò  »  io.  Vi  presenterò  a  giornalisti  e  a  pittori  che 
vi  proteggeranno  —  promise  gravemente. 

Intanto  due  Raselli  suonavano  e  due  cantavano;  Gigina,  la  Ra- 
selli pittrice,  restava  seduta  accanto  a  Nicolino  e  gli  sorrideva,  mo- 
strando i  denti  bianchi  e  splendenti  come  se  volessero  mangiarselo. 
E  la  signora  Raselli  lo  esaminava  dalle  scarpe  ai  capelli  con  l'oc- 
ohialetto.  Gli  offrirono  liquori  e  gianduiotti.  Poi  vennero  altri  amici; 
e  tutti  ballarono,  anche  Nicolino  che  non  sapeva  muovere  i  piedi 
ma  non  poteva  rispondere  di  no  alle  ragazze  che  lo  invitavano,  una 
dopo  l'altra,  tendendogli  le  braccia  nude. 

—  Voi  fate  la  signorina,  e  noi  i  cavalieri!  —  osservavano  ridendo. 
Tornò  a  casa  stordito  eccitato  dalle  feste  che  gli  avevano  fatto, 

dalle  promesse  e  dagli  inviti  che  gli  avevano  ripetuto.  Chi  si  era  in- 
teressato di  lui  con  tanto  entusiasmo? 

Si  coricò,  e  fece  fìnta  di  addormentarsi  subito,  per  non  rispon- 
dere alle  domande  della  moglie;  ma  allo  scuro  spalancò  gli  occhi  che 
non  potevano  stare  chiusi. 

Riudiva  certe  frasi  : 

—  L'arte  è  vita,  movimento,  emozione. 

—  L'arte  ha  bisogno  d'aria. 
Aria!  Aria!  ripeteva  fra  sé  e  sé. 

Gli  avevano  messo  in  mente  di  fare  grandi  quadri,  di  prepararsi 
a  esporre  i  suoi  lavori. 

Immaginava  i  cartelli  che  avrebbero  chiamato  il  pubblico: 

«Mostra  personale  del  pittore  Nicola  Lunarò». 

Lunarò!  Aveva  sempre  firmato  i  quadretti  con  un  geroglifico  che 
si  leggeva:  Lunereau.  Ai  negozianti  non  piaceva  il  suo  nome. 

Ma  ora  vedeva  le  cose  in  grande,  e  con  un  brivido  pensava  che 
la  sua  arte,  chiusa  in  un  quinto  piano,  sarebbe  morta  se  egli  non 
avesse  conosciuto  il  cassiere  della  S.A.P.S. 

I  Raselli  ricevevano  ogni  sera,  molti  amici.  Nicolino  diventò 
assiduo,  felice  di  sentirsi  presentare: 
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—  Nicola  Lunarò  pittore,  che  domanda  il  bacio  della  gloriai 
Gigina  Raselli  gli  si  metteva  vicino,  così  vicino  che  col  gomito 

gli  accarezzava  la  manica,  e  lo  invitava  a  uscire  sul  balcone  che  di 
notte,  con  qualche  stella  sperduta  per  il  cielo,  era  una  delizia. 

—  Avete  freddo?  —  gli  diceva,  avviluppandosi  nello  scialle. 

—  No,  no!  —  assicurava  Nicolino,  abbottonandosi  la  giacchetta 
leggera  leggera. 

A  quell'ora  Enrichetta  addormentava  il  piccino  e  poi  preparava 
l'insalata  per  la  cena. 

Nicolino  non  disse  mai  che  aveva  moglie  e  un  figlio.  Pensava 
che  avrebbe  dovuto  presentarla,  la  moglie,  se  l'avesse  nominata. 

E  lui,  ora,  si  vergognava  di  Enrichetta, 

Le  Raselli,  così  piene  di  spirito  e  di  civetteria,  avrebbero  sorriso, 
conoscendola.  Paragonava  talvolta  gli  abiti  corti  e  scollati,  le  scar- 
pette eleganti  delle  cinque  ragazze,  al  povero  vestitino  di  lana  blu 
che  Enrichetta  aveva  tagliato  e  cucito  da  sé. 

Per  questo  era  grato  ai  suoi  amici  che  non  gli  facevano  domande 
«  indelicate». 

Ma  i  Raselli  erano  sicuri  che  Nicolino  Lunarò  fosse  scapolo,  così 
ragazzo  come  pareva;  e  Gigina  si  fabbricava  pazientemente  l'avvenire 
mettendosi  vicina  vicina  al  pittore,  conducendolo  sul  balcone,  confi- 
dandogli che  non  ballava  mai  con  altri  che  con  lui.  Nicolino  le  fece 
dei  graziosi  complimenti;  le  portò  dei  fiori;  e  una  sera,  allo  scuro, 
l'avrebbe  certamente  abbracciata  se  non  si  fosse  ricordato  di  Enri- 
chetta che  gli  aveva  levato  per  sempre  la  libertà. 

Quella  sera  tornò  a  casa  pieno  di  collera. 

Non  lavorava  più,  aspettando  l'ispirazione  per  il  grande  quadro 
e,  tutto  raggomitolato  sul  divano,  seguiva  ostilmente  ogni  movimento 
della  moglie. 

Si  era  forse  innamorato  di  Gigina?  Avrebbe  riso,  se  questa  do- 
manda glie  l'avesse  fatta  qualcuno. 

Gli  piaceva,  Gigina,  solo  perchè  era  la  figlia  del  cavaliere  Raselli 
che  gli  prometteva  la  celebrità. 

E  poi...  E  poi  si  seccava  di  non  esser  libero,  ecco  tutto. 

Per  convincersi  che  non  era  del  tutto  legato,  mangiò  qualche 
volta  fuori  di  casa,  rientrando  a  notte  per  dormire. 

Enrichetta,  intimorita,  cercava  di  trattenerlo,  ma  lui  si  metteva 
il  cappello  e  usciva  senza  rispondere. 

—  Vi  presenterò  al  redattore-capo  di  un  grande  giornale!  —  pro- 
metteva il  cavaliere. 

Gli  amici  dei  Raselli  portavano  fiori  e  dolci,  e  talvolta  qualche 
ninnolo  (doni  innocenti  e  gentili  che  piacevano  alle  signorine).  Lui 
non  voleva  valere  meno  degli  altri;  e  tornò  a  dipingere,  con  fretta 
rabbiosa,  così,  per  guadagnare  qualche  soldo.  Il  quadretto  non 
piacque. 

—  "Voi  sapete  fare  di  meglio  —  osservarono  i  negozianti. 

Un  giorno  trovò  il  coraggio  di  vender  l'orologio  (glie  l'aveva  re- 
galato Enrichetta)  per  offrire  alla  signora  Raselli  una  lampadina  da 
salotto.  Il  dono  riuscì  gradito;  ma  Nicolino,  tornando  a  casa,  ebbe 
l'impressione  che  gli  occhi  della  suocera,  del  padre,  della  moglie, 
persino  quelli  attoniti  del  bimbo,  si  posassero  con  insistenza  sul  ta- 
schino vuoto. 
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Tutti  dovevano  disprezzarlo,  ora  mai:  e  lui  non  sapeva  essere 
faccia  tosta. 

Uscì  all'alba,  sebbene  avesse  un  po'  di  febbre,  assalito  da  una 
disperata  voglia  di  andarsene  per  sempre;  e  passò  tutta  la  giornata 
in  città,  nutrendosi  di  arance.  All'ora  solita  si  mise  in  tram,  per  risa- 
lire al  Vomere,  con  un  mazzolino  di  violette  che  gli  appassivano  fra 
le  mani  ardenti. 

Nel  salotto  trovò,  solo  e  furibondo,  il  cavaliere  Raselli  che  lo 
chiamò  «  mascalzone  »  e  «  avventuriero  »  agitando  la  lunga  barba. 

—  Avere  ingannato  una  innocente  fanciulla!  Vigliacco!  Esser 
penetrato  in  casa  mia,  come  un  ladrol  Invece  di  badare  ai  vostri  fìglil 
Vigliacco! 

—  Ma  voi  —  balbettò  Nicolino  con  la  lingua  grossa  per  la 
febbre  che  saliva  — ,  voi  mi  avete  voluto  onorare  della  vostra  ami- 
cizia. Mi  avete  promesso  tante  cose...  Che  mi  avreste  «  lanciato  »,  per 
esempio... 

—  Andate  al  diavolo,  voi  e  le  vostre  telette  che  non  le  vorrebbe 
un  cocomeraio  per  la  sua  carriola! 

Nicolino  (la  testa  gli  pesava,  e  aveva  un  invincibile  bisogno  di 
sdraiarsi),  sentì  come  tanti  pugni  sul  petto,  parole  che  dileggiavano, 
che  straziavano  la  sua  arte. 

Si  trovò  fuori.  Camminò  per  una  via  larga,  mezzo  deserta,  sali 
una  interminabile  scala,  faticosamente,  come  se  fosse  cieco  e  qual- 
cuno lo  guidasse. 

Tornava;  senza  accorgersi  che  tornava. 

Udì  la  voce  un  po'  aspra  della  suocera  e  quella  di  Enrichetta.  Si 
buttò  sul  letto,  vestito,  stringendo  sempre  nel  pugno  le  violette  già 
morte. 

Per  molto  tempo  restò  in  uno  stato  di  dolorosa  stupidezza,  divo- 
rato dalla  febbre.  Quando  capì  e  ricordò,  riconobbe  per  la  prima 
cosa,  con  un  senso  di  angoscia,  il  cavalletto  abbandonato  presso  la 
finestra. 

La  moglie  lo  curava.  Il  malato  la  vedeva  muoversi  nella  stanza, 
col  volto  pallido  e  chiuso;  la  vedeva  ricamare  senza  alzare  gli  occhi. 
(Le  malattie  costano,  e  neanche  il  lavoro  di  Enrichetta  sarebbe  ba- 
stato senza  la  pensione  del  ipadre).  Il  bimbo  giocava  in  silenzio,  se- 
duto in  trionfo  nel  seggiolone  alto,  con  un  po'  di  stoffa  colorata. 
Tutto  quel  silenzio,  che  pesava  sul  cuore  del  malato,  era  più  elo- 
quente di  un  rimprovero. 

La  mattina  che  Nicolino  si  levò,  Enrichetta  andò  a  lavorare  nella 
stanza  da  pranzo.  Lui  si  fece  animo  e  la  seguì  (teneva  uno  scialle 
addosso  e  la  barba  gli  era  cresciuta)  dicendo: 

—  Vieni  di  là. 

Ella  fece  cenno  di  no. 

—  La  luce  è  cattiva.  Ti  sciupi  gli  occhi. 

—  Non  importa. 

Nicolino  tentò  giocucchiare  col  bimbo,  porgendogli  un  dito;  ma 
il  figlio,  che  lo  conosceva  poco,  rimase  immobile  e  serio. 

—  Lascialo  stare  —  fece^nrichetta. 

Nicolino  cercò  l'orologio,  per  divertire  il  bimbo,  ma  subito  si 
ricordò  del  disordine  che  gli  era  piaciuto,  prima  di  ammalarsi,  e 
della  scena  dell'ultima  sera. 

16  Voi.  CCVn,  serie  VI  —  1*  agosto  1920. 
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—  Enrichetta,  ti  giuro...  —  esclamò. 

—  È  inutile.  È  finita  —  interruppe  Enrichetta. 

Allora  Nicolino  si  allontanò  in  punta  di  piedi,  a  capo  chino.  No, 
non  sapeva  essere  faccia  tostai 

La  convalescenza  fu  lenta  e  penosa,  come  succede  quando  si  è 
poveri  e  il  medico  ordina  cibi  e  medicine  che  costano  troppo. 

Ma  finalmente  aprì  la  finestra,  con  le  proprie  mani  e  respirò 
l'aria  buona  di  primavera.  Il  suo  paesaggio  era  tutto  rinnovato,  con 
gli  alberi  carichi  di  luce  e  di  verde,  col  meraviglioso  splendore  del 
cielo  color  di  mare. 

Si  fece  la  barba,  si  levò  lo  scialle  e  un  giorno  preparò  una  tela. 

Dipingendo  davanti  la  finestra,  che  le  scale  non  ipoteva  scen- 
derle ancora,  riviveva  le  fresche  mattinate  della  prima  giovinezza, 
quando  Enrichetta  veniva  ad  approvare  il  lavoro  compiuto.  Ella  per 
ia  prima  aveva  creduto  che  lui  fosse  un  artista;  ella  semplice  e  onesta. 

Pensò  alle  false  promesse,  alle  false  espressioni  di  amicizia. 

Ebbene  lui  non  era  un  artista  poi  che  Favevan  chiamato  cosi 
solo  per  fargli  piacere  una  ragazza  che  cerca  marito;  poi  che  Enri- 
chetta lo  disprezzava... 

Pianse... 

Enrichetta  lo  vide,  stando  di  là,  e  chiuse  l'uscio  cautamente  per 
non  essere  scoperta:  anche  lei  piangeva,  in  silenzio. 

Nicolino  lavorò,  dalla  mattina  alla  sera,  tra  le  fronti  corrugate 
dei  vecchi  e  il  chiuso  volto  della  moglie.  Si  fece  voler  bene  dal  bam- 
bino che  ora  camminava  e  veniva  a  giocare  presso  il  cavalletto.  Lo 
ritraeva,  col  grembiulino  azzurro  e  nello  sfondo  metteva  i  rami  di 
biancospino  che  erano  il  grande  lusso  della  stanza. 

—  Anche  tu  farai  il  pittore  —  diceva  convinto,  abbracciando  il 
figlio  — ,  ma  tu  sarai  grande  e  non  somiglierai  a  papà  che  non  è 
buono  a  niente. 

Enrichetta  l'ascoltava,  e  l'avrebbe  ascoltato  eternamente  da  lon- 
tano, struggendosi  dalla  tenerezza,  se  un  giorno  il  piccino  non  avesse 
battuto  la  testa  contro  il  cavalletto.  Si  trovarono  insieme  a  bagnar 
pezzole,  spaventati. 

—  Non  è  nulla  —  assicurò  Nicolino,  qualche  minuto  dopo. 

—  Speriamo  —  rispose  Enrichetta. 

—  Vuoi  vedere  il  mio  dipinto?  —  propose  Nicolino,  scoprendo 
il  quadretto. 

Riconoscendo  il  bimbo,  in  mezzo  al  biancospino,  Enrichetta  ab- 
bassò gli  occhi,  come  ai  tempi  antichi,  per  non  far  vedere  la  sua 
emozione. 

—  Non  lo  vendere  —  disse  poi  seria  seria.  —  Lo  metteremo  in 
salotto. 

—  Ho  qualche  idea  nuova  —  aggiunse  lui,  mezzo  incoraggiato. 
Vorrei  provarmi  a  fare  dei  piccoli  arazzi.  Li  pagano  bene. 

Enrichetta  approvò,  con  dignitosa  freddezza. 

—  E  poi...  avrei, bisogno  di  farti  il  ritratto,  assieme  al  bambino. 
Lo  terresti  in  braccio,  così. 

Enrichetta  mormorò: 

—  Se  lo  meritassi! 

—  Ti  giuro  che... 

—  Senti  Nicolino,  è  meglio  che  non  ne  parliamo  più  —  fece 
Enrichetta  bruscamente,  con  la  voce  arrochita. 
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E  non  parlarono  mai  di  quanto  era  5U(Miesso. 

A  poco  a  poco,  con  molto  dolore  da  una  parte  e  dall'altra,  la  vita 
ricominciò  di  nuovo,  come  una  ferita  che  rimargina. 

Nicola  Lunarò  dipinse  arazzi  e  quadretti  che  talora  rivedeva 
nelle  grandi  vetrine,  con  la  firma  che  era  sua  e  non  era  sua. 

Li  contemplava  a  lungo,  e  alla  gente  che  si  fermava  a  guar- 
dare avrebbe  detto  molto  volentieri  :  —  Sapete,  li  ho  fatti  iol 

Si  allontanava,  incurvato  da  una  malinconia  così  pacata  che 
non  gli  faceva  neppure  male. 

Che  importa?  pensava.  Da  qualche  pezzo  di  tela,  riempito  dalla 
sua  sensibilità,  che  gli  aveva  dato  ore  di  conforto,  egli  ricavava  il 
pane  per  sé  e  per  i  suoi. 

Che  altro  voleva,  il  pittore  senza  fortuna? 

Il  ricordo  delle  sue  illusioni  gli  dava  una  specie  di  nausea,  ora 
mai,  poi  che  rivedeva  i  Raselli  che  volevan  maritare  una  delle  figlie. 
Anche  se  i  negozianti  lo  elogiavano,  egli  restava  dubbioso,  quasi  im- 
permalito. 

Ora  non  pensava  più  a  sé  st€sso,  che  una  speranza  nuova  gli 
cresceva  dentro  l'anima. 

Lavorando  nella  stanza  del  quinto  piano,  ariosa  e  luminosa,  o 
nel  bosco  di  Gamaldoli,  o  sul  cancello  di  un  giardino  abbandonato, 
si  figurava  con  gioia  che  il  figlio  sarebbe  diventato  un  pittore  «  vero  » 
e  avrebbe  conosciuto  la  gloria  «  vera  »  :  la  gloria  che  lui,  Nicolino, 
aveva  creduto  di  conoscere  in  Gigina  Raselli.   . 

Maria  Messina. 


VERSI    D'AMORE 


L'ora  triste. 

È  tardi,  e  devi  andartene. 
A  la  toletta  siedi; 
sciogli  i  capelli  rapida; 
la  guancia  mi  concedi. 

Li  impugni  su  l'occipite, 
innanzi  li  riversi, 
alza  sul  collo  il  pettine 
i  ricciolini  spersi. 

Baciari  la  tua  pantofola 
il  sole  che  declina 
e  coi  fiorami,  tremula, 
l'ombra  de  la  tendina. 

Momenti  di  supplizio 
e  di  scoraggiamento! 
Da  me,  da  questa  camera, 
lontana  già  ti  sento. 

Non  sol  guardando  estranei 
par  che  mi  tradirai, 
o  se  al  marito  credulo 
una  moina  fai; 

ma  rivedendo  i  compiti 
a  i  bimbi  tuoi  stasera, 
ma  per  le  stanze  un  ordine 
dando  a  la  cameriera.  ■ 

—  Tua!  tutta  tua!  —  Ripetilo. 
Il  vile  cuor  s'illuda. 
Ancora  un  bacio,  l'ultimo, 
su  la  tua  spalla  nuda. 
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Intercessione. 


Sorella  di  colei  cui  do  l'oblio, 
non  la  sgridate  se  ritarda  un  po', 
quando  l'azzurra  tempia  ella  sul  mio 
oceanico  cuore  riposò. 

Tutte  le  tenerezze  a  lei  negate, 
fin  quella  che  sua  madre  non  le  die, 
tutte  ho  da  offrire  a  lei  :  non  lo  vietate, 
e  ne  l'assenza  mia  siatele  me. 

Voi  ne  i  cui  tratti  a  volte  la  ravviso 
più  che  ne  i  suoi  (chi  questo  spiegherà?), 
che  sorridete  il  mesto  suo  sorriso, 
usatele,  vi  prego,  carità. 


D'estate. 

Adorata,  obliarmi  in  te  voglio, 
mentre  in  fiore  a  distesa  i  giardini 
il  granato  rifa  porporini, 
e  le  lucciole  accende  l'està; 

mentre  olezza  su  te  il  caprifoglio, 
e  dal  muro  del  vicolo  aprico 
tempestato  di  frutti  il  buon  fico 
dice  a  noi  che  settembre  verrà. 

Che  sarà  quando  vitreo  l'inverno 
tremerà  con  le  grandi  sue  stelle, 
e  tra  un  coro  di  pie  ceramelle 
nascerà  nel  presepe  Gesù? 

Ah,  l'amore  raggiunge  l'eterno 
in  ogni  attimo,  quando  è  perfetto. 
Non  chiediam  se  immortale  è  raffetto 
che  in  un  batter  di  polso  lo  fu. 

Francesco  Gaeta. 


L'ULTIMA    DONNA  DEI   CESARI 
L'IMPERATRICE  EUGENIA  DI  MONTIJO 


Nell'anno  1340,  Egidio  Boccanegra,  fratello  del  doge  di  Genova, 
combattè  in  soccorso  di  Alfonso  XI  di  Castiglia  contro  l'oppressione 
moresca.  Pel  suo  valore,  pei  servigi  resi,  divenne  ammiraglio  e  conte 
di  Palma.  Un  suo  nepote  sposò  l'erede  dell'antica  famiglia  spagnuola 
dei  Porto  Carrero;  un  discendente  di  costui,  Cristoforo,  sposò  la  so- 
rella di  un  Gusman,  conte  di  Teba;  e  da  Cristoforo  discese  Cipriano, 
conte  di  Montijo,  marchese  di  Moyal,  duca  di  Peflaranda,  il  quale 
sposò  Maria  Emanuela  Kirkpatrick  di  Closeburn  ed  ebbe  per  figlia 
Eugenia,  imperatrice  dei  Francesi.  Così  in  questa  donna  si  unirono 
la  stirpe  italica,  quella  spagnuola  e  quella  scozzese,  e,  come  in  lei 
si  mescolò  il  sangue,  così  si  fuse  la  bellezza  delle  tre  stirpi.  Ricca, 
nobilissima,  ammirata,  invidiata,  figlia  di  un  uomo  che  aveva  ser- 
vito la  Francia  durante  il  primo  Impero,  nella  grande  Armata,  come 
colonnello  di  artiglieria.  Eugenia  di  Montijo,  con  sua  madre,  vedova 
da  lunghi  anni,  viveva  a  Parigi,  oggetto  di  curiosità  generale,  as- 
sidua e  indiscreta,  quando  Napoleone  III  la  vide,  la  conobbe  e  l'invitò 
a  recarsi  nel  castello  di  Compiègne,  ove  una  Corte  elegante  e  rumo- 
rosa circondava  il  novello  sovrano. 

Il  secondo  Impero  era  stato  fondato  da  pochi  giorni.  Napo- 
leone III,  che  aveva  scelto  la  data  del  2  dicembre  anniversario  della 
incoronazione  del  Grande  zio  e  della  vittoria  di  Austerlitz,  per  assu- 
mere la  dittatura,  scelse,  l'anno  seguente,  la  data  del  2  di  dicemr 
bre  (1852)  per  mutare  il  titolo  di  presidente  della  Repubblica  in 
quello  di  imperatore  dei  Francesi.  Appena  egli  ebbe  cinto  la  corona 
volle  stabilire  a  chi  sarebbe  toccata  dopo  di  lui.  Un  senato-consulto 
lasciò  all'imperatore  la  cura  di  regolare  la  successione  e  il  26  di  di- 
cembre fu  pubblicato  il  decreto  che  riconosceva  il  diritto  ereditario 
nella  discendenza  di  Girolamo  Bonaparte.  Il  decreto  era  preceduto 
dalle  seguenti  parole  :  «  Noi  speriamo,  diceva  l'imperatore,  che  ci 
sarà  dato  di  contrarre,  sotto  la  protezione  divina,  un'unione  che  ci 
permetterà  di  lasciare  eredi  diretti  ».  Un  negoziato  per  ottenere  la 
mano  di  Adelaide  di  Hohenlohe,  nepote  della  regina  Vittoria,  era 
appena  aperto,  quando  l'imperatore,  che  aveva  allora  quarantacinque 
anni,  si  invaghì  della  bella  spagnuola  e  la  corteggiò,  seguendola 
assiduamente,  nelle  caccie  e  nelle  cavalcate,  pei  viali  della  foresta 
di  Compiègne.  Una  mattina,  Eugenia  ammirò  una  pianticina  di  tri- 
foglio, coi  contorni  delle  foglioline  bizzarramente  ritagliati  e  piena 
di  rugiada;  l'Imperatore  ordinò  subito  che,  simile  al  trifoglio,  si  fa- 
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cesse  un  gioiello,  nel  quale  i  brillanti  raffigurassero  le  stille  di  ru- 
giada, e  l'offrì,  la  dimane,  ad  Eugenia,  la  quale  (ciò  fu  detto  e  ri- 
detto) non  mancò  di  far  capire  ben  chiaro,  a  colui  che  era  allora  il 
sovrano  più  potente  d'Europa,  ch'ella  avrebbe  accettato  da  lui  sol- 
tanto la  mano  di  sposo.  Fu  detto  anche  che  Napoleone  descrivesse 
ad  Eugenia  le  spine,  anziché  le  rose,  della  corona  imperiale,  non 
esclusa  la  fragilità  del  trono  sul  quale  le  offriva  di  assidersi.  Tali 
parole  non  rattennero  la  nobile  giovane  dall'esecuzione  di  un  disegno 
probabilmente  vagheggiato  da  un  pezzo.  Il  fuoco  dell'amore  impe- 
riale divampò  presto  :  sui  primi  del  gennaio  seguente.  Napoleone  co- 
municò ai  ministri  il  fidanzamento;  il  22  di  gennaio  dell'anno  1853, 
nella  sala  del  trono  delle  Tuileries,  notificò  il  matrimonio  alle  pre- 
sidenze del  Senato,  del  Corpo  legislativo  e  del  Consiglio  di  Stato. 
Così,  e  non  senza  qualche  strale  alle  principesse  di  modeste  Case 
sovrane  assise  su  troni  potenti,  Napoleone  III  volle  giustificare  un 
matrimonio  d'amore  o  un  capriccio.  Il  suo  discorso  sarebbe  stato 
ben  differente  se  avesse  potuto  sposare  una  donna  regale.  Ma  egli 
era  tenuto  dalle  vecchie  Corti,  arcigne  e  sdegnose,  come  uomo  nuovo: 
tale  era  stato  considerato,  nonostante  la  gloria  immortale  e  le  gesta 
epiche,  anche  il  marito  di  Giuseppina  Beauharnais:  «Colei  che  è 
divenuta  l'oggetto  della  mia  preferenza,  egli  disse,  è  d'alti  natali. 
Francese  pel  cuore,  per  l'educazione,  pel  ricordo  del  sangue  versato 
da  suo  padre  per  la  causa  dell'Impero,  ella  possiede,  come  spagnuola, 
il  vantaggio  di  non  avere  in  Francia  una  famiglia  alla  quale  si  deb- 
bano dare  onori  e  dignità.  Dotata  di  tutte  le  qualità  dell'anima,  sarà 
l'ornamento  del  trono,  così  come,  nel  giorno  del  pericolo,  ne  diverrà 
uno  dei  coraggiosi  sostegni.  Cattolica  e  pia,  rivolgerà  al  Cielo  le  mie 
medesime  preghiere  per  la  felicità  della  Francia;  graziosa  e  buona, 
farà  rivivere  nel  medesimo  grado,  ne  ho  la  sicura  speranza,  le  virtù 
dell'imperatrice  Giuseppina.  Io  dico  dunque,  signori,  alla  Francia: 
Ho  preferito  una  donna  che  amo  e  che  rispetto  a  una  donna  scono- 
sciuta... presto,  recandomi  a  Nòtre-Dame,  presenterò  l'Imperatrice 
al  Popolo  e  all'Esercito;  la  confidenza  che  essi  hanno  in  me  assicura 
la  loro  simpatia  a  colei  che  ho  prescelta:  e  voi,  signori,  imparando 
a  conoscerla,  vi  persuaderete  che  questa  volta  ancora  sono  stato  ispi- 
rato dalla  Provvidenza». 

• 
•  • 

Il  matrimonio  civile  fu  stipulato,  nel  castello  delle  Tuileries, 
il  29  di  gennaio.  La  vigilia,  i  fidanzati  avevano  fatto  insieme  la  co- 
munione nella  cappella  e  il  Monitore  aveva  avuto  cura  di  darne  l'an- 
nuncio. Il  30  di  gennaio,  l'Imperatore  e  l'Imperatrice  si  recarono  a 
Nòtre-Dame  pel  matrimonio  religioso.  La  cerimonia  rinnovò  la  pompa 
della  incoronazione  di  Napoleone  I  :  la  carrozza  degli  sposi  fu  quella 
medesima  che,  nell'anno  1804,  aveva  servito  al  primo  Imperatore  per 
andare  a  cingere  la  corona;  la  carrozza  del  re  Girolamo  fu  quella 
stessa  che  aveva  servito  pel  battesimo  dell'infelice  re  di  Roma.  Le 
cupe  navate  dell'antichissima  chiesa  edificata  da  Filippo  Augusto  fu- 
rono stipate  ancora  di  marescialli,  di  ministri,  di  ufficiali  civili  e 
militari,  nelle  divise  dorate,  e  di  dame  coperte  di  gioielli.  Nel  ri- 
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torno,  il  corteggio  passò  per  le  vie  tra  una  calca  di  popolo,  più  at- 
tento ad  ammirare  che  desideroso  di  applaudire. 

Tre  anni  dopo,  il  16  di  marzo  del  1855,  il  cannone  degli  Inva- 
lidi cominciò  a  sparare.  I  Parigini  contarono  ansiosamente  gli  scoppi: 
ventuno  per  una  femmina,  cent'uno  per  un  maschio.  Quando  il  can- 
none ebbe  tuonato  per  la  ventiduesima  volta  l'allegrezza  fu  unanime. 
La  fortuna  del  nipote  di  Napoleone  il  Grande  era  giunta  al  colmo  : 
dal  penoso  esilio,  durante  il  quale  aveva  vagato  in  Italia,  in  Isviz- 
Ecra,  in  Inghilterra,  il  figlio  di  Luigi  Bonaparte  e  di  Ortensia  Beau- 
harnais  era  ritornato  in  patria  per  salire  al  grado  suprenib  di  capo 
dello  Stato,  come  presidente  di  una  repubblica;  poi  la  violenza  gli 
aveva  dato  la  dittatura;  quindi  il  desiderio  di  pace  e  di  stabilità,  e 
una  novella  violenza,  avevano  messo  sui  suo  capo,  per  diritto  ere- 
ditario e  per  plebiscito,  quella  corona  che  il  grande  zio  aveva  con- 
quistato con  l'altezza  vertiginosa  dell'ingegno  e  con  tante  vittorie 
strepitose.  Infime,  dopo  tre  anni  di  matrimonio,  l'Imperatore  aveva 
un  figlio,  mercè  il  quale,  egli,  come  Napoleone  I,  poteva  illudersi 
di  assicurare  la  continuità  dell'Impero.  Nondimeno  tanta  fortuna 
non  lo  inebriò;  alle  congratulazioni  e  agli  auguri  del  Corpo  legisla- 
tivo, che  si  era  recato  alle  Tuileries  a  salutare  quello  che  era  chia- 
mato Venfant  de  France,  giacché  le  pseudo-democrazie  gareggiano 
coi  cortigiani  nell'adoperare  fedelmente  le  forme,  le  cerimonie  e  i 
nomi  dei  reggimenti  assoluti.  Napoleone  III  rispose: 

«  Le  acclamazioni  unanimi,  che  salutano  la  culla  di  mio  figlio, 
non  mi  impediscono  di  riflettere  sul  destino  di  coloro  che  sono  nati 
nel  medesimo  luogo  e  in  circostanze  analoghe.  Se  io  spero  che  la  sua 
sorte  sarà  più  felice,  ciò  avviene  perchè,  anzitutto,  fiducioso  nella 
Provvidenza,  io  non  posso  dubitare  della  sua  protezione  vedendola 
rialzare,  nel  concorso  di  circostanze  straordinarie,  tuttociò  che  le 
era  piaciuto  di  abbattere  quaranta  anni  or  sono.  Inoltre  la  Storia 
fornisce  insegnamenti  che  io  non  dimenticherò.  Essa  mi  dice,  da  una 
parte,  che  non  bisogna  abusare  giammai  dei  favori  della  fortuna; 
dall'altra,  che  una  dinastia  ha  probabilità  di  stabilità  soltanto  se, 
serbandosi  fedele  alla  sua  origine,  cura  unicamente  gli  interessi  po- 
polari pei  quali  è  stata  creata». 

* 
•  • 

E  parve  che  la  fortuna  volesse  ancora  favorirlo:  il  30  di  marzo 
fu  sottoscritto  quel  trattato  di  Parigi,  che  pose  fine  alla  guerra  di 
Crimea  e  fece  di  Napoleone  III  l'arbitro  d'Europa.  Da  quella  pace, 
che  chiuse  i  lavori  del  congresso  di  Parigi  e  die  fine  a  un  lungo  sa- 
crifìcip  di  generose  esistenza,  distrutte  dal  ferro,  dal  fuoco  e  dal 
colera,  per  l'ardente  amore  di  Patria  e  la  sapiente  politica  del  conte 
di  Cavour,  germogliò  quella  guerra  di  Lombardia  dell'anno  1859, 
che  avviò  celeremente  l'Italia,  dopo  quattordici  secoli  di  miseria,  di 
servaggio  e  di  sminuzzamento,  alla  riconquista  del  nome  e  del  grado 
di  nazione.  Ma  da  quel  momento  cominciò  la  decadenza  del  secondo 
Impero,  poiché  Napoleone  III,  col  contribuire  potentemente  all'indi- 
pendenza e  all'unità  d'Italia,  disdisse  e  violò  le  leggi  politiche  fin 
Allora  immutabili,  che  avevano  guidato  tutti  i  grandi  uomini  di  Stato 
di  Francia  nella  politica  internazionale.  Da  quando  Pipino,  assecon- 
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dando  le  preghiere  del  papa  Stefano  II,  poi  che  Carlo  Martello  non 
ebbe  dato  ascolto  a  quelle  del  pontefice  Gregorio  III,  discese  in  Italia 
per  iscacciarne  i  Longobardi,  e  per  creare,  nel  cuore  della  Penisola, 
una  sovranità  teocratica,  ingrandita  dopo  da  Carlomagno,  fino  alla 
Rivoluzione,  a  Napoleone  I,  alla  Restaurazione,  a  Luigi  Filippo,  la 
politica  francese  mirò,  sempre  e  costantemente,  a  mantenere  e  a 
perpetuare  un'Italia  debole  e  spezzata  in  parecchi  Stati,  nel  fine  di 
non  fare  risorgere,  presso  i  confini  delle  Alpi  e  nel  bacino  del  Me- 
diterraneo, una  grande  nazione.  Napoleone  III,  che,  invece,  nella 
prima  gioventù,  aveva  cospirato  per  l'indipendenza  italiana,  aiutan- 
doci poderosamente  a  scacciare  gli  Austriaci  dalla  Lombardia,  la- 
sciandoci, quindi,  liberi  di  riunire  alla  Patria  le  Legazioni,  i  Du- 
cati, la  Toscana,  le  Marche,  le  Romagne,  l'Umbria  e  il  regno  delle 
due  Sicilie,  e  stipulando,  infine,  nell'anno  1866,  con  l'Austria,  la 
propria  neutralità,  nella  guerra  che  divampò  in  Boemia  e  in  Italia, 
jyurchè,  qualunque  fosse  la  sorte  delle  armi  nostre,  il  Veneto  fosse 
assicurato  alla  nazione  italiana;  Napoleone  III  incorse  nel  biasimo 
severo  di  quasi  tutti  i  Francesi  e  nell'odio  di  tutti.  Dovrà  sembrare, 
quindi,  curioso  e  inesplicabile  ai  posteri,  che  tanti  Italiani  del  tempo 
nostro,  pure  affermando  di  amare  ardentemente  la  Patria,  abbiano 
conservato  per  l'Imperatore  un  odio  feroce,  manifestato  recente- 
mente, nelle  feste  cinquantenarie  della  liberazione  della  Lombardia, 
con  omissioni  studiate,  con  affettate  dimenticanze  e  con  solenni 
bugie,  che  offendono  la  verità  storica  e  il  senso  comune,  e  disono- 
rerebbero un  popolo  generoso.  Ma  ancor  più  curioso  sembrerà,  che 
coloro,  i  quali  pur  si  vantano  liberali  e  imparziali,  abbiano  dimen- 
ticato due  cose:  la  prima,  che  ai  disegni  di  Napoleone  III  a  favore 
degli  Italiani  si  oppose  costantemente,  accanitamente,  implacabil- 
mente, l'imperatrice  Eugenia;  la  seconda,  che,  dell'aiuto  datoci  da 
Napoleone  III,  tutti  gli  storici  reputati  e  i  maggiori  uomini  di  Stato 
francesi  hanno  fatto  carico  gravissimo  all'Imperatore;  tutti,  niuno 
eccettuato:  così  gli  scrittori  della  grande  e  della  nuova  enciclopedia 
del  Larousse,  improntate  da  idee  liberali,  progressive  e  volterriane, 
come  Adolfo  Thiers,  ammiratore  entusiastico  del  primo  Napoleone, 
avversario  del  terzo,  e  fondatore  della  terza  Repubblica;  come  Pierre 
de  la  Gorce,  storico  insigne,  conservatore,  anzi  clericale. 

Infatti,  nella  nuova  Enciclopedia  del  Larousse,  all'articolo  Na- 
poleone III,  si  legge:  «Fece  la  guerra  d'Italia  per  liberare  questo 
paese  dal  giogo  austriaco,  ma  dovette  arrestarsi  a  Villafranca  da- 
vanti alla  ostilità  della  Germania  e  lasciò  i  rivoluzionari  italiani 
consumare,  senza  di  lui  e  ben  tosto  contro  di  lui,  Vunltà  politica 
di  tutta  la  Penisola  ».  E  il  De  la  Gorce,  nella  sua  magnifica  Histoire 
du  Second  Empire,  così  dice  (voi.  I,  pag.  480,  481):  «Nell'anima 
meditativa  dell'Imperatore  questo  pensiero  [fare  qualche  cosa  per 
Vltalia)  stava  per  germogliare,  crescere,  svilupparsi,  nonostante  ogni 
sorta  di  influenze  contrarie,  per  divenire  dominante  fino  al  punto 
di  assorbire  tutto  il  resto,  compreso  il  pensiero  della  patria  fran- 
cese. Da  quel  momento,  addio  prudenza,  addio  moderazione  dei 
primi  giorni,  addio  sogno  della  politica  nazionale,  che  avrebbe  po- 
tuto essere  il  frutto,  il  frutto  glorioso,  della  guerra  di  Crimea  e  il 
migliore  che  la  Francia  potesse  raccogliere.  Un'idea  fissa  ossessio- 
nerà l'anima  del  sovrano  e  mescolerà  un  elemento  di  confusione 
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anche  ai  suoi  disegni  più  onesti  e  più  patriottici.  Oramai,  salvochò 
qualche  sprazzo  di  buon  senso,  la  storia  esterna  del  secondo  Impero 
potrà  riassumersi  in  queste  parole  del  cancelliere  Oxenstiern  al  fi- 
glio: «  Figlio  mio,  voi  sarete  stupito  di  vedere  con  quanta  poca  sag- 
gezza sia  governato  il  mondo!  ».  E  Albert  Vandal,  altro  storico  re- 
putato, in  un  articolo  pubblicato  nel  Gaulois  (13  luglio  1908)  non 
ha  mancato  di  ricordare,  ancora  una  volta,  gli  errori  politici  di 
Napoleone  III  e  le  loro  conseguenze  dannose  per  la  Francia.  Gli  av- 
versari e  anche  gli  amici  di  Napoleone  III  in  Francia,  e  i  primi  sono 
innumerevoli  legioni,  non  ignorano  né  dimenticano,  dunque,  quel 
che  i  falsi  democratici  d'Italia  negano  e  fìngono  di  non  sapere: 
ch'egli  concorse  potentemente  alla  nostra  indipendenza  e  alla  nostra 
unità,  le  quali,  senza  di  lai,  sarebbero,  forse,  oggi  ancora,  un  sogno. 
Ma  i  nemici  di  Francia,  più  sinceri,  lo  accusano  di  quest'opera  come 
di  un  delitto;  quelli  d'Italia,  con  incredibile  audacia  settaria,  osano 
negare  l'opera  e  il  fatto  per  vilipendere  l'Imperatore. 

• 
•  • 

Nessuno  può  negare  che  il  deviamento  della  politica  tradizionale 
e  secolare  del  suo  paese  suscitò  gravi  difficoltà,  in  Francia  e  in  Eu- 
ropa, a  Napoleone  III,  sebbene  non  lo  conducesse  proprio,  come 
tanti  affermano,  all'estrema  mina.  A  tale  politica,  soprattutto  ri- 
spetto all'Italia,  l'imperatrice  Eugenia  si  oppose  sempre  vivamente, 
dal  primo  istante  in  che  n'ebbe  sentore  fino  al  momento  di  precipi- 
tare dal  trono.  Nondimeno  questa  opposizione  costante  e  tenace 
non  fruttò  alla  donna  regale  le  simpatie  dei  Francesi.  La  cosiddetta 
legge  salica,  quella  che  riconosce  nei  soli  maschi  il  diritto  di  regnare, 
benché  non  abbia  un  vero  fondamento  giuridico  e  storico  nelle  co- 
stumanze della  tribù  dei  Franchi  Sali,  ha  origini  schiettamente  fran- 
cesi. I  nostri  vicini  di  Ponente  non  hanno  avuto  quasi  mai  buon 
sangue  con  le  reggenti  :  l'essere  straniere  ne  fece  dimenticare  anche 
l'alto  ingegno  e  gli  immensi  servigi.  Intorno  a  Luigia  di  Savoia, 
madre  di  Francesco  I,  furono  diffuse  bugie  e  calunnie,  forse  pel 
gusto  di  non  riconoscere  i  meriti  di  questa  donna,  che  aveva  curato 
con  immenso  amore  gli  interessi  francesi,  anche  se  l'accusarla  di 
serotini  amori  poteva  fruttare  una  giustificazione  al  tradimento  del 
connestabile  di  Borbone.  Caterina  e  Maria  dei  Medici  furono,  e  sono 
ancora,  l'oggetto  di  una  avversione  dovuta,  specialmente  per  la 
prima,  alla  moda,  al  capriccio  e  all'esagerato  orgoglio  nazionale. 
Caterina  non  soltanto  salvò  e  conservò  la  corona  pei  propri  figli, 
ma  ebbe  l'abilità  e  il  merito  insigne  di  difendere  e  di  conservare 
anche  l'indipendenza  e  l'unità  della  Francia  contro  le  cospirazioni 
e  gli  assalti  delle  fazioni  interne  e  dei  nemici  esterni.  Maria  dei  Me- 
dici, proteggendo  anch'essa,  come  aveva  fatto  Caterina,  gli  artisti, 
i  letterati,  i  guerrieri,  i  cavalieri,  e  financo  gli  spadaccini  e  gli  astro- 
logi italiani,  finì  di  trapiantare  in  Francia  il  Rinascimento;  e,  coi 
favori  accordati  a  Concino  Concini,  poi  maresciallo  d'Ancre,  fu  la 
cagione  prima  dell'esaltazione  di  due  grandi  uomini  di  Stato,  il  car- 
dinale Richelieu,  che  fu  aiutato,  favorito  e  innalzato  dal  Concini,  e  il 
cardinale  Mazzarino,  che  il  Richelieu,  a  sua  volta,  favori  e  innalzò;  e 
senza  dei  quali  la  Francia  e  la  monarchia  fondata  da  Ugo  Capete 
non  sarebbero  pervenute  giammai  al  fastigio  della  potenza  e  della 
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gloria,  che  raggiunsero  prima  della  Rivoluzione  e  dell'epopea  na- 
poleonica. 

Tra  le  reggenti  di  Francia,  Anna  di  Beaujeu,  si  è  salvata  dille 
antipatie  pur  avendo  governato  a  lungo  durante  la  minore  età  di 
Carlo  Vili;  ma  era  francese,  figlia  di  Luigi  XI  e  aveva  imparato 
dal  padre  a  governare  con  quella  mano  di  ferro,  che  ha  sempre 
avuto  tanti  ammiratori,  sia  essa  poi  quella  d'un  Carlomagno,  di  un 
Luigi  XI,  di  un  Richelieu,  di  un  Luigi  XIV,  di  un  Napoleone  I  o  di 
un...  Briand  o  di  un  Clemenceau;  e,  infatti,  nelle  medesime  gabbie 
di  ferro,  nelle  quali  Luigi  XI  aveva  fatto  rinchiudere  i  primi  feu- 
datari del  regno  e  i  cardinali  di  Santa  Chiesa,  la  figlia  Anna  di 
Beaujeu  non  esitò  a  serrar  l'istesso  erede  presuntivo  della  corona 
di  Francia,  il  duca  di  Orléans,  che  poi  regnò  col  nome  di  Luigi  XII. 

* 

Ninna  meraviglia,  dunque,  che  l'imperatrice  Eugenia,  spagnuola, 
se  pel  solo  fatto  di  essere  straniera  fu  prima  poco  amata,  sia  stata 
odiata  poi  per  motivi  politici.  Ma  così  alla  mancanza  di  affetto  e  di 
simpatia,  come  allodio,  concorsero  parecchie  cagioni. 

Ho  dimostrato  in  un  libro,  che  ha  avuto  qualche  fortuna  (1), 
come,  in  Roma  antica,  riunito  il  potere  esecutivo  nelle  mani  di  un 
solo  e  istituita  la  designazione  preventiva  del  successore  per  la  su- 
prema magistratura  imperiale,  nella  politica  e  nel  governo  dello 
Stato  s'intromise  quella  metà  del  genere  umano,  che,  rimasta  fino 
a  quell'epoca  del  tutto  estranea,  nell'Urbe,  alla  cosa  pubblica,  era 
divenuta,  per  la  corruzione  dei  costumi,  assai  peggiore  dell'altra 
metà.  Dal  principio  dell'impero  d'Augusto,  la  nefasta  '.nfluenza  fem- 
minile nella  politica  accompagnò  per  molti  secoli,  e  fino  ai  giorni 
nostri,  prima  la  storia  di  Roma  e  poi  quella  del  mondo.  Le  donne 
dei  Cesari  empirono  di  scandali  e  di  delitti  il  Palatino,  e  insan^^ui- 
narono  l'Impero  per  la  bramosia  di  governare  o  di  far  cjovernare 
i  mariti,  gli  amanti,  i  figli,  i  drudi.  L'ingerenza  delle  donne  nel 
Governo  crebbe  a  dismisura  col  declinare  della  grandezza  di  lloma; 
risorse  in  Oriente  con  Pulcheria,  Eudossia,  Placidia,  Teodora;  ac- 
conipagnò  l'invasione  barbarica  con  Teodolinda,  Rosmunda,  Ama- 
lasuntó;  dominò  il  Medio  Evo  con  Fredegonda,  con  Brunechilde, 
con  Marozia,  con  Matilde  di  Canossa  e  con  Isabella  di  Baviera,  ri- 
visse, in  tempi  non  lontani  da  noi,  con  la  Maintenon  e  con  la  Pom- 
padour;  trapiantò  nell'Impero  moscovita  le  congiure  e  i  delitti  di 
palazzo  di  Bisanzio;  e  fu  cagione  ognora,  più  o  meno,  di  odi,  di 
delitti,  di  guerre  accanite,  di  siragi  tremende,  di  mine  di  troni  e 
d'imperi. 

Per  le  sue  passioni  politiche,  per  la  sua  ingerenza  nel  governo 
di  Francia,  per  la  tenacia  dei  propositi,  delle  antipatie  e  delle  av- 
versioni (e  non  già  per  vizi,  per  delitti  o  per  stragi)  l'imperatrice 
Eugenia  fu  davvero  calcata  sullo  stampo  delle  donne  di  Stato  del- 
l'antichità e  dei  tempi  moderni.  Tra  quelle  che  hanno  portato  co- 
rona, e  specialmente  tra  quelle  che  hanno  seduto  sui  troni  più  sfol- 
goranti, ben  poche  furono  altrettanto  parvenues  quanto  Eugenia  di 

(1)  V Impero  e  le  donne  dei  Cesari.  F.lli  Bocca,  Torino,  1909,  2»  ediz. 
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Montijo.  Nondimeno  ella  fu  sovrana  ancien  regime  e  Maria  Anto- 
nietta fu  il  suo  prototipo.  Nella  Corte  delle  Tulleries,  come  nel  pa- 
lazzo di  Versailles  o  nel  parco  di  Saint-CIoud  o  nel  castello  di  Fon- 
taineblcau,  come  nella  villa  e  nelle  delizie  di  Biarritz,  che  il  caprìccio 
e  il  fasto  imperiale  fecero  sorgere,  quasi  per  incanto,  insieme  alle 
roccie  e  agli  scogli  artificiali,  e  a  un  grande  faro,  altrettanto  mae- 
stoso quanto  inutile,  dappertutto  l'imperatrice  Eugenia  rinnovellò 
le  feste,  le  frivolezze  e  gli  sperperi  di  Maria  Antonietta.  Più  bella, 
più  imperiosa,  più  colta  e  più  intelligente  della  infelice  moglie  di 
Luigi  XVI,  l'imperatrice  Eugenia  fu  altrettanto  avida  di  governare 
a  proprio  talento.  Bigotta  e  reazionaria,  tollerò  gli  scandali  della 
Corte  imperiale  e  favori  con  tutte  le  sue  forze  il  partito  clericale, 
i  gesuiti,  il  potere  temporale,  e,  per  difendere  questo,  avversò  tena- 
cemente l'unità  d'Italia.  I  nemici  l'assalirono  in  mille  guise:  come 
contro  Maria  Antonietta  circolarono  le  satire  più  oscene,  così  contro 
l'imperatrice  Eugenia  furono  stampati  romanzi  scandalosi,  calunnie 
invereconde  e  libelli  infami.  Di  tutte  queste  accuse,  suscitate  dalle 
ant  patie  e  dall'odio,  e  diffuse  dalla  malvagità,  non  una  sola  era 
vera;  ma  tutti  coloro  i  quali  aborrivano  l'ingerenza  illecita  di  una 
donna  nel  governo  di  Francia  prestarono  orecchio  alle  accuse  vitu- 
perevoli e  gratuite. 

In  tutti  questi  vituperi  una  sola  cosa  era  vera:  Parigi  intera, 
immersa  nella  corruzione,  era  in  un  vortice  di  feste,  di  dilapida- 
zioni, di  febbre  edilizia,  di  follìa  e  di  baldoria.  Gli  ultimi  anni  del- 
l'Impero sono  quelli  della  Curée  dello  Zola,  della  Mostra  universale, 
delle  birrerie  servite  da  donne,  delle  operette  dell'Hoffenbach,  del 
can-can  nei  teatri  dei  boulevards,  dei  balli  in  maschera  alle  Tui- 
leries  e  a  Saint-Cloud;  dove  un  soldato  valorosissimo,  il  colonnello 
marchese  di  Galli fet,  precorrendo  il  Guitry  nello  Chantecler  del 
Rostand,  -pi  presentava  vestito  da  gallo  e,  non  contento  di  ciò,  an- 
dava in  giro  a  domandare  alle  dame  :  «  Voulez-vous  faire  un  oeuf 
avec  moi?»;  dove  una  bellissima  e  avventurosa  donna  italiana,  la 
contessa  di  Castiglione,  si  recava  quasi  nuda,  o  vestita  in  foggie 
stravaganti  e  mvereconde,  con  un  cuore  dipinto  là  dove  l'ipocrisia 
e  il  gesuitismo  del  Settecento  appiccicarono  alle  statue  antiche  la 
foglia  di  fico.  Le  alte  classi  sociali  di  quel  tempo  vivevano  in  con- 
dizioni analoghe  a  quelle  dell'aristocrazia,  dell'alto  clero,  dei  ban- 
chieri, degli  appaltatori  e  dei  publicani,  dell'antica  monarchia  di 
Francia,  alla  vigilia  della  Rivoluzione.  Luigi  XIV,  che  legò  alla 
Francia  più  di  duemila  milioni  di  franchi  di  debiti,  e  finì  col  tro- 
varsi in  tali  strettezze  che  la  signora  di  Maintenon  mangiava  pan 
bigio  e  gli  staffieri  reali  chiedevano  la  limosina  alle  porte  di  Ver- 
sailles, aveva  detto:  «  Un  roi  fait  l'aumòne  en  dépensant  beaucoup  »; 
e  il  MonileuT  de  VEmpire,  durante  il  regno  di  Napoleone  III,  stam- 
pava: «Une  grande  fète  se  transforme  en  une  pluie  d'or»;  e  non 
credeva  di  offendere  la  propria  dignità  pubblicando,  con  i  decreti 
imperiali,  un  concorso  indetto  dall'Imperatrice  tra  le  sarte  della 
Capitale,  con  le  norme  particolareggiate  per  la  gara.  Se  i  famosi 
salotti  parigini,  nella  seconda  metà  del  secolo  xviii,  impazzirono 
per  la  bacchetta  magica  e  per  le  evocazioni  del  Mesmer  o  per  le 
ciurmerle  del  Cagliostro,  nei  salotti  parigini  del  secondo  impero, 
dame  e  cavalieri,  come  i  cortigiani  delle  Tuileries,  folleggiavano  pei 
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tavolini  giranti  e  per  lo  spiritismo.  Nei  tempi  di  sfacelo  politico  e 
morale,  oltreché  il  senso  del  giusto  e  dell'onesto,  le  comunanze  ci- 
vili smarriscono  spesso  anche  il  senso  comune.  Perciò  tanto  più 
furono  ingiusti  i  vituperi  scagliati  contro  l'imperatrice  Eugenia,  la 
quale  fu  migliore  di  quasi  tutte  le  donne  che  la  circondavano  e  sentì 
così  fortemente  l'orgoglio  della  sovranità  da  mantenersi,  se  non 
austera,  certamente  aLena  da  ogni  scostumatezza  pur  lieve,  anche 
nei  balli  mascherati  e  nelle  cene  delle  Tuileries,  sebbene  tali  riu- 
nioni fossero  degne  piuttosto  dei  giorni  della  Reggenza. 

• 
•  • 

Il  secondo  Impero  era  stato  fondato  da  un  plebiscito,  istituzione 
resuscitata  da  Napoleone  il  Grande,  campione  del  neo-classicismo 
e  ammiratore  di  Roma  antica.  Un  secondo  plebiscito  confermò  a 
Napoleone  III  il  suffragio  della  immensa  maggiorità  dei  Francesi 
poco  tempo  prima  che  le  vittorie  prussiane,  insieme  ai  rivolgimenti 
interni,  traessero  l'Imperatore  prigioniero  in  Germania,  ne  atter- 
rassero il  trono,  ne  esiliassero  la  stirpe  :  l'S  di  maggio  dell'anno  1870^ 
ben  7,358,786  voti  favorevoli,  contro  1,571,939  voti  contrari,  appro- 
varono la  politica  di  Napoleone  III;  meno  di  quattro  mesi  dopo,  del 
fastoso  secondo  Impero  napoleonico  non  rimaneva  più  che  il  ri- 
cordo: il  primo  settembre  l'Imperatore,  con  ottantamila  soldati,  era 
prigioniero  dei  Tedeschi;  il  quattro  di  settembre  i  Ronaparte  avevano 
cessato,  per  la  seconda  volta,  di  regnare!  Le  cagioni  di  tanta  ruina 
furono  molteplici  :  ma,  anzitutto,  la  Francia  fu  replicatamente  scon- 
fìtta, invasa  e  smembrata  perchè  non  aveva  né  esercito  ben  ordinato, 
né  buoni  generali;  perché  nei  Tedeschi  prevalevano  troppo  le  virtù 
sui  vizi;  perchè  il  fato,  la  provvidenza  o  l'evoluzione  storica,  vole- 
vano l'abbassamento  di  Francia,  l'unità  e  l'egemonia  germanica. 

Come  sempre  accade  nei  rovesci  piccoli  e  grandi,  l'opinione  pub- 
blica, in  Francia  e  fuori,  volle  ricercare  di  quali  persone  fosse  la 
i^olpa,  e,  manco  a  dirlo,  i  nove  decimi  andarono  d'accordo  nel  darla 
tutta  all'Imperatore,  il  quale,  si  affermò,  volle  la  guerra.  Indarno 
si  osservò  che  la  guerra,  invece,  era  stata  voluta  da  una  di  quelle 
follìe  collettive,  che  travolgono  talora  le  nazioni  intere:  chi  aveva 
orecchi  non  volle  udire.  E  sebbene  molteplici  publicazioni  autore- 
voli e  opere  poderose,  delle  quali  ne  citerò  soltanto  due,  VHisioire 
du  second  Empire  di  Pierre  de  la  Gorce,  in  sette  grossi  volumi,  già 
ricordata,  e  L'Empire  liberal  di  Emile  Ollivier,  in  quindici  volumi, 
insieme  a  una  congerie  di  documenti,  abbiano  dimostrato  che  i  più 
accesi,  i  più  ferventi,  i  più  accaniti  nel  volere  la  guerra  contro  la 
Prussia  furono  i  republicani  francesi,  nondimeno  le  passioni  e  i 
livori  polit'ci  continuano,  e  continueranno,  a  darne  la  colpa  intera 
e  assoluta  a  Napoleone  III:  talune  leggende  vituperevoli  mettono 
radici  così  potenti  che  spesso  cento  opere  storiche  coscienziose  non 
bastano  a  distruggerle. 

L'opinione  publica,  bisogna  riconoscerlo,  ha  avuto  ragione  in 
un  punto,  nell'attribuire  all'imperatrice  Eugenia  la  volontà  delibe- 
rata di  far  la  guerra.  E  non  fu  la  sola  influenza  nefasta  che  questa 
donna,  emula,  nella  politica  e  nelforgoglio,  di  quelle  dei  Cesari,  le 
quali  empirono  di  tanto  lutto  Roma  e  l'Impero,  recò  sul  trono  e  nel 
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governo  di  Francia.  Uno  storico  di  tendenze  clericali,  esatto  e  scru- 
poloso nelle  ricerche,  coscienzioso  nei  giudizi,  dignitoso  nella  forma, 
elevato  nei  pensieri,  il  De  la  Gorce  (e  perciò  certamente  non  sospetto) 
ha  giudicato  Eugenia  con  severa  equanimità. 

Fino  dall'anno  1868,  egli  scrive,  «  un'influenza  cresceva,  quella 
dell'Imperatrice.  L'età,  segnandola  coi  suoi  primi  assalti,  l'avvertiva 
di  cercare  altri  trionfi  che  non  fossero  quelli  della  grazia  e  della 
bellezza.  Le  infermità  crescenti  dell'Imperatore  abituavano  all'idea 
di  una  reggenza,  e  a  lei  stava  a  cuore  il  sollevarlo  del  fardello,  che 
forse  un  giorno  essa  porterebbe...  Non  si  potrà  essere  accusati  d'irri- 
verenza per  un  augusto  infortunio  dicendo  che  la  natura  e  l'educa- 
zione l'avevano  preparata  imperfettamente  all'ufficio  di  consigliera- 
Elia  non  aveva  nò  l'istruzione  che  si  attinge  nello  studio,  né  quelle 
conoscenze  generali,  che,  nelle  Corti  di  antica  origine,  si  acquistano 
immedesimandosi  nell'ambiente.  Era  capace  di  suggerire  risoluzioni 
coraggiose,  ma  punto  dotata  di  quel  sangue  freddo,  di  quella  padro- 
nanza di  sé,  che  permettono  di  raccogliere  i  frutti  del  coraggio... 
Benché  di  costumi  irreprensibili  non  era  abbastanza  esente  dalle 
debolezze  della  donna  per  chiudere  l'orecchio  all'adulazione...  So- 
prattutto le  mancava  la  misura  e  ammirabili  slanci  di  donna  gene- 
rosa si  alternavano,  in  lei,  con  gli  scoppi  di  collera  infantile.  Viziata 
dalla  fortuna,  aveva  avuto  fino  allora  infatuamenti  successivi,  piut- 
tosto capricci  che  passioni.  La  si  era  veduta  darsi  allo  spiritismo  e 
far  girare  i  tavolini;  raccogliere  le  reliquie  di  Maria  Antonietta;  in- 
tenerirsi per  le  giovani  carcerate  della  Roquette.  Negli  intervalli 
faceva  opere  di  carità  e  vi  si  mostrava  nella  sua  vera  natura,  ora 
abbandonandosi  a  magnifici  slanci  del  cuore,  ora  perdendosi  in 
piccole  esigenze  dispotiche,  che  rendevano  il  suo  patronato  altret- 
tanto importuno  quanto  vantaggioso.  Tuttociò  era  proprio  di  una 
donna  di  spirito  attivo,  ma  più  affannata  che  feconda  in  espedienti, 
nervosa,  impressionabile  eccessivamente,  assoluta  e  mobile  nel  tempo 
istesso,  d'una  donna,  che,  impigliata  negli  affari,  vi  porterebbe  al- 
trettanta confusione  pei  suoi  ardori  irriflessivi  quanta  luce  per  le 
intuizioni  del  suo  presentimento  materno.  Quando  la  sovrana  ebbe 
fatto  Vabitudine  di  intervenire  al  consiglio  dei  ministri^  accadde  piii 
di  una  volta,  si  dice,  che  i  suoi  pareri  fossero  opposti  a  quelli  del 
marito,  il  che,  per  i  ministri  chiamati  a  partecipare  alle  contrarie 
opinioni  dei  coniugi,  non  fu  piccola  difficoltà.  Il  signor  di  Persigny, 
che  si  vantava  di  tutti  gli  ardimenti,  osò  dimostrare,  in  una  lettera 
all'Imperatore,  i  danni  di  questa  ingerenza  femminile.  Per  un  caso 
malizioso  la  lettera  fu  aperta  dall'Imperatrice  stessa  e  questa  circo- 
stanza avrebbe  mostrato  essa  sola  fin  dove  giungevano  le  sue  infram- 
mettenze »  (i). 

• 
•  • 

Un  libro,  recentemente  tradotto  in  francese  e  pubblicato  alcuni 
mesi  addietro  a  New  York  (2),  sebbene  fatto  sugli  appunti  e  sui 
documenti  lasciati  da  un  amico  intimo,  costante,  fedele,  di  Napo- 

(1)  Ue  la  Gorce,  Histoire  du  Second  Empire,  voi.  V,   pag.  449  e  sgg. 

(2)  Mémoires  du  Dr.  Thomas  W.  Evans,  traduits  par  E.  Philippi.  Paria, 
Plon,   Nourrit  et  Ciò,    1910. 
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leone  IH  e  di  Eugenia,  non  getta  quasi  alcuno  sprazzo  di  luce  sulla 
persona  morale  dell'ex  Imperatrice.  Le  Memorie  del  dottor  Evans, 
oltreché  il  fine  di  esaltare  Napoleone  III,  al  quale  la  Storia,  ch'è  nei 
secoli  giusta  dispensiera  di  gloria  e  di  biasimo,  renderà  giustizia, 
ha  anche  quello  di  far  l'apoteosi  di  Eugenia  e  di  cercar  di  purgarla 
da  ogni  accusa  politica.  Tale  tentativo  è  stato  fatto  anche  da  Emilio 
OUivier,  che,  nel  discendere  l'ultimo  tratto  dell'arco  degli  anni,  è 
uscito  dall'oblìo  e  quasi  di  sotterra  per  narrare,  in  quindici  volumi, 
la  propria  apologia  e  quella  iìeìVEmpire  liberal  durato  pochi  giorni 
dippiù  di  otto  mesi;  ma  le  parole  dell'antico  e  sciagurato  primo  mi- 
nistro non  avranno  ragione,  probabilmente,  delle  pagine  da  me  ci- 
tate del  De  la  Gorce,  e  dei  libri  e  dei  documenti  onde  questi  ha 
tratto  le  sue  affermazioni.  Così  del  pari  non  avrà  fortuna  il  libro 
apologetico  del  dott.  Evans  :  il  sentimento  lodevole  che  lo  ha  dettato 
non  può  farne  accettare  i  giudizi  dalla  Storia. 

Questo  celebre  dentista  americano,  che  prestò  le  cure  preziose 
della  sua  arte  a  quasi  tutti  i  Principi,  e  a  quasi  tutte  le  Corti  di 
Europa,  durante  il  secondo  Impero  napoleonico,  sicché  ebbe  tra  le 
sue  clienti  le  dame  più  celebrate  per  bellezza,  rivelò  più  volte,  in 
uffici  politici  segretamente  affidatigli  dall'Imperatore,  qualità  pre- 
gevoli di  perspicacia  e  di  segretezza.  La  sua  amicizia  e  la  sua  fedeltà 
sopravvissero  alla  ruina  dell'anno  1870:  quando  la  sovrana  deca- 
duta, fatta  rifugiare  in  una  carrozza  pubblica  insieme  alla  lettrice, 
sulla  piazza  di  Saint-Germain-TAuxerrois,  dall'ambasciatore  d'Au- 
stria, principe  Metternich,  e  dal  ministro  d'Italia,  cav.  Costantino 
Nigra,  che  l'avevano  accompagnata  fino  lì  attraverso  i  musei  e  le 
gallerie  del  Louvre,  mentre  le  Tuileries  erano  assalite  dai  rivoltosi; 
quando  la  sovrana  precipitata  dal  soglio  cercò  ricovero  e  protezione 
presso  il  dentista  americano,  l'Evans  l'accolse,  e  con  fatica,  rischio 
e  pericolo,  la  condusse  a  salvamento  in  Inghilterra. 

Da  queste  Memorie,  ripeto,  poco  o  nulla  si  può  attingere.  Non- 
dimeno un  particolare  della  fuga  è  curioso,  poiché  esso  lumeggia 
una  affinità  di  carattere  tra  Eugenia  e  quella  principessa  sventura- 
tissima  per  la  quale  ella  dimostrò,  raccogliendone  i  ricordi,  grande 
pietà  e  predilezione,  cioè  Maria  Antonietta.  Sarebbe  esagerazione 
o  cortigianeria  paragonare  le  sventure  delle  due  donne  regali  :  la 
tragedia  della  figlia  di  Maria  Teresa  é  fra  le  più  lagrimevoli  di  quel- 
l'insuperabile romanzo  vero,  vissuto,  eloquente,  pietoso  o  terribile, 
che  è  la  Storia;  la  sorte  di  Maria  Antonietta  fu  più  crudele  di  quella 
ch'Ettore  paventò  per  Andromaca;  la  sorte  del  misero  figlio  di  Lui- 
gi XVI  fu  più  atroce  di  quella  del  fanciullo  Astianatte,  tanto  rim- 
pianta dal  cuore  presago  di  Napoleone  il  Grande.  Ma  non  è  né  esa- 
gerazione, né  cortigianeria,  invece,  affermare  che  Eugenia  assomigliò 
a  Maria  Antonietta,  così  per  la  bellezza  e  pel  regale  incesso,  per  cui 
ad  ambedue  fu  applicato  il  virgiliano:  Et  vera  incessu  patuit  Dea, 
come  per  alcune  doti  spiccate  e  alcuni  funesti  difetti  del  carattere. 
Ambedue  furono  ardimentose,  energiche,  risolute;  ma  purtroppo 
manifestarono  tali  qualità  nella  funesta  ingerenza  loro  negli  affari 
di  Stato  :  ambedue,  con  un  contegno  apparentemente  frivolo,  col 
circondarsi  talora  di  donne  poco  pudiche  o  di  uomini  scapestrati  e 
di  dubbia  reputazione,  divennero  bersaglio  di  accuse  esagerate  e  di 
calunnie;  Emibedue,  trascinate  dalla  propria  leggerezza,  non  seppero 
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conservare  iLiinezza  e  serietà  nei  momenti  più  gravi  della  loro  vita 
di  sovrane.  Tutti  sanno  che  il  tentativo  di  fuga  di  Luigi  XVI  e  della 
famiglia  reale  andò  tragicamente  a  monte  a  Varennes  per  parecchi© 
circ/)stanze  avverse.  Fra  esse  vi  fu  il  perditèmpo  di  alcune  ore  al- 
l'atto della  partenza  da  Parigi,  perditempo  fatale  poiché  l'ufficialo 
inviato  presso  Varennes  dal  maresciallo  Bouillé  ad  attendervi  l'arrivo 
di  Luigi  XVI,  dopo  avere  aspettato  ventiquattr'ore  coi  suoi  ussari, 
si  allontanò.  È  noto  che  il  ritardo  nella  partenza  avvenne  perchè 
Maria  Antonietta,  uscita  a  piedi  dalle  Tuileries  con  una  guardia 
del  corpo,  smarrì  la  via  nel  breve  cammino  fino  alla  piazza  del  Car- 
rousel  e  non  la  ritrovò,  per  l'oscurità,  che  dopo  qualche  ora.  Tra  le 
altre  circostanze  avverse  maggior  gravità  ebbe  la  conoscenza  del 
disegno  di  fuga,  scoperto  e  denunciato  da  molti  giorni  perchè  Maria 
Antonietta  volle  portar  seco  un  grande  astuccio  di  toletta,  fece  e  di- 
sfece la  valigia  delle  proprie  gioie  lasciando  i  monili  sui  mobili  ove 
tutti  li  videro,  e  preparò  l'unica  via  di  scampo  a  sé  e  ai  suoi  come 
non  avrebbe  fatto,  forse,  per  un  Hallo  o  per  una  caccia. 

Si  leggano  ora  queste  righe  che  narrano,  per  bocca  del  dottor 
Evans,  la  scenetta  piuttosto  incredibile  anziché  comica,  dell'arrivo 
di  Eugenia  (fuggitiva  da  Parigi,  dopo  la  rotta  di  Sedan,  la  perdita 
del  trono  e  la  prigionia  dell'Imperatore,  e  quando  ignorava  la  sorte 
toccata  airunico  figlio)  nel  piccolo  albergo  di  un  villaggio  lontano 
cento  chilometri  da  Parigi,  dove  aveva  potuto  trovare  ospitalità  fìn- 
gendosi malata.  I  viaggiatori  erano  quattro:  TEvans,  il  dottor  Grane, 
anche  questi  americano.  Eugenia  e  la  lettrice  signora  Lebreton,  so- 
rella del  generale  Bourbaki.  «  Nascondendo  quant'era  possibile  l'Im- 
peratrice alla  vista  di  quelle  persone,  aprii  la  porta  della  scala,  che 
il  dottor  Grane  e  la  sua  ammalata  salirono  lentamente  e  penosa- 
mente :  ella  non  simulava  punto,  questa  volta,  poiché  era  scuro  e  i 
gradini  erano  strettissimi  e  altissimi.  Al  giungere  nella  camera  che 
avevano  scelta  per  lei,  l'Imperatrice  si  lasciò  cadere  sopra  una  sedia, 
e,  dando  uno  sguardo  alla  stanza,  e  ai  mobili  meschini  e  primitivi, 
scoppiò  in  una  risata.  Ella  non  tentò  di  reprimere  questo  scoppio 
di  risa;  credo  che  non  avrebbe  potuto  riuscirvi.  Non  tentò  neppure 
di  scusarsene,  eccettoché  non  si  considerino  come  una  scusa  queste 
sue  parole:  nCest  vraiment  trop  dróle!».  E  affinchè  Eugenia  ces- 
sasse di  trovar  così  rumorosamente  trop  dróle  la  sua  tragica  con- 
dizione d'imperatrice,  di  sposa,  di  madre,  di  donna,  e  i  pericoli  af- 
frontati da  tre  amici  fedeli  (due  medici  americani  e  una  signora 
francese),  per  trarla  precipitosamente  in  salvo  lungi  da  Parigi  e 
dalla  Francia,  giacché  se  fosse  stata  veduta  e  riconosciuta  nel  giorno 
della  sommossa  «  sarebbe  stata  condotta  a  furia  di  popolo,  o  piut- 
tosto spinta  aAYHótel  de  Ville...  (e)  non  vi  sarebbe  giunta  viva»  (1); 
affinché  Eugenia  non  rivelasse,  e  in  quel  modo,  l'inganno  e  l'esser 
proprio  in  quell'alberguccio,  ove  «senza  dubbio  tutti  la  sentivano», 
furono  necessarie  le  preghiere  più  vive  dell'Evans  e  della  signora 
Lebreton  (2). 


(1)  Lettera  di  Costantino  Nigra  pubblicata  nella  Perseveranza  del  4  ago- 
sto 1907. 

(2)  Mémoires  du  Dr  Evans,  pag.  290-91. 
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Non  a  caso,  né  per  capriccio,  ho  messo  in  testa  a  quest'articolo 
le  parole  :  Vultiìna  donna  dei  Cesari.  Chi  può  soltanto  immaginare, 
oggi,  con  le  monarchie  costituzionali  e  parlamentari,  nelle  quali  i 
sovrani  ricevono  i  ministri  unicamente  per  sottoscrivere  i  decreti  e 
non  li  riuniscono  giammai  a  consiglio,  poiché  i  consigli  dei  ministri 
e  tutte  le  deliberazioni  del  Governo  sono  fatte  in  assenza  del  sovrano, 
chi  può  immaginare,  oggi,  la  moglie  di  un  re  o  di  un  imperatore, 
che  partecipa  agli  atti  del  Governo?  Pure  Eugenia,  resuscitando  i 
diritti  aulici  di  alcune  regine  delle  monarchie  assolute,  uscite  da 
famiglie  e  da  Stati  potentissimi,  le  quali  stipulavano  nel  contratto 
di  nozze  che  avrebbero  partecipato  al  Governo  appena  avessero  par- 
torito un  maschio,  potè  esercitare  questo  medesimo,  disusato,  per- 
nicioso e  funèsto  diritto  col  debole  Napoleone  III,  sicché  ella  par- 
tecipò a  tutte  le  adunanze  e  alle  deliberazioni,  che  precedettero  la 
guerra,  e  più  volte  vi  manifestò  energicamente  il  proposito  di  farla 
a  ogni  costo,  trascinandosi  appresso,  così,  alcuni  ministri  e  il  marito. 

La  sera  del  14  luglio  dell'anno  1870,  nel  consiglio  riunito  a  Saint- 
Cloud,  allorché  il  maresciallo  Lebceuf,  ministro  della  guerra,  ebbe 
detto  che,  dopo  la  pubblicazione  del  celebre  dispaccio  di  Ems,  fal- 
sificato e  divulgato  dal  Bismarck,  il  miglior  partito  era  quello  di 
leggere  alla  Camera  dei  deputati  la  dichiarazione  preparata  dal 
primo  ministro  Ollivier  per  iscongiurare  la  guerra,  l'Imperatrice  lo 
interruppe  :  «  Come!  Anche  voi  approvate  questa  viltà.  Se  volete  di- 
sonorarvi, non  disonorate  l'Imperatore.  —  Oh!  disse  l'Imperatore, 
come  mai  potete  parlare  così  a  un  uomo  che  ci  ha  dato  tante  prove 
di  devozione?»   (1). 

Finito  il  Consiglio,  uno  dei  ministri,  il  Parieu,  incoraggiato  dal- 
l'Imperatrice a  parlare,  disse  di  credere  opportuno  di  accettare  l'of- 
ferta del  lord  Lyons,  ambasciatore  d'Inghilterra,  per  un  accomoda- 
mento. «  L'Imperatrice  non  disse  nulla,  ma  al  Parieu  sembrò,  il 
giorno  dopo,  che  i  due  sovrani  gli  tenessero  il  broncio»  (2). 

Al  Consiglio  dei  ministri  del  15  giugno  a  Saint-Cloud,  l'Impe- 
ratrice assistè  egualmente,  e,  dopo  che  Napoleone  III  ebbe  ricevuto 
il  Senato,  in  nome  del  quale  il  presidente  Rouher  pronunciò  un 
discorso  enfatico  e  bellicoso,  l'Imperatrice  manifestò  una  fiducia 
trionfante,  e  disse:  «Noi  cominciamo  con  tutti  i  vantaggi,  con  tutte 
le  probabilità  favorevoli  che  è  possibile  di  mettere  dalla  propria 
parte  in  una  impresa  umana:  tuttociò  andrà  bene  »  (3).  Non  ci  dob- 
biamo stupire  che  una  donna  potesse  parlare  così  :  dobbiamo  invece 
considerare,  con  amarezza  e  con  dolore,  che  a  una  donna  fosse  pos- 
sibile di  esercitare  un'ingerenza  così  nefasta  ai  danni  di  una  grande 
e  nobile  nazione! 

L'Imperatrice  negò  sempre  di  aver  detto  la  nota  frase,  tanto 
censurata:  Cest  ma  guerre!  attribuitale  allorché  la  lotta  con  la 
Prussia  fu  decisa.  Emilio  Ollivier  ha  ribadito  tale  negazione,  Pure, 
un  altro  reputato  scrittore  francese  di  storia,  Germain  Bapst,  nella 

(1)  E.  Ollivier,  L'Empire  liberal,  voi.  XIV,  pag.  371. 

(2)  E.  Ollivier,  loc.  cit.,  pag.  381. 

(3)  E.  Ollivier,  loc.  cit.,  pag.  484. 

17  Voi.  C50VII.  serie  VI  —  !•  agosto  1920. 
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Rcvue  hebdomadaire  (21  ottobre  1908)  ha  affermato,  con  ricordi  e 
test  monianze,  quanto  segue: 

«  La  sera  dell'I  1  di  luglio  dell'anno  1870,  verso  le  dieci,  a  Saint- 
Gloud,  mentre  si  serviva  il  tea,  l'Imperatrice,  secondo  il  principe 
Poniatowski,  grande  scudiere  di  Napoleone  III,  esclamò:  «Purché 
Prussia  e  Spagna  non  indietreggino!».  «Ma,  signora»,  replicò  il 
Poniatowski,  «  se  dopo  l'intimazione  piuttosto  altera  fatta  dalla  tri- 
buna della  Camera,  la  Prussia  dà  soddisfazione  alla  Francia,  questa 
sarà  una  vittoria  diplomatica».  —  «Voi  non  capite  nulla  negli  af- 
fari del  vostro  paese»,  replicò  l'Imperatrice. 

«  La  dimane,  allorché  nella  sala  del  biliardo,  in  presenza  della 
contessa  Walewska  e  del  generale  Reille,  le  fu  comunicato  il  di- 
spaccio di  rinuncia  del  principe  di  HohenzoUem  (alla  candidatura 
al  trono  di  Spagna)  l'Imperatrice  spiegazzò  il  foglio  e  con  atto  di 
collera  lo  gettò  in  terra». 

Questi  due  fatti  diminuiscono  il  valore  delle  smentite  di  Emilio 
Ollivier,  le  quali,  dettate  anche  da  un  lodevole  sentimento  cavalle- 
resco, non  distruggono  l'opinione  risultante  dai  fatti,  cioè  che:  «da 
tutte  le  corrispondenze  manoscritte,  da  tutte  le  carte  private  (scrive 
il  De  la  Gorce,  voi.  VI,  pag.  294)  esce  un'impressione  nettissima: 
che  ella  (Eugenia)  fu  l'artefice  principale  della  guerra». 

Le  parole  finali  del  dispaccio  di  Napoleone  III  a  Eugenia,  spe- 
dito dopo  la  scaramuccia  di  Sarrebriick,  il  2  di  agosto,  omesse  nella 
pubblicazione  fattane  allora,  hanno,  infine,  come  il  Bapst  osserva, 
un'importanza  speciale.  Napoleone  III,  che  aveva  esagerato  la  sca- 
ramuccia e  magnificato,  in  modo  che  subito  fu  còlto  per  volgerlo  in 
ridicolo,  il  coraggio  dimostrato  dal  Principe  imperiale,  e  che,  du- 
rante le  ultime  cannonate,  era  sceso  improvvisamente  da  cavallo  per 
appoggiarsi  al  braccio  del  generale  Lebrun  tra  i  dolori  crudeli  e 
lancinanti  del  mal  di  vescica,  aveva  avuto  l'avvertenza,  per  calmare 
la  moglie,  di  terminare  il  dispaccio  così  :  «  Saprò  tenere  al  Vimer- 
cati  il  linguaggio  che  conviene».  Il  conte  Vimercati  era  andato  al 
campo  a  domandare  che  fossero  lasciati  liberi  gli  Italiani  di  riunire 
Roma  alla  Patria:  Napoleone  rispondeva  allora  che  l'Impero  non 
abbandonerebbe  la  causa  del  potere  temporale! 

• 
•  • 

Forse  non  é  stato  considerato  abbastanza  che  nella  cagione  ul- 
tima e  diretta,  o  meglio  pretesto,  della  guerra  franco-prussiana, 
l'influenza  esercitata  privatamente  dalla  moglie  del  sovrano  e  dalla 
madre  dell'erede  del  trono  dovette  superare  l'influenza  politica  la- 
sciata sventuratamente  dall'Imperatore  all'Imperatrice  e  prevalere 
sull'animo  di  Napoleone  III;  e  che  tale  ingerenza,  familiare  e  intima, 
dovette  sfuggire  all'osservazione  degli  uomini  del  tempo,  così  come 
rimane  impenetrabile  adesso  alle  indagini  degli  storici.  Basta  riflet- 
tere, infatti,  che  si  trattava  della  corona  di  Spagna,  della  candida- 
tura offertane  a  un  principe  della  stirpe  degli  Hohenzollern,  d'im- 
pedire che  la  Prussia,  temuta  rivale,  potesse  divenire  arbitra  del- 
l'ultimo retaggio  di  Carlo  V;  basta  ricordare  che  Eugenia  era  spa- 
gnuola  e  ambiziosissima,  per  persuadersi  ch'ella  dovette  certamente 
adoperare  tutta  la  propria  autorità  e  tutta  la  propria  volontà  impe- 
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riosa  suU'animo  vacillante  del  marito,  accasciato  dal  male  fisico  e 
angosciato  dal  gravissimo  carico  degli  affari.  Si  può  credere,  perciò, 
che  l'azione  politica  intema  ed  esterna  dell'Impero,  la  cecità  del 
primo  ministro  OUivier,  l'ingenuità  e  gli  errori  del  ministro  degli 
affari  esteri  duca  di  Gramont,  la  poca  antiveggenza  e  prudenza  del- 
l'ambasciatore Benedetti  a  Berlino,  le  vanterie  del  maresciallo  Le- 
bceuf  ministro  della  guerra,  le  tendenze  bellicose  della  CJorte  e  dei 
bonapartisti  più  accesi,  non  sarebbero  stati  quali  furono,  né  avreb- 
bero cagionato  effetti  cotanto  funesti,  se  Napoleone  III  non  fosse 
stato  distolto  dalla  prudenza  abituale  e  dalle  naturali  esitazioni  da 
premure  e  da  imposizioni  della  Imperatrice. 

Le  prove  di  siffatta  affermazione  non  mancano.  «  Qualche  giorno 
prima  che  (la  guerra)  fosse  dichiarata,  io  usciva  dal  gabinetto  del 
ministro  guardasigilli  (il  quale  era  appunto  l'Ollivier)  che  io  aveva 
trovato  molto  «ottimista».  Sulla  piazza  Vendòme  incontrai  il  signor 
A.  Granier  de  Gassagnac  (bollentissimo  bonapartista  nel  giornalismo 
e  nel  Parlamento):  «Voi  uscite  dalla  Gancelleria  »,  mi  disse.  «Eb- 
bene, che  cosa  pensano  lassìi?».  E  m'indicò  col  dito  la  finestra  del 
gabinetto  ministeriale.  «  Si  pensa  che  la  pace  è  assicurata  e,  per  mio 
conto,  me  ne  rallegro».  «Io  esco  dalle  Tuileries  (replicò)  e,  grazie 
a  Dio,  la  guerra  è  decisa»  (1).  Così  parlava  il  Gassagnac;  e  chi  sa 
quale  e  quanta  fiducia  egli  godesse  nella  reggia  non  può  dubitare 
che  quelle  parole  e  quel  tono  di  esagerata,  cieca,  folle  confidenza, 
non  fossero  l'eco  fedele  di  accenti  usciti  certamente  dalla  bocca  del- 
l'Imperatrice e  raccolti  direttamente,  o  indirettamente,  ma  subito 
dopo  pronunciati,  dal  labbro  stesso  di  Eugenia. 

Gon  ciò  non  si  vuol  dire  che  la  follìa,  la  quale  s'impossessò  del- 
l'animo d'una  donna,  non  travolgesse  anche  gli  animi  che  si  vanta- 
vano più  forti.  Lo  stesso  Roberto  Mitchell,  nell'articolo  adesso  ci- 
tato, racconta  quest'episodio  notevolissimo  :  «  Il  giorno  avanti  io 
aveva  pubblicato  nel  Constitutionnel  un  articolo  sulla  rinuncia  del 
principe  di  Hohenzollern  al  trono  di  Spagna,  che  finiva  così:  «Noi 
siamo  soddisfatti;  è  una  vittoria  che  non  costa  né  una  lagrima,  né 
una  goccia  di  sangue».  La  dimane,  nella  sala  dei  passi  perduti  al 
Palais  Bourbon,  il  Gambetta  mi  si  avvicinò  gridando:  «Voi  siete 
soddisfatto!  Soddisfatto  è  una  espressione  scellerata! -ik 

Se  dalle  Tuileries  ai  banchi  della  Gamera,  sui  quali  sedevano  i 
repubblicani,  una  bufera  di  follìa  collettiva  spinse  la  Francia  a  una 
guerra  dissennata,  se  oggi  è  provato,  e  per  gli  uomini  non  accecati 
dalle  passioni  politiche  lo  era  anche  quarant'anni  addietro,  che  l'in- 
felice Imperatore  fu  il  meno  colpevole  nella  tragica  avventura,  ninno 
potrebbe  pensare,  come  l'Ollivier  e  l'Evans  vorrebbero,  e  questi  più 
d»  quegli,  che  Eugenia  non  soffiasse  nel  fuoco  per  leggerezza  e  per 
orgoglio,  e  forse  pure  per  la  suggestione  di  qualche  consigliere  ipo- 
crita o  malfido.  Piuttosto  col  volgere  degli  anni,  coll'estinguersi  degli 
ardori  politici  e  polemici,  col  riguardare  le  eose  da  più  lungi  ep- 
perciò  con  maggior  calma,  non  può  attribuirsi  alla  famosa  falsifi- 
cazione del  dispaccio  spedito  dal  re  Guglielmo,  da  Ems,  al  conte 
di  Bismarck,  la  cagione  della  guerra,   come  gli   scrittori   francesi, 

(1)  Gaulois  del  16  maggio  1909:  Mes  sovvenirs  -  L<i  giurre,  articolo  di 
Robert   Mitchell,   giornalista  e  uomo  politico. 
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compresi  il  De  la  Gorce  e  l'OUivier  seguitano  a  ripetere.  Le  parole 
furenti  dette  da  Gambetta  al  Mitchell  e  riportate  dianzi,  anteriori 
alla  falsificazione  e  alla  diffusione  del  famoso  dispaccio,  provano  ad 
esuberanza  che  il  dado  era  tratto  e  che  tutti  in  Francia  volevano  la 
Sierra  a  ogni  costo,  eccettochè  Napoleone  III  e  il  cugino  principe 
Girolamo,  il  quale,  al  medesimo  Mitchell,  recatosi  a  salutarlo  quando 
stava  per  recarsi  al  campo,  rispose  :  «  Pas  au  revoir,  adieu.  Cette 
guerre  est  la  dernière  folie  de  V  Empir  e.  Nous  ne  reviendrons  pas  »  (1). 
Perciò  le  accuse  contro  il  Bismarck,  avversario,  che  approfittava 
della  follìa  collettiva  del  nemico,  mal  preparato,  agitandogli  dinanzi 
agli  occhi  la  bandiera  rossa  come  si  fa  col  toro  per  inferocirlo,  di 
essere  stato  V autore  della  guerra,  non  sono  troppo  giustificate  :  si 
deve  credere,  invece,  che,  anche  senza  l'alterazione  fatta  dal  Bis- 
marck del  dispaccio  reale,  la  guerra  sarebbe  scoppiata  egualmente. 
Lo  provano  anche  le  parole  con  che  il  duca  di  Gramont  credette  di 
giustificarsi  dinanzi  alla  commissione  d'inchiesta:  «Io  mi  decisi  per 
la  guerra  con  l'assoluta  fede  nella  vittoria.  Io  credeva  nella  gran- 
dezza del  mio  paese,  nella  sua  forza,  nelle  sue  virtù  guerriere  così 
come  credo  alla  mia  santa  religione  »  (2).  Un  tal  ministro  degli  af- 
fari esteri  non  aveva  bisogno  della  bandiera  rossa  del  conte  di  Bis- 
marck per  ismarrire  il  senno;  e  l'azione  poco  leale,  ma  oltremodo 
utile  alla  Prussia,  del  gran  Cancelliere  non  fece  altro  che  precipitare 
la  dichiarazione  di  una  guerra  già  inevitabile. 

Nell'anno  1876,  allorché  Guglielmo  I  il  Vittorioso  non  poteva 
prevedere  che,  per  opera  del  principe  di  Bismarck  nei  giornali  e 
per  bocca  del  gran  cancelliere  Caprivi  nel  Reichstag,  sarebbe  stata 
fatta  più  tardi  la  storia  precisa  del  dispaccio  col  quale  egli  aveva 
annunciato  al  suo  primo  ministro  le  insistenze  moleste  e  sconvenienti 
fatte  dall'ambasciatore  di  Francia  signor  Benedetti,  potè  fare  al  conte 
Nigra  il  racconto,  che  fu  ricopiato  testualmente  dalle  Memorie  ine- 
dite dell'antico  ministro  d'Italia  a  Parigi  e  che  è  opportuno  riportare 
neW Antologia  togliendolo  dal  facile  oblìo  del  giornale  quotidiano: 

«  Il  14  di  questo  mese  —  narra  il  Nigra  in  questo  capitolo  delle 
sue  Memorie  —  l'imperatore  Guglielmo  era  venuto  ad  Ems,  per  farvi 
la  sua  cura  abituale  e  far  visita  nello  stesso  tempo  al  suo  augusto 
nipote.  Il  giorno  stesso  del  suo  arrivo  andai  ad  iscrivermi  nella  sua 
residenza,  e  due  giorni  dopo,  il  16,  egli  mi  fece  dare  un  convegno 
alle  7  del  mattino,  sulla  passeggiata  pubblica  di  Ems.  L'imperatore 
Guglielmo,  dopo  avermi  raccontato  ciò  che  era  avvenuto  il  2  set- 
tembre 1870  con  l'imperatore  Napoleone,  ch'era  andato  a  rimettergli 
la  sua  spada,  dopo  la  capitolazione  di  Sedan,  mi  condusse  sul  punto 
dove  fu  messa  la  pietra  ricordante  la  data  del  suo  incontro  col  conte 
Benedetti,  e  mi  fece  il  racconto  di  questo  incidente  presso  a  poco 
in  questi  termini  : 

«  Nella  mattina  del  13  luglio  1870  —  disse  l'Imperatore  —  mentre 
io  passeggiavo  dopo  aver  bevuto  i  miei  primi  bicchieri  d'acqua,  fui 
abordé  dal  conte  Benedetti  in  questo  stesso  posto,  dove  voi  vedete 
la  pietra  commemorativa.  L'ambasciatore  di  Francia,  informandomi 
che  un  telegramma  del  duca  di  Gramont  gli  annunziava  la  rinunzia 

(1)  Gaulois  del  16  maggio  1909,  articolo  citato. 

(2)  DjB  LA  Gorge,  op.  oit.  voi.  VI,  pag.  314 
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del  principe  di  Hohenzollern  alla  corona  di  Spagna,  mi  disse  che 
Timperatore  Napoleone  aveva  ricevuta  con  soddisfazione  questa  no- 
tizia, e  ch'egli  sperava  che  questo  fatto  metterebbe  fine  all'incidente, 
ma  ch'egli  desiderava  ottenere  da  me  l'assicurazione  che  la  candida- 
tura, che  veniva  ad  essere  ritirata,  non  sarebbe  più  riprodotta  per 
l'avvenire.  Io  risposi  al  conte  Benedetti  :  «  Io  non  ho  da  dare  all'im- 
«  peratore  Napoleone  l'assicurazione  che  voi  mi  domandale  in  suo 
«  nome.  La  rinunzia  del  principe  Hohenzollern,  che  voi  mi  annun- 
«  ziate,  e  che  io  ignorava  fino  a  questo  momento,  non  concerne  il 
«  re  di  Prussia.  Ma  voi  potete  dire  da  mia  parte  all'Imperatore,  che 
«  io  conosco  il  principe  di  Hohenzollern  mio  cugino,  e  suo  figlio; 
«  ch'essi  sono  onesta  gente,  e  che  se  essi  hanno  ritirato  la  candida- 
«  tura,  che  avevano  accettata,  non  h^mno  certo  Varrière-pensée  di  ri- 
«  produrla  più  tardi». 

«  Il  signor  Benedetti  insistette.  Io  insistetti  alla  mia  volta  nel 
mio  rifiuto  di  dar  la  garanzia,  che  mi  domandava,  dichiarando  al- 
l'ambasciatore che,  nonostante  la  mia  migliore  volontà,  io  non  po- 
teva accogliere  una  domanda,  che  non  aveva  il  diritto  di  rivolgermi, 
attesoché  la  Prussia  doveva  restare  estranea  a  tutta  questa  questione. 
Aggiunsi  che  io  d'altra  parte  doveva  attendere  innanzi  tutto  le  co- 
municazioni di  mio  cugino,  che  non  avrebbe  mancato  di  farmi  co- 
noscere al  più  presto  le  sue  risoluzioni. 

«  Egli  insistette  una  terza  volta,  ed  io  allora  gli  dissi  :  «  Signor 
Ambasciatore,  io  vi  ho  data  una  risposta,  e  coone  io  non  ho  niente 
da  aggiungervi,  permettete  che  mi  ritiri».  Io  feci  due  passi  indietro 
comme  ga,  mais  sans  lui  tourner  le  dos  (qui  il  vecchio  monarca  fece 
i  due  passi  indietro  guardandomi)  e  poi  mi  allontanai. 

«  Il  signor  Benedetti  era  stato  très-ìnsìslent.  Da  mia  parte  ero 
stato  ferme,  ma  la  conversazione  si  era  mantenuta  da  una  parte  e 
dall'altra  nei  termini  ^une  strie  te  politesse.  Poco  dopo  ricevetti  il 
messaggio  del  principe  di  Hohenzollern,  che  mi  annunziava  la  ri- 
nunzia. Ne  feci  informare  l'ambasciatore  di  Francia  dal  mìo  aiu- 
tante di  campo,  il  principe  di  Radzwill,  e  gli  feci  dire  ch'egli  poteva 
far  sapere  all'imperatore  Napoleone  che  io  dava  la  mia  approvazione 
alla  decisione  presa  da  mio  cugino. 

«  Io  aveva  sperato  che  ciò  sarebbe  stato  suflBciente  per  ehiudere 
l'incidente.  Ma  nella  giornata  il  signor  Benedetti  mi  fece  doman- 
dare una  nuova  udienza.  Io  gli  feci  rispondere  che,  figurandomi 
ciò  di  cui  egli  voleva  intrattenemni,  cioè  delle  garanzie  per  l'avve- 
nire che  io  aveva  già  rifiutate,  e  che  non  avendo  a  ripetergli  che  la 
mia  risposta  della  mattina,  io  credeva  inutile  una  nuova  conversa- 
zione. Il  giorno  seguente,  14  luglio,  io  doveva  essere  a  Coblenza. 

«  Il  conte  Benedetti  mi  fece  dire  che  partirebbe  da  Hms  anche 
lui  nella  sera,  e  mi  fece  domandare  se  mi  poteva  salutare  avanti 
la  sua  partenza.  Io  gli  feci  rispondere  che  l'avrei  ricevuto  alla  sta- 
zione. Venne  difatti,  e,  salutandolo,  gli  dissi  che  se  si  credeva  pro- 
lungare la  discussione,  si  doveva  indirizzare  a  Berlino,  dove  io  spe- 
rava del  resto  di  rivederlo  bientòt. 

«  Come  voi  vedete,  nel  mio  rifiuto  di  ricevere  il  signor  Bene- 
detti, dopo  la  conversazione  assai  lunga  del  mattino,  e  dopo  averlo 
ricevuto  più  volte  nei  giorni  precedenti,  non  vi  era  niente  di  disob- 
bligante per  lui.  Io  non  ho  avuta  la  menoma  intenzione  di  mancare 
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di  riguardo  all>m  base  latore  di  Francia,  e  quello  non  potè  avere  un 
solo  istante  il  sentimento  di  aver  patito  un  affronto. 

a  Io  aveva  nella  sera  del  13  fatto  conoscere  per  telegrafo  al  conte 
B'smarck  ciò  che  era  avvenuto  ad  Ems,  cioè  l'esigenza  formulata 
dall'ambasciatore  di  Francia,  che  io  aveva  respinto,  e  così  il  mio 
rifiuto  di  accordargli  una  seconda  udienza  nella  giornata,  autoriz- 
zandolo a  informarne  i  miei  rappresentanti  presso  le  Corti  tedesche 
e  all'estero,  se  egli  lo  giudicava  a  proposito.  In  seguito  di  questa  co- 
municazione, Bismarck  fece  inviare  agli  ambasciatori  e  alle  legazioni 
di  Prussia  un  telegramma  contenente  la  sostanza  di  quello  che  egli 
aveva  ricevuto  da  mia  parte,  benché  modificato  nella  forma. 

«  Questo  telegramma  arrivò  nella  notte  a  Parigi.  Il  Governo  fran- 
cese fii  credette  autorizzato  a  vedere  nel  modo  come  il  telegramma 
aveva  annunziato  il  rifiuto  di  udienza,  un  insulto  all'indirizzo  della 
Francia;  e,  senza  attendere  altre  spiegazioni,  l'imperatore  Napoleone 
mi  dichiarò  la  guerra». 

«  Così  mi  parlò  l'imperatore  Guglielmo  facendo  più  volte  il  giro 
della  passeggiata»  (1). 

Le  parole  di  Guglielmo  I,  registrate  da  un  uomo  politico  qual  era 
Costantino  Nigra,  hanno  senza,  dubbio  importanza.  Ma  dire  eh  esse 
hanno  itn  valore  storico  di  pnm' ordine,  come  affermò  Raffaele  De 
Cesale  iiel  pubblicarle  ^er  la  ;jrima  volta  sopra  un  giornale  hv  anni 
e  mezzo  addietro,  è  una  evidente  esagerazione,  propria  di  un  tempo 
nel  quale,  sulle  gazzette,  ogni  minimo  fatto  della  cronaca  politica 
mette  sul  calendario  d'un  anno  un  paio  di  dozzine  di  cosiddette 
«giornate  storiche».  Il  «valore  di  prim'ordine»,  attribuito  a  un  di- 
scorso fatto  sei  anni  dopo  gli  avvenimenti  diminuisce  molto  rispetto 
al  valore  assoluto  e  indiscutibile  del  vero  documento  sincrono,  cioè 
il  testo  del  dispaccio  spedito  da  Ems  il  15  di  luglio  dell'anno  i870 
alle  ore  tre  e  cinquanta  dopo  mezzodì,  dal  consigliere  segreto  Abeken 
al  conte  di  Bismarck,  per  ordine  del  re  di  Prussia.  Tale  dispaccio, 
conforme  al  racconto  fatto  dall'Imperatore  al  Nigra,  e  già  noto  da 
molti  anni,  prova  soltanto  la  buona  memoria  di  Guglielmo  e  com'egli 
tenesse  a  farsi  credere  innocente  della  terribile  guerra,  cagionata, 
ben  più  che  dalla  volontà  dei  singoli,  dalle  tendenze  nazionali  di 
due  grandi  paesi  e  dalle  necessità  dell'evoluzione  storica;  ma  preci- 
pitata dalla  incredibile  follìa  di  un  popolo  intero  e  dalla  leggerezza 
incredibile  di  una  donna,  che  s'ingeriva  di  politica  e  credeva,  con 
una  grande  lotta,  di  poter  assicurare  sul  capo  del  proprio  figlio  la 
corona  conquistata  da  Napoleone  il  Grande  su  trenta  campi  di  bat- 
taglia con  vittorie  portentose. 

• 

•  • 

Intendiamoci:  con  queste  note  esclusivamente  storiche,  e  che 
quindi  finiscono  con  l'anno  1870,  allorché  terminò  l'azione  politica 
di  Eugenia,  non  affermo  già  che  la  guerra  fu  fatta  perchè  soltanto 
ella  la  volesse  o  la  rendesse  inevitabile.  Ho  voluto  chiarire  quale 
influenza  questa  donna  esercitò  sull'Imperatore  e  sul  Governo,  e 
quindi  sulla  Francia,  e  quanto  tale  influenza  fu  perniciosa  al  marito, 

(1)  iliomale  d'Italia  del  4  luglio  1907,  articolo  di  Raffaele  De  Cesare. 
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al  figlio,  a  lei,  alla  nazione.  Neppure  intendo  dire  che  senza  Eugenia 
di  Montijo  rimpero  non  sarebbe  caduto  e  la  Francia  non  sarebbe 
stata  sconfitta:  tali  deduzioni  non  sono  degne  né  della  Storia,  né  del 
metodo  scientifico.  Converrebbe  discutere,  invece,  se  l'influenza  del- 
l'Imperatrice sarebbe  stata  così  forte  se  Napoleone  III,  indebolito 
dalla  gravissima  malattia,  non  fosse  divenuto  ancor  più  irresoluto  e 
remissivo. 

È  certo,  e  la  pubblicazione  dei  Papiers  des  Tidleries  (voi.  II, 
pag.  59-61)  lo  ha  rivelato,  che  il  3  di  luglio  dell'anno  18T0  un  con- 
sulto medico  fatto  a  Saint-Gloud  diagnosticò  «  una  cistite  purulenta 
da  pietra  »  e  consigliò,  senza  indugio,  una  grave  esplorazione  chi- 
rurgica: nondimeno  la  guerra  fu  decisa  e  il  comando  supremo  ne 
fu  assunto  da  un  sovrano  ch'era  capitano  mediocre,  privo  di  cogni- 
zioni militari  pratiche  e  profonde,  di  forte  volontà,  di  energia,  e 
ch'era  afflitto  da  sofferenze  atroci.  E  proprio  allora  l'Imperatrice  — 
su  questo  non  esiste  alcun  dubbio  e  il  De  la  Gorce  lo  afferma  recisa- 
mente (voi.  VII,  pag.  172  e  segg.)  -  esercitò  un'ingerenza  così  dipo- 
tica  da  annullare  gli  ordini,  le  deliberazioni  e  la  persona  istessa  del- 
l'Imperatore. Erano  avvenute  le  prime  disfatte  di  Froeschwiller  e  di 
Forbach,  il  maresciallo  Bazaine  era  sul  punto  di  farsi  rinchiudere 
entro  Metz,  e  Napoleone,  considerato  lo  stato  delle  cose,  aveva  no- 
minato il  generale  Trochu  governatore  di  Parigi  e  marciava  sulla 
capitale,  con  l'armata  del  Mac  Mahon,  per  coprirla  dagli  assalti  del 
nemico  vittorioso. 

L'Imperatrice,  nominata  reggente  alla  partenza  del  marito,  aveva 
contro  di  lui  «tre  cagioni  di  malcontento:  egli  era  invecchiato,  era 
divenuto  liberale,  era  stato  vinto...  ed  ella  era  ancor  giovane,  ambi- 
ziosa e  per  dippiù  madre.  La  legge  l'aveva  fatta  reggente.  La  salute 
pubblica  le  comandava  l'energia  e  la  speranza;  donde  il  segreto  di- 
segno di  provvedere  alla  Francia,  all'Impero,  al  Principe  imperiale, 
forse  anche  senza  l'Imperatore,  che  sarebbe  la  vittima  più  o  meno 
sacrificata  della  fatalità  e  dei  propri  errori.  Ciò  che  la  sovrana  di- 
ceva tra  sé,  la  Corte  le  suggeriva  con  la  voce  dei  fedeli  attenti  alla 
dinastia,  degli  autoritari  ardenti  a  combattere  l'idea  liberale,  dei 
romantici  sedotti  dalle  sventure  d'una  donna,  dei  giuocatori  stretti 
e  disperatamente  attaccati  alla  manna  abbondante  della  quale  vive- 
vano da  vent'anni  ». 

Queste  gravi  parole  del  De  la  Gorce  (voi.  VII,  pag.  172)  sono  esat- 
tamente confermate  dai  fatti.  L'Imperatrice  accolse  il  generale  Tro- 
chu insultandolo  e  replicandogli  con  veemenza  :  «  No,  l'Imperatore 
non  rientrerebbe  a  Parigi  vivo.  L'armata  di  Chàlons  si  riunirà  a 
quella  di  Metz».  E,  sostenuta  dal  conte  di  Palikao,  ministro  della 
guerra,  e  da  tutti  i  propri  partigiani,  sostenuta  dalla  follìa  collet- 
tiva, rapidamente  propagatasi  a  Parigi,  che  meglio  valesse  tentare 
di  unirsi  al  Bazaine  anziché  retrocedere  sulla  Capitale  per  coprirla 
e  per  difenderla  con  80,000  soldati,  e  per  rimettere  nelle  mani  del- 
l'Imperatore il  governo  del  paese.  Eugenia  tanto  fece  che  Napo- 
leone III,  cercando  indarno  il  Bazaine,  fu  rinchiudo  entro  Sedan  e 
costretto  ad  arrendersi  prigioniero  con  tutta  l'armata! 

Sapute  le  prime  disfatte,  l'Imperatrice  mandò  a  chiamare,  di 
notte,  il  principe  di  Metternich,  ambasciatore  d'Austria,  affinchè 
l'accompagnasse  a  Parigi.  E  volle  rientrarvi  sotto  tale  scorta,  forse 
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perchè  il  rappresentante  della  vecchia  dinastia  degli  Asburgo-Lo- 
rena, agli  occhi  di  lei,  parvenve  tra  le  sovrane,  era  come  un  tali- 
S'mano  del  diritto  divino:  la  speranza  terrena,  politica  e  militare, 
d'un  aiuto  austriaco,  era  già  tramontata.  Ma,  a  buoni  conti,  il  Met- 
ternich,  informato  delle  disfatte  di  Froeschwiller  e  di  Forbach,  s'era 
affrettato  a  rispondere  soltanto  questo  :  «  Ciò  è  tanto  più  spiacevole 
inquantochè  un'alleanza  diviene  adesso  impossibile».  Meno  di  un 
mese  più  tardi,  allorché,  conosciuta  la  capitolazione  di  Sedan,  la 
ribellione  scoppiò  violentemente  a  Parigi  e  l'Impero  ruinò  nell'im- 
provviso sfacelo  d'ogni  publica  autorità,  l'Imperatrice,  uscita  furti- 
vamente dalle  Tuileries,  appoggiata  al  braccio  di  Costantino  Nigra, 
rifiutò  di  rifugiarsi  presso  l'ambasciata  austriaca  o  la  legazione  ita- 
liana, e,  salita  in  una  carrozza  pubblica,  con  una  sola  dama,  si  rico- 
verò in  casa  di  un  dentista  americano,  il  dott.  Evans,  donde  poi  rag- 
giunse la  frontiera. 

Fine  infelice  e  umile  d'un  regno,  che  aveva  abbagliato  tutta 
Europa  con  le  vittorie  di  Crimea  e  di  Lombardia,  con  lo  sfarzo,  con 
le  feste,  con  le  pompose  cerimonie  d'Egitto  pel  taglio  dell'istmo  di 
Suez,  con  l'aver  per  molti  anni  dettato  legge  alle  nazioni  più  forti. 
Catastrofe  ingloriosa  della  prima  tragedia  nazionale  francese  del- 
l'anno 1870,  che  travolse  inesorabilmente,  senza  neppure  il  decoro 
d'un  bel  gesto  finale,  la  sovrana  che  aveva  addensato  tanti  odii  sul 
proprio  capo  e  su  quello  del  marito,  e  ch'era  stata  designata  all'odio 
delle  turbe  con  l'appellativo  VEspagnole,  così  come  Maria  Antonietta, 
prescelta  da  Eugenia  a  modello,  era  stata  perseguitata  col  nomignolo 
VAutrichienne;  sovrana,  al  pari  della  figlia  di  Maria  Teresa,  stretta 
a  un  passato  morto  e  sepolto,  bandiera,  strumento  e  vittima  delle 
follìe  reazionarie,  cagione  di  avversione  pei  liberali,  di  accuse  e  di 
vituperi  {>el  marito.  Tramonto  subitaneo,  e  pieno  d'insegnamenti, 
d'una  donna  ambiziosa,  energica,  ardente,  fatale,  ch'ebbe  il  torto, 
nei  giorni  nostri,  di  recare  sul  trono,  ove  la  fortuna  l'aveva  innal- 
zata, tutte  le  passioni  politiche  delle  tragiche  donne  dei  Cesari. 

Umberto  Silvagni. 


PLOTIN  O 


Plotino  è  uno  dei  pensatori  più  strettamente  e  rigorosamente  si- 
stematici che  siano  mai  esistiti.  Ma  egli  non  ha  esposto  in  nessun 
luogo  il  suo  sistema  filosofico  in  una  maniera  seguita.  Bisogna,  dun- 
que, ricostruirlo  dalla  collezione  dei  piccoli  trattati,  che  il  suo  disce- 
polo Porfirio  pubblicò  dopo  la  sua  morte  col  titolo  di  Enneadi,  ed  è 
quel  che  cercherò  di  fare,  con  la  mag-gior  chiai*ezza  possibile,  in  que- 
ste pagine  della  Nuova  Antologia. 

VUno.  —  Il  Primo  non  può  essere  molteplicità,  ma  unità,  poiché 
ogni  molteplicità  è  molteplicità  di  unità.  Tutto  ciò  ohe  è  è  ciò  che  è 
per  l'unità.  Maggiore  è  l'unità  di  un  essere,  maggiore  è  la  quantità 
di  essere  che  gli  spetta.  L'essere  delle  cose  è  orma  dell'Uno;  eivai  viene 
da  ev.  Il  metodo  di  Plotino  è  tutto  qui.  Anche  per  Aristotile  maggiore 
è  l'essere  di  una  cosa,  più  stretta  ne  è  l'unità;  ma  per  Aristotile 
1  unità  è  funzione  dell'essere,  e  questo  ha  la  sua  misura  nell'atto. 
Perciò  quando  trova  nel  pensiero  puro  un  atto  ove  non  v'è  più  traccia 
alcuna  di  potenza,  un  atto  puro,  egli  di  esso  fa  Dio.  Ma  per  Plotino 
non  l'unità  è  funzione  dell'essere,  al  contrario,  l'essere  è  funzione 
dell'unità.  Perciò  egli  non  si  ferma  al  Nous  di  Aristotile  e,  primo  fra 
i  Greci,  pone  Dio  al  disopra  della  più  alta  ragione. 

1)  Sue  determinazioni  negative.  —  Dio  non  può  essere  pensiero, 
nemmeno  pensiero  che  pensa  sé  st/esso  come  pensiero,  poiché  anche 
in  questo  pensiero  si  distinguono  pensato,  pensiero  e  pensante,  tri- 
plicità di  termini  che  non  può  contrarsi  in  perfetta  unità,  se  no  il 
pensiero  cesserebbe.  La  coscienza  di  sé  è  lo  sforzo  che  l'essere  com- 
plesso e  multiplo  fa  per  tornare  all'unità  donde  venne,  è  ritorno  del 
multiplo  all'Uno.  Ma  Dio  che  é  l'Uno  assoluto,  non  uscendo  mai 
dall'unità  sua,  non  può  sforzarsi  di  rientrarvi;  e  però  non  ha  bisogno 
di  pensare,  e  non  pensa  nulla.  La  semplicità  assoluta  della  sua  na- 
tura lo  rende  superiore  al  pensiero,  alla  coscienza  di  sé  (ejtexeiva  voti- 
oecog).  Dell'Uno  non  si  può  dire  nemmeno  che  è,  perchè  tutto  ciò  che 
é,  è  essenza  (ovoia),  ed  ogni  essenza  ha  forma,  è  determinata.  Ora, 
Dio  essendo  superiore  ad  ogni  determinazione,  non  ha  essenza  né 
forma,  é  informe  (afiopcpog)^  illimitato  (ov  jteTOpcwjnfvo?),  infinito  (outei- 
Q05),  e  per  ciò  non  definibile  nò  intelligibile  (e^texeiva  yv'woecos),  defi- 
nibile ed  intelligibile  essendo  solo  ciò  che  ha  forma:  da  esso  pro- 
cederà la  forma,  l'essere,  onde,  come  della  materia,  di  lui  non  si 
può  dire  che  é  ma  che  sarà  (^a^^-ov  8f,  otwto  eanv,  aU'ecrtai).  E  poiché 
forma  vita  bellezza  son  tutt'uno,  Dio  é  superiore  alla  vita  [vnzQ  Xfar\y) 
ed  alla  bellezza  (vjieQxaXo?)  appunto  perchè  ne  è  il  principio. 
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Come  l'intelligenza,  bisogna  negargli  volontà  ed  attività  (ejtexeiva 
xai  evtQyeiaq)  perchè  implicano  sforzo  verso  un  bene  che  manca  a 
chi  vuole  ed  agisce,  e  a  Dio  nulla  manca.  Anche  il  pensiero  è  attività 
che  si  volge  al  pensabile  come  alla  sua  i>erfezione,  e  però  Dio,  che 
ò  perfetto  in  sé  stesso,  è  superiore  al  pensiero.  Egli  è  superiore  a 
tutte  le  categorie,  a  tutti  gli  attributi  :  per  comprenderlo,  bisogna 
non  aggiungere,  ma  togliere  tutti  gli  attributi  pensabili.  Possiamo 
dire  non  quello  che  è,  ma  quello  che  non  è.  È  innominabile  (  aQQTjtog  ) 
ed  inconoscibile:  lo  sentiamo  in  noi  non  per  conoscenza  che  ne 
abbiamo,  ma  per  la  vaga  impressione  di  qualcosa  in  noi  che  tra- 
scende tutto  ciò  che  conosciamo.  Alcuni  nomi  si  danno  con  ragione 
a  Dio,  non  perchè  ne  esprimano  la  natura,  ma  perchè,  esprimendone 
questa  o  quella  relazione  con  gli  esseri  che  procedono  da  lui,  nulla 
dicono  che  gli  sia  contrario .  Così  lo  si  chiama  Primo  (to  jtQonov)  per 
dire  che  tutto  ne  viene;  Assoluto  per  dire  che  è  semplice  ed  autosuf- 
fìciente;  ma  i  due  nomi  più  convenienti  sono  il  Bene  (toava^ov)  per 
indicare  che  tutto  aspira  a  lui  come  al  fine  supremo,  che  egli  è  il 
fine  assoluto  del  mondo,  e  l'Uno  (to  ev)p©r  esprimerne  la  semplicità 
incomparabile.  Ma  si  badi,  Dio  non  è  un  essere  che  abbia  per  attri- 
buti la  bontà  e  l'unità;  egli  è  l'Uno  ed  il  Bene  senz'altro.  Possedendo 
eternamente  sé  stesso  non  ha  bisogno  di  aspirare  a  &è,  e  però  è  Bene 
per  altro,  per  ciò  che  uscito  da  lui  anela  a  tornarvi,  non  per  sé  stesso. 
E  s'intende  che  l'Unità  divina  non  ha  di  comune  che  il  nome  con 
quella  numerica,   frazionabile  all'infinito,  mentr'essa  è  indivisibile* 

in   modo  assoluto  (^ovaxoc,  cutXovg). 

2)  Deterrmnaziord  positive.  —  Dopo  aver  messo  Dio  al  disopra 

di  ogni  determinazione,  ogni  determina,zione  essendo  limitazione  e 
negazione,  dopo  aver  proceduto  per  via  negativa,  Plotino  proced»^ 
per  via  positiva,  indicando  in  Dio  non  l'essere  più  povero  di  realtà, 
ma  la  totalità  assoluta  dell'essere  e  della  realtà,  concentrata  e  raccolta 
in  un  punto  indivisibile. 

Poiché  l'atto  è  superiore  alla  bruta  esistenza.  Dio,  che  è  supe- 
riore all'esistenza,  sarà  atto  :  non  quello  che  cerca  qualcosa  che  gli 
manca,  ma  atto  puro  semplice  immanente,  in  cui  spira  ogni  distin- 
zione di  atto  e  potenza;,  non  attivo,  ma  atto,  senza  sostrato  che  lo 
porti  e  sorregga.  L'atto  è  il  fondo  e  la  sostanza  di  Dio:  esso  non  mette 
capo  alla  produzione  di  un  altro  essere,  ma  produce  sé  e  solianto  sé. 
Dio  è  tutto  atto,  comincia  ad  essere  col  suo  atto,  e  però  è  causa  del 
suo  essere,  causa  di  so.  Il  suo  essere  è  identico  all'atto  col  quale  si 
è  fatto,  alla  sua  generazione  eterna. 

Egli  è  dunque  libero  e  indipendente  in  modo  assoluto.  Non  che 
sia  padrone  di  sé  nel  senso  umano  della  parola,  poiché  ciò  intro- 
durrebbe in  lui  la  distinzione  di  dominante  e  dominato,  inammis- 
sibile in  una  natura  semplicissima.  Non  già  che  abbia  facoltà  di 
scegliere  fra  i  contrarli,  poiché  questa  è  degli  esseri  incapaci  di  voler 
sempre  il  meglio.  La  sua  libertà  fa  tutt'uno  con  la  sua  natura:  ora 
quale  libertà  maggiore  che  di  agire  conformemente  alla  propria  na- 
tura? Libertà  e  necessità  fanno  dunque  in  lui  tutt'uno.  Immutabile  ne 
è  la  volontà.  Egli  è  come  e  perché  ha  voluto  essere  ff>s  ePo^Xero,  xai  oiov 
epo'uP^To  );  è  autore  di  sé  (  Jtoicov  eavtov  ),  padrone  della  sua  esistenza 
(xvQio?  eaircov)  non  per  caso  o  forza  esteriore,  ma  per  volontà  immuta- 
bile (PovXt]ou;), superiore  all'uno  ed  all'altra.  È  assurdo  domandare 
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perchè  egli  sia  ed  agisca  così  :  la  domanda  suppone  ohe  l'oggetto 
potesse  ©ssere  diverso  di  come  è,  e  Dio,  invece,  è  necessario  nel  suo 
essere,  'perchè  è  il  Bene.  Ora  il  Bene  assoluto  non  desidera  e  non 
vuole  che  sé,  non  ha  in  sé  nulla  che  vorrebbe  cambiare.  Dio  è  tutto 
ciò  che  vuole  e  può  voler  essere.  Essendo  il  perfetto,  non  può  aspi- 
rare al  peggio  :  perciò  non  si  volge  verso  altro  ma  riposa  in  se  stesso, 
e  di  sé  stesso  si  compiace  e  gode.  Egli  agisce  non  secondo  il  Bene, 
ma  come  Bene,  per  l'assoluta  necessità  del  Bene,  necessità  che  si 
confonde  con  la  sua  natura  e  la  sua  volontà,  e  nella  quale,  pertanto, 
e-  la  sua  libertà.  Egli  è  l'amato  l'amante  e  l'amore  insieme:  è  amore 
di  sé  (  avxov  eQ(oq  ),  e  però  bisogna  pur  concedergli  una  certa  coscienza 
di  sé,  una  specie  di  Nous  (oiowoug),  ma  semplice,  e  però  inespri- 
mibile. 

3)  La  processione  delle  cose  dalVUno.  —  Egli  è  causa  di  tutte  le 
cose  :  tutt-o  deriva  da  lui,  e  questo  è  tutto  ciò  che  possiamo  saperne. 
Ma  la  creazione  divina  non  è  un  atto  subitaneo  che  rompe  per  un 
istante  un  eterno  riposo,  non  è  sforzo  faticoso  :  Dio  crea  senza  cessa 
e  conserva  ciò  che  ha  creato  con  un  atto  semplice  eterno  immanente, 
che  si  confonde  con  la  sua  natura,  e  non  ne  turba  la  profondissima 
quiete.  Ogni  cosa  giunta  alla  sua  perfezione  non  riposa  sterilmente 
in  sé  stessa,  ma  ne  produce  un'altra  simile  a  sé  benché  inferiore;  è 
il  gran  principio  su  cui  si  fonda  Plotino,  ma  di  cui  non  dà  mai  una 
prova.  L'Uno  che  è  somma  perfezione,  tutto  produce  da  sé,  non  per 
volontà  e  riflessione,  ma  'per  involontaria  incosciente  eterna  necessità 
della  sua  natura,  che  nulla  nel  suo  concetto  ci  sforza  ad  ammettere, 
e  che  resta  quindi  per  noi  un  puro  fatto,  un  vero  miracolo  (^a\j{ia), 
come  Dio  medesimo.  Come  dal  centro  partono  i  raggi,  come  un  vaso 
troppo  pieno  trabocca,  come  un  corpo  getta  ombra,  come  la  neve  pro- 
duce freddo  e  il  fuoco  caldo,  come  il  sole  irraggia  nell'immensità, 
così  l'Uno  produce.  Producendo,  resta  in  sé  immobile  immutabile 
indiminuito  indiviso,  ed  insieme  si  avanza  si  spande  si  irraggia  e 
procede  al  di  fuori  e  al  disotto  di  sé  (jtQOTi^.Oev  xaiounooiiX.'eev).  n  gene- 
rato é  il  superfluo  dell'Uno,  nel  senso  etimologico  e  nel  senso  cor- 
rente della  parola.  Il  generato  è  nell'Uno,  non  esso  nel  generato  : 
esso  lo  produce,  sostiene,  contiene,  ma  ne  resta  al  di  fuori  (  exei  ovx 
exofievrj).  Generando,  non  cresce  in  {)erfezione,  ma  non  diminuisce 
neppure,  non  perde  sostanza,  resta  chiuso  in  sé  stesso,  distinto  ed  in- 
comunicabile, senza  rapporto  col  generato.  Tutte  le  cose  sono  nel- 
l'Uno, l'Uno  non  è  che  in  sé  stesso.  Generando  il  molto,  non  diventa 
molto;  il  molto  è  nell'Uno,  non  l'Uno  nel  molto.  Il  rapporto  della 
lu^e  all'atmosfera  luminosa  che  essa  irraggia  attorno  a  sé  o  del  viso 
all'immagine  che  proietta  nello  specchio  é  il  paragone  più  adatto  a 
farci  comprendere  la  processione  {ngooòoq)  del  derivato  dall'Uno  ed  il 
rapporto  in  cui  essi  sono  fra  loro.  L'Uno  è  dovunque  e  in  nessun 
luogo,  è  tutto  e  niente,  infinitamente  piccolo  ed  infinitamente  grande, 
penetra  dappertutto  e  dà  ad  ogni  cosa  l'essere  e  l'unità  che  le  spetta, 
e  dovunque  è  tutto  intero.  Egli  non  é  il  semplice  Tutto,  la  semplice 
somma  delle  cose  esistenti,  ma  il  principio  donde  esse  derivano  e  che 
le  contiene  virtualmente  in  sé,  anteriore  al  Tutto(3too  reavtmv)  nella 
dignità  se  non  nel  tempo. 

Tale  è  la  natura  misteriosa  e  contraddittoria  della  natura  divina. 
Filone  l'ha  rivelata  a  Numenio,  Numenio  a  Plotino.  Tutto  esce  dal- 
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l'Uno  immediatamente  o  mediatamente,  tutto  tende  a  tornarvi  (e;ti<T- 
TQoqpT])  e  perciò  esso  è  il  Bene.  Ma  ciò  che  esce  da  lui  gli  è  inferiore, 
conile  l'ombra  al  corpo,  come  l'immagine  al  volto. 

E  più  le  cose  si  allontanano  dall'Uno,  più  diminuisce  l'unità, 
l'essere,  la  perfezione.  Così  più  ci  si  allontana  dalla  sorgente  della 
luc«,  più  dJminuisce  l'irradiamento  luminoso,  ed  infine  si  spegne 
nelle  tenebre.  Il  mondo  è  una  scala  di  esseri  di  unità  e  perfezione 
discendente  quanto  più  si  allontanano  dall'Uno,  ciascuno  dei  quali 
è  generato  dal  termine  immediatamente  superiore  e  genera  quello 
immediatamente  inferiore.  Più  termini  separano  una  cosa  dall'Uno, 
più  è  imperfetta. 

La  Provvidenza.  —  Il  multiplo  si  sforza  di  tornare  al  principio 
più  semplice  donde  è  sfuggito  per  irraggiamento,  e  però,  mediata- 
mente o  immediatamente,  consciamente  o  inconsciamente,  tutto  tende 
a  tornare  all'Uno,  tutto  converge  verso  di  lui,  ed  è  ciò  che  fa  l'ordine 
e  l'armonia  del  mondo.  La  Provvidenza  divina  non  significa  che  Dio 
creò  e  governa  il  mondo  con  conscio  e  riflesso  volere.  L'unità  infinita 
di  Dio  comprende  nel  suo  seno  dall'eternità  in  modo  superiore  ed 
eminente  la  molteplicità  del  mondo,  e  per  quanto  il  mondo  si  allon- 
tani da  Dio,  un  raggio  della  divina  unità  lo  accompagna  sempre,  e 
ne  fa  l'ordine  e  l'armonia.  Che  Dio  sia  Provvidenza,  vuol  dire  solo 
che  il  sensibile  è  nell'intelligibile,  che  il  molto  è  nell'Uno,  ed  è  perciò 
che  il  mondo  non  è  abbandonato  al  caso  o  incatenato  dal  fato. 

Il  Nous  —  i)  La  generazione  del  Nous  come  Nous.  —  L'Uno  ge- 
nera eternamente,  ed  il  primo  generato  sfugge  silenziosamente  dal 
suo  seno,  come  un  irradiamento  luminoso  :  dopo  l'Uno,  esso  è  il  più 
perfetto  degli  esseri. 

Ma  è  inferiore  all'Uno,  e  perciò  ha  in  sé  pluralità.  Non  avendo 
al  disopra  di  so  che  l'Uno,  si  volge  al  lui  ed  aspira  a  tornarvi.  Nel- 
l'atto di  rivolgersi  all'Uno,  il  flusso  del  divenire  si  ferma,  e  s'irri- 
gidisce in  essenza  (  ovaia),  e  su  questa  dall'Uno  balena  una  luce, 
che  la  trasforma  in  pensiero.  Sfuggendo  dal  seno  dell'Uno,  il  primo 
generato  non  era  né  essere,  né  pensiero;  diventa  essere  e  pensiero 
solo  in  quanto  si  rivolge  all'Uno.  Prima  era  una  vista  che  non  an- 
cora aveva  visto  (oipi?  omo  i8ovaa),  una  vista  senza  oggetti,  cieco  desi- 
derio di  vedere;  poi  diventa  una  vista  che  ha  visto  (  oipi?  i8ovaa  ). 
L'Uno,  il  Bene  è,  dunque,  la  causa  dell'essere  e  del  pensiero  (Pla- 
tone). Per  sé  preso,  l'Uno  non  é  né  pensato,  né  pensabile;  lo  diviene 
in  quanto  il  primo  generato,  volgendosi  a  lui,  s'incontra  con  lui. 
Non  che  esso  conosca  realmente  l'Uno,  nella  sua  pura  unità,  come 
oggetto  intelligibile  :  l'Uno  é  la  luce  che  fa  si  che  il  primo  generato, 
volgendosi  ad  esso  ed  afferrandolo,  benché  non  nella  sua  più  pura 
unità,  conosca  sé  stesso  come  creatura  di  Dio,  diventi  intelligibile 
a  sé  stesso,  e  quindi  pensiero.  Il  primo  generato  è,  dunque,  pensiero 
verbo  immagine  dell'Uno,  e  perciò  di  sé  come  generato  dall'Uno:  é 
Nous.  Di  ciò  che  gli  é  inferiore,  esso  nulla  pensa.  Ma  questo  pro- 
cesso é  senza  temjx>:  nel  Nous  non  vi  é  passaggio  temporale  dal  non 
pensare  al  pensare,  dalla  potenza  del  pensare  al  pensare  in  atto: 
esso  è  atto  puro  semplice  immanente,  senza  materia  in  sé.  Come 
tale,  é  intelligibile,  quindi  intelligenza,  quindi  pensiero  in  atto. 

2)  L'essere  ed  U  -pensiero  nel  Nous.  —  Volgendosi  all'Uno,  il 
primo  generato  si  fìssa  e  diviene  esistenza  perfetta,  ma  questa,  non 
avendo  in  sé  materia  né  potenza  alcuna,  é  atto  puro,  quindi  pensiero. 
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Il  pensiero  nasce  dall'esistenza,  è  l'imitazione  ed  il  fantasma  dell'esi- 
stenza stessa  che,  in  quanto  perfetta,  è  atto,  cioè  intelligibile:  ideal- 
mente vien  prima  l'esistenza,  poi  l'atto  o  pensiero.  L'essere  perfetto 
è  tutto  atto,  l'atto  è  pensiero,  questo  pensiero  esaurisce  l'intelli- 
genza. Intelligibile,  intelligenza,  pensiero  in  atto  fanno  tutt'uno: 
l'essere  qui  è  pensiero  che  pensa  sé  stesso  come  pensiero,  con  un 
pensiero  che  è  tutto  sé  stesso.  Col  prodursi  dell'essere  come  essere, 
si  produce,  insieme,  il  Nous  come  Nous:  l'essere  é  interno  al  pen- 
siero, gli  è  trasparente  per  intero,  e  però  il  pensiero  ha  certezza  e 
verità.  Non  vi  è  altra  certezza  e  verità  che  del  Nous  e  nel  Nous.  Il 
Nous  di  Plotino  é  il  Nous  di  Aristotile  degradato  al  posto  del  Logos 
di  Filone,  il  quale  si  attua  come  autocoscienza,  per  lo  sforzo  stesso  di 
sormontare  la  molteplicità  che  ha  in  sé  e  di  ritornare  nel  seno  del- 
l'Uno. Ma  esso  non  riesce  del  tutto  a  vincere  questa  molteplicità: 
perciò  fra  pensiero,  pensato  e  pensante  vi  è,  sì,  l'identità,  ma  anche, 
ed  ineliminabile,  la  differenza.  Senza  identità  e  differenza,  insieme, 
non  vi  è  Nous.  Il  Nous  ha  dunque  in  sé  l'illimitato,  l'indeterminato, 
è  composto  di  forma  e  materia,  ma  questa  materia  intelligibile  [vlr]  ev 
voTjToi^,  Oeiav^),  a  differenza  dalla  sensibile,  non  offre  resistenza  al- 
cuna all'azione  formatrice  dell'Uno,  ed  é  sempre  in  atto. 

3)  //  mondo  intelligibile.  —  Volgendosi  all'Uno,  il  Nous  è  inca- 
pace di  coglierlo  nella  semplicità  della  sua  natura,  e  però  lo  spezza 
in  una  molteplicità  di  determinazioni,  che  sono  le  Idee,  aspetti  ed 
immagini  diverse  in  cui  si  proietta  l'atto  semplice  immutabile  im- 
manente che  è  il  Bene. 

Ogni  esistenza  che  insegue  quaggiìi  la  sua  perfezione  attra- 
verso la  molteplicità  della  successione  temporale,  ha  lassù,  con- 
centrata in  un  atto  semplice  e  indivisibile,  la  sua  unità.  Il  Nous  è 
un  mondo  intelligibile  :  come  la  Scienza  comprende  in  unità  indivi- 
sibile tutta  la  folla  dei  suoi  teoremi,  senza  cessare  di  essere  semplice, 
così  il  Nous,  pur  essendo  semplicissimo,  ha  in  sé  una  molteplicità 
infinita  di  Idee.  Il  Nous  é  in  atto  il  mondo  mtelligibile,  in  potenza 
la  singola  Idea;  la  singola  Idea  è  sé  stessa  in  atto,  è  il  mondo  intel- 
ligibile in  potenza. 

Le  Idee  sono  distinte  fra  loro,  non  spazialmente,  bensì  interna- 
mente, come  i  singoli  teoremi  della  Scienza  nella  mente  del  sa- 
piente che  l'abbraccia  tutta  con  uno  sguardo  simultaneo.  Ogni  Idea 
è  trasparente  fino  in  fondo  per  tutte  le  altre;  ha  ini  sé  a  modo  suo 
tutto  il  mondo  intelligibile,  e  lo  vede  tutto  quanto  in  ogni  Idea,  se- 
condo la  peculiarità  di  questa  e  perciò  in  ognuna  il  fatto  e  la  ra- 
gione del  fatto,  l'otte  ilSiou,  coincidono.  Tutto  vi  è  in  ogni  cosa  ed 
ogni  cosa  è  in  tutto:  in  questa  assoluta  interiorità  e  compenetra- 
zione mutua  delle  Idee,  é  la  suprema  verità,  certezza,  armonia,  bel- 
lezza, felicità.  Il  Nous  discorre  per  l'infinita  molteplicità  delle  Idee 
con  un  movimento  che  è  riposo  perfetto:  abbracciandole  tutte  si- 
multaneamente e  senza  sforzo.  Esso  non  ha  quindi  bisogno  né  di 
ricordo  né  di  previsione,  non  è  riflessione  né  dimostrazione  ma  in- 
tuizione semplice,  e  vive  non  nel  tempo  ma  nell'eternità. 

Ogni  Idea  è  unità,  quindi  vita  pura  e  perfetta,  quindi  atto  che 
concilia  in  sé  riposo  e  movimento,  azione  e  moto,  che  ha  il  fine  in 
sé  e  non  fuori  di  sé,  quindi  pensiero,  poiché  la  prima  e  originaria 
attività  é  il  pensiero.  Le  Idee  sono  spiriti  particolari  (voi,voeoai  8wajiei^) 
perfetti  e  felici,  pensanti  in  un  atto  solo  e  semplicissimo  ciascuna 
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sé  stessa  ed  in  sé  stessa  il  tutto,  ed  il  Nous  che  ne  è  l'unità  è  Io 
spirito  universale,  il  vivente  perfetto  (awo^toov),  la  Bellezza  primor- 
diale. 

Ogni  individuo  ha  la  sua  idea  nel  mondo  intelligibile,  poiché 
fra  due  individui,  per  quanto  simili,  vi  son  sempre  differenze,  ed 
il  principio  della  differenza  è  l'Idea.  Ogni  cosa  di  quaggiù  ha  lassù 
la  sua  Idea:  anche  gli  animali  e  le  piante,  anche  le  opere  d'arte 
in  quanto  si  guarda  solo  alla  forma,  anche  gli  esseri  inanimati 
(fuoco  aria  acx.iua  monti  pietre).  Certo,  le  Idee  sono  di  perfezione 
disuguale,  ma  l'inferiorità  non  è  imperfezione,  ed  ogni  Idea,  la 
più  umile  come  la  più  alta,  è  perfetta  in  sé  stessa. 

Il  Nous  percorre  tutti  i  gradi  della  perfezione,  ma  dalla  perfe- 
zione non  cade  mai.  La  causa  della  bruttezza  é  la  materia  che  osta- 
cola lo  sviluppo  dell'Idea.  Nel  mondo  intelligibile  non  vi  è  materia 
sensibile,  non  vi  é  dunque  nulla  di  brutto. 

L'Anima  —  1)  L'Anima  Universale.  —  Come  l'Uno  genera  il 
Nous,  questo,  senza  moto  né  alterazione,  senza  volontà  conscia  e  ri- 
flessa, genera  eternamente  per  irradiazione  l'Anima,  simile  ed  infe- 
riore al  Nous,  immagine  e  verbo  del  Nous,  come  il  Nous  lo  é  del- 
l'Uno, che  insieme  resta  nel  Noùs  e  ne  sfugge  via.  L'Anima  é  essen- 
zialmente pensiero,  vita  e  attività  come  il  Nous,  quindi  eterna  ed 
immortcìle.  Ma  essa  è  l'ultima  ipostasi  del  mondo  intelligibile,  e  col 
suo  irradiamento  entra  nel  divisibile.  Non  già  che  si  divida,  poiché 
resta  sempre  una  identica  intera,  ma  ha  inclinazione  a  manifestare 
nel  mondo  dei  sensi  le  Idee  che  il  Nous  le  comunica.  Perciò  fa  da 
mediatore  tra  il  mondo  sensibile  ed  il  mondo  intelligibile. 

2)  Le  anime  particolari.  —  Come  il  Nous  é  un  mondo  di  Idee, 
così  l'Anima,  che  ingaggia  direttamente  dal  Nous,  genera  eternamente 
da  sé  un  mondo  di  anime  ad  ognuna  delle  quali  nel  Nous  corrisponde 
un'Idea,  di  fronte  a  cui  l'anima  si  comporta  come  una  unità  più  de- 
bole e  diluita  di  fronte  ad  una  più  concentrata  ed  intensa.  Come  in 
ogni  proposizione  è  tutta  la  scienza,  così  in  ogni  anima  particolare  è 
tutta  intera  l'Anima  universale,  che  nondimeno  rimane  una  e  indi- 
visa in  sé  stessa.  Le  anime  irradiano  da  lei  come  i  raggi  dal  cen- 
tro, ed  insieme  restano  in  lei,  ed  essa  è  sé  stessa  come  sostanza  par- 
ticolare e  tutte  le  altre  insieme.  Le  anime  individuali  coesistono  da 
ogni  eternità  nell'Anima  universale,  senza  confondersi  né  con  que- 
sta né  fra  loro:  esse  perciò  non  provano  tutte  le  stesse  affezioni;  tra 
loro,  v'è  simpatia,  non  identità,  e  le  affezioni  particolari  a  ciascuna 
possono  non  giungere  fino  all'Anima  universale.  Le  Anime  parti- 
colari hanno  fra  loro  differenze  primitive,  e  la  loro  gerarchia  corri- 
sponde ai  gradi  successivi  dell'espansione  dell'Anima  universale. 

Creatura  intelligibile,  l'Anima  universale  è  tutta  rivolta  all'in- 
telligibile, immersa  nella  pura  contemplazione  del  Nous,  senza  ri- 
cordo né  riflessione.  Essa  genera  da  sé  una  seconda  Anima,  che, 
inetta  a  mantenersi  nell'intelligibile,  diventa  pratica,  e  versa  nel 
mondo  corporeo  le  forme  che  le  vengono  dall'Anima  superiore  e  di 
cui  essa  è  l'unità.  Questa  seconda  Anima  è  l'anima  universale  del 
mondo,  la  Natura  (^oi?).  Ma  l'Anima  del  mondo  o  Natura  non  è 
una  quarta  essenza  intelligibile:  è  la  stessa  Anima  universale  in 
quanto  agisce  sul  mondo  con  la  sua  parte  inferiore,  mentre  con 
quella  superiore  resta  unita  al  Nous  come  il  Nous  all'Uno. 
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La  materia.  —  Come,  man  mano  che  si  allontana  dalla  sorgente, 
l'irradicLzione  luminosa  diminuisc-e  di  forza  ed  infine  spira  nelle  tene- 
bre, così  è  della  efficienza  divina:  l'espansione  delle  potenze  del- 
l'Anima trova  il  suo  limite  nella  materia  sensibile.  La  materia  è  ciò 
che  distingue  il  sensibile  dall'intelligibile  :  in  sé,  essa  è  assolutamente 
informe  (  ouioio?  ),  non  corpo  (aaconaxog),  non  massa,  ma  non  essere 
assoluto,  privazione  (  m&Qr\a\c,  )  pura,  indeterminazione  ed  illimi- 
tazione. Essa  è  indifferenza  assoluta  verso  tutte  le  forme,  e  perciò 
capacità  di  riceverle  tutte,  è  pura  possibilità  ed  insaziata  brama  del- 
l'essere (jievia  navtebiq),  ciò  di  cui  non  SÌ  può  mai  dire  è,  ma  solo 
sarà.  Essa  è  il  termine  ove  viene  a  morire  l'efficienza  dell'Uno,  per- 
ciò è  il  non  vivo  (a^tov)  che  nulla  genera  al  disotto  di  sé,  e  non 
aspira  a  tornare  a  ciò  donde  venne. 

Anche  nel  mondo  intelligibile  vi  è  materia:  l'Anima  è  l'illi- 
mitato di  fronte  al  Nous;  il  Nous  di  fronte  all'Uno.  Ma  la  materia 
intelligibile  possiede  eternamente  la  forma,  è  eterna  ed  immutabile. 
In  fondo,  un  essere  intelligibile  si  dice  materiale  solo  in  rapporto 
agli  esseri  superiori  che  hanno  più  essere  di  lui,  ma,  in  sé,  é  essere, 
e,  come  tale,  puro  e  perfetto.  Invece,  l'essere  sensibile  è  materiale 
non  solo  in  rapporto  agli  esseri  superiori,  ma  anche  in  sé  stesso. 
Essendo  il  non  essere,  la  materia  sfugge  ai  sensi  che  percepiscono 
le  qualità,  ed  all'intelletto  che  percepisce  le  forme:  lo  spirito  la 
pensa  astraendo  da  ogni  determinazione,  la  pensa  non  pensando 
(voei  ou  vootjaa),  e,  nondimeno,  la  pensa  come  l'occhio  vede  l'oscu- 
rità: ma  questo  pensiero  è  oscuix)  e  fluttuante  come  il  suo  oggetto 
(Platone).  La  materia  parteoipa  dell'intelligibile,  lo  fa  apparire, 
ma  non  gli  dà  l'essere  :  senza  materia,  non  vi  é  né  più  né  meno  di 
essere  nel  mondo,  ma  l'apparizione,  la  parvenza  dell'essere  scom- 
pare. La  materia  sensibile  è  principio  di  apparenza  e  non  di  es- 
sere, è  presupposto  della  riproduzione  esteriore  delle  idee,  é  la  spa- 
zialità vuota  e  tenebrosa.  Essendo  negazione  assoluta  di  ogni  bene 
(cuiouma  ava'frox)  ),  essa  è  il  male  originario  (:tqwtov  xaxov),  il  male  es- 
sendo la  privazione  del  bene,  e  dal  contatto  con  essa  viene  all'A- 
nima il  male. 

Il  mondo  sensibile  —  1)  Sua  genesi.  —  La  Natura  si  sforza 
di  portare  nella  materia  ciò  che  ha  visto  nel  mondo  intelligibile, 
e  così  nasce  il  mondo  sensibile,  composto  di  materia  e  forma, 
ove,  quindi,  l'unità,  l'interiorità,  l'armonia,  la  razionalità  del  mondo 
intelligibile  fan  posto  alla  molteplicità,  esteriorità,  opposizione  delle 
parti,  ed  all'essere  immutabile  sottentra  il  flusso  del  divenire.  Con 
l'espansione  delle  sue  potenze,  la  Natura  crea  il  luogo,  lo  spazio, 
l'estensione.  E  poiché  la  materia  non  può  ricevere  l'intelligibile 
nella  sua  unità,  la  Natura  è  obbligata  a  muoversi  successivamente 
da  una  ad  un'altra  forma.  Così  l'Anima  del  mondo  genera  il  tempo, 
per  sé  e  per  il  mondo,  per  l'impotenza  in  cui  é  d'imprimere  nella 
materia  di  un  sol  colpo  tutta  la  ricchezza  intelligibile  di  cui  so- 
vrabbonda. Se  l'Anima  rimanesse  sempre  nell'intelligibile,  non  ci 
sarebbe  né  tempo,  né  spazio,  né  mondo,  né  materia.  L'Anima  del 
mondo  irraggia  la  sua  luce  nella  materia,  si  comunica  a  lei,  e 
dalla  sua  congiunzione  con  essa  nasce  il  mondo  dei  corpi  come 
totalità.  L'Anima  dà  forma  a  tutta  la  serio  dei  corpi,  dagli  astri 
fino  al  corpo  più   rozzo  ed   iti^nimato,   che,    nondimeno,  ha  an- 
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Cora  una  forma,  ultimo  morente  raggio  della  luce  deirAnima, 
ultima  espansione  delle  sue  potenze.  Al  di  là,  lo  tenebre.  Ma  il 
punto  preciso  ove  comincia  la  materia  pura  non  si  può  fissare, 
perchè  essa  non  è  nulla  di  fìsso  e  di  determinato.  I^a  materia  è  un 
cono  di  ombra  che  accompagna  le  irradiazioni  esteriori  dell'Anima, 
divenendo  più  largo  ed  oscuro  a  mano  a  mano  che  si  scende,  y 
finisce  in  una  tenebra  immensa,  di  cui  non  si  può  misurare  né  toc- 
care l'ultimo  fondo.  Il  mondo  corporeo  non  è  sorto  né  per  volontà, 
né  per  riflessione,  ma  per  necessità  naturale,  che,  essendo  sempre 
in  egual  modo  presente,  fa  sì  che  esso  non  abbia  principio  nò  fine 
e  traversi  sempre  gli  stessi  stati,  ad  immensi  e  regolari  periodi. 
Opera  dell'Anima,  creato  e  conservato  da  lei,  il  mondo  è  perfetto, 
come  può  esserlo  un  mondo  sensibile,  e  poiché  è  il  fenomeno  e 
l'apparenza  del  mondo  intelligibile,  è  bello.  La  bellezza  é  Tappa 
rizione  esteriore  e  sensibile  dello  spirito,  della  forma.  La  materia 
è  bella,  in  quanto  l'irradia  l'Idea.  Nondimeno,  la  discesa  nel  mondo 
sensibile  è  per  l'Anima  una  caduta,  e  perciò  il  mondo  sensibile  come 
tale  è  cattivo,  irrazionale,  privo  di  essenza,  è  una  vuota  copia,  una 
irreale  parvenza,  un'ombra  senza  sostanza. 

2)  Le  ragioni  seminali.  —  Per  mezzo  dell'Anima  si  comunicano 
alla  materia  le  forme  intelligibili,  che  la  percorrono  e  plasmano,  re- 
stando indivise  in  sé  stesse,  e  contengono  lo  spazio  senza  essere  esse 
stesse  spaziali  :  e  sono  le  ragioni  seminali  [y^yoi  oTOQiAatixoi). Queste  sono 
forme  plastiche  e  vivificanti,  e  poiché  forma  è  pensiero,  son  pensiero, 
ma  non  riflesso  come  quello  dell'uomo.  Riflette  chi  cerca  e  non  pos- 
siede ancora,  ma  la  ragione  seminale  che  agisce  nella  materia  dal 
di  dentro,  plasmandola  in  corpo,  non  cerca  perché  possiede  :  é  pen- 
siero, non  discorsivo  e  deliberativo,  ma  intuitivo,  e  perciò  inco- 
sciente ed  irriflesso,  senza  percezioni  né  rappresentazioni.  Essa  pla- 
sma la  materia  sviluppando  la  pluralità  dal  seno  della  sua  unità 
come  dal  centro  di  un  cerchio,  con  la  incosciente  sicurezza  dell'i- 
stinto, in  uno  stato  di  sogno  e  di  fascinazione.  La  ragione  seminale 
produce  pensando,  e  ciò  che  pensa  è  sé  stessa  (poiché  ogni  pensiero 
é  pensiero  di  sé),  ma,  troppo  debole  per  afferrarsi  in  tutta  la  sua 
purezza,  tenta  di  giungere  alla  conoscenza  di  sé  proiettando  una 
immagine  di  sé  stessa  nel  corpo  che  essa  organizza,  e,  con  inconscia 
e  silenziosa  azione,  operando  dall'interno  all'esterno,  lo  conduce  ad 
essere  immagine  di  sé. 

3)  Uanima  nel  corpo.  —  Dovunque  vi  è  essere,  vi  é  vita  ed  anima, 
con  più  o  meno  intensità,  anche  in  ciò  che  sembra  inanimato.  Il 
mondo  dei  corpi  é  la  parvenza  di  un  mondo  di  anime.  L'anima  è  un 
principio  che  penetra  e  percorre  il  corpo,  e  vi  fa  tutto,  ed  il  corpo  ne 
è  lo  sviluppo  e  l'espansione.  È  vivo  ciò  fra  le  parti  esteriori  del  quale 
vi  è  simpatia:  una  stessa  anima  diffusa  in  tutto  il  corpo  ne  fa  l'unità, 
e  trasmette  a  tutte  le  parti  ciò  che  ciascuna  prova.  Questa  simpatia 
esiste  non  solo  fra  le  parti  di  ciascun  vivente,  ma  fra  tutti  gli  es- 
seri del  m.ondo:  il  mondo  é  compenetrato  e  percorso  da  una  sola 
Anima,  la  Natura,  e  però  è  un  animale  vivente,  perfetto  ed  auto- 
sufficiente. L'anima  è  dovunque  nel  corpo,  e  dovunque  é  tutta  quanta, 
indivisa  come  la  luce  nell'aria;  dunque,  essa  è  inestesa,  incor[»orea, 
e,  presente  in  ogni  luogo,  non  é  in  nessuno.  Non  l'anima  é  nel  corpo, 
ma  il  corpo  è  nell'anima,  è  essa  che,  irradiandolo,  lo  contiene,  ab- 
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braccia  e  possiede  :  ed  e^alment©  il  mondo  è  nell'Anima  del  mondo, 
contenuto  ed  edificato  in  essa. 

4)  Teodicea.  —  L'Anima  del  mondo  come  tale  non  forma  e  vivi- 
fica che  il  tutto  in  quanto  tale,  e  lo  governa  senza  riflessione,  restando 
una  e  indivisibile  attraverso  le  sue  opere  successive  e  diverse.  Essa  è 
la  Provvidenza  del  mondo:  concentrata  nella  sua  unità,  non  ha  bi- 
sogno di  memoria  né  di  previsione,  e  perciò  crea  senza  fatica  e  senza 
esitazione,  non  come  se  eseguisse  un  piano,  od  agisse  secondo  fini 
consci,  ma  con  la  sicurezza  infallibile  dell'istinto,  svolgendo  nel 
tempo  e  nello  spazio  ciò  che  contiene  concentrato  e  raccolto  nella  sua 
unità.  Perciò  il  mondo  è  ottimo  come  può  esserlo  il  mondo  sensibile. 
Tutto  vi  è  buono  a  suo  modo  :  l'imperfezione  del  singolo  è  necessaria 
alla  perfezione  del  tutto,  che  aspira  all'Uno,  ma,  composto  com'è,  non 
può  produrre  che  una  unità  di  armonia,  che  suppone  la  varietà  e 
l'opposizione  delle  parti.  Vi  è  il  cambiamento  e  la  morte,  ma  chi  ha 
incominciato  deve  finire.  Il  dolore  è  conseguenza  inevitabile  della 
nostra  natura  sensibile.  L'infelicità,  se  meritata,  non  è  un  male; 
so  immeritata,  è  un  puro  accidente  naturale.  I  mali  e  i  beni  del 
corpo  nulla  premono  al  saggio.  La  felicità  non  è  che  nella  virtù,  e 
questa  non  dipende  che  dall'umano  volere.  Ogni  peccato,  presto  o 
tardi,  è  espiato:  esso  per  contrasto  rialza  il  valore  della  virtù,  .^n 
generale,  il  male  del  mondo  è  conseguenza  inevitabile  della  natura 
sensibile  di  questo.  Ciò  che  è,  in  quanto  è,  è  bene:  il  male  è  non 
essere,  conseguenza  inevitabile  della  degradazione  progressiva  del- 
l'efficienza divina:  il  mondo  partecipando  dell'essere  e  del  non  es- 
sere, è  misto  di  bene  e  di  male,  è  un  male  di  seconda  specie. 

5)  Il  cielo,  le  stelle,  Vastrologia.  —  La  prima  produzione  del- 
l'Anima (superiore)  del  mondo  è  il  cielo:  anima  purissima  in  un 
corpo  tutto  luce,  immutabile,  imperitura,  imita  il  Nous,  muoven- 
dosi in  cerchio. 

Le  stelle  sono  dei  visibili,  anime  perfette  e  beate,  immerse  nella 
immutabile  contemplazione  del  mondo  intelligibile,  superiori  al 
tempo,  al  ricordo  ed  alla  previsione.  Attraverso  di  esse  scendono 
nel  mondo  inferiore  le  irradiazioni  del  mondo  superiore:  le  stelle, 
quindi,  influiscono  nella  vita  della  natura  e  degli  uomini,  in  quanto 
fan  parte  della  natura,  con  azione  generale  uniforme  immutabile. 
Ma  esse  non  hanno  effetto  sulla  vita  spirituale  superiore,  nulla  ope- 
rano di  male,  né,  prive  come  sono  di  libero  arbitrio,  s'intromettono 
arbitrariamente  nel  corso  degli  eventi  come  credono  gli  astrologi. 
Ma  poiché  il  mondo  è  un  tutto  simpatico,  da  certi  moti  delle  stelle 
si  possono  prevedere  con  sicurezza  cambiamenti  corrispondenti  in 
altre  parti  del  mondo  e  nei  destini  umani  :  le  stelle,  in  tal  caso,  son 
segni  e  nunci,  non  cause.  Così  Plotino  giustifica  l'astrologia  e  l'aru- 
spicina. 

6)  Il  mondo  sublunare.  —  Mentre  nei  corpi  celesti  la  materia 
è  docile  ai  voleri  dell'anima,  nel  mondo  sublunare,  prodotto  del- 
l'Anima inferiore  del  mondo,  essa,  più  grossolana,  vi  si  ribella,  onde 
l'anima  governa  il  corpo  come  il  pilota  una  nave  in  tempesta.  Perciò 
nel  mondo  sublunare  solo  il  tutto  é  eterno  immutabile  autosufficiente, 
gl'individui  sono  transeunti  e  perituri.  La  Terra  é  un  essere  divino, 
animato  e  pensante.  Gli  animali  e  le  piante  hanno  anima,  irraggia- 
mento dell'Anima  del  mondo.  Tra  la  terra  e  la  luna,  si  librano  i  de- 
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moni,  generati  dall'Anima  inferiore,  eterni  come  gli  dei,  soggetti  agli 
affetti  come  gli  uomini. 

La  caduta  delVanima.  —  Prima  di  entrare  nella  vita  terrestre, 
le  anime  particolari  vivono  nel  seno  dell'Anima  universale,  domi- 
nando il  mondo  senza  essere  nel  mondo:  fuori  del  tempo  e  del  mu- 
tamento, trasparenti  l'una  all'altra,  immerse  nell'intuizione  del  Nous, 
felici.  Non  è  per  atto  di  libera  volontà  che  l'anima  particolare  scende 
nel  corpo,  poiché  la  volontà  non  tende  che  al  bene,  e  la  discesa  nel 
corpo  è  per  l'anima  un  male,  ma  non  è  nemmeno  per  forza  este- 
riore: la  vicinanza  della  materia  accende  in  lei  il  desiderio  di  farsi 
un  mondo  a  sé,  di  condur  vita  indipendente  in  un  corpo  speciale, 
ed  è  questa  tracotanza  (ToX^m)  che  è  la  causa  della  sua  separazione 
dall'Anima  universale,  della  sua  discesa  nel  mondo,  del  suo  divenire 
coscienza  particolare.  Nell'ora  fissata  dal  destino,  come  allo  squillo  di 
un  araldo,  l'anima  scende  verso  la  materia,  spinta  da  un  impulso 
spontaneo  e  irresistibile,  come  sotto  l'azione  di  un  incanto  magico.  La 
materia  esce  dall'abisso  ove  era  nascosta  e  si  lancia  bramosa  al  suo 
incontro,  e  l'anima  trasognata  l'assorbe  in  sé,  la  forma,  la  plasma 
e  ne  fa  un  corpo.  Così  le  anime  discendono  fino  al  cielo,  ove  si  ve- 
stono di  un  corpo  etereo,  poi,  conforme  alla  scelta  irrevocabile  fatta 
da  ognuna,  alcune  si  fermano  là,  altre  scendono  fino  alla  terra  in 
corpi  di  uomini  o  di  animali. 

Vanima  ed  il  corpo.  —  Ma,  precipitando  nel  corpo,  l'anima  non 
si  é  distaccata  né  dall'Anima  universale,  né  dal  Nous.  Essa  discese 
e  non  discese  insieme:  ogni  anima,  anche  la  piìi  immersa  nella  ma- 
teria, con  la  sua  parte  superiore  vive  pura  e  tranquilla  nel  seno 
dell'Anima  del  mondo  e  nel  seno  del  Nous,  e  solo  con  la  sua  irra- 
diazione inferiore  vive  unita  al  corpo.  Vi  è  dunque  una  parte  di  noi 
che  vive  e  pensa  sempre  nel  Nous,  anche  se  non  ne  abbiamo  co- 
scienza, perché  per  avere  coscienza  dell'attività  superiore  della  no- 
stra anima  é  necessario  che  l'unità  indivisibile  di  questa  vi  si  svi- 
luppi in  una  molteplicità  di  momenti,  passando  attraverso  l'imma- 
ginazione e  vi  si  miri  come  in  uno  specchio.  Ora,  l'immaginazione 
è  prodotto  dell'unione  dell'anima  al  corpo.  Distrutto  il  corpo,  spenta 
la  coscienza,  l'attività  superiore  dell'anima  continua  indisturbata. 
L'anirna  ha  per  essenza  di  conoscersi  :  ora  la  conoscenza  di  sé  le 
viene  dall'Idea  particolare,  donde  è  proceduta  e  con  la  quale  é  re- 
stata unita,  e  che,  compresa  nell'unità  del  Nous,  è  coscienza  di  sé. 
È  in  questa  Idea,  radice  ultima  dell'anima,  che  si  fonda  la  nostra 
identità  personale  e  la  nostra  eternità.  Secondo  la  legge  generale 
della  processione,  l'anima  non  è  nel  corpo,  ma  il  corpo  nell'anima: 
il  corpo  é  la  sua  irradiazione.  Perciò  l'anima  non  è  armonia  del 
corpo  (l'armonia  é  effetto,  e  l'anima  è  causa)  —  né  entelechia  del 
corpo  (se  no,  la  lotta  della  ragione  contro  le  passioni  sarebbe  impos- 
sibile) —  né  forma  del  corpo  (poiché,  essendo  forma  e  vita  pura,  è 
sostanza  immateriale  indivisibile  immortale  indipendente  e  separa- 
bile dal  corpo).  Nulla  di  ciò  che  tocca  il  corpo  si  può  ricondurre 
all'anima. 

Libertà  e  libero  arbitrio.  —  Perciò,  mentre  insiste  sulla  libertà 
e  responsabilità  umana,  come  quella  che  sola  ci  fa  uomini,  Plotino 
riconosce  che,  poiché  ogni  essere  che  agisce  secondo  la  sua  natura  è 
libero  e  la  natura  dell'anima  é  di  tendere  necessariamente  al  bene. 
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essa  è  libera  in  ogni  atto  che  l'avvicina  al  bene  e  soggetta  al  fato  in 
ogni  atto  che  ne  l'allontana.  Del  bene  è  causa  ciò  che  in  noi  è  vera- 
mente noi,  cioè  l'anima  superiore  ed  il  Nous,  del  male  è  causa  il 
destino.  La  libertà  è  la  tendenza  necessaria  al  bene,  necessità  interna 
che  non  sopprime  la  volontà,  essendo  volontario  ciò  che  viene  dal 
di  dentro  e  non  dal  di  fuori.  Contrario  a  questa  tendenza  necessaria 
è  il  libero  arbitrio  :  questo  è  la  fonte  delle  azioni  cattive,  e  di  esse 
soltanto.  Nell'assegnare  la  causa  del  vizio  Plotino  oscilla  tra  il  de- 
stino ed  il  libero  arbitrio,  ma  in  questa  oscillazione  resta  fedele  al 
suo  pensiero  fondamentale,  che  il  nostro  vero  io  è  l'anima  superiore, 
la  quale  vive  sempre  nell'intelligibile,  immutabilmente  protesa  verso 
il  bene  ed  il  bello.  La  causa  dell'errore  e  del  vizio  è  il  nostro  io 
inferiore,  composto  di  anima  e  corpo,  che,  appunto  perchè  tale,  è 
incapace  di  volere  perpetuamente  il  bene,  quindi  oscilla  tra  i  con- 
trarii,  ed  ora  sceglie  l'una,  or  l'altro.  La  perfezione  morale  anche 
qui  è  non  conquista,  ma  dato,  immutabile  ed  eterno. 

Facoltà  e  operazioni  delVamrnn  —  (1).  Piacere,  dolore,  appetito, 
collera,  sensazione.  —  Rimanendo  tutta  intera  in  sé  stessa,  l'anima 
nulla  soffre  dal  corpo:  il  piacere  e  il  dolore,  l'appetito  e  la  collera, 
sono  processi  che  si  svolgono  nel  composto  (xoivov),  mentre  l'anima 
propriamente  detta  non  ha  di  essi  che  una  percezione  o  avvertenza 
puramente  intellettuale.  Nella  sensazione  chi  patisco  è  il  composto; 
l'anima  avverte  l'impressione,  e  questa  avvertenza  (  avvawr6ii0ig  )  è  at- 
tività (  ucrOero  xo  exei  irta^og,  ovx  avTT]  naiìovaa).  La  sensazione,  quindi, 
non  è  pura  impressione,  stampata  dal  di  fuori  nell'anima;  è  atto  del- 
l'anima, che  sotto  lo  stimolo  dell'impressione  sensibile  porta  dalla 
potenza  all'atto  le  forme  sensibili  che  contiene  in  sé.  Perciò  le  sen- 
sazioni non  distraggono  l'anima,  anzi  la  riconducono  a  sé  stessa,  fa- 
cendole acquistar  coscienza  del  mondo  di  forme  che  ha  in  sé,  sono 
quindi  pensiero  anch'esse,  ma  debole  (  tcu;  aiadTiaei^  xavrox;  a^v^Qo^  voii- 
oei?,  xac,  6e  exet  \oi\az\c,  evaQyzu;  aio^0eu;\  perchè  nelle  forme  sensibili  l'a- 
nima non  sa  di  percepire  sé  stessa,  le  manca  la  coscienza  dell'identità 
di  oggetto  e  soggetto,  e  perciò  non  può  fermarsi  alle  sensazioni,  ma 
deve  andare  oltre,  il  suo  destino  essendo  di  ritornare  al  mondo  sovra- 
sensibile  donde  si  staccò  e  di  rinunziare  al  suo  legame  con  la  ma- 
teria. Nel  suo  viaggio  di  ritomo,  l'anima  traversa  una  serie  di  tappe, 
operazioni  successive  nelle  quali  la  sua  attività  si  spiega  sempre  più 
vigile  e  possente,  e  va  sempre  più  riducendo  la  dualità  di  soggetto 
e  di  oggetto. 

2)  Immaginazione,  memoria,  ragionamento,  volontà.  —  Nella  im- 
maginazione intellettuale  l'anima  proietta  in  immagini  come  in  uno 
specchio  le  cose  intelligibili  :  più  della  sensazione,  essa  è  atto  del- 
l'anima. —  Così  pure  la  memoria,  che  suppone  la  sensazione,  ma 
non  ne  riproduce  che  la  forma  intelligibile,  senza  materia,  ossia  ciò 
che  non  passa  e  non  si  altera,  e,  a  differenza  della  sensazione  che  è 
atto  effimero,  è  atto  continuo  e  duraturo.  —  Il  ragionamento  (Siavoia) 
o  pensiero  discorsivo  (  A-oviono?  )  è  l'atto  con  cui  l'anima  dai  sensibili 
rimonta  agli  intelligibili,  all'essere  puro,  riceve  dal  Nous  i  principi! 
e  li  sviluppa  in  scienza,  onde  la  dialettica.  —  La  volontà  è  atto  puro 
dell'anima,  essenza  di  essa  e  coincide  con  la  sua  libertà.  Essa  è  la 
tendenza  necessaria  al  bene. 
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3)  La  virtù  etica  e  -politica.  ~  La  virtù  non  ò  la  semplice  ten 
(lenza  al  bene,  e  nemmeno  la  lotta  contro  le  passioni,  ma  è  un  moto 
che  conduce  al  bene,  come  il  vizio  è  un  moto  che  conduce  al  male 
cioè  alla  materia:  è  il  processo  che  trasforma  la  tendenza  al  bene 
in  abitudine  costante,  in  atto  permanente.  La  virtù  non  è  rinascita 
e  rigenerazione  dell'anima,  poiché  questa,  nella  sua  pura  essenza, 
è  rimasta  sempre  immune  da  colpe  e  da  errori  :  è  allontanamento 
dall'anima  di  una  ruggine,  di  un  fango  che  le  si  è  aggiunto  dal  di 
fuori  e  ne  ha  nascosto,  ma  non  distrutto,  il  divino  splendore.  Basta 
rimuovere  questo  fango,  perchè  la  bellezza  originaria  dell'anima  ri- 
fulga di  tutta  la  sua  luce.  La  tendenza  dell'anima  al  bene  è  come 
una  molla  compress<i,  che  si  protende  appena  tolto  il  pe.so  che  la 
schiaccia.  Basta  che  l'anima  si  spogli  della  sua  inclinazione  al  sen- 
sibile, si  ritiri  nella  sua  attività  naturale  originaria  indelebile,  perchè 
la  perfezione  sia  in  lei.  Il  carattere  purifìcatorio,  negativo  e  ascetico 
della  morale  greca  appare  qui  in  tutta  la  sua  forza.  La  virtù  è  catarsi 
dell'anima  dal  corpo.  L'attività  pratica  ha  poco  valore  per  Plotino: 
chi  agisce  nel  mondo  sensibile,  si  asserve  ad  esso,  è  fascinato  (yotit- 
8wai)  dal  di  fuori.  L'azione  pratica  indica  una  debolezza  del  pen- 
siero :  quando  si  è  incapaci  di  affisare  l'intelligibile  in  sé  stesso,  lo 
si  proietta  al  di  fuori  per  intuirlo  come  un  oggetto  esterno.  La  pra- 
tica ha,  sì,  per  scopo  il  pensiero,  ma  non  è  che  un'ombra  della  vera 
conoscenza.  Perciò  la  virtù  etica  e  politica,  in  quanto  considera 
l'azione  pratica  come  desiderabile,  è  del  composto  e  non  dell'anima 
pura.  L'anima  che  in  questa  vita  non  si  è  liberata  dall'inclinazione  al 
sensibile,  dopo  morte  è  accompagnata  dall'anima  inferiore,  e,  secondo 
il  merito  che  si  è  acquistata,  va  nelle  stelle,  o  trapassa  in  corpi  di 
uomini,  di  animali,  di  piante,  in  corpi  inorganici,  in  modo  e  con 
destini  adeguati  alla  sua  inclinazione  interna  ed  alla  legge  della  re- 
tribuzione. 

4)  La  contemplazione  e  la  beatitudine.  —  L'anima  che  si  è  stac- 
cata dall'inclinazione  al  corpo,  dopo  morte  rientra  nell'Anima  uni- 
versale, ove  si  assorbe  nella  intuizione  del  sovrasensibile,  dimentica 
affatto  delle  cose  terrestri.  E  in  questa  vita  tutta  pensiero  agisce  con- 
forme alla  sua  natura,  ed  è  beata.  L'anima  che  si  è  staccata  da  ogni 
inclinazione  al  corpo,  anche  se  continua  a  vivere  quaggiù,  vive  la 
vita  del  puro  pensiero,  che  è  la  vita  perfetta,  tutta  vita,  tutta  atto, 
tutta  libertà,  atto  semplice,  indivisibile,  immanente,  superiore  al 
ricordo  al  tempo  alla  durata,  e  che  fa  tutt'uno  con  la  beatitudine: 
per  quell'anima  la  beatitudine  è  la  sua  stessa  essenza,  Niun  acci- 
dente esteriore  può  turbare  la  felicità  del  saggio,  perchè  nulla  che 
venga  dall'esterno  può  impedirlo  nell'attività  del  pensiero.  Nem- 
meno l'incoscienza  abolisce  la  felicità  del  saggio,  poiché  all'attività 
del  pensiero  non  è  necessaria,  anzi  è  nociva,  la  coscienza  di  essa. 
Il  nostro  vero  io,  che  è  pensiero  puro,  è  incosciente:  poiché  in  esso 
il  sapere  dell'essere  non  si  stacca  dall'essere  come  da  un  oggetto,  ma 
si  confonde  con  esso.  Questo  pensiero  superiore  (cpQoviiaiG)  non  è  sa- 
pere discorsivo,  è  intuizione  intellettuale,  per  cui  l'anima  si  unisce 
immutabilmente  al  Nous  divino,  e  fa  tutt'uno  con  esso.  Allora  in 
essa  soggetto  e  oggetto  del  conoscere  coincidono,  essa  ha  coscienza 
di  sé  come  Idea,  ed  in  sé  stessa  contempla  tutto  il  mondo  intelli- 
gibile. L'anima  umana  ha  in  sé  disposti  a  strati  di  profondità  crescente 
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i  principi  universali  :  l'Anima  il  Nous  l'Uno,  e  man  mano  che  di- 
scende sempre  più  profondamente  in  sé  stessa,  successivamente  li 
tocca  e  vi  si  confonde.  In  realtà,  non  se  ne  è  mai  allontanata,  e 
mentre  pareva  disperdersi  nel  mondo  del  divenire,  ha  seguitato  ad 
abitare  pacificamente  nel  loro  seno.  Per  tutto  conoscere,  quindi, 
l'anima  non  ha  che  da  guardare  in  sé  stessa,  nelle  profondità  del 
suo  essere.  Psicologia  e  metafisica  fanno  tutt'uno,  ma  qui  è  la  me- 
tafisica che  assorbe  in  sé  la  psicologia.  La  coscienza  rientra  nella 
scienza;  la  scienza,  nell'essere. 

L'Estasi.  —  Ricongiuntasi  col  Nous,  l'anima  non  è  ancora  al 
termine  della  sua  odissea.  Il  Nous  si  volge  all'Uno,  ed  aspira  a  rien- 
trare nel  suo  seno.  Per  questo,-  è  necessario  ohe  l'anima  trascenda 
il  regno  delle  idee,  ove  è  ancora  movimento  e  domina  la  dualità  di 
pensato  e  pensante,  rinunzi  a  qualunque  operazione  intellettiva, 
divenga  avaiSeoc,  si  astenga  dalla  contemplazione  di  tutto  ciò  che  è 
limitato  e  det^erminato.  Poi,  dopo  di  essersi  così  semplificata  (ajihaau;) 
aspetti  quieta  ed  immobile.  Ed  ecco  che  di  colpo,  come  il  sole  dal 
mare,  l'Uno  appare  in  lei  e  la  riassorbe  in  sé.  Esso  non  viene  dal 
di  fuori,  ma  si  avanza  irraggiando  dal  fondo  stesso  dell'anima,  anzi 
non  si  avanza,  ma  é  ed  è  sempre  stato  colà,  apparendo  e  non  appa- 
rendo secondo  che  l'anima  si  spogliava  o  non  si  spogliava  dì  qua- 
lunque determinazione.  E  l'anima,  slanciandosi  al  disopra  di  qua- 
lunque forma,  di  qualunque  bellezza,  si  sprofonda  nel  seno  del- 
l'unità primordiale,  e,  avvolta  tutta  dalla  fiamma  penetrante  del 
Bene  entra  in  uno  stato  di  ebbrezza  (  M^e^ii  )  e  delirio  amoroso,  di  cui 
i  deliri i  dell'amore  terrestre  non  ci  danno  che  una  ben  debole  im- 
magine. Così  fa  tutt'uno  col  Bene,  si  confonde  con  lui  gustando  la 
suprema  felicità,  in  una  esperienza  ineffabile,  incomprensibile  a 
chiunque  non  l'ha  provata,  superiore  a  qualunque  sapere,  poiché 
ogni  sapere  importa  molteplicità  di  termini,  e  qui  l'anima  e  Dio  si 
toccano  immediatamente  {o-H>r\)  e  fanno  tutt'uno.  Cade  nell'estasi 
(zy.oraoiq)  ogni  opposizione  di  soggetto  e  oggetto,  di  anima  e  Nous, 
di  Nous  ed  Uno  :  l'anima  é  in  Dio,  è  Dio,  profondata  talmente  nella 
divina  unità,  che  non  sa  nemmeno  di  esserlo,  sollevata  oltre  ogni 
pensiero  e  vita  e  coscienza  di  sé.  Ma  non  regge  a  lungo  in  quello 
stato  :  l'abisso  informe  ed  infinito  della  vita  divina  la  spaventa.  Quel- 
l'interminato silenzio,  quell'assenza  di  ogni  moto,  quella  nudità  di 
ogni  forma  la  schiacciano  e  le  riescono  insopportabili:  paurosa  di 
naufragare  nel  nulla,  essa  proietta  dinanzi  a  sé  l'Uno  come  oggetto, 
per  essere  più  sicura  di  possederlo,  e  perciò  stesso  l'oceano  della 
divina  unità  si  ritira  da  lei  e  la  restituisce  a  sé  stessa.  In  cfuesta  vita 
l'estasi  è  grazia  concessa  a  pochi  e  per  brevi  momenti:  è  concessa 
in  duraturo  retaggio  agli  dei  e,  dopo  morte,  alle  anime  che  si  sono 
perfettamente  staccate  dal  mondo  dei  sensi. 

Ueteriw  ritorno.  —  Alla  fine  di  ogni  periodo  cosmico  le  anime 
particolari  rientrano  nel  seno  dell'Anima  universale,  la  vana  par- 
venza del  mondo  sensibile  dilegua  come  sogno,  per  ricominciare  im- 
mutabilmente uguale  a  sé  stessa  nel  periodo  successivo,  con  vicenda 
alterna  ed  incessante  che  non  ebbe  mai  principio  e  non  avrà  mai 
fine. 

Posizione  storica  del  sistermi  di  Plotino.  —  Le  Enneadi  di  Plo- 
tino sono  l'ultimo  grande  monumento  della  filosofia  pagana  greca, 
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1  ultimo  frutto  di  una  forza  produttrice  ormai  prossima  ad  esaurirsi 
In  esse  confluiscono  tutt«  le  correnti  che  da  tre  secoli  agitavano  la 
civiltà  pagana  greco-romana.  Tutte  le  confuse  aspirazioni  che  fer- 
mentavano nelle  anime  insoddisfatte,  alle  quali  il  Cristianesimo  non 
aveva  rivelato  d  mondo  dello  spirito,  vi  si  potenziano  e  vi  acquistano 
coscienza  di  sé.  Come  i  suoi  predecessori  Neopitagorici  e  Platonici 
Plotino  parte  dal  dualismo  etico  di  corpo  e  spirito,  di  materia  e  formai 
e  sente  il  bisogno  d'intercalare  fra  loro,  per  avvicinarli  e  per  allon- 
tanarli insieme,  dei  mediatori.  Ma  da  essi  si  distingue  per  il  pro- 
fondo spirito  sistematico,  per  il  rigore  scientifico,  per  l'energia  con 
la  quale  tenta  di  superare  il  dualismo  in  un  monismo  idealistico, 
che  fa  della  forma  il  principio  della  materia.  Plotino  crede  di  non 
far  altro  che  restaurare  la  vera  filosofìa,  che,  insegnata  con  qualche 
varietà  di  espressione,  ma  con  sostanziale  identità  di  pensiero,  da 
tutti  i  grandi  filosofi,  ha  trovato  in  Platone  la  sua  espressione  per- 
fetta :  Platone  è  per  lui  il  maestro  infallibile,  cui  non  osa  mai  opporsi 
apertamente.  Né  egli,  né  alcuno  della  sua  scuola  credè  mai  di  far 
altro  che  rimettere  in  luce  le  verità  insegnate  da  Platone  ed  offu- 
scate dagli  Stoici  e,  sopratutto,  dagli  Epicurei.  In  realtà,  Plotino  co- 
nosce e  sfrutta  profondamente  tutti  i  sistemi  dei  suoi  predecessori, 
assorbe  in  sé  tutte  le  filosofie  del  passato,  e  fu  per  questo  che  la  sua 
scuola  assorbì  tutte  le  scuole  rivali.  Dagli  Stoici  egli  prende  l'idea 
dell'Anima  del  mondo,  rome  unità  delle  ragioni  seminali;  da  Ari- 
stotile il  Nous,  che,  come  oggetto  del  suo  pensiero,  ha  il  mondo  delle 
idea  {Neopitagorici)  concepite  come  spiriti  viventi  (Filone).  Al  di- 
sopra del  Nous  pone  il  Bene  di  Platone,  ma  mentre  in  Platone  il 
Bene  non  è  che  l'Idea  suprema  e  coincide  col  Nous,   in  Plotino 
l'Unità  assoluta  é  superiore  alla  ragione  ed.  alle  idee  (Filone  e  Neo- 
pitagorici).   Come  questi,   fa  della  materia  il  male  primordiale,  e 
predica  l'ascetismo.  Come  Filone,  insegna  che  la  suprema  felicità  e 
verità  è  nell'estasi,  oltre  il  puro  pensiero,  perchè  dalla  Scettica  ha 
appreso  che  la  verità  è  al  di  là  del  pensiero,  scientifico.  Il  suo  intento 
è  di  subordinare  il  principio  fondamentale  degli  Stoici  a  quello  di 
Aristotile,  e  questo  a  ^quello  di  Platone,  in  una  gerarchia  corrispon- 
dente alla  successione  storica  delle  dottrine.  La  sua  originalità  è  nel- 
re.sigenza  di  unità  sistematica  e  nel  vigore  logico  con  cui  si  sforza 
di  soddisfarla.  Deve  questo  vigore  allo  studio  approfondito  degli 
scritti  di  Aristotile.  Mentre  nulla  egli  deve  ai  teologi  cristiani  e  ben 
poca  cosa  agli  Gnostici,  è  grandissima  l'influenza  che  su  lui  ha  avuto 
Filone,  direttamente  o  per  mezzo  di  Numenio.  Da  essi  ha  appreso 
che  natura  di  cose  divine  è,  insieme,  di  rimanere  tutte  intere  in  sé 
stesse  e  di  procedere  tutte  intere  al  di  fuori  e  al  disotto  di  sé,  prin- 
cipio che  gli  permette  di  ricondurre  il  mondo  sensibile  all'Anima  del 
mondo,  questa  al  Nous,  questa  all'Uno.  Ma  ciò  che  in  Filone  non  è 
che  un  abbozzo  appena  disegnato,  diventa  nelle  sue  mani  un  sistema 
compiuto  e  finito  in  tutte  le  parti.  Il  nome  col  quale  si  usa  indicarlo, 
Neoplatonismo,  è  dunque  troppo  stretto,  e  falsifica  la  verità  storica, 
il  sistema  di  Plotino  essendo  tutt'altro  che  un  puro  e  semplice  ri- 
torno al  platonismo  genuino.  Ed  inesatta  è  anche  la  denominazione 
di  Alessandrina  data  alla  scuola,  che  dei  grandi  maestri  di  essa  nes- 
suno insegnò  in  Alessandria,  e  quanto  ad  Amnionio  Sakka  è  per  lo 
meno  arrischiato  attribuirgli  la  paternità  delle  idee  di  Plotino. 
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Considerazioni  critiche.  —  In  questo  sistema  il  pensiero  greco 
fa  lo  sforzo  più  poderoso  per  sormontare  il  dualismo,  che  da  Ari- 
stotile in  poi  lo  rode  alla  radice.  Secondo  Plotino,  la  natura  dell'in- 
corporale è  tale  che,  giunto  alla  sua  perfezione,  ne  genera  da  sé  un 
altro,  slmile  ma  inferiore,  procede  s'irraggia  si  spande  in  esso,  pur 
rimanendo  in  sé,  indiviso  indiminuito  immutabile,  e  così,  insieme, 
fuoriesce  da  sé  e  resta  in  sé,  si  muove  e  sta  fermo,  si  moltiplica  e 
rimane  uno.  Ma  di  ciò  egli  non  dà  dimostrazione,  e  nel  concetto 
della  suprema  perfezione,  dell'Uno,  non  sa  indicare  nulla  che  ci 
obblighi  ad  ammettere  la  necessità  della  processione.  Questa  rimane 
per  lui  un  fatto  indimostrato,  che  è  perchè  è  :  egli  eleva  a  soluzione 
il  problema  stesso  che  si  tratta  di  spiegare,  mascherando  l'assenza 
del  pensiero  scientifico  con  immagini  tolte  dal  mondo  dei  sensi. 

Già  per  questo  il  dualismo  resterebbe  insuperato,  e  la  proces- 
sione si  ridurrebbe  ad  una  pura  metafora.  Ma  nemmeno  a  questa 
metafora  Plotino  rimane  fedele.  Parlando  del  rapporto  tra  l'anima 
ed  il  corpo  egli  dice:  —  l'anima  non  discende  nel  corpo,  ma  gii  è 
presente,  ed  insieme  é  tutta  per  sé  stessa.  Non  essa  é  discesa  nel 
corpo,  ma  il  corpo  è  venuto  in  lei,  e  così,  mentre  prima  era  fuori 
del  vero  essere,  è  entrato  nel  mondo  della  vita.  E  poiché  questo  è 
tutto  in  sé  stesso,  inesteso  e  quindi  indiviso,  dire  che  il  corpo  vi  è 
entrato,  vai  quanto  dire  che  esso  ne  partecipa;  più  o  meno,  secondo 
la  sua  peculiare  attitudine,  e  dal  grado  maggiore  o  minore  della  sua 
partecipazione  all'unico  indiviso  mondo  della  vita,  nascono  i  varii 
generi  di  esseri,  i  varii  individui  viventi,  ed  in  ogni  vivente  i  varii 
organi  del  corpo  — .  È,  dunque,  l'attitudine  maggiore  o  minore  del 
coi-po  a  partecipare  dell'anima,  che  rompe  l'unità  della  vita  univer- 
sale in  una  molteplicità  di  organi,  di  individui,  di  generi.  Ora,  se 
ciò  vale  per  il  rapporto  tra  il  mondo  sensibile  e  l'Anima  del  mondo, 
varrà  anche  i>er  il  rapporto  tra  questa  ed  il  Nous  ©  tra  il  Nous  e 
l'Uno.  Vi  é,  dunque,  al  di  fuori  dell'Uno  e  irreducibile  a  lui  un  prin- 
cipio d'illimitazione  e  d'incieterminazione  che  senza  che  l'Uno  esca 
dal  suo  riposo  anela  a  lui,  si  muove  verso  lui,  ne  partecipa  più  o 
meno,  e  con  i  gradi  della  sua  partecipazione  dà  origine  alla  gerarchia 
delle  esistenze  determinate.  Ma  così  si  ritorna  al  dualismo  di  Ari- 
stotile che  si  voleva  superare. 

È  questa  perpetua  oscillazione  fra  il  dualismo  cui  non  si  sa  ras- 
segnare ed  il  monismo  che  non  sa  fondare,  che  spiega  le  caratteri- 
stiche contraddittorie,  che,  a  volta  a  volta,  Plotino  attribuisce  al  suo 
Uno.  In  un  primo  momento,  egli  lo  concepisca  come  Aristotile  aveva 
concepito  il  Nous;  poiché  non  vi  é  realtà  che  dove  è  determinazione, 
e  quindi  unità,  l'assolutamente  reale  sarà  l'assolutamente  determi- 
nato e  indivisibile,  quindi  l'Uno  per  eccellenza,  L'Uno  é,  allora,  in- 
dividualità assoluta,  atto  puro,  perfezione.  Ma  Aristotile  ammette  al 
di  fuori  di  esso  un  elemento  di  moltitudine  e  di  diversità,  che,  par- 
tecipandone in  grado  più  o  meno  intenso,  dà  origine  a  tutti  gli  es- 
seri particolari.  Dio  é  indipendente  e  separato  dal  mondo,  resta  tutto 
intero  in  sé  stesso,  uno  e  semplice,  ed  é  nelle  cose  in  modo  vario  ed 
ineguale,  secondo  la  varia  ricettività  dell'elemento  materiale.  Plo- 
tino, invece,  vuol  derivare  tutto  dall'Uno,  per  via  di  rilasciamento 
e  distensione  crescenti  della  sua  unità  (Stoicismo),  che  però  non  al- 
terano in  nulla  la  sua  unità  ineffabile  (Filone),  onde  l'Uno,  essendo 
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indivisibile,  è  tutto  intero  in  ogni  cosa  che  procede  da  lui  ed  insieme 
rimane  identico  indiviso  incomunicabile  in  sé  stesso.  Ma  come  l'as- 
soluta perfezione  può  uscire  da  sé  stessa,  ed  abbassarsi  nell'imper- 
fetto, molteplice  e  illimitato?  Dall'Uno  concepito  come  il  perfetto  al 
molto  ed  imperfetto  non  c'è  passaggio.  Allora  Plotino  ricorre  alla 
teologia  negativa,  pone  l'Uno  al  disopra  di  tutti  i  predicati  e  di  tutte 
le  determinazioni,  e  ne  fa  col  nome  di  ineffabile,  infinito,  illimitato, 
informe,  la  potenza  prima  dalla  quale  procederà  ogni  determina- 
zione, che,  per  ciò  stesso  che  non  ne  ha  nessuna,  le  può  assumere 
tutte.  Come  la  materia,  l'Uno  non  è,  ma  sarà.  Esso  è  il  niente  donde 
procederà  il  tutto,  il  minimo  che  si  espanderà  nel  massimo,  l'inde- 
terminato che  rivestirà  tutte  le  determinazioni.  Così  non  si  fa  deri- 
vare il  meno  dal  più,  l'indeterminato  dal  determinato,  ma,  al  con- 
trario, il  più  dal  meno,  il  determinato  dall'indeterminato,  l'atto  dalla 
potenza,  questa  dalla  semplice  esistenza,  e  questa  da  qualcosa  di  più 
vago  e  confuso  ancora,  che  è  la  nuda  possibilità  di  esistere,  e  col 
nome  di  Uno  si  proclama  principio  delle  cose  il  Caos  e  la  Notte  delle 
antiche  cosmogonie.  In  tal  caso,  non  l'Anima  dovrebbe  procedere 
dal  Nous,  ma,  al  contrario,  il  Nous  dall'Anima,  se  il  Nous  è  più 
individuato  e  determinato  dell'Anima,  e  se  il  processo  delle  cose  è 
processo  di  determinazione  crescente.  Non  volendo  rinunciare  aper- 
tamente alla  pretesa  di  fondare  il  monismo,  dopo  Plotino  la  scuola 
o  ricorrerà  ad  un  larvato  dualismo,  o  farà  dell'Uno  l'abisso  tene- 
broso ed  informe,  il  fondo  ultimo  donde  tutte  le  cose  procedono  per 
determinazione  successiva,  e  che  solo  di  nome  si  distingue  dalla 
materia,  ritornando  così  alle  favolose  concezioni  dei  Fisiologi  di 
Ionia,  dalle  quali  il  pensiero  greco  era  partito  per  percorrere  una 
sì  meravigliosa  carriera.  E,  certo,  nella  storia  dello  spirito  umano 
non  vi  è  spettacolo  più  prodigioso  di  quello  che  dà  ora  la  filosofìa 
greca,  che,  quasi  tratta  da  forza  irresistibile,  ritorna  all'oscurità  delle 
sue  prime  origini,  e,  conservando  intatta  la  raffinatezza  formale  che 
le  viene  da  una  storia  quasi  millenaria,  si  spegne  bamboleggiando 
come  era  nata. 

Adriano  Tilgher. 


CAPORETTO 

LA  DECISIONE   DELLA   RITIRATA 


...  E  giungo  infine  all'atto  culminante  della  tragedia;  alla  deci- 
sione del  ripiegamento  (1). 

Non  così  io  pensavo  si  sarebbero  chiuse  le  sorti  di  un'armata 
che  pure  aveva  saputo  ben  meritare  dalla  Patria;  non  era  quello  l'e- 
pilogo sognato  da  un  Ck)ijiandante  che  per  tre  volte  aveva  squassato 
le  chiome  della  fortuna,  nei  giorni  di  vittoria! 

Triste,  dolorosa,  atroce  determinazione,  la  ritirata!  Ma  fui  io 
stesso  a  volerla.  Poiché  la  valutazione  esatta  della  situazione  mi  in- 
dicava il  ripiegamento  quale  soluzione  migliore  nell'ora  gravissima, 
a  me  spettava  il  prendere  l'iniziativa.  Non  io  potevo  lasciare  incom- 
bere sul  mio  successore  un  tale  peso  di  responsabilità! 

Con  cuore  saldo  e  occhio  asciutto,  mentre  il  pensiero  fidente  già 
cx>rreva  verso  l'avvenire,  espressi  al  Comandante  Supremo  il  mio 
avviso  e  dettai  al  mio  Stato  Maggiore  l'ordine  per  la  ritirata.  Non 
espressione  di  impotenza  era  quell'ordine:  fu  invece  il  più  fervido 
atto  di  fede  che  abbia  mai  compiuto! 

Nel  pomeriggio  del  25  ottobre,  nonostante  l'insufficienza  e  l'im- 
precisione delle  notizie  che  erano  giunte,  la  situazione  si  era  rivelata 
in  tutta  la  sua  gravità  e  in  quanto  essa  aveva  di  irreparabile. 

La  poca  resistenza  di  parecchi  reparti,  la  facile  resa  di  taluni 
di  essi,  la  passività  di  molti  Comandi,  la  constatazione  della  vanità 
della  difesa,  eroica  ma  sporadica,  di  singole  unità  di  fronte  alla  ra- 
pidità travolgente  dei  progressi  avversari,  caratterizzavano  ampia- 
mente la  situazione;  allo  sfondamento  delle  nostre  linee  era  seguito 
un  vero  tra  volgimento  di  anime:  limitato  dapprima  a  particolari 
tratti  della  fronte,  andava  irresistibilmente  dilagando  come  una 
piena  che  abbia  rovesciato  le  dighe. 

Il  nemico  aveva  già  iniziato  l'attacco  dello  Stol;  aveva  invaso  la 
oonca  di  Creda  e  premeva  verso  Sedula;  occupato  il  Kolovrat,  il  passo 
di  Zagradan,  lo  Jeza,  il  Globocak,  penetrava  nelle  valli  dell'Judrio, 
del  Ricea,  del  Natisene.  Ronzina  era  perduta;  da  Auzza  il  nemico 
tendeva  all'aggirajnento  della  conca  di  Vrh. 

Nota.  —  Dal  secondo  volume  di  Note  di  guerra  di  imminente  pubblica- 
zione, F.lli  Treves,  Milajio.  Il  primo  volume  è  g^à  stato  pubhliccto. 

(!)  Nel  capitolo  XX  del  mio  libro,  tratto  della  decisione  della  ritirata. 
Riproduco  testualmente  quanto  su  questo  argomento  scrissi  nei  primi  mesi 
del  1918  in  una  memoria  non  destinata  allora  alla  pubblicità.  —  L.  C 


270  CAPORETTO  -   LA   DECISIONE  DELLA   RITIRATA 

Da  parte  nostra  i  pochi  resti  del  IV  Corpo  erano  in  piena  riti- 
rala, sostenuti  ancora  allo  Stol  e  a  Sedula  dalla  Brigata  Potenza. 
La  53'  Divisione  e  il  VII  Corpo  avevano  ripiegato  e  colle  retroguar 
die  tenevano  malamente  la  linea  Monto  Lupia-Stupizza- Monte  San 
Martino-Cepletischis-Monte  Xum.  Le  truppe  del  XXVII  Corpo  sulla 
destra  dell'Isonzo,  disfatte,  marciavano  verso  il  Korada,  o  discende- 
vano in  Val  Judrio;  davano  ancora  qualche  affidamento  la  1*  e  la  5' 
Brigata  bersaglieri.  Sulla  sinistra  Isonzo,  svanito  ben  presto  il  si- 
mulacro di  resistenza  dei  reparti  che  dovevano  sbarrare  la  difesa 
della  valle,  le  truppe  del  XXIV  Corpo,  gravemente  minacciate,  si  af- 
frettavano verso  i  ponti  di  Piava. 

Perdute  le  artiglierie  del  IV  e  XXVII  Corpo;  perduta  la  potent» 
massa  di  manovra  del  massiccio  Jeza-Globocack. 

I  Comandi,  in  buona  parte,  paralizzati,  disorientati,  impotenti. 

Tutte  le  strade  ingombre  da  immense  fiumane  di  fuggiaschi 
che,  gettate  le  armi,  sorridevano  ad  una  insensata  speranza  di  pace. 

Nel  pomeriggio  del  25,  la  caduta  di  uno  sperone  del  Matajur, 
stato  occupato  la  mattina  da  una  compagnia  tedesca,  era  da  me  an- 
cora ignorata.  In  base  ad  un  telegramma  io  dovevo  ritenere  quel  ca- 
posaldo «  fortemente  occupato  »  dalla  Brigata  Salerno.  Tuttavia  dopo 
la  presa  del  Kolovrat  le  mie  speranze  sulla  resistenza  del  Matajur 
erano  ben  poche;  troppo  bene  io  conoscevo  per  esperienza  l'effetto 
che  aveva  su  truppe  scosse  la  minaccia  di  un  aggiramento!  né  mag- 
giore affidamento  mi  dava  fin  d'allora,  data  la  situazione,  il  Monte 
Maggiore.  La  perdita  di  quella  posizione  corroborò  poi,  infatti,  i 
miei  timori. 

Le  prime  linee,  dunque,  erano  state  con  imprevedibile  facilità 
sfondate  nei  punti  più  pericolosi. 

I  contrattacchi  locali,  ripetutamente  ordinati  e  raccomandati,  non 
si  erano  tentati,  o  si  erano  tentati  in  modo  insufficiente.  Così  non 
aveva  avuto  luogo  la  manovra  d'incapsulamento  nella  corica  di 
Drezenca,  così  era  mancata  l'energica  azione  controffensiva  verso 
l'Isonzo  da  parte  delle  Brigate  del  VII  Corpo.  Io  non  esito  a  credere 
che,  se  su  vasta  scala  e  con  ostinata  aggressività  si  fosse  risposto 
all'attacco  con  vigorose  controffensive  locali,  la  situazione  si  sarebbe 
potuta  ristabilire. 

Su  tutta  la  linea  intere  brigate  si  ritiravano  di  fronte  a  punte 
nemiche  e  soldati  degli  stessi  reparti  inviati  a  occupare  la  linea  Ko- 
rada-Purgessimo-Madlessena  abbandonavano  i  compagni  per  unirsi 
alle  torme  di  fuggiaschi. 

La  spaventosa  situazione  si  delineava  nitidamente,  nel  fatto  e 
nelle  conseguenze,  al  mio  spirito  che,  sotto  i  morsi  del  male  fisico, 
e  sotto  l'incubo  delle  torture  morali,  esprimeva  una  più  fredda,  più 
intensa  e  più  lucida  facoltà  di  sintesi.  Questo  è  necessario  che  io 
affermi,  quasi  una  premessa,  per  stabilire  in  qual  modo  e  con  quale 
serenità  di  giudizio  sia  addivenuto  alla  conclusione  della  necessità 
della  ritirata:  non  per  impulsività,  bensì  in  seguito  alle  più  solide 
argomentazioni  utilitarie  che  sgorgavano  da  una  visione  chiara  e 
ponderata  e  positiva  delle  condizioni  del  momento. 

La  situazione  era  quale  ho  descritta.  Come  rimediarvi? 

La  possibilità  per  un  Comandante  di  grande  unità  di  riparare 
agli  errori,  di  arginare  le  falle,  di  rispondere  alle  iniziative  del  ne- 
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mico  con  una  contro-iniziativa,  ha  come  presupposto  la  disponi- 
bilità di  un  certo  tempo  che  non  può  essere  concesso  se  non  dalla 
resistenza  che  si  deve  ritenere  siano  capaci  di  sviluppare  le  prime 
linee.  E  tanto  più  l'elemento  tempo  ha  valore  quando  si  tratti  di 
unità  che,  come  la  II  Armata,  abbia  un'ottantina  di  chilometri  di 
fronte.  Ora,  il  fenomeno  caratteristico  che  distingue  le  due  gior- 
nate del  24  e  del  25  ottobre  e  che  sovrasta  ad  ogni  eventuale  errore 
di  Comandanti,  è  la  mancata  resistenza  non  solo  delle  prime  linee 
ma  anche  delle  riserve  tattiche,  tanto  che  l'avanzata  nemica  —  non 
dei  grossi  ma  di  sole  avanguardie  e,  in  molti  tratti  della  fronte,  di 
semplici  pattuglie  di  punta  —  acquistò  fin  dall'inizio  carattere  tra- 
volgente e  fece  mancaire  al  Comando  l'indispensabile  coefficiente 
del  tempo. 

L'avanzata  nemica  travolse  le  nostre  difese,  ma,  ancor  più  — 
ripeto  —  travolse  le  anime  dei  difensori.  Tutti  coloro  che  vissero 
quelle  giornate  ne  ebbero  la  netta  percezione. 

Una  crisi  morale  che  si  manifesta  cosi  intensa,  fulminea  e  su 
così  vasta  fronte  e  che  investe  gli  stessi  comandi  non  si  può  rabber- 
ciare alla  meglio  in  poche  ore  e  in  breve  spazio. 

Ormai  la  controffensiva  in  grande,  partente  dalla  Conca  di  Vrh, 
non  era  più  possibile.  L'istante  propizio  per  sferrarla  era  già  tra- 
scorso e,  d'altra  parte,  non  essendo  stata  preparata  in  antecedenza, 
si  sarebbe  dovuto  darle  un  carattere  d'improvvisazione  che  la  situa- 
zione del  momento  rendeva  inattuabile. 

Un'altra  soluzione  poteva  trovarsi  in  un  tentativo  di  arg"ina- 
menlo  dell'irruzione  avversaria  colle  riserve  ancora  disponibili.  Ma 
quel  tentativo  avrebbe,  invece,  peggiorata  la  situazione.  L'incontro 
delle  colonne  marcianti  in  senso  inverso  avrebbe  aggravato  forse  ir- 
reparabilmente l'ingombro  o  l'intasamento  stradale.  Biso^a  con- 
siderare che  mentre  il  nemico  manovrava  allora  con  esigue  punte, 
noi  avremmo  dovuto  eseguire  la  manovra  con  grossi  reparti.  Né  si 
deve  trascurare  il  pericolo  della  nefasta,  contagiosa  influenza  che 
l'incontro  con  le  torme  di  fug-giaschi  disarmati,  inneggianti  alla 
pace,  avrebbe  esercitato  sulla  coesione  dei  reparti  avviati  verso  il 
dovere  e  verso  il  sacrifìcio.  Già  il  giorno  antecedente  si  era  avuto  in 
proposito  un  sintomo  allarmante  presso  le  brigate  dirette  all'occu- 
pazione della  linea  Korada-Purgessimo-Madlessena,  e  non  erano  pur- 
troppo mancati  i  casi  di  reparti  in  ritirata  che,  arrestati  lungo  il 
percorso  da  qualche  Comandante  per  ristabilire  la  resistenza,  ave- 
vano abbandonato  le  armi  e  si  erano  sciolti. 

Poiché  dunque  l'impiego  delle  nostre  ultime  brigate  avrebbe  co- 
stituito nuova  esca  per  il  fuoco  che  divampava,  la  soluzione  più  lo- 
gica, più  positiva  e  più  utile  non  poteva  trovarsi  che  nel  creare  del 
vuoto  attorno  all'incendio,  per  isolarlo  dapprima  ed  essere,  in  se- 
guito, in  grado  di  domarlo. 

Ogni  azione  offensiva  è  uno  sforzo  e  icome  tale  ha  in  sé  una 
somma  di  forza  viva  che,  per  quanto  alimentata,  ha  pur  un  limite 
entro  il  quale  si  attenua  e  si  esaurisce  per  attrito  e  per  logorio.  Guai 
a  chi,  non  potendo  resistere,  si  lascia  attanagliare  in  pieno  vigore 
dell'attaccol  Quando  si  è  sopraffatti,  l'uscire  di  misura  è  buona  re 
gola  di  schermai 
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Tanto  più  necessaria  una  simile  linea  di  condotta,  quando  l'av- 
veniinento,  oltre  che  dal  lato  puramente  militare,  venga  considerato 
nella  sua  reale  essenza  psicologica,  come  un  colossale  fenomeno  di 
pathos  morale  e  di  choc  nervoso  collettivo. 

Tormento  imperituro,  vivrà  nella  mia  memoria,  il  ricordo  di 
quelle  giornate. 

Un'atmosfera  livida  di  tragedia,  piena  di  angoscia,  di  mistero 
e  di  fatalità,  era  ad  un  tratto  piombata  sull'ambiente:  tutto  viveva 
una  vita  irreale  d'incubo  che  sopprìmeva  ogni  facoltà  positiva  di 
ragionamento  e  di  azione;  si  respirava  nell'aria  la  minaccia,  il  peri- 
colo, la  catastrofe,  quasi  il  rombo  del  cannone  nemico  avesse  segnato 
il  decreto  irrevocabile  di  un  destino  che  non  perdona.  La  sensazione 
del  definitivo  stringeva  come  in  una  morsa  tutti  i  cuori  e  recideva  i 
nervi  ad  ogni  slancio,  anche  disperato,  di  reazione.  Tutti  i  visi  erano 
disfatti  e  molte,  troppe  anime,  avevano  perduto  ogni  fede  in  sé,  nel- 
l'Esercito, negli  stessi  destini  della  Patria.  Qua  e  là,  si  ergeva,  come 
una  fiamma,  l'anima  non  doma  e  ancora  superba  di  qualche  reparto 
o  di  qualche  Comandante;  ima  la  fiamma  ardeva  sola  in  un  deserto 
di  ceneri. 

Era  dunque  la  fine?  No,  un  grave  collasso  morale,  ma  non  la 
fine.  Di  un  pronto  reDìremeni  io  avevo,  più  che  la  speranza,  la  cer- 
tezza. Già  in  Libia  ero  stato  testimone  in  un  caso  tipico  di  resurre- 
zione di  cuori;  più  evidente,  poi,  il  fenomeno  si  era  manifestato  fra 
le  mie  truppe  del  VI  Corpo  dopo  i  dolorosi  fatti  del  Trentino  nella 
primavera  del  1916.  Un  senso  di  vergogna  per  la  sconfitta,  il  risve- 
glio dell'orgoglio  nazionale  e  un  vivo  desiderio  di  rivincita  scossero 
lo  spirito  di  quelle  mie  truppe  fino  allora  molto  depresso,  cosicché 
potei  constatare  in  esso  un  improvviso  sensibilissimo  aumento  di 
spirito  combattivo,  di  cui  poi  diedero  luminosa  prova  nella  conquista 
del  Sabotino,  del  Podgora  e  di  Gorizia. 

Io  attendevo  dunque  colla  più  sicura  fiducia  un  revirement  ge- 
nerale. Ma  non  sui  luoghi  stessi  della  sconfitta,  ma  non  sotto  la  pres- 
sione del  nemico  esso  poteva  manifestarsi;  due  elementi  soli  erano 
atti  a  produrli  :  lo  spazio  ed  il  tempo. 

Soltanto  con  una  ritirata  immediata  si  poteva  evitare  il  peggio- 
ramento della  situcizione  e,  quel  che  più  monta,  essere  in  grado  di 
dominare  gli  eventi.  La  mia  preoccupazione  costante  di  quelle  estreme 
ore  di  comando  nei  riguardi  del  difficile  problema  fu  appunto  la 
ricerca  di  una  soluzione  tale  che,  assicurando  la  limitazione  dei 
danni  del  presente,  garantisse  pel  futuro  la  possibilità  della  ri- 
vincita. 

È  facile  cosa  e  comoda,  il  giustificare  la  propria  inerzia  e  il 
proprio  errore  coll'asserzione  che  si  è  stati  trascinati  dagli  eventil 
Chi  ha  piena  coscienza  della  propria  responsabilità  vuole  dominarli, 
gli  eventi;  ed  un  generale,  posto  di  fronte  ad  una  situazione  terri- 
ficante quale  era  quella  della  2*  Armata  il  25  ottobre,  deve  saper 
prender  decisioni  gravissime  che  possono  in  quel  momento  sembrare 
a  qualcuno  non  giustificate,  ma  delle  quali  egli  assume  tutta  la  re- 
sponsabilità dinanzi  alla  storia,  al  Paese,  alla  propria  coscienza. 

Per  intanto  il  ripiegamento  avrebbe  offerto  indubbiamente  un 
benefìcio  immediato:  una  maggiore  facilità  di  sgombero  e  il  decon- 
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gestionamento  delle  strade;  beneficio  incalcolabile  quando  sia  consi- 
derato in  rapporto  al  tumulto  di  una  ritirata  eseguita  sotto  l'incal- 
zare del  nemico. 

Quel  giorno  le  mie  condizioni  di  salute  erano  andate  progressi- 
vamente peggiorando... 

...  desiderai  di  rimanere  solo  un  momento,  mi  concentrai  in  me 
stesso,  riesaminai  la  situazione  e  presi  la  mia  decisione.  Mi  feci  tra- 
sportare ad  Udine  e  a  S.  E.  Cadorna,  con  tranquillità,  espressi  la  mia 
opinione  :  si  era  prodotta  una  falla  morale  che  era  difficile  chiudere. 
Gli  feci  presente  che  non  rientrava  nella  mia  competenza  stabilire  se, 
data  la  situazione,  si  dovesse  gettare  nella  voragine  tutte  le  nostre 
riserve  o  ripiegare  più  indietro  per  poter  dominare  gli  eventi.  Sog- 
giunsi che  io  avevo  ancora  otto  brigate  intatte,  che  non  mi  occorreva 
il  rinforzo  delle  cinque  Divisioni  che  il  Comando  Supremo  intendeva 
concedermi,  che  per  una  strenua  difesa  di  retroguardia  erano  suffi- 
cienti le  forze  disponibili  e  avrei  potuto,  inoltre,  disimpegnare  altre 
truppe  sulle  fronti  del  II-VI  e  VII  Corpo  d'Armata  ed  altre  dai  re- 
parti non  ancora  a  stretto  contatto  col  nemico. 

S.  E.  Cadorna  mi  domandò  quale  fosse,  a  mio  avviso,  la  linea 
sulla  quale  le  truppe  avrebbero  dovuto  ripiegare.  La  risposta  non 
era  dubbiai  Almeno  fino  al  Torre;  probabilmente,  e  forse  meglio,  al 
Tagliamento.  Mi  chiese  ancora  se  ritenevo  fosse  necessario  di  dare 
senz'altro  l'ordine  per  la  ritirata;  al  che  io  risposi  che,  quale  Coman- 
dante di  Armata,  dovevo  limitarmi  ad  esporre  la  situazione,  ma  che 
tuttavia  se  tale  provvedimento  si  doveva  adottare,  sarebbe  stato  op- 
portuno prenderne  la  determinazione  senza  ritardo  per  avere  il 
tempo  di  compiere  tutta  la  delicata  serie  di  operazioni  logistiche 
che  essa  richieddeva.  Pareva  a  me  che  una  ostinata  difesa  di  retro- 
guardia fatta  da  pochi  reparti  fosse  miglior  partito  non  solo  nei  ri- 
guardi tattici,  ma  anche  sotto  l'aspetto  logistico,  perchè,  come  ho 
già  detto,  temevo  in  quest'ultimo  caso  un  aggravarsi  del  già  sover- 
chio e  pericoloso  congestionamento  delle  strade. 

S.  E.  Cadorna  concordando  colla  mia  idea,  si  decise  ad  emanare 
gli  ordini  per  la  ritirata. 

Di  ritorno  a  Cividale,  telefonai  al  colonnello  segretario  del  Capo 
di  Stato  Maggiore  dell'Esercito,  il  quale,  mentre  mi  informava  che 
il  Comando  Supremo  stava  concretando  da  parte  sua  le  disposizioni 
per  il  ripiegamento,  mi  confermava  ancora  il  superiore  assentimento 
per  l'attuazione  del  mio  progetto.  Allora  riunii  il  mio  capo  di  Stato 
Maggiore  e  altri  ufficiali  del  Comando  e  ad  essi  dettai  gli  appunti 
in  base  ai  quali  doveva  essere  compilato  l'ordine  per  il  ripiegamento 
dell'Armata. 

La  lettura  di  quegli  appunti  chiarisce  i  criteri  fondamentali  in 
base  ai  quali  la  ritirata  avrebbe  dovuto  essere  eseguita: 

a)  Salvare  quanto  si  poteva,  di  truppe,  artiglierie  e  materiali, 
ripiegando  senza  indugio  tutti  gli  elementi  non  indispensbili  ad 
una  valida  e  tenace  difesa  di  retroguardia; 

b)  Consentire  colla  ripartizione  della  fronte  in  due  settori  una 
maggiore  agilità,  rapidità  ed  efficacia  nell'azione  del  Comando,  im- 
posta dalla  vastità  della  fronte,  dai  continui  mutamenti  di  fisonomia 
a  cui  la  fronte  veniva  assoggettata,  dal  movimento,  dal  carattere  più 
determinato  ed  improvviso  delle  decisioni; 
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c)  Provvedere  alla  pronta  organizzazione  delle  difese  del  Torre, 
affidandola  ad  un  generale  espressamente  incaricato; 

d)  Conferire  carattere  di  ostinazione  e  di  lentezza  alla  difesa 
di  retroguardia  allo  scopo  di  proteggere  la  sinistra  della  3*-  Armata, 
dar  tempo  di  imbastire  la  difesa  sul  Torre,  per  avere  la  possibilità  di 
effettuare  sulla  linea  di  arresto  lo  schieranriento  di  tutte  le  forze  di- 
sponibili; 

e)  determinare  le  successive  sedi  del  Comando; 

f)  scegliere  la  linea  più  opportuna  di  arresto,  sulla  quale  con- 
centrare tutti  i  mezzi  e  tutti  gli  sforzi  per  mantenerla  in  modo  defi- 
nitivo e  da  cui  muovere  alla  riscossa. 

• 
•  • 

I  vantaggi  presentati  dalla  linea  del  Ta,gliament<o  erano  così  evi- 
denti che,  secondo  il  mio  avviso,  anche  di  fronte  ad  una  lontana  pos- 
sibilità di  arrestare  il  nemico  più  ad  oriente,  avrebbero  senz'altro 
dovuto  indurci  ad  adottarla.  La  decisione  doveva  essere  immediata; 
la  prontezza  nel  decidere  è  quella  che  dà  maggiori  risultati. 

La  scelta  di  quella  linea  ci  avrebbe  posto  frattanto  in  grado  di 
dominare  gli  eventi.  Quest'affermazione  generica  riguardante  il  fu- 
turo si  integra  nella  concisa  dichiarazione  rilasciata  al  Comando  Su- 
premo dopo  il  colloquio  di  Udine  e  specialmente  nelle  parole  con  le 
quali  io  chiudevo  la  dettatura  degli  appunti  per  la  ritirata:  a  sulla 
linea  Tagliamento-Fella  ci  fermeremo;  essi  mi  hanno  attaccato  colla 
loro  destra,  io  li  contrattaccherò  sulla  loro  destra». 

Presunzione?  no;  fede! 

Giova  a  giustificaire  la  mia  fede  V  esame  del  terreno  il  quale 
mette  in  rilievo  gli  indiscutibili  vantaggi  che  quella  linea  ci 
offriva.  Il  saliente  del  Fella,  olti^e  a  presentare  buone  condizioni  in- 
trinseche di  difesa,  costituiva  un  potente  elemento  offensivo  per  la 
futura  rivincita,  e  questo  pensiero  aveva  concorso  a  determinare  la 
mia  scelta. 

Non  era  stata  possibile  la  grande  offensiva  immediata  perchè 
non  voluta;  non  era  riuscita  la  controffensiva  tattica  limitata,  con  il 
concetto  dell'attcìnagliamento,  per  l'inazione  di  truppe  e  di  Comandi; 
si  doveva  quindi,  a  mio  avviso,  ritirarsi  per  arrestare  il  nemico  su 
una  linea  opportuna  e  procedere,  poi  appena  possibile,  alla  controf- 
fensiva di  secondo  tempo.  Bisognava  pertanto  conservare  in  mano  i 
mezzi  necessari  per  effettuarla  e  scegliere  per  lo  slancio  una  linea 
che  lo  permettesse  e  lo  agevolasse.  Il  vuoto  dapprima,  la  inevitabile 
crisi  in  seguito  ed  infine  l'attacco  sul  fianco...  Al  concorso  di  questi 
elementi  si  deve  la  vittoria  della  Marna! 

Dopo  di  avere  colla  decisione  della  ritirata  sgombrato  il  terreno 
al  mio  successore,  partii  da  Cividale.  Nonostante  tutto,  la  fede  più 
ardente  vinceva  in  me  l'immensità  dell'angoscia! 

Luigi  Capello. 


IL  MONTENEGRO  DURANTE  LA  GUERRA 


Quattro  lunghi  anni  sono  passati  quando  il  Montenegro,  abban- 
donato da  tutti,  dovette  soccombere  e  domandò  la  pace,  senza  otte- 
nerla, all'Austria-Ungheria.  Con  questo  articolo  io  desidero  infor- 
mare l'opinione  pubblica  europea  intorno  a  una  questione  ancora 
quasi  ignota  e  sulle  cause  che  portarono  il  Montenegro  alla  cata- 
strofe, tenendo  conto,  principalmente,  delle  relazioni  che  corsero 
tra  il  piccolo  regno,  la  Serbia  e  gli  Alleati  nel  tempo  della  guerra. 
Ciò  è  necessario  nell'interesse  della  verità.  Deve  finire  una  volta  per 
sempre  la  polemica  senza  tregua  né  riguardo  che  i  nemici  del  Mon- 
tenegro continuano  a  condurre  contro  quel  paese,  il  quale,  sopraf- 
fatto più  che  dal  nemico,  dal  peso  delle  calunnie  più  infami,  dif- 
fuse in  tutta  la  stampa  dell'Intesa  e  reso  schiavo  dalla  Serbia,  non 
ha  ancora  potuto  trovare  modo  di  difendersi  :  la  Serbia  non  deve 
raggiungere  il  suo  vecchio  sogno  di  distruggere  il  più  antico,  il  più 
piccolo  e  il  più  eroico  degli  stati  balcanici  per  incorporarlo  ai 
suoi  ambiziosi  destini. 

Fino  al  momento  della  dichiarazione  della  guerra  nel  1914,  il 
Montenegro  non  si  trovava  impegnato  con  alcun  trattato  né  verso  la 
Serbia  né  verso  qualsiasi  altro  Stato.  Se  avesse  voluto,  esso  era 
libero  di  conservare  la  sua  neutralità  nel  momento  in  cui  si  scate- 
nava sul  mondo  la  guerra.  Non  è  il  caso  di  fare  alcun  confronto  con 
la  Serbia  e  il  Belgio  che  furono  attaccati. 

Il  Ministro  d'Austria-Ungheria  a  Cettigne,  sig.  Otto,  aveva  of- 
ferto nel  luglio  1914,  come  premio  della  neutralità  del  Montenegro, 
vantaggi  economici,  finanziari  e  territoriali,  tra  i  quali,  in  primo 
luogo,  era  compresa  Scutari.  Queste  offerte  furono  comunicate  dal 
Governo  montenegrino  ai  Rappresentanti  a  Cettigne  delle  Potenze 
dell'Intesa,  ossia  ai  Ministri  della  Francia,  della  Gran  Bretagna  e 
della  Russia.  Il  Montenegro  non  si  laiscia  prendere  neppure  per  un 
istante  dall'Austria,  si  pone  a  fianco  dell'Intesa  e  fra  tutti  gli  Stati 
della  grande  Alleanza,  esso  è  forse  il  solo  che  non  domandi  alcun 
vantaggio  per  la  sua  partecipazione  alla  guerra,  né  alla  Serbia,  né 
alle  grandi  Potenze.  Se  il  Popolo  ed  il  Re  non  fossero  stati  mossi  da 
quel  sentimento  cavalleresco  che  sempre  ebbe  culto  nel  Montenegro, 
esso  avrebbe  potuto  assicurarsi  alla  vigilia  della  guerra  un'esistenza 
molto  favorevole  per  la  sua  neutralità.  Ma  gli  Alleati,  i  quali  com- 
prendevano bene  i  servizi  eminenti  che  il  Montenegro  avrebbe  po- 
tuto rendere  alla  causa,  lo  adescano  con  quella  facilità  con  la  quale 
si  abusa  dei  temperamenti  nobili  e  generosi  e  lo  si  lancia  nella 
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jj'ucrra  a  vanta^'gio  immediato  dc^ll'esercito  serbo.  Questo,  con  l'ap- 
pogg-io  dello  forzo  montenegrine,  può  salvare  la  Serbia  nel  1914, 
rende  possibile  la  sua  ritirata  nel  1915  e  lascia  immacolato  l'onore 
della  nazione,  facendo  precipitare  nel  baratro  chi  l'aveva  salvato. 

Quale  sia  stata  l'attitudine  tenuta  dal  Montenegro  nel  corso 
della  guerra  è  dimostrato  chiaramente  nel  rapporto' che  l'attuale 
Presidente  del  Consiglio  del  Montenegro,  sig.  Plamenatz,  presentò 
alla  Conferenza  della  Pace  il  5  marzo  1919.  Si  tratta  di  uno  dei  do- 
cumenti ufficiali  della  più  alta  importanza  che  il  Montenegro  ha 
presentato  al  mondo  per  difendere  i  suoi  sacrosanti  diritti. 

Appena  ricevuto  Vultimatum  dell'Austria,  nel  luglio  1914,  il  Go- 
verno serbo  informa  il  Govej-no  montenegrino.  Tre  ore  dopo  il  si- 
gnor Pasich  riceveva  la  risposta  seguente  da  Cettigne: 

E'  diifficile  dire  quale  diebha  essere  la  risposta  che  si  deve  dare  all'Au- 
stria-Uiigheria.  La  nostra  opinione  è  di  conformarci  In  tutto  ai  consigli  della» 
Russia.  In  ogni  caso,  il  Montenegro  dividerà,  oggi  come  sempre,  il  bene 
0  il  male  con  la  Serbia.  La  vostra  sorte  sarà  la  nostra. 

In  quel  medesimo  igàorno,  ài  signor  Pasich  domanda  per  telegrafo  al 
governo  montenegrino  •  «  La  Serbia  può  dunque  contare  sopra  l'aiuto  fra- 
temo  e  illimitato  del  Montenegro  in  caso  di  conflitto  con  l'Austria-Ungheria?  » 
Nella  sera  stessa  il  Governo  monitenegrino;  rispondeva  al  signor  Pasich  : 
«  La  Sertoia  può  contare  sull'aiuto  fraterno  e  Ulim-itato  del  Montenegro  in 
questo  momento  critico   per  la  nazione,  come   in   qualsiasi  altro  ». 

L'indomani  il  Principe  Ereditario  di  Serbia,  Alessandro,  rin- 
grazia il  Re  Nicola,  suo  nonno,  per  il  concorso  da  lui  prometsso  senza 
riserve  alla  Serbia.  Nel  dispaccio  del  Re  col  quale  questi  rispon- 
deva al  Principe  Ereditario,  è  detto:  «I  miei  montenegrini  sono 
già  alla  frontiera,  pronti  a  morire  per  la  difesa  della  nostra  causa 
comune  e  sacra  ». 

Così  il  Montenegro  si  schierava  fin  dal  24  luglio  1914  a  fianco 
della  Serbia,  cioè  a  dire  prima  di  conoscere  se  la  Russia,  la  Francia 
e  l'Inghilterra  sarebbero  entrate  in  guerra.  Il  Montenegro  prendeva 
la  sua  risoluzione  soltanto  per  l'amore  della  Serbia,  ma  non  si  può 
negare  che  giuocava  una  carta  fatale  e  andava  incontro  a  un  danno 
mortale.  E^o  dichiarava  ufficialmente  la  guerra  all'Austria-Unghe- 
ria  i'8  agosto  1914  e  dopo  qualche  giorno  alla  Germania.  La  fedeltà 
del  Montenegro  alla  causa  della  Serbia  venne  riconfermata  anche 
nel  1915  quando,  il  15  ottobre,  il  Governo  di  Cettigne  dichiarava 
la  guerra  alla  Bulgaria  in  risposta  alla  guerra  che  quello  Stato  aveva 
dichiarato  alla  Serbia. 

Il  Montenegro  metteva,  dunque,  a  disposizione  della  Serbia  e 
dell'Intesa  tutto  ciò  che  il  popolo  e  il  paese  potevano  dare  per  la 
causa  comune.  Disgraziatamente,  il  Governo  di  Cettigne  non  si  pre- 
munì per  l'avvenire  contro  le  difficoltà  immediate,  chiedendo  agli 
Alleati  gli  aiuti  indispensabili  per  la  durata  della  campagna;  questo 
errore,  che  dipese  dalla  buona  fede,  dalla  fretta,  dalla  sicurezza  e 
dalla  grandezza  del  suo  atto,  è  probabilmente  la  ragione  per  la 
quale  il  MontenegTO  venne  poi  a  trovarsi  abbandonato  alla  fine  del 
primo  biennio  della  guerra.  Fu  allora  che  nel  Montenegro  incomin- 
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ciò  praticamente  il  giuoco  di  disgregazione  che  la  Serbia  aveva  or- 
dito negli  anni  precedenti,  aspettando  il  momento  più  favorevole 
per  distruggere  il  Montenegro  ed  eliminarlo  dalla  carta  dei  Balcani. 
Il  gesto  cavalleresco  di  sacrifìcio  compiuto  dal  Montenegro  con  l'en- 
trare in  gnerra  per  salvare  la  Serbia  dinanzi  al  colosso  austro-un- 
garico che  l'aggrediva,  doveva  condurlo,  perciò,  alla  sua  perdita  o 
almeno  portarlo  nella  situazione  in  cui  si  trova  tuttora  come  Stato 
sovrano  e  alleato. 

Il  Montenegro  aveva  mobilizzato  tutti  gli  uomini  dai  18  ai  63 
anni,  ossia,  complessivamente,  47,000  soldati,  di  cui  43,000  combat- 
tenti. Da  questo  esercito  erano  esclusi  per  tradizione  i  musulmani 
che  nel  Montenegro  non  sono  obbligati  al  servizio  militare  in  guerra. 
Condotto  dal  suo  disinteresse,  il  Montenegro,  per  avere  un'unità  di 
comando  sul  fronte  serbo-montenegrino,  accetta  dal  Governo  di  Bel- 
grado un  Alto  Comando  serbo,  dal  quale  viene  a  dipendere  lo  Stato 
Maggiore  dell'esercito  mDntenegrino.  Ecco  un  altro  errore  del  Gover- 
no dì  Cettigne,  il  quale,  sempre  in  buona  fede,  guidato  dal  suo  grande 
amore  per  la  sorella  Serbia,  affidava  il  comando  supremo  delle  sue 
truppe  esclusivamente  agli  ufficiali  serbi.  Alla  testa  di  costoro,  dal 
mese  di  agosto  1914  al  giugno  1915,  venne  a  trovarsi  il  generale  Boja 
Jankovich,  che  era  stato  precedentemente  Capo  dello  Stato  Maggiore 
Generale.  Dopo  il  giugno  1915,  il  Jankovich  venne  sostituito  dal  colon- 
nello di  Stato  Maggiore  Pecich,  attualmente  generale  nell'esercito 
serbo. 

L'esercito  montenegrino  veniva  in  tal  modo  a  far  parte  inte- 
grale dell'esercito  serbo  e  costituiva  l'ala  sinistra  del  suo  fronte. 
I  movimenti  delle  forze  montenegrine  si  fecero  sempre  in  seguito 
alle  istruzioni  dello  Stato  Maggiore  serbo,  il  quale  trasmetteva  gli 
ordini  ai  suoi  ufficiali  che  costituivano  lo  Stato  Maggiore  Generale 
montenegrino.  Dall'ag'osto  1914  alla  fine  del  1915,  le  forze  montene- 
grine presero  parte  in  queste  condizioni  a  tutte  le  operazioni  del- 
l'esercito serbo. 

L'offensiva  del  1914  contro  Sarajevo,  capitale  della  Bosnia,  venne 
effettuata  da  una  fortisima  colonnia  composta  in  maggioranza  di 
truppe  montenegrine.  Tutti  i  successi  dell'esercito  .serbo  in  quel  pe- 
riodo sono,  in  parti  uguali,  veri  successi  dell'esercito  montenegrino. 
Senza  la  collaborazione  più  eroica  e  più  salda  dei  corpi  del  Monte- 
negro, la  resistenza  della  Serbia  sarebbe  stata  impossìbile.  Qualora 
fosse  mancato  l'aiuto  del  Montenegro,  la  Serbia  sarebbe  rimasta 
schiacciata  dall'invasione  austro-ungarica  fin  dal  1914. 

Infatti,  nell'autunno  1914  l'esercito  austro-ungarico  aveva  in- 
trapreso la  sua  grande  offensiva  contro  la  Serbia  sotto  il  comando 
del  Generale  Potiorek.  Belgrado  e  una  parte  considerevole  della 
Serbia  settentrionale  rimasero  tosto  invase.  I  Serbi  furono  costretti 
a  ripiegar©  precipitosamente  dinanzi  a  un  nemico  di  gran  lunga 
superiore  di  numero.  Da  quel  momento,  le  colonne  montenegrine 
non  solo  sostengono  gli  urti  sulle  frontiere  del  proprio  paese,  ma 
invadono  la  Bosnia  e  lo  stesso  territorio  serbo.  Contro  quelle  colonne 
si  trovavano  non  meno  di  due  corpi  d'armata.  È  ben  noto  che  il  ri- 
piegamento dell'esercito  serbo  si  trasforma,  in  seguito  ai  successi 
montenegrini,  in  una  contro  offensiva  vittoriosa  per  i  serbi  e  in  una 
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disfatta  completa  per  l'esercito  austro-ungarico.  I  successi  iniziali 
dell'esercito  aiustriaco  erano  stati  dovuti  unicamente  alla  superio- 
rità dell'assalitore.  I  russi  apparivano  Vi'ttoriosi  sui  Carpazi.  Per 
ijuesta  ragione,  il  Comando  austro-ungarico  preleva  due  Corpi  d'ar- 
mata su  quelli  che  operavano  in  Serbia  per  dirigerli  contro  i  russi. 
È  chiaro  che  la  vittoria  serba  non  si  sarebbe  avuta  se  il  Montene- 
gro non  avesse  partecipato  alla  campagna,  perchè  l'Austria  avrebbe 
senza  dubbio  prelevato  i  due  corpi  d'armata  che  le  occorrevano  con- 
tro la  Russia  dal  fronte  del  Montenegro  neutrale  e  non  dagli  ef- 
fettivi che  operavano  in  Serbia. 

È  sopra  tutto  dall'autunno  fino  alla  fine  del  1915  che  il  Mon- 
tenegro partecipa  ad  un'azione  molto  importante.  Al  principio  d'ot- 
tobre di  quell'anno,  la  Serbia  venne  attaccata  di  fronte  dagli  austro- 
tedeschi  comandati  dal  Mackensen  e  di  fianco  dai  bulgari.  La  situa- 
zione era  critica  al  più  alto  punto.  I  montenegrini,  benché  bloccati, 
senza  approvvigionamenti,  con  materiale  bellico  contato  e  deficiente, 
senza  uniformi,  ridotti  di  numero,  accorsero  prontamente  di  nuovo 
a  fianco  della  Serbia. 

I  progressi  austro-tedesco-bulgari  si  facevano  via  via  sempre 
più  terribili.  Il  piano  del  Mackensen  era  di  tagliare  l'esercito  serbo 
e  di  farlo  prigioniero.  I  bulgari  dovevano  rompere  il  fronte  Est  in 
Macedoniia  presso  Veles  e  Uskub,  e  penetrare  fino  a  Prizren;  gli  au- 
striaci dovevano  ronq^ere  il  fronte  Ovest,  cioè  a  dire  il  fronte  mon- 
tenegrino. 

I  bulgari  assolvono  il  loro  mandato,  sfondando  il  fronte  serbo 
e  prendendo  Veles,  Uskub  e  Tetovo:  in  tal  modo  tagliano  la  riti- 
rata all'esercito  serbo  attraverso  la  Macedonia.  Sarebbe  occorso  che 
gli  austraoi  avessero  riportato  un;  successo  uguale  sul  fronte  mon- 
tenegrino perchè  il  piano  del  Mackensen  riuscisse  completamente. 
Se  il  fronte  montenegrino  fosse  rimasto  rotto,  tutto  l'esercito  serbo 
sarebbe  caduto  prigioniero.  Per  conseguire  questo  scopo  l'offensiva 
austriaca  venne  sferrata  sull'intero  ifronfce  'dell'esercito  montenie- 
grino.  Durante  quasi  tre  mesi  esso  sostenne  combattimenti  sangui- 
nosi contro  l'esercito  austriaco  per  conservare  le  sue  linee  intatte.  I 
comunicati  redatti  dagli  iifificiali  serbi  dell'Alto  Comanc^o,  provano 
con  la  massima  evidenza  i  successi  montenegrini.  È  in  questo  modo 
che  potè  venire  assicurata  la  ritirata  dell'esercito  serbo  attraverso  il 
Montenegro.  Nel  novembre  1915  il  generalissimo  Putnik  inviava  al 
generale  montenegrinb  Viikotich  col  miezzo  del  generale  Pecick  il 
seguente  telegranrima  :  «  Se  voi  riuscite  a  ritardare  l'avanzata  del 
«  nemico,  il  Montenegro  avrà  pagato  la  sua  paiate  verso  la  causa 
<(  serba  » . 

I  successi  ottenuti  dal  Montenegro  acquistano  anche  una  mag- 
giore importanza,  considerando  le  condizioni  eccezionalmente  dif- 
ficili in  cui  si  trovavano  allora  l'esercito  e  il  popolo,  privi  di  muni- 
zioni, di  nutrimento,  di  vestiti.  In  quel  tempo  il  piccolo  esercito 
montenegrino,  già  ridottissimo  fin  dalle  guerre  balcaniche,  com- 
batteva sopra  un  fronte  di  300  km.  d!i  cui  90  si  trovavano  in  terri- 
torio serbo. 

II  Montenegro  ha  avuto  durante  la  guerra  mondiale  11,000  morti 
e  8500  feriti.  Tutti  i  sacrifìci  del  Montenegro  sono  stati  sostenuti  per 
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la  causa  serba  ed  è  al  Montenegro  che  la  Serbia  deve  se  essa  potè 
salvare  una  gran  parte  del  »suo  esercito  e  della  sua  esistenza  dopo 
la  catastrofe  del  1915. 

*• 
*  * 

Che  cosa  hanno  fatto  gli  Alleati  per  il  Montenegro  durante  gli 
anni  1914-1915?  Durante  questo  biennio,  l'esercito  montenegrino  ri- 
mase privo  di  tutto  ciò  che  è  necessario  per  combattere  lungo  tempo. 
I  soldati  montenegrini  non  avevano  né  uniformi,  nò  calzature,  né 
nutrimento.  Lo  stesso  era  del  popolo.  Il  Montenegro  è  un  paese  po- 
vero e  perciò  incapace,  senza  importare  dall'estero,  di  sovvenire  ai 
propri  bisogni  :  ciò  che  esso  possedeva,  non  poteva  servire  al  mas- 
simo che  per  sei  mesi.  Ora,  mentre  durava  la  campagna,  il  Montene- 
gro fu  obbligato  al  nutrimento  di  40,000  rifugiati  dalla  Bosnia  e 
dalla  Erzegovina.  Questo  numero  rappresenta  la  decima  parte  della 
popolazione  del  paese.  Il  problema  si  presentava  più  diffìcile  a  ri- 
solvere perchè  gli  invìi  venivano  fatti  dagli  Alleati  con  grande  di- 
sordine e  senza  regola  di  tempo.  Dall'agosto  del  1914  al  gennaio 
del  1916  il  Montenegro  ricevette  in  tutto  dagli  Alleati  9,000  tonnel- 
late di  materiale  per  l'esercito  e  il  popolo,  ossia  materiale  di  ogni 
specie,  mentre,  per  assicurare  il  pane  al  solo  esercito  in  quell'inter- 
vallo di  tempo,  non  sarebbero  occorse  meno  di  15,000  tonn.  di  farina. 
Durante  tutta  la  guerra,  i  soldati  montenegrini  non  ricevettero  mai 
uniformi  militari  complete.  Le  sole  che  vennero  distribuite  alle  ul- 
time reclute  provenivano  dai  depositi  dei  pompieri  di  Parigi,  ma 
anche  queste  uniformi  non  erano  complete.  Sopra  47,000  uomini, 
solamente  9,000  avevano  il  mantello! 

Oltre  a^li  approvvigionamenili  suddetti,  gli  Alleati  contribui- 
rono al  mantenimento  dell'esercito  montenegrino  anche  con  un  con- 
corso finanziario  in  ragione  di  un  franco  e  mezzo  al  giorno  per  sol- 
dato. Questa  sovvenzione  veniva  versata  al  Governo  serbo,  il  quale 
pagava  in  «<  dinari  »  il  cui  corso  variava,  allora,  fra  120  e  140  contro 
100  franchi  francesi.  La  Serbia  non  aveva  mai  voluto  indicare  chia- 
ramente l'origine  di  questa  sovvenzione,  lasciando  credere  fra  le 
tmppe  e  nel  popolo  che  era  essa  stessa  a  pagare,  sia  pure  ricorrendo 
a  prestiti.  Tutto  induce  a  ritenere  che  fin  dal  principio  della  guerra, 
il  Governo  di  Belgrado  si  fosse  assicurato  un  forte  anticipo  sulle 
somme  stabilite  dagli  Alleati  per  i  due  paesi  senza  mai  dame  conto 
al  Governo  montenegrino,  il  quale,  anche  oggi,  ignora  il  suo  debito 
e  ciò  per  il  fatto  che  esso  non  potè  mai  avere  alcuna  parte  nell'am- 
ministrazione di  guerra,  né  ottenere  alcun  controllo  e  perchè  negli 
ultimi  tempi  la  Serbia  aveva  trascurato  ogni  versamento. 

In  tali  condizioni,  la  situazione  materiale  dell'esercito  monte- 
negrino era  divenuta  gravissima.  Nel  novembre  e  dicembre  del  1915 
essa  raggiunse  uno  stato  intollerabile  anche  a  causa  dell'arrivo  nel 
Montenegro  di  circa  130,000  soldati  e  rifugiati  serbi,  i  quali  requi- 
sirono ogni  cosa,  fino  all'ultimo  pezzo  di  pane  di  frumentone.  I  sol- 
dati montenegrini  non  avevano  alcun  nutrimento  e  spesso  dovevano 
ricorrere,  per  vivere,  alle  radici  delle  erbe.  Si  trattava  di  martiri 
più  che  di  soldati. 
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Con  la  mancanza  del  nutrimento  e  del  vestiario,  venivano  a  man- 
care le  munizioni.  L'esercito  montenegrino  costituito  su  5  divisioni, 
possedeva  60  cannoni  di  vari  calibri,  di  cui  solamente  10  di  tipo  mo- 
derno, e  42  mitragliatrici,  sistema  Maxlim.  La  fanteria  era  armata 
con  30,000  fucili  a  ripetizione  come  quelli  dell'esercito  russo,  8,000 
fucili  presi  durante  le  guerre  balcaniche  e  9,000  fucili  d'antico  mo- 
dello da  un  colpo  e  a  polvere  nera.  Tutte  queste  armi,  che  avevano 
già  servito  durante  le  due  guerre  balcaniche,  si  trovavano  natural- 
mente molto  deteriorate.  Ma,  nonostante,  l'armamento  non  aveva 
migliorato  <juasi  in  nulla  durante  tutta  la  guerra.  Le  sole  variazioni 
avvenute  furono  quelle  di  poche  batterie  di  vecchio  sistema  (Deban- 
ges)  inviate  dalla  Serbia  e  36  fucili  aut-omatici  comprati  in  Francia. 
Eppure,  in  confronto  agli  altri  eserciti  impegnati  nella  guerra,  i 
montenegrini  avrebbero  dovuto  avere  185  cannoni,  senza  contare 
l'artiglieria  pesante,  e  circa  350  mitragliatrici. 

L'armamento,  che  non  era  mai  stato  sufficiente  e  che  si  trovava 
nelle  condizioni  suddette,  era  diventato  insignificante  di  fronte  ai 
mezzi  jwtenti  imp^iegati  dJag-li  austrorungheresi,  specialmente  du- 
rante il  loro  attacco  al  Lovoen.  Il  giorno  fatale  di  questo  attacco, 
ossia  l'S  gennaio  1916,  le  posizioni  del  Lovcen  erano  armate  con  21 
cannoni,  di  cui  4  soltanto  a  tipo  moderno,  non  disponendosi  che 
di  1562  shrapnels,  sufficienti  a  tenere  appena  il  fuoco  per  qualche 
minuto.  Questi  dati  sono  ufficiali  e  ben  conosciuti  dai  serbi  che 
facevano  parte  del  Comando  montenegTino.  Contro  i  mezzi  sud- 
detti, gli  austriaci  attaccarono  il  Lovcen  con  400  cannoni  moderni. 
Nulla,  assolutamente  nulla  aveva  fatto  l'Intesa  per  i  montenegrini? 
Questa  deficienza  nell'armamento  aveva  costretto  ripetutamente 
il  Governo  di  Cettigne  a  richiedere  agli  Alleati  soccorsi  che  non 
giunsero  mai.  Nel  settembre  1914,  il  Governo  francese  aveva  in- 
viato al  Lovcen  il  distaccamento  di  artiglieria  che  teneva  a  Scutari 
con  due  batterie,  destinate  a  bombardare  i  forti  di  Cattare.  Questi 
cannoni,  costruiti  nel  1872,  non  ebbero  naturalmente  alcuna  effi- 
cacia e  rimasero  ben  presto  distrutti  :  la  parte  del  distaccamento 
che  li  serviva  e  che  sopravvisse  ritornò  in  Francia. 

Il  Governo  montenegrino  insistette  nuovamente'  nel  1915  perchè 
il  Lovcen  venisse  armato.  Allora,  essendo  la  Serbia  attaccata  dagli 
austro-ungheresi  e  dai  bulgari,  gli  Alleati  si  rivolsero  collettiva- 
mente a  Cettigne,  chiedendo  quale  sarebbe  stata,  l'attitudine  del  Go- 
verno montenegrino  negli  avvenimenti  che  precipitavano.  Il  Go- 
verno rispondeva  :  «  Noi  lotteremo  fino  all'ultimo  uomo,  ma  vi  pre- 
«  ghiamo  di  mandarci  viveri,  vestiti  e  armi  per  i  nostri  soldati  e, 
«se  sarà  possibile,  inviarci  anche  una  divisione». 

Il  Delegato  montenegrino  in  Italia  informò  in  quel  tempo  il 
Governo  di  Roma  che  il  Montenegro  verrebbe  approvvigionato  dagli 
Alleati.  Il  Re  indirizza  al  popolo  e  all'esercito  un  proclama,  comu- 
nicando la  notizia  delle  promesse  degli  Alleati.  Questo  proclama 
doveva  anche  avere  lo  scopo  di  sollevare  il  morale  dell'esercito  e 
del  popolo.  Ma,  purtroppo,  le  promesse  non  furono  mantenute  e 
il  prestigio  del  Re,  che  si  era  esposto  con  la  sua  autorità,  cominciò 
a  soffrirne.  Così  il  Montenegro  rimase  senza  aiuti.  Il  sig.  Harry 
Lamb,  Presidente  della  «  British  Adriatic  Mission  »,   che  era  arri- 
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vaio  al  Montenegro  per  gli  approvvigionamenti  dell'esercito  serbo, 
dichiarava  nel  novembre  1915  «  essergli  impossibile  di  approvvi- 
«  gionai"e  l'esercito  montenegrino,  non  avendo  alcun  ordine  a  que- 
«  sto  riguardo  ». 

Il  Re  Nicola  si  rivolge  allora  ripetutamente  e  personalmente  allo 
Zar  e  al  Re  d'Italia,  supplicandoli  di  inviare  dei  soccorsi  in  ali- 
menti e  in  viveri  e  prevenendoli  che  la  catastrofe  sarebbe  stata  ine- 
vitabile in  caso  di  rifiuto.  Le  invocazioni  del  Re  Nicola  sono  sto- 
riche, ma,  pur  nel  momento  tragico  che  il  Montenegro  attraversava, 
ogni  passo  restò  vano.  Gli  Alleati  non  si  decisero  a  soccorrere  il  Mon- 
tenegro che  il  6  gennaio  1916,  cioè  a  dire  due  giorni  prima  della  ca- 
tastrofe. È  il  Ministro  britannico  a  Gettigne,  conte  Sallis,  che  co- 
munica, il  6  gennaio,  questa  decisione  degli  Alleati  al  Presidente 
del  Gonsiglio,  Mijuskovich,  in  presenza  dei  Ministri  di  Francia, 
d'Italia  e  di  Russia. 

Merita  far  conoscere  il  proclama  del  Re  del  Montenegro  del  15 
novembre  1915.  Esso  è  uno  dei  documenti  più  solenni  che  abbia 
dettato  il  cuore  del  sovrano  poeta  e  soldato.  Esso  dice: 

Al  mio  caro  Popolo!  Può  darsi  che  le  tue  montagne  e  le  tuie  vallajte  igno- 
rino ancora  come  lotta  la  Serbia  e  come,  passo  a  passo,  essa  sia  costretta  a 
ritirarsi  di  ironte  ai  tre  Imperi  e  al  Regno  di  Bulgaria,  irrorando  ogni  por- 
zione diel  suo  Paese  col  suo  sangue  e  con  quello  dei  suoi  nemici.  La  forza  dei 
nemici  della  Serbia  è  irresistibile  e  le  intemperie  continuano  senza  miseri- 
cordia: tutto  ciò  concorre  a  rendere  la  lotta  ancora  più  difficile.  La  Serbia 
fu  bruscamente  attaccata  in  seguito  a  conflitti  diplomatici,  ma  essa  ha  resi- 
stito e  resiate  ancora  coraggiosamente  sotto  la  condotta  del  suo  nobile  Re  e 
di  mio  nipote,  suo  figlio,  il  Principe  Ereditario.  L'esercito  indietreggia  len- 
tamente e  cerca  di  avvicinarsi  alle  nostre  montagne  con  lo  scopo  di  opporsi 
più  efficacemente  al  nemico,  unendosi  alle  nostre  forze. 

L'aiuto  sincero  del  Montenegro  che  igli  ha  appartato  con  le  sue  vittorie 
di  Grahovo,  dii  Troglav,  di  Visegrad  e  di  Javor,  non  è  stato  sufficiente  per 
arrestare  o  ricacciare  l'onda  potente  dei  nostri  nemici. 

Mio  caro  Popolo,  la  medesima  sorte  ohe  ha  subito  la  Serbia  si  prepara 
I)er  il  Montenegro,  ma  nessuno  conosce  ciò  che  è  scritto  nel  libro  del  De- 
stino. Ognuno  sia  convinto  ohe  il  Montenegro  resterà  sempre  fedele  alle  sue 
tradiizioni,  che  la  morte  è  preferibile  alla  schiavitù  e  che  di  tutti  i  beni  di 
qiiesto  mondo,  il  più  prezioso  è  la  libertà. 

Mio  caro  Popolo,  non  un  pollice  del  mio  eroico  paese  è  stato  fino  a  que- 
sto ^momento  calpestato  dal  nemico.  Il  mio  Paese  si  difenderà  ancora  in 
modo  terribile,  spaventevole,  ma  se  giorni  più  gravi  di  prova  dovessero  ve- 
nire. Iddio  ci  aiuterà,  come  egli  aiutò  1  nostri  padri  nei  gio(mi  deUa  scia- 
guira.  I  nostri  potenti  Alleati  ci  aiuteranno  eg^ialmente,  appena  potranno,  e 
finalmente  noi  dovremo  vincere.  Io  ti  supplico,  mio  caro  Popolo,  di  non  la- 
sciarti scoraggiare;  resta  calmo  e  mantieni  lo  spirito  alto;  segui  le  istruziioui 
e  gli  ordini  che  il  mio  Governo  ti  comunicherà. 

Per  ciò  che  riguarda  l'esistenza  materiale  e  la  sussistenza,  i  nostri  Al- 
leati ne  hanno  preso  cura  e  sollecitudine  e  ci  assicureranno  materiale  in 
quantità  sufficiente.  Il  nobile  e  il  più  potente  sui  mari  degli  Alleati,  l'inglese, 
ha  preso  l'impegno  di  approvvigionare  il  Montenegro  e  U  Popolo  rifugiato 
da  noi  dall'Erzegovina,  «dalla  Bosnia  e  dalla  Serbia.  Tu  soffrirai  ancora,  mio 
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Popolo  martire,  ma  tu  noa  resterai  senza  nutrimento.  Dai  tuoi  rilugi,  dalle 
■tue  caverne  tu  seutli'ai  per  le  mointagne  l'eco  delle  nostre  armi  e  il  grido  di 
gioia  dei  vinoitori.  Ogni  eroe  montenegrino  rafforzerà  ili  suo  eroismo  quando 
saprà  che  la  sua  famiglia  avirà  la  sua  esistenza  assicurata  e  che  può  spe- 
rare nell'aiuto  potente  degli  Alleati  e  nella  vittoria  finale.  La  lotta  che  gli 
eroi  montMiegrini  soeterranno  allora,  non  sarà  che  un  giuoco  sanguinoso  che 
il  mondo  seguirà  con  lo  stupore  più  grande,  e  il  nome  imontenegrino  sarà 
coperto  di  glotria.  Se  tu,  caro  Popolo  martire,  saprai  che  il  nemico  si  sarà 
impadii-onito  di  ujia  città  o  di  un  diistretto,  credimi,  ciò  non  sarà  che  per 
breve  tempo.  Se  tu  sentirai  cihe  ancora  io  avrò  dovuto  lasciare  la  mia  capi- 
tale, sappi  che  il  mio  trono  si  troverà  là  dove  io  mi  troverò,  può  darsi  an- 
cora sulla  sommità  di  nna  montagna  donde  seguirò  sotto  le  pieghe  della  mia 
bandiera  l'opera  miracolosa  dei  miei  eroi  ohe  l'età  m'impedisce  di  condurre 
in  /testa  alle  colonne  dairuna  all'altia  oresita  delle  tue  montagne,  cantando 
l'inno  della  vittoria.  Io  credo  alle  voci  misteriose  di  questo  inno,  io  credo  al 
tuo  eroismo  e  alla  tua  perseveranza,  lo  credo  che  tu  sei  il  popolo  eletto  da 
Dio  per  essere  il  compagno  dei  più  grandi  dei  popoli  nelle  loro  imprese  me 
morabili,  io  credo  che  tu  vincerai  e  che  sarai  felice.  Credi  così,  mio  Popolo 
eroico,  in  me  e  nelle  mie  speranze  che  non  vennero  mai  delu^.  Con  questo 
messaggio,  io  ti  saluto  paternamente,  ti  benedico  e,  benché  tu  non  abbia 
paura,  è  necesjsairio  che  il  tuo  Re  ti  gridi:   «  Non  aver  paura!  ». 

IL    TUO    RE. 

È  rkeceasario  c/eroare  il  motivo  di  questa  attitudine  tanto  riser- 
vata da  parte  deg-li  Alleati  a  riguardo  del  Montenegro.  Si  andava 
sempre  più  insinuando  dai  serbi  presso  gli  Alleati,  che  lo  sfacelo 
del  Paese  era  al  colmo  e  che  il  Montenegro  faceva  la  guerra  senza 
sincerità,  trovandosi  in  accordi  occulti  con  l'Austria  con  la  quale 
esisteva  un  trattato  segreto.  Tutto  ciò  era  sparso  ad  arte  dalla  Ser- 
bia, la  quale,  per  ragioni  che  vedremo  più  innanzi,  divulgava  queste 
false  notizie  e  fomentava  ogni  sorta  di  intrighi. 

Per  dissipare  completamente  i  sospetti  a  riguardo  di  questo  fa- 
moso «  trattato  »  che  fu  la  base  di  tutti  gli  intrighi  e  di  tutte  le  ac- 
cuse sparse  contro  il  Montenegro,  è  indispensabile  ricordare  qual- 
che dettaglio. 

Il  trattato  è  del  1907  e  venne  pubblicato  nel  1912.  Subito  dopo 
la  sua  apparizione,  esso  venne  smentito  nel  modo  più  formale  e  ca- 
tegorico dal  Governo  montenegrino.  Ma  anche  senza  ciò,  la  sua  fal- 
sità non  avrebbe  alcun  dubbio  in  seguito  all'attitudine  del  Monte- 
negro durante  la  crisi  provocata  dall'annessione  della  Bosnia-Er- 
zegovina, dalla  presa  di  Scutari  da  parte  dell'Austria  nel  1913  e 
finalmente  dalla  dichiarazione  di  guerra  all'Austria  nel  1914.  Que- 
sto trattato  non  ha  mai  esistito  e  non  è  che  una  delle  tante  calunnie 
dei  partigiani  della  dinastia  e  dei  circoli  ufficiali  della  Serbia  con 
l'intenzione  di  compromettere  il  Montenegro  e  la  sua  dinastia. 

Durante  la  guerra  mondiale,  astraendo  dalle  innumerevoli  fal- 
sità di  altra  natura,  la  Serbia  uffìtoiale  si  servì  parecchie  volte  del 
suddetto  trattato,  il  quale  venne  nuovamente  pubblicato,  benché 
esistesse  la  censura,  dall'organo  del  Pasich,  Tribuna,  che  usciva  a 
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Nis.  La  diplomazia  serba  ha  rimesso  copie  di  questo  trattato  anche 
a  varie  cancellerie  alleate.  Il  Governo  del  Montenegro  ha  pubbli- 
cato, per  suo  conto,  questo  famoso  trattato  e  ognuno  può  covincersi 
che  si  tratta  semplicemente,  per  chi  conosce  uomini  e  cose  del  Mon- 
tenegro, di  una  mistificazione.  Un  dettaglio  basta  per  dimostrare 
la  falsità  del  trattato  stesso,  il  quale,  mentre  è  firmato  dal  conte  Go- 
luckowski,  porta  una  data  posteriore  dd  molti  mesi  alle  dimissioni 
di  quell'uomo  di  Stato.  Il  barone  Aerenthal  era,  allora,  già  Mini- 
stro degli  Affari  Esteri! 

Perchè,  dunque,  la  Serbia  ufficiale  ha  preso  questa  attitudine 
ostile  al  riguardo  del  Montenegro?  Evidentemente  per  due  ragioni. 
Anzitutto,  per  le  varie  crisi  della  sua  politica  interna  dalla  fine  del 
secolo  XIX  al  principio  del  secolo  presente.  La  riputazione  della  Ser- 
bia si  era  andata  abbassando  considerevolmente,  non  soltanto  all'e- 
stero, ma  ancora  presso  tutti  gli  Jugoslavi.  La  situazione  della  di- 
nastria  dei  Karageorgevich,  arrivati  al  potere  dopo  l'assassinio  di 
Alessandro  e  Draga  nel  1903,  era  estremamente  difficile.  Si  ricor- 
derà, per  esempio,  che  l'Inghilterra  rifiutò,  allora,  di  aprire  rela- 
zioni diplomatiche  con  la  Serbia  almeno  fino  a  tanto  che  Re  Pietro 
non  avesse  allontanato  dalla  Corte  gli  assassini  dei  due  disgraziati 
sposi.  Invece,  il  prestigio  del  Montenegro,  a  malgrado  della  sua  pic- 
colezza, era  grande  all'estero,  sopratutto  in  Russia,  come  pure  presso 
i  popoli  jugoslavi.  Lo  Zar  russo  Alessandro  III  aveva  chiamato  il 
Re  Nicola  «il  solo  amico  sincero  della  Russia».  Per  conseguenza, 
è  naturale  che  la  dinastia  dei  Karageorgevich  vedesse  nella  dinastia 
montenegrina  un  danno  notevole. 

In  secondo  luogo,  il  Montenegro  è,  come  la  Serbia,  un  paese 
serbo.  L'uno,  come  l'altro,  sono  direttamente  interessati  nella  suc- 
cessione delle  Provincie  serbe  sotto  il  gioigo  straniero.  I  diritti  sto- 
rici del  Montenegro  premono  quelli  della  Serbia.  Togliendo  di  mezzo 
il  Montenegro  dalla  successione  delle  provincie  da  redimersi  ciò 
avrebbe  significato  per  la  Serbia  restare  la  sola  ereditiera. 

Per  queste  due  ragioni  principali,  Belgrado  faceva  una  politica 
ostile  al  Montenegro.  Il  suo  scopo  era  doppio:  rappresentare  agli 
occhi  del  mondo  slavo  e  all'estero  che  il  Montenegro  era  un  agente 
dell'Austria  e  nel  medesimo  tempo  creare  una  barriera  insormonta- 
bile fra  il  popolo  e  il  Re  col  provocare  lotte  intestine  nel  paese  e 
seminarvi  l'odio.  Per  realizzare  questo  scopo,  la  Serbia  ufficiale  ri- 
corse a  ogni  specie  di  mezzi.  Innumerevoli  calunnie  furono  lanciate 
contro  il  Montenegro  e  fra  esse  quelle  del  1907  sulla  vendita  del 
Lovcen  e  del  trattato  segreto.  In  quel  tempo  medesimo,  i  circoli  uffi- 
ciali di  Belgrado  organizzavano  un  complotto  contro  il  Re  Nicola 
e  mandavano  emissari  da  Belgrado  a  Gettigne  con  bombe  ed  armi. 
Due  anni  dopo  preparavano  un  secondo  complotto  contro  il  Monte- 
negro e  ognuno  ricorda  che  il  famoso  affare  di  Kolasin  venne  per- 
petrato ugualmente  a  Belgrado.  Per  fortuna,  nessuno  di  questi  ten- 
tativi criminali  ebbe  successo. 

Questa  politica  sovversiva  venne  sospesa  durante  il  breve  tempo 
fra  il  principio  della  guerra  e  la  grande  vittoria  serba  del  1914.  Da 
quel  momento,  però,  essa  viene  ripresa  ancora  piìi  violenta  di  prima. 
I  circoli  politici  di  Belgrado  speravano  che,  in  seguito  all'avanzata 
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nissa  sui  Coi-pazi  e  alla  vittoria^  serba,  l'Austria  fosse  vicina  alla  sua 
fine.  In  queste  circostanze  sembrava  superfluo  a  Belgrado  l'aiuto 
del  Montenegro.  Cosi,  specialmente  nel  1915,  la  Serbia  ufficiale  fece 
di  tutto  per  provocare  una  rivoluzione  nell'esercito  montenegrino, 
tentando  di  assassinare  il  generale  comandante  in  Bosnia,  detro- 
nizzare la  dinastia  e  riunire  il  Montenegro  alla  Serbia.  Con  questa 
intenzione,  che  fortunatamente  venne  scoperta  in  tempo  a  Cettigne, 
gli  agenti  serbi  condussero  una  campagna  disfattista  non  solo  in 
mezzo  all'esercito  montenegrino,  ma  anche  in  mezzo  alla  popola- 
zione. Si  tornò  a  parlare  dell'accordo  segreto  fra  il  Montenegro  9 
l'Austria,  della  vendita  del  Lovc^en  al  nemico,  del  tradimento  del 
Montenegro,  e  via  dicendo.  Tutte  queste  accuse,  diffuse  abilmente, 
finirono  per  spezzare  la  resistenza  dell'esercito  e  del  popolo,  la  quale, 
purtroppo,  era  già  stata  messa  del  resto  a  dura  prova  dalla  man- 
canza di  viveri  e  dalle  privazioni  di  ogni  specie.  In  tal  modo  si  ar- 
riva alla  catastrofe  ed  è  allora  che  la  Serbia  credette  di  aver  potuto 
definitivamente  schiacciare  e  far  sparire  il  Montenegro.  Venne  svolta 
un'azione  attivissima  in  questo  senso  presso  gli  Alleati.  Decine  di 
milioni  vennero  spesi  a  questo  scopo. 

Gol  mezzo  della  stampa  pag^ata  e  di  agenti  sparsi  in  tutta  l'Eu-. 
Topa.  e  in  America,  la  Serbia  ufficiale  continuava  a  divulgare  le  più 
odiose  calunnie  contro  il  Montenegro.  Così  essa  era  riuscita  ad  an- 
nientare una,  brigata  montenegrina  che  aveva  potuto  salvarsi  e  che 
avrebbe  dovuto  servire  come  base  per  la  riorganizzazione  eventuale 
dell'esercito.  Con  tali  procedimenti,  la  Serbia  veniva  a  far  privare 
fin  dalla  fine  del  1915  la  popolazione  montenegrina  di  ogni  sorta  di 
soccorsi  da  parte  degli  Alleati.  Vennero  rifiutati,  fino  all'epoca  del- 
l'armistizio, anche  i  mezzi  piii  urgenti  per  aiutare  i  prigionieri  ci- 
vili. Con  tali  procedimenti  è  maturale  che  si  riuscisse  a  radicare  il 
malcontento  nel  popolo  e  a  metterlo  in  discordia  col  Re  e  col  Go- 
verno. 

La  catastrofe  del  Montenegro  era  inevitabile.  Essa  fu  la  conclu- 
sione naturale  della  sdtuazione  senza  uscita  nella  quale  si  trovavano 
al  principio  del  1916  l'esercito  e  il  paese. 

Le  cause  della  disfatta  morale  e  materiale  che  portarono  a  do- 
mandare la  paioe  sono  le  seguenti  : 

1°  Come  la  Serbia,  il  Montenegro  soccombe  dinanzi  alla  su- 
periorità delle  forze  nemiche; 

^  L'esercito  serbo  aveva  nell'esercito  montenegrino  una  retro- 
guardia mentre  quest'ultimo  ne  era  sprovvisto; 

3">  L'esercito  montenegrino  mancava  nel  modo  piìi  assoluto 
dii  viveri,  di  munizioni  e  del  materiale  da  guerra  più  indispensa- 
bile. La  popolazione  non  aveva  più  come  sfamarsi  dopo  l'ultimo 
pezzo  di  pane  diviso  fraternamente  con  i  rifug^ilati  dell'esercito 
serbo; 

4°  L'esercito  montenegrino  mancava  d'armamento; 
5»  La  resistenz;a  morale  dei  soldati  era  scomparsa  in  seguito 
all'azione  disfattista  della  Serbia.  L'Alto  Comando  serbo  faceva  ri- 
tirare dal  Montenegro  fino  all'ultimo  suo  soldato  che  doveva  difen- 
dere con  i  montenegrini  il  territorio  del  paese.  Il  medesimo  Alto  Co- 
mando aveva  ordinato,  col  mezzo  del  generale  Pecich,  con  dispac- 
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ciò  del  14  dicembre  1915,  n.  7690,  clie  i  soldati  serbi  non  potevano 
in  cilcun  modo  sei^vire  nell'esercito  montenegrino  sotto  pena  di  ve- 
nire considerati  come  traditori; 

6°  Dal  punto  di  vista  militare,  il  paese  si  doveva  considerare 
invaso  e  quindi  in  condizioni  da  non  potere  più  opporre  alcoina  re- 
sistenza. 11  piccolo  esercito  si  trovava  circondato  da  tre  parti  dal  ne- 
mico. 

In  seguito  a  questa  situazione  disperata,  il  Governo  consigliava 
al  ile  di  domandare  l'armistizio.  Il  consiglio  venne  dato  anche  dal 
generale  Pecich,  che  comandava  l'esercito  montenegrino  e  che  di- 
resse al  He  Nicola  la  seguente  lettera; 

Maestà, 

Tutti  i  comandi  sul  fronte  Ovest  affermano  che  nel  nostro  esercito  si  ma- 
nifesta vaaa,  tale  (iemoralizzazione  per  cui  ogni  resistenza  ulteriore  è  aseo- 
lutameaite  vana  contro  il  nemico. 

11  Corpo  di  Cattare,  comandato  dal  generale  di  divisione  Martinovich, 
è  compJetamenle  disitrutiu,   anzi  non  esiete  più. 

Il  Corpo  di  Erzegovina  si  trova  in  pessimo  stato  e  i  soldati  non  vogliono 
più  battai'si.  N€d  Corpo  dei  Lovcem,  non  si  può  più  contare  che  sulla  brigata 
Kuci-Bratonozici. 

I  CfOmantìanti  dei  Corpi  di  Cattajo  e  del  Lovcen  non  hanno  più  a  di- 
sposizione xm  solo  carmone.  L'esercito  è  affamato;  esso  non  ha  quasi  più  mai- 
niaioni  e  in  alcun  modo  non  si  può  più  sperare  di  cambiare  questo  stato 
di  cose. 

Esponendovi  nella  sua  realtà  lo  stato  diell'esercito,  ho  l'onore  di  segaia- 
lare  all'attenzione  della  M.  V.  che  è  assolutamente  impossibile,  m  queste 
condizioni,  di  continuaii'e  !a  lotte,  e  che  bisogna  subito,  con  la  massima  ur- 
genza ix)&s.ibile,  fare  cosi: 

1°  Domandare  la  pace  al  nemico,  considerando  che  esso  non  ha  voluto 
accettare  la  proposta  del  Governo  Reale,  fatta  due  giorni  fa,  riguardante 
l'araiistizio; 

2°  La  Famiglia  Reale,  il  Corpo  Diplomatico,  il  Governo  Reale  e  il  Co- 
mando Supremo  devono  partire  per  Scutari,  al  più  tardi  domani; 

3«  Presso  Scutari  occorre  organizzare  !a  difesa  dell'esercito  che  si  trova 
colà  e  di   quelle  truppe  che  potremo   eventualmente   portare   dal  paese.   A 
Scutari  si  potrà,  sotto  da  protezione  dei  forti  e  del  Drino,  continuare  la  lotta 
se  il  nemico  non  concede  una  pace  onorevole. 
31  dicemb(Pe-13  gennaio  1916. 

In  seguito  a  questi  passi,  il  Governo  richiese  senza  indugio  l'o- 
pinione, in  presenza  del  Re,  dei  rappresentanti  delle  Grandi  Po- 
tenze che  allora  si  trovavano  rifugiati  a  Podgoritza,  essendo  il  Lovcen 
e  Gettigne  già  caduti. 

Erano  i  giorni  in  cui  la  più  gran  parte  dell'esercito  austro-unga- 
rico, reso  disponibile  dalla  catastrofe  serba,  si  abbatteva  da  quattro 
parti  sul  Montenegro.  È  facile  comprendere  che  in  tali  condizioni 
le  forzjQ  montenegrino  non  avrebbero  in  alcun  modo  potuto  resistere 
alle  ondate  nemiche.  La  vita  del  paese  aveva  quindi  dovuto  piegare 
verso  Podgoritza.  Il  Montenegro  si  trovava  in  uno  stato  come  non 
fu  mai  :   la  invasione  nemica  progrediva  ogni  momento  come  una 
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marea.  In  quei  giorni,  ossiai  dal  i°  al  19  gennaio  1916,  il  Governo 
domandò  l'armistizio  o  la  pace  all'Austria-Ungheria.  È  principal- 
miente  su  questo  argomento  che  la  stampa  alleata  mosse  le  più 
■stolte  e  più  false  critiche  al  Montenegro  ufficialo.  Con  i  documenti 
ufficiali  che  potranno  esser  resi  di  pubblica  ragione  si  proverà  che 
ranmistizio  e  la  pace  vennero  richiesti  dal  Governo  montenegrino 
in  pieno  accordo  coi  rappresentanti  dell'Intesa  accreditati  a  Getti- 
gne,  come  con  quello  della  Serbia. 

Nel  consiglio  di  Podgoritza  venne  deliberato  all'unanimità  che 
il  Governo  montenegrino  avrebbe  domandato  la  pace  all'Austria- 
Ungheria  allo  scopo  di  impedire  l'invasione  del  paese  e  dell'Alba- 
nia, sopratutto  per  salvare  l'esercito  serbo  affamato  che  era  in  rotta 
verso  l'Adriatico.  L'Austria  pose  condizioni  inaccettabili  sia  per  l'ar- 
mistizio, sia  per  la  pace:  fra  l'altro,  essa  esigeva  la  consegna  di 
tutte  le  truppe  serbo.  Il  Governo  non  accettò  queste  condizioni  e 
preferì  ritirarsi  col  Corpo  diplomatico,  la  famiglia  reale  e  le  poche 
truppe  che  si  trovavano  a  Scutari  (quelle  sole  poterono  sfuggire  al- 
l'accerchiamento perchè  il  nemico  si  trovava  già  a  Dulcigno)  avendo 
la  via  aperta  verso  Durazzo. 

Il  Ministro  serbo  a  Cettigne,  Ljubomier  Mihailovich,  era  più 
esplicito.  Da  qualche  tempo,  quel  diplomatico  impiegava  tutti  i 
mezzi  per  convincere  il  Re  del  Montenegro  e  il  suo  Governo  sulla 
necessità  di  fare  la  pace.  Egli  sostenieva  che  ciò  era  dovere  del  Re  e 
del  Governo  e  rappresentava  il  solo  mezzo  per  salvare  l'esercito  e 
la  popolazione  dalla  sventura  che  aveva  colpito  la  Serbia  e  il  ser- 
bismo.  In  tal  modo,  una  parte  delle  truppe  serbe  e  dei  rifugiati 
avrebbero  potuto  tovare  asilo  nel  Montenegro.  Il  Ministro  serbo  sog- 
giungeva che  il  Re  avrebbe  dovuto  abdicare  e  che  il  Governo  poteva 
allora  fare  i  passi  necessari. 

In  questo  affare  della  domanda  della  pace,  il  Governo  della 
Serbia,  presieduto  dal  Pasich,  giuocava  una  doppia  parte.  Ormai  è 
provato  che  la  capitolazione  del  Montenegro  venne  preparata  in 
gran  parte  dal  Governo  serbo.  I  due  suoi  rappresentanti  al  Monte- 
negro, ossia  il  Ministro  Mihailovich  e  il  generale  Pecich,  furono  i 
principali  consiglieri  per  la  domanda  della  pace.  Un  pubblicista 
francese  scrisse  con  ragione  :  «  Pasich  è  l'autore  della  pace  monte- 
negrinia».  Nonostante,  il  Governo  della  Serbia  fu  il  primo,  col 
mezzo  dei  suoi  agenti,  a  descrivere  questa  domanda  di  pace  come 
un  atto  di  tradimento  alla  causa  alleata.  Appena  la  pace  venne  ri- 
chiesta, da  Belgrado  vengono  richiamati  tutti  gli  ufficiali  serbi  che 
formavano  il  Comando  Supremo.  In  pari  tempo  scomparve  il  Mi- 
nistro Mihailovich,  il  quale  fu  costretto  a  ritornare  al  suo  posto  più 
tardi,  quando  venne  constatato  che  gli  altri  rappresentanti  alleati 
non  erano  fuggiti.  Da  quel  temjx)  il  Governo  serbo  e  i  suoi  agenti 
sfruttano  nella  stampa  di  tutto  il  mondo  che  la  domanda  di  pace 
presentata  dal  Montenegro  è  la  prova  del  «  tradimento  del  piccolo 
Regno  ». 

Oggi  è  provato  che  il  Governo  di  Belgrado  ha  impiegato  tutti  1 
mezzi  più  perfidi  per  portare  il  Montenegro  alla  capitolazione  f» 
poter  compiere  tutte  le  violenze  e  le  infamie  di  cui  fino  ad  oggi  è 
vittima  quell'infelice  paese.  Il  colmo  della  doppiezza  comincia  nel 
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gennaio  1916  allorché  il  Pecich  e  gli  ufficiali  lasciarono  l'Alto  Co- 
mando montenegrino.  Il  Pecich  rimise  allora  lo  sue  funzioni  nelle 
mani  del  generale  Vukotich,  Il  generale  serbo  prometteva  al  suo 
collega  montenegrino,  senza  dubbio  per  ordine  dell'Alto  Comando 
sorbo,  che  le  truppe  serbe  avrebbero  difeso  Scutari  e  il  passaggio 
della  Bojana.  Scutari  era  il  .solo  punto  per  il  quale  l'esercito  monte- 
negrino avrebbe  potuto  passare,  battendo  in  ritirata.  L'ordine  per 
la  ritirata  venne  dato.  Tuttavia  l'esercito  non  si  trovava  ancora  a 
mezza  strada  che  il  nemico  arrivava  alla  Bojana  e  occupava  senza 
difficoltà  le  posizioni  a  ovest  di  Scutari,  la  qual  cosa  significava 
che  l'esercito  serbo  non  si  era  dato  alcun  impegno  per  difendere 
quelle  posizioni:  la  sorte  delPesercito  montenegrino  era  decisa;  la 
ritirat^i  gli  era  statcì  tagliata! 

Oramai  è  noto  con  certezz^a  che  i  circoli  politici  serbi  hanno  cor- 
cato di  distruggere  l'esercito  montenegrino,  ossia  quel  piccolo  eser- 
cito che  aveva  salvato  due  volte  l'esercito  serbo.  Gli  uomini  politici 
di  Belgrado  temevano  che  il  Montenegro  salvasse  il  suo  esercito, 
che  era  ancora  relativamente  forte,  benché  disorganizzato.  In  t«,l 
caso  il  piccolo  Montenegro,  le  cui  forze  erano  sempre  state  dieci 
volte  più  piccole  che  quelle  della  Serbia,  avrebbe  potuto  avere  altret- 
tanti uomini  della  Serbia  stessa.  Seguendo  questo  criterio,  Belgrado 
vedeva  nel  Montenegro  un  danno  molto  serio  per  i  suoi  interessi. 
Per  allontanare  questa  eventualità  il  Governo  serbo  fece  distruggere 
col  mezzo  di  intrighi  la  brigata  montenegrina  che  era  riuscita  a  sal- 
varsi da  Scutari  nel  ritirarsi  attraverso  l'Albania  ed  era  arrivata  a 
Corfù.  Esso,  d'altra  parte,  aveva  impedito  la  ricostituzione  dell'e- 
sercito coi  montenegrini  rifugiati  nei  paesi  alleati  e  sopratutto  in 
America. 

Ogni  notizia  qui  riportata  è  stata  ricavata  alle  fonti  più  sicure 
e  più  certe  che  non  temono  smentita.  Come  vecchio  conoscitore  degli 
uomini  e  delle  cose  del  Montenegro  e  per  l'ammirazione  che  porto 
a  quel  piccolo  popolo  di  eroi,  il  quale  ha  sempre  guardato  all'Italia 
come  a  una  madre,  ho  avuto  per  solo  ed  unico  fine  di  rappresentare 
la  verità  storica  come  è.  Ciò  era  doveroso,  specialmente  in  questo 
momento  in  cui  sta  per  concludersi  la  sorte  del  Montenegro;  ciò  si 
rendeva  tanto  più  necessario,  non  solo  per  noi,  ma  eziandio  per  gli 
altri  Stati  perché  la  propaganda  interessata  che  si  è  condotta  intorno 
alla  questione  montenegrina  dalla  Serbia,  appoggiata  dalla  Fran- 
cia, ha  svisato  e  deformato  l'opinionne  pubblica  mondiale  verso  il 
Montenegro,  il  quale  ha  conservato  seonpre  la  sua  libertà  più  ful- 
gida con  lotte  sanguinose  ineguali  attraverso  i  secoli  e  ha  sacrificato 
tutto  nell'ultima  guerra  per  la  causa  comune.  Quel  piccolo  paese  me- 
rita finalmente  che  gli  sieno  riconosciuti  i  sacrifici  compiuti  e  possa 
aver  il  diritto  di  disporre  liberamente  di  sé  stesso.  Noi  italiani  dob- 
biamo in  primo  luogo  compiacerci  che  ciò  avvenga  al  più  presto 
per  avere  anche  la  nostra  sicurezza  nell'Adriatico. 

A.  Baldacgi. 
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Contraccambio. 

Venezia  saluta  riconoscente  il  rim- 
patrio del  pannello  di  Paolo  Veronese, 
che  il  Belgio  vuol  restituito  al  palazzo 
Ducale  ;  ma,  udendo  levarsi  d' ogni 
parte  proposte  di  ricambi  artistici  dal- 
l'Italia, ricorderemo  le  parole  di  Destrée 
alla  Camera  belga  :  «  E'  venuto  dun- 
que il  momento  di  operare  una  resti- 
tuzione che  gli  spiriti  colti  d'Italia  de- 
siderano, senza  pretenderla,  e  che  gli 
spiriti  colti  del  Belgio  concederanno 
volontieri,  senza  riserva  e  senza  cal- 
colo ».  Questa  frase  insegna  come  con- 
tenerci verso  i  nostri  eroici  alleati. 

Non  desideriamo  di  alleviar  la  no- 
stra gratitudine  con  una  cessione  che 
avrebbe  l'aria  di  un  baratto,  ineguale 
e  ingiusto,  perchè  l'opera  che  ci  viene 
ridata  oggi  con  gesto  amico,  fu  tolta 
a  Venezia  con  atto  d'imperio  e  ceduta 
al  Belgio  soggetto  quale  trofeo.  Come 
la  rapina  napoleonica  aveva  lasciato 
nel  palazzo  Ducale  una  vuota  occhiaia, 
che  il  governo  del  Lombardo-Veneto 
provvide  a  colmare  con  un  facsimile, 
così  la  recente  guerra  ha  fatto  terri- 
bili vuoti  negli  strumenti  di  cultura, 
raccolti  con  studio  secolare  dal  popolo 
belga.  Le  edizioni  aldine,  di  cui  era 
ricca  Lovanio,  andarono  completamente 
distrutte,  ma  le  nostre  biblioteche  ne 
possiedono  alcuni  duplicati  da  poterne 
rintegrare  in  parte  l'Università  martire. 


Giunto  a  Venezia  nel  1508,  Erasmo 
da  Rotterdam  cercava  in  una  stamperia 
Aldo  Manuzio  ;  gli  indicarono  un  ar- 
tigiano intento  a  scegliere  caratteri 
plumbei.  —  «  Aldo  !  ».  —  *  Erasmo  !  ». 
I  due  uomini,  incontrandosi  per  la 
prima  volta,  si  abbracciarono  come 
fratelli. 

Erasmo  aveva  portato  in  Italia  i  suoi 
Adagi  greci  e  latini;  e  trovava  in  Aldo 
Manuzio  il  tecnico  entusiasta  capace 
di  intraprenderne  la  stampa. 

Assetato  di  studi  e  considerandone 
le  improbe  difficoltà,  Aldo  voleva  av- 
vicinare ai  giovani  le  fonti  classiche; 
i  maestri  chiamava  padri  spirituali  e 
da  essi  faceva  dipendere  il  male  o  il 
bene  della  nazione. 

Alto  d'intelletto,  candido  nell'ami- 
cizia, onorando  per  la  povertà  che  co- 
ronava la  faticosa  sua  vita,  tale  fu 
l'uomo  la  cui  opera  civile  deve  oggi 
rappresentarci  presso  la  nazione  belga. 
La  libera  offerta  delle  più  antiche  edi- 
zioni veneziane  salderà  l'amicizia  fra 
i  due  popoli,  in  nome  dei  loro  pre- 
cursori nel  Rinascimento. 

Alla  pinacoteca  di  Bruxelles  potrà 
inviarsi,  non  certo  a  titolo  di  com- 
penso, ma  come  ricordo  della  gene- 
rosa restituzione,  la  copia  fedele  ese- 
guita da  Giulio  Carlini,  rimasta  per 
oltre  mezzo  secolo  ad  attendere  il  ri- 
torno della  pittura  di  Paolo  Veronese 
nel  palazzo  ducale  di  Venezia.   (gò.J. 
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La  proprietà  collettiva  in  Italia. 

I  contadini,  tornati  dalle  trincee  alle 
primitive  occupazioni  dei  campi,  con 
la  testa  piena  delle  promesse  fatte  a 
loro  nei  momenti  più  ardui  della  epica 
lotta,  accarezzando,  quindi,  le  più  ro- 
see speranze,  hanno  trovato,  invece, 
lo  statu  quo,  e  si  sono  creduti  ingan- 
nati. Spinti  dalla  maggiore  coscienza 
dei  loro  diritti  ed  istigati  da  chi  aveva 
interesse  ad  aumentare  e  sfruttare  il 
malcontento,  hanno  ripreso  con  mag- 
giore violenza  la  lotta  per  il  possesso 
ed  il  godimento  delle  terre.  Quindi 
scioperi  frequenti,  invasioni  di  tenute, 
anche  perfettamente  coltivate;  nelle 
campagne  scomparve  la  tranquillità  e 
l'operosità  primitiva,  con  quale  im- 
menso danno  per  la  produzione  ed  il 
progresso  dell'agricoltura  è  facile  ve- 
dere. 

La  questione  della  terra  può  dirsi 
giunta  allo  stato  acuto.  Anche  il  Go- 
verno 1'  ha  riconosciuto,  prometten- 
do la  sollecita  presentazione  di  leggi, 
che  mirino  a  trasformare  il  latifon- 
do, sistemare  gli  usi  civici,  agevo- 
lare la  formazione  della  piccola  pro- 
prietà e  lo  sviluppo  dei  domini  collet- 
tivi; tutte  cose  che  sarebbe  stato  do- 
vere aver  preparate  da  un  pezzo  e 
fatte  trovar  pronte  al  momento  del 
congedamento  delle  classi. 

Quale  possa  essere  la  miglior  solu- 
zione per  acquietare  gli  animi  e  sod- 
disfare le  brame  dei  coltivatori  è  og- 
getto di  discussioni  e  di  proposte  da 
parte  di  valorosi  pensatori  e  scrittori, 
che  si  preoccupano,  a  ragione,  della 
permanenza  di  uno  stato  di  cose,  che 
può  dar  luogo  a  gravi  esplosioni  e, 
intanto,  è  causa  di  tutta  quella  lunga 
serie  di  violenze  e  di  attriti,  che  ri- 
feriscono quotidianamente    i   giornali. 

Mentre  ferve  maggiormente  la  di- 
scussione su  gli  attuali  più  gravi  pro- 
blemi agricoli  del  nostro  paese,  con 
molta  opportunità  viene  pubblicata,  in 
nuova  elegante  edizione,  l'opera  del- 
l'on.  senatore  Alberto  Cencelli  sulla 
Propi-ietà  collettiva  in  Italia,  che  tratta 


appunto  uno  dei  problemi  che  più  in- 
teressano l'agricoltura  in  Italia  {La 
Proprietà  collettiva  in  Italia  —  Le  ori- 
gini, gli  avanzi,  la  ricostituzione  -  1 
Demani  collettivi  per  i  contadini  -  Ap- 
pendice :  Relazione  e  progetto  per  gli 
usi  civici  -  Milano,  Hoepli,  1920). 

Il  senatore  Cencelli  sostiene  che  sia 
opportuno  costituire  o  ricostituire,  a 
fianco  e  quale  complemento  della  pro- 
prietà privata  individuale,  la  proprietà 
collettiva  della  terra,  come  ha  esistito 
ed  esiste  tuttora  in  alcune  regioni  ita- 
liane e  quasi  in  ogni  parte  del  mondo. 

A  questo  scopo  egli  vorrebbe  che, 
dove  è  possibile  e  le  esigenze  delle 
popolazioni  lo  richiedano,  si  addive- 
nisse alla  formazione  di  Demani  po- 
polari per  i  contadini  poveri,  costi- 
tuendoli con  terre  di  proprietà  dello 
Stato,  dei  Comuni,  delle  Opere  pie, 
degli  Enti  ecclesiastici,  e,  quando  que- 
ste non  esistessero  o  ncn  fossero  suf- 
ficienti, anche  con  terre  di  privati, 
estensivamente  coltivate  (latifondi). 
Queste  terre,  attribuite  ad  un  Ente 
giuridico  e  quindi  non  alienabili,  do- 
vrebbero esser  date  in  godimento  ai 
lavoratori  con  concessioni  lunghissime 
(fino  a  29  anni),  con  obbligo  di  ap- 
portarvi miglioramenti  e  col  diritto  o 
di  rinnovare  la  concessione  (quando  i 
miglioramenti  siano  stati  eseguiti)  o  di 
essere  rimborsati  di  una  quota  note- 
vole dei  miglioramenti  offerti,  se  al 
concessionario  o  suoi  eredi  piacesse 
di  abbandonare  il  terreno. 

Queste  idee  il  senatore  Cencelli  so- 
stiene da  trent'anni;  e  difatti  al  1890 
risale  la  prima  edizione  della  sua 
Proprietà  collettiva.  Essa  aveva  per 
vessillo  il  motto  di  Aristotile:  Fate 
che  il  povero  abbia  il  suo  campicello  ! 
Era  il  programma  che  avrebbe  dovuto 
seguire  la  nuova  Italia,  per  risolvere 
la  questione  agraria,  specialmente  nella 
parte  media  e  meridionale  della  pe- 
nisola. Invece,  soltanto  ora  le  conclu- 
sioni, alle  quali  arrivava  il  Cencelli 
nel  1890,  sono  entrate  a  far  parte  di 
provvedimenti  legislativi,  come  1*  O- 
pera  Nazionale  per  i  combattenti  o  in 
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progetti  di  legge,  come  quello  Mortara 
su  gli  usi  civici.  Se  quei  concetti  fos- 
sero stati  applicati  a  tempo,  quanti 
guai  si  sarebbero  evitati,  quante  lotte, 
attriti  ed  odi  si  sarebbero  risparmiati! 
Né  è  a  dire  che  la  prima  edizione  di 
questo  libro  fosse  passata  inosservata, 
perchè  fu  esaminata  e  discussa  da 
scrittori  italiani  e  stranieri,  come  il 
Werner  Sombart,  il  De  Laveleye,  ecc. 
La  prima  parte  di  questa  pubbhca- 
zione  contiene  alcuni  cenni  sull'ori- 
gine naturale  della  proprietà;  sulla 
proprietà  collettiva  presso  i  Germani, 
gli  Svizzeri,  gli  Slavi  etc;  sulle  co- 
munanze e  i  diritti  d'uso  in  Italia  e 
specialmente  nelle  Marche,  nell'  Um- 
bria, nel  Lazio,  nell'Emilia,  ecc.  Si  di- 
scutono i  vantaggi  e  le  critiche  della 
proprietà  collettiva,  i  modi  di  adat- 
tarla ai  tempi  attuali;  si  espone  il 
progetto  di  ricostituirla  in  alcune  re- 
gioni del  nostro  paese. 

Questa  prima  parte  del  libro,  se- 
condo le  intenzioni  dell'autore,  avrebbe 
dovuto  esser  completamente  rifatta; 
ma  gliene  mancò  il  tempo  e  così  venne 
solo  aggiornata  per  quanto  riguarda 
la  legislazione  ed  i  dati  statistici. 

La  seconda  parte  è  nuova.  In  essa 
si  espongono  i  diversi  provvedimenti 
legislativi  proposti  e  attuati  in  Italia 
per  risolvere  la  questione  agraria,  per 
le  quotizzazioni  dei  demani  meridio- 
nali, per  l'affrancazione  degli  usi  ci- 
vici; si  esaminano  i  diversi  metodi 
adottati,  gl'inconvenienti  verificatisi,  i 
pericoli  ai  quali  sono  esposte  le  pic- 
cole proprietà,  il  bene  di  famiglia, 
l'enfiteusi,  le  afifittanze  collettive,  la 
cooperazione,  ecc.  Vengono  anche  ri- 
portate le  proposte  Di  Fratta,  Drago, 
Tanari,  Bassini  ecc. 

La  conclusione  è  ancor  quella  del 
1890:  dove  è  possibile,  ricostituisce  i 
demani  collettivi  ;  ma,  dopo  l' indivi- 
dualismo del  contadino  italiano,  al  go- 
dimento cooperativo  si  preferisce  il 
godimento  lunghissimo  in  utenza  sin- 
gola. Questa  forma,  mentre  assicura 
al  coltivatore  il  godimento  lunghis- 
simo, a  tempo  indeterminato,  assoluto, 
pella  terra,  con  tutti  i  vantaggi   della 


piccola  proprietà,  ne  elimina  gl'incon- 
venienti, sopratutti  quello  della  libera 
disponibilità  del  bene  patrimoniale, 
che  ha  condotto,  in  tante  regioni,  alla 
diminuzione  o  sparizione  della  piccola 
proprietà. 

S' intende  che  questi  domìni  collet- 
tivi debbono,  secondo  l'autore,  essere 
disciplinati  e  guidati  con  criteri  mo- 
derni e  da  persone  esperte,  in  modo  da 
evitare  gì'  inconvenienti,  ricordati  nel 
libro,  delle  Università  agrarie  de\La.zìO. 

Diciano  la  verità:  noi,  come  mas- 
sima, come  principio,  siamo  poco  fa- 
vorevoli a  queste  forme  arcaiche  di 
proprietà  ;  ma,  dopo  letto  il  libro  del 
senatore  Cencelli,  dobbiamo  ricono- 
scere che,  in  molte  regioni,  dove  esi- 
sta la  possibilità  di  costituire  siffatti 
Demani  popolari  sopra  terre  estensi- 
vamente coltivate  o  su  latifondi,  que- 
sta potrebbe  rappresentare  la  solu- 
zione della  questione  la  terra  al  con- 
tadino. 

Libri  d'arte  francesi. 

La  crisi  della  carta  che  ha  sulla  li- 
breria francese  una  influenza  nefasta, 
non  impedisce  agli  editori  di  conti- 
nuare le  loro  pubblicazioni,  fra  le  quali 
parecchie  sono  anche  stampate  con 
lusso.  Una  nuova  edizione  del  volume 
oramai  classico  di  Emile  Male  su 
VArt  religieux  du  XIII***"  siede  en 
France  si  presenta  con  una  degna  ve- 
ste, come  i  libri  dell'anteguerra.  Il  vo- 
lume è  arricchito  di  numerose  illustra- 
zioni e  diventa  il  breviario  dell'ico- 
nografia dell'arte  medioevale  francese 
(Colin,  éditeur.  Paris). 

Il  De  Boccard,  che  è  conosciuto  fra 
gli  editori  parigini  per  la  sua  pubbli- 
cazione dei  lavori  della  scuola  archeo- 
logica francese  di  Roma,  non  ha  ri- 
sparmiato né  la  carta  né  le  illustra- 
zioni per  presentare  al  pubblico  in 
modo  elegante  V Ancien  art  serbe  di 
G.  Millet.  Il  noto  studioso  dell'arte 
bizantina  ha  avuto  l'idea  eccellente  di 
precisare  i  caratteri  di  quell'arte  che 
si  è  sviluppata  fra  l'Adriatico,  la  Mo- 
rava ed  il  Vardar.  Il  Millet  vuol  so- 
pratutto dimostrare  che  attraverso  le 
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influenze  numerose  cui  fu  soggetta 
l'arte  serba,  rimase,  sotto  certi  lati, 
originale.  Descrive  le  chiese  che  egli 
potè  visitare  durante  una  missione  che 
gli  fu  affidata  nel  1906,  e  mette  in 
valore  gli  elementi  che  danno  all'ar- 
chitettura serba  la  sua  originalità  ;  una 
certa  potenza  nella  distribuzione  delle 
masse  la  distingue  dall'architettura  bi- 
zantina come  dall'  architettura  latina. 
Grazie  a  questo  libro  del  Millet,  che  è 
veramente  importante,  si  è  rivelata 
una  «  terra  nuova  »  della  storia  del- 
Tarte,  dove  si  mescolano  i  caratteri 
dell'arte  orientale  e  quelli  dell'arte  di 
occidente. 

Della  stessa  Casa  editrice,  notiamo 
un  volume  (bene  illustrato  anch'esso), 
nel  quale  Gabriel  Faure  racconta  le 
sue  impressioni  di  paesaggi  veneti 
sotto  il  titolo  grazioso  «  La  Couronne 
de  Venise  ».  Completa  degnamente  la 
serie  dei  volumi  che  il  Faure,  dopo 
il  Maurel,  consacrò  allo  studio  delle 
bellezze  d'Italia. 

In  questi  ultimi  mesi,  infatti,  1'  arte 
italiana  fu  oggetto  di  pubblicazioni 
francesi  non  sprovviste  d'importanza. 
Per  il  centenario  di  Leonardo  da 
Vinci,  Maurice  Mignon  ebbe  l' idea 
molto  felice  di  riunire  in  un  volume 
parecchi  articoli  di  studiosi  dell'arte 
vinciana  ;  e  ne  fu  data  già  notizia  in 
queste  colonne. 

Tiziano  sopratutto  è  stato  l'oggetto 
del  favore  degli  scienziati  francesi. 
Quasi  contemporaneamente  sono  usciti 
due  libri  a  lui  dedicati.  Il  primo  di 
Louis  Hourticq:  La  jeunesse  dg  Titien 
(Hachette,  Paris)  pieno  di  notizie  sulle 
prime  opere  del  Tiziano;  l'autore  non 
esita  a  romperla  colle  tradizioni  più 
autorizzate  attribuisce  il  «Concerto»  del 
Louvre  a  Tiziano,  togliendolo  a  Gior- 
gione,  come  già  fece  Lionello  Ven- 
turi, stabilisce  la  data  esatta  della 
nascita  di  Tiziano,  che  essendo  il 
1490,  e  non  il  1480,  ci  obbliga  ad 
un  rimaneggiamento  completo  delle 
sue  opere.  Non  abbiamo  qui  spazio 
per  analizzare  tutto  l' interesse  della 
tesi  dell'Hourticq;  ispirandosi  al  «So- 
gno di  Polifilo  »  presenta  un'interpre- 


tazione molto  seducente  dell'  «  Amor 
sacro  e  Amor  profano  »,  ed  è  forse 
la  parte  più  nuova  del  suo  volume. 

Basch,  nel  suo  Titien  (Librairie  fran- 
9aise,  15,  quai  de  Conti,  Paris)  si  de- 
dica allo  studio  dell'  opera  intera  del 
gran  veneziano.  Victor  Basch,  che  è 
professor  di  estetica  alla  Sorbonne, 
ha  voluto  fare  un  libro  pieno  di  vita 
—  e  artistico  —  su  un  artista.  Si  dice 
stufo  della  minuziosa  critica  che  non 
sa  dominare  i  documenti  e  vuol  pe- 
netrare il  segreto  profondo  delle  opere, 
l'anima  di  un  pittore.  Il  suo  Tiiien, 
infatti,  è  il  primo  volume  di  una  colle- 
zione di  un  tipo  nuovo,  che  dovrebbe 
aver  gran  successo.  «  Ho  voluto,  dice 
il  Basch,  vivificare  la  logica  profonda 
e  segreta  che  sostiene  l' insieme  dei 
colori,  delle  luci  e  delle  ombre  col 
brivido  sensuale  che  provoca  nell'a- 
nimo nostro  il  ricordo  dei  meravigliosi 
capolavori  del  sublime  maestro  della 
pittura  veneziana  »,  Si  può  dire  che 
il  libro  del  Basch  è  un  libro  di  esal- 
tazione sentimentale  ;  senza  questo 
stato  di  esaltazione,  di  entusiasmo, 
non  è  possibile  capire  la  bellezza  di 
un'opera  d'arte.  La  collezione  che  si 
annunzia,  e  che  è  così  ben  principiata, 
avrà  fra  le  sue  ulteriori  pubblicazioni, 
un  d'Annunzio  di  Julien   Luchaire. 

A  queste  opere  di  grande  impor- 
tanza bisogna  aggiungere  quelle  che, 
di  minor  mole,  hanno  scopo  essenzial- 
mente divulgativo.  È  doveroso  segnala- 
re la  felice  iniziativa  dell' editore  Lau- 
rens  che  vuol  mettere  alla  portata  di 
tutti  le  più  belle  opere,  colle  sue  col- 
lezioni «  L'Art  et  les  Saints  »,  e  «  Les 
Visites  d'Art  »  di  cui  gli  ultimi  volu- 
metti usciti  sono  :  Le  Musée  de  Lyon 
di  Henri  Focillon  e  V Or  San  Michele 
santuario  delle  corporazioni  fiorentine 
di  Jean  Alazard.  Di  più,  la  Nouvelle 
Revue  fran<^aise  ci  rende  familiari  i 
pittori  più  moderni  e  meno  classici,  i 
discepoli  più  appassionati  di  Cezanne, 
dedicando  un  volume  molto  ammira- 
tivo (troppo  ammirativo)  ad  Henry 
Matisse,  di  cui  il  deputato  socialista 
francese  Marcel  Sembat  s' incaricò  di 
scrivere  le  lodi.  (j.  a.) 
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Aspetti  geogfrafici 
della  questione  irlandese. 

Il  prof.  W.  R.  Me.  Connel,  che  oc- 
cupa la  cattedra  di  Geografia  all'Uni- 
versità di  Miami,  dedica  un  giorno  di 
ogni  settimana  allo  studio  dei  fattori 
geografici  che  hanno  influito  sulle  cor- 
renti questioni  internazionali. 


cessiva  per  un  popolo  non  industriale. 
Conseguenza  di  ciò  fu  la  fame  e  l'e- 
migrazione. La  popolazione  si  ridusse 
a  4  milioni  di  anime.  L'Inghilterra  ha 
otto  volte  la  popolazione  dell'  Irlanda 
e  ne  ha  sei  volte  di  più  per  chilome- 
tro quadrato.  Si  dice  che  l' Irlanda  è 
separata  dalla  Granbrettagna  mediante 
uno  stretto  ;    si    dice  inoltre  che  l' Ir- 


Egli  ha  offerto  al  Journal  oj  Geo~ 
graphy  (New  York)  un  articolo  che 
tratta  della  questione  irlandese  dal 
punto  di  vista  geografico.  Ne  rife- 
riamo qui  qualche  passo.  Egli  inco- 
mincia coll'importantissimo  argomento 
della  popolazione  :  «  In  Irlanda  —  egli 
dice  —  la  popolazione  e  le  condi- 
zioni economiche  sono  in  decadenza 
dalla  metà  del  secolo  xix.  Nel  1845 
oltre  8  milioni  di  abitanti  contava  l'Ir- 
landa. Questa  era  una  popolazione  ec- 


landa  è  di  contro  l'Oceano  Atlantico. 
In  nessun  punto  il  Mar  d'Irlanda  che 
separa  l'Irlanda  dalla  Granbrettagna  è 
più  largo  di  140  miglia.  Se  si  para- 
gona la  vicinanza  dell'  Irlanda  alla 
Granbrettagna  colla  sua  vicinanza  ad 
ogni  altro  mercato  o  fonte  di  materie 
prime,  si  nota  subito  come  si  renda 
inevitabile  il  mantenimento  delle  sue 
relazioni  col  paese  da  lei  ritenuto 
càusa  della  propria  decadenza  ». 
Una  cartina  dell'Irlanda,  che  qui  ri- 
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produciamo,  mostra  che  la  popolazione 
più  densa  si  trova  dalla  parte  dell'In- 
ghilterra. La  pianura  centrale  col  suo 
suolo  calcareo  e  col  suo  fertile  ter- 
riccio ha  il  suo  sfogo  non  già  dalla 
parte  dell'Atlantico,  ma  dalla  parte  del 
Mar  d'Irlanda,  cioè  dell'Inghilterra.  Di 
più  le  spiaggie  marine  di  questa  pianura 
guardano  il  Lancashirc-Cheshire.  Du- 
blino è  in  linea  diretta  col  Ceshire  Gap. 
L'Irlanda  orientale  ha  molti  basso- 
piani,  adatti  alla  coltivazione  dei  ce- 
reali. La  linea  costiera  del  Mar  d' Ir- 
landa ha  buoni  porti  naturali,  presso 
i  quali  furono  costruite  le  più  belle 
città  dell'Isola.  Invece  l'Irlanda  occi- 
dentale ha  un  terreno  troppo  aspro  e 
brullo  e  piogge  troppo  torrenziali  per 
poter  esser  coltivata  con  successo.  In 
certi  punti  la  costa  cade  a  picco  sul 
mare  formando  dei  buoni  approdi  per 
navi. 

Filati  e  tessuti  di  carta. 

È  noto  che  durante  la  guerra  gl'Im- 
peri centrali  e  specialmente  l'Austria, 
per  ovviare  alla  scarsità  di  fibre  tes- 
sili, adoperarono  su  larga  scala  filati 
e  tessuti  di  carta.  C'è  però  chi  pre- 
vede, scrive  il  Monitore  Tecnico^  che 
tale  applicazione  della  pasta  di  le- 
gno, anziché  scomparire  col  ritorno 
alla  normale  vita  civile,  si  diffonderà 
invece  maggiormente  fino  ad  avere, 
nella  industria  moderna  del  tempo  di 
pace,  una  parte  analoga  a  quella  che 
ha  avuto  presso  i  tedeschi  e  gli  au- 
striaci durante  la  guerra. 

La  fabbricazione  dei  fili  e  dei  tes- 
suti di  carta,  come  è  noto,  prosperò 
nell'  Estremo  Oriente  dalla  fine  del 
xvin  secolo  alla  metà  del  xix,  ma  fu 
poi  sopraffatta  dall'importazione  dei 
cotoni  inglesi.  I  giapponesi  si  servono 
anche  attualmente  della  carta  per  usi 
per  i  quali  noi  abbiamo  preferito  la 
stoffa,  ma  difficilmente  i  manufatti  sono 
ottenuti  dal  filo  mediante  la  tessitura. 

Fino  all'ultima  guerra  l'industria  eu- 
ropea dei  tessuti  di  carta  non  ebbe 
notevole  estensione.  Soltanto  in  alcuni 
paesi  in  cui  la  pasta  di  legno  poteva 


essere  ottenuta  in  abbondanza  e  con 
poca  spesa,  si  trasformava  la  pasta  di 
legno  in  fili  destinati  alla  preparazione 
di  stoffe  grossolane,  che  servivano  spe- 
cialmente per  stuoie  e  sacchi  da  im- 
ballaggio. Durante  le  ostilità,  negli  Im- 
peri centrali  la  fabbricazione  dei  fili  di 
carta  è  progredita  in  modo  conside- 
revole. Nel  1917  si  contavano  300  sta- 
bilimenti in  Austria  e  250  in  Germania 
dedicati  esclusivamente  a  quest'  in- 
dustria. 

Anche  in  Inghilterra,  in  Olanda,  in 
Svezia  ed  in  Norvegia  si  è  incomin- 
ciato a  fare  qualcosa  in  questo  campo, 
ma  con  un'intensità  di  produzione  non 
paragonabile  a  quanto  si  è  verificato 
in  Austria  ed  in  Germania. 

Dapprincipio  pareva  che  il  mezzo 
migliore  per  preparare  fili  e  tessuti  di 
carta  fosse  quello  di  trasformare  di- 
rettamente la  pasta  in  fili  ;  ma  i  risul- 
tati ottenuti  non  furono  soddisfacenti 
inquantochè  i  prodotti  ottenuti  erano 
poco  solidi  ed  andava  perduta  una 
quantità  di  residui.  La  maggior  parte 
degli  stabilimenti  adopera  invece  come 
materia  prima  la  carta  stessa  avvolta 
in  rotoli.  Questa  viene  tagliata  in  stri- 
sele di  larghezza  variabile  da  un  quarto 
di  millimetro  ad  un  millimetro  e  mezzo  ; 
quindi  questi  nastri  vengono  bagnati 
e  poi  filati  su  macchine  analoghe  a 
quelle  che  servono  a  filare  la  juta.  I 
fili  acquistano  maggiore  solidità  se  sono 
sottoposti  all'azione  di  un  bagno  di 
gelatina,  tannino,  o  silicato  di  soda, 
alla  temperatura  di  50  gradi,  poi  di 
un  bagno  freddo  di  formiato  d'allu- 
minio. I  metodi  di  tintura  non  differi- 
scono sensibilmente  da  quelli  della 
tintura  dei  fili  di  cotone  ;  occorre  sol- 
tanto evitare  che  i  bagni  siano  troppo 
alcalini.  Quando  si  fabbricano  fili  de- 
stinati alla  tessitura  è  generalmente 
preferibile  tingere  la  pasta  prima  di 
lavorarla. 

Tra  gli  usi  più  conosciuti  dei  fili  di 
carta  è  da  notare  la  fabbricazione  delle 
corde  e  delle  funicelle.  Queste  ultime 
erano  adoperate  anche  anticamente  dai 
cinesi  e  si  prestano   ottimamente  allo 
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scopo.  Le  grosse  funi,  invece,  fatte 
esclusivamente  di  fili  di  carta  non  pre- 
sentano generalmente  una  sufficiente 
resistenza  ;  è  meglio  quindi  costruire 
tali  funi  su  un'anima  di  canapa.  Buona 
prova  hanno  dato  le  cinghie  di  tra- 
smissione per  macchine,  formate  da 
nastri  di  carta  pergamenata  cuciti 
insieme. 

1  fili  di  carta  si  prestano  pure  ad 
essere  tessuti  e  se  ne  sono  fatte  im- 
portanti applicazioni  specialmente  per 
la  produzione  dei  sacchi  e  delle  tele 
grossolane  da  imballaggio.  Abbastanza 
resistenti  per  proteggere  merci  di  ogni 
natura  e  sopportare  scosse  normali 
durante  il  trasporto,  i  sacchi  di  filo  di 
carta  offrono  alcuni  considerevoli  van- 
taggi, tra  i  quali  da  notare  questo  : 
che  non  comunicano  alcun  cattivo  odore 
alle  derrate  che  racchiudono  e  che  il 
loro  tessuto  non  si  sfila  ;  nessuna  fi- 
brilla dell'  involucro  aderisce  quindi 
agli  oggetti  contenuti  nel  sacco. 

Si  ha  notizia  infatti  che  in  Inghil- 
terra la  fabbricazione  di  sacchi  di  tes- 
suto di  carta  è  attualmente  oggetto  di 
seri  studi,  che  mirano  specialmente  a 
sostituire  con  tali  prodotti  i  sacchi  or- 
dinari di  trasporto  delle  granaglie,  delle 
patate,  della  lana  e  del  cemento.  Nei 
casi  in  cui  occorre  una  grande  solidità 
conviene  tessere  le  tele  per  i  sacchi 
con  la  trama  di  juta  e  la  catena  di 
carta. 

Altri  tessuti  ottenuti  con  filo  di  carta 
sono  in  uso  già  da  anni,  e  sono  spe- 
cialmente tappeti,  tende,  stuoie,  treccie 
di  cinghie,  certe  stofi'e  per  mobili  ed 
alcuni  speciali  tessuti  impermeabiliz- 
zati. Durante  la  guerra  negli  Imperi 
centrali  si  arrivò  anche  più  in  là  e  si 
sono  fabbricati  fazzoletti,  tovaglie,  bian- 
cheria personale,  grembiuli,  abiti  da 
lavoro  con  tessuti  di  carta  ;  si  era  riu- 
sciti a  renderli  abbastanza  resistenti 
ed  elastici,  tanto  da  poterli  sottoporre  a 
qualche  bucato  ed  alla  azione  dell'a- 
cqua bollente.  Ma  questa  biancheria 
di  carta  ha  breve  durata  :  se  non  è 
mista  con  un  po'  di  cotone,  si  deforma 
e  si  spezza  in  capo  a  due  o  tre  la- 
vature. 


Però  l'esperienza  fatta  in  questi  ul- 
timi anni  ha  già  dimostrato  che  si  ha 
un  indiscutibile  vantaggio  a  continuare 
alcune  delle  fabbricazioni  sviluppatesi 
in  seguito  alla  guerra.  Di  più,  per  le 
loro  caratteristiche,  i  tessuti  di  carta 
saranno  succedanei  più  dei  tessuti  di 
juta  che  di  quelli  di  cotone. 

La  Cina  moderna. 

Che  cosa  accade  in  Cina  in  questo 
primo  laborioso  ventennio  del  sec.  xx? 

La  risposta  ci  è  data  da  Putman 
Weale  in  The  Trans- Pacific.  L' epoca 
che  traversa  la  Cina,  egli  dice,  è  la 
più  grande  della  sua  storia  :  è  una 
vera  rinascita  politica,  finanziaria,  com- 
merciale e  intellettuale.  Le  chiese,  una 
volta  vuote,  sono  oggi  piene  zeppe 
di  uomini,  avidi  di  conoscere  la  dot- 
trina di  «  Colui  che  viene  dall'  Occi- 
dente ».  Migliaia  di  domande,  indiriz- 
zate al  Governo,  esprimono  il  deside- 
rio di  una  istruzione  più  completa  per 
tutti. 

Ci  son  20,000  allievi  nei  collegi  go- 
vernativi di  Pekino;  e  tra  breve  giun- 
geranno a  50,000. 

Ciò  di  cui  la  Cina  abbisogna  è  un 
aumento  del  suo  debito  nazionale. 

«  Dopo  le  guerre  napoleoniche,  -  dice 
l'articolista  -  il  debito  inglese  divenne 
enorme;  dopo  la  guerra  russo-giap- 
ponese, il  Giappone  dovette  far  fronte 
a  spese  fino  allora  sconosciute:  fu 
quello  il  periodo  in  cui  questi  due 
paesi  si  svilupparono  di  più,  poiché 
ciascuno  fu  costretto  a  lavorare  e 
a  produrre  per  pagare  le  proprie 
imposte.  Il  debito  cinese  è  di  venti 
franchi  a  testa  :  paragonatelo  ai  debiti 
francese  o  inglese  o  italiano...  Rad- 
doppiate il  debito  cinese  e  allora  il 
paese  sarà  provvisto  di  ferrovie  e  il 
vantaggio  sarà  considerevole. 

La  Cina  è  innanzi  tutto  un  paese 
agricolo  ;  tuttavia  molte  regioni  sono 
ancora  incolte.  Lavorate,  esse  dareb- 
bero dei  milioni.  Ci  sarebbero  cereali 
sufficienti  per  nutrir  la  Francia  o  la 
Germania,  solo  che  la  Cina  avesse  dei 
mezzi  di  trasporto.  Si  ritiene  che  la 
Manciuria  e   la  Mongolia    potrebbero 
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nutrire  300,000,000  di  persone.  L'Eu- 
ropa non  deve  disinteressarsi  della 
Cina.  Le  case  di  commercio  che  ebbero 
l'audacia  di  fondarvi  delle  succursali 
sono  oggi  ricompensate  dei  loro  sforzi, 
poiché  le  richieste  sono  infinite. 

Nuove  Riviste. 

Si  è  pubblicata  quest'anno  a  Milano 
la  prima  rivista  di  Egittologia  e  di  pa- 
pirologia che  veda  la  luce  in  Italia  ; 
s'intitola  Aeggptus  ed  è  diretta  dal 
prof.  Aristide  Calderini  della  R.  Ac- 
cademia scientifico-letteraria,  con  l'as- 
sistenza di  Evaristo  Breccia,  Pietro  de 
Francisci,  Giulio  Farina.  È  una  nobile 
affermazione  della  nuova  attività  scien- 
tifica della  Scuola  papirologica  di  Mi- 
lano; chiama  a  raccolta  le  forze  vive 
e  sane  d'ogni  scuola  e  d'ogni  disci- 
plina che  direttamente  o  indirettamente 
si  occupano  dell'Egitto  antico.  Il  som- 
mario dei  due  primi  fascicoli  sta  a 
dimostrare  meglio  di  ogni  programma 
gli  intenti  della  nuova  rivista,  ben  de- 
gna dell'Italia  e  delle  sue  gloriose  tra- 
dizioni in  questo  nobile  campo  di 
studi. 

Ecco  l'accenno  dei  principali  articoli 
pubblicati  :  Giacomo  Lumbroso,  Let- 
tere al  prof.  Calderini  ;  Giulio  Farina, 
/  popoli  del  mare  ;  V.  Arangio-Ruiz, 
Applicazione  del  diritto  gtustinianeo  in 
Egitto  ;  A.  Calderini,  Ricerche  sul  re- 
gime delle  acque  nell'  Egitto  greco- 
romano ;  Medea  Norsa,  Un  nuovo  pros- 
simo volume  di  papiri  della  Società  ita- 
liana, ecc. 

Chiudono  ogni  fascicolo  ricche  e 
diffuse  recensioni  bibliografiche  ed 
una  bibliografia  metodica  degli  studi 
di  Egittologia    e    di    papirologia,   che 


non  si  trova  in  nessuna  delle  più  re- 
putate riviste  estere  della  materia. 


# 
*  * 


D'indole  totalmente  diversa  è  Sim- 
paticissima, una  nuova,  singolare  col- 
lezione-rivista di  A.  F.  Formìggini. 
L'editore  dei  «  Classici  del  Ridere  » 
cosi  presenta  al  pubblico  questa  sua 
geniale  iniziativa  : 

«  E'  un  segno  dei  tempi  anche  que- 
sto :  una  volta  si  facevano  le  riviste  di 
contenuto  vario  e  vi  si  pubblicavano, 
a  puntate,  in  appendice,  romanzi,  no- 
velle, viaggi,  ecc.  Ora  si  fa  il  vice- 
versa :  la  parte  varia,  il  notiziario,  in- 
vece che  costituire  il  corpo  costituisce 
l'appendice  della  rivista. 

u.  Gli  amici  nostri  sanno  che  questa 
pubblicazione  avrebbe  dovuto  essere 
la  prima  del  genere.  Invece  essa,  per 
una  lunga  e  varia  vicenda  di  cose, 
arriva  ultima.  Molte  altre  pubblicazioni 
periodiche,  nate  dallo  stesso  spunto 
editoriale,  sono  sorte,  talune  hanno 
avuto  larga  e  meritata  fortuna: 

«  Simpaticissima  arriva  ultima,  ma 
sarà  ben  diversa  da  quante  pubblica- 
zioni mensili  sono  state  fatte  o  pen- 
sate. Essa  sarà  una  collezione  perio- 
dica di  varietà.  Ogni  puntata  di  Sim- 
paticissima avrà  uno  scritto  unico  il- 
lustrato da  un  solo  artista  ed  avrà 
un'appendice  che  darà  alla  pubblica- 
zione il  carattere  di  periodico  ». 

Il  primo  numero,  uscito  in  questi 
giorni,  contiene  La  Piega  nei  calzoni 
di  Giuseppe  Zucca,  pittura  dagli  aspetti 
comici  della  vita  militare.  Il  secondo 
numero  conterrà  l'ultimo  scritto  pagano 
di  Giosuè  Borsi,  un  mirabile  saggio  di 
traduzione  alla  boccaccesca  dei  Contes 
drólatiques  del  Balzac. 

Nbmi. 
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UN    PERIODICO-PARODIA 
DISEGNATO  DA  GIACOMO   LEOPARDI 


In  un  mio  volumetto  di  quattro  anni  fa  (i),  contenente  per  in- 
tero il  Carteggio  passato  tra  Pietro  Giordani  e  Felice  Le  Monnier, 
—  del  quale  Carteggio  aveva  Giovanni  Mestica  fino  dal  '99  fatto  cono- 
scere qualche  linea  concernente  la  pubblicazione  delle  Opere  di  Gia- 
como Leopardi,  —  io  ebbi  occasione  di  ricordar©  uno  degli  scritti 
leopardiani,  che,  dalla  raccolta  compilatane  dal  Giordani  e  da  Pie- 
tro Pellegrini,  lo  stesso  Mestica  riproduceva  nei  due  volumi  com- 
prendenti sotto  il  titolo  di  letterari  tutti  quanti,  e  giovanili  e  di  età 
matura,  gli  Scritti,  diciam  così,  secondari  dell'Autore  dei  Canti  e  delle 
Operette  morali.  Lo  scritto  da  me  ricordato,  datato  del  «  maggio  1832  » 
s'intitola  :  «  Lo  Spettatore  fiorentino,  giornale  d'ogni  settimana. 
Preambolo  »  (2).  E  perchè  ci  si  possa  dir  sopra  quel  che  mi  sembra 
opportuno  a  dirsi,  e  che  è  certamente  curioso  a  sapersi,  conviene  sia 
qui  riletto...  o  piuttosto  (temo,  rispetto  ai  più)  letto;  inquantochè  esso, 
rimasto  fuori  del  corpo  degli  Scritti  leopardiani  di  comune  e  lar- 
ghissima divulgazione,  mostra  non  essere  uscito  dalla  cerchia  biblio- 
grafica; 0  che,  a  ogTii  modo,  e'  non  sia  stato  rilevato  per  quel  singo- 
lare e  importante  documento  ch'esso  è  del  pensiero  leopardiano, 
anzi  documento  di  vita  e  d'anima  non  meno  rilevante  che  gli  Scritti 
divulgati  nella  comune  dei  lettori.  Ecco  qui  dunque  il  Preambolo; 
che  oggi  diremmo  Programma. 

LO    SPETTATORE    FIORENTINO 

GIORNALE  d'ogni  SETTIMANA 
PREAMBOLO 

Ailcuni  amici  si  hanno  posto  liln  capo  di  voler  fai'e  oan  Giornale  {ò\  Biso- 
gna sapere  che  questi  aonici  non  isono  letterati,  amzi  aborrono  questa  qualità 
in  maniera  che  a  chi  li  ohiamiasse  con  questo  titolo  volentieri  doman-dereb- 

(1)  I  primordi  della  «  Biblioteca  Nazionale  »  di  Felice  Le  Monnier  in 
LX  lettere  a  lui  di  Pietro  Giordani,  ecc.  Firenze,  Successori  Le  Mounier,  1916. 
Vedi  a  pag.  64. 

(2)  A  pag.  280-83  del  voi.  Ili  delle  Opere;  Firenze,  F.  Le  Monnier,  1845: 
;>;i<4.  305-308  nella  seconda  edizione  e  successive  ristampe.  E  a,  pag.  379-382  del 
voi.  II  degli  indicati  Scritti  letterari;  Firenze,  Succ.  Le  Mounier,   1899. 

(3)  L-e  varianti,  che  qui  si  appongono,  al  testo  stampato  fra  le  Opere  del 
Leopardi,  provengono  da  quello  manoscritto  che  si  conserva,  come  dirò  a  suo 
luogo  (pag.  307-308),  fra  le  carte  del  Buon  Governo. 
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bere  spiegazione  o  soddisfazione  (1).  Non  sono  fllosofl;  non  conoscono,  pro- 
pa-iaanente  parlalndo,  nessuna  scienza;  non  amano  la  ix)Mtlca,  né  la  sitati- 
etica,  né  l'economia  pubblica  o  privata.  Come  easl  non  sono  nulla,  così  è 
miolto  difflciile  a  definire  ohe  cosa  debba  essere  il  loro  Giornale.  Essi  medesimi 
non  lo  sanno:  oioè  diciamo  imeglio,  !ne  hanno  un  certo  concetto  così  nella 
mente;  ma  quando  al  vienie  a  volerlo  determinare  per  esprimerlo  con  parole, 
allora  (2)  nasce  una  gran  confusione.  Non  si  trova  altro  che  idee  negative; 
Giornale  non  letterario,  non  fìloeoflco,  non  politico,  non  istorico,  non  di  mode, 
non  di  arti  e  mestieri,  non  id'dinvenzioni  e  ecoperte,  e  via  discorrendo.  Ma 
un'idea  positiva,  e  una  parola  che  dica  (3)  tutto,  non  viene.  E  di  qui  un  gran 
farneticare  e  un  sudaac  freddo  per  dare  uln  titolo  a  questo  bellissimo  Gdor- 
naile.  Se  in  italiano  si  avesse  ima  parola  che  significasse  quello  che  in  fran- 
cese si  direbbe  le  fldneur,  quella  parola  appunto  sarebbe  stata  (4)  il  titolo  so- 
spirato; perchè  sottosopra  (5)  il  mestiere  de'  futuri  compilatori  del  nostro  Gior- 
nale è  quello  che  si  esiprijne  col  detto  vocabolo  fralncese.  Ma  nella  lingua  ita- 
liana, benché  ricchissima,  non  si  trova  mai  una  parola  idi  questo  genere. 
Per  disperazione,  abbiamo  lasciato  di  aspirare  alla  novità  del  titolo;  e  comin- 
ciando da  un  alto  di  umiltà,  che  ndn  è  la  nostra  virtù  principale,  ci  siamo 
appigliati  al  nome  di  Spettatore,  che  fu  nuovo  un  secolo  e  mezzo  addietro  (6). 
e  ch'è  stato  usato  poi  da  tanti,  a  proposito  e  fuor  di  proposito. Insino  a  oggi. 

Se  la  natura  del  nostro  Giornale  è  diffìcille  a  definire,  non  così  lo  scopo. 
In  questo  non  vi  è  (7)  misteri.  Noi  inon  miriamo  né  all'aumento  dell'industria, 
né  al  miglioramento  degli  ordini  sociali,  né  al  i>erfezionamento  dell'uomo  (8). 
Confessiamo  schiettame'nte  che  il  'nostro  Giornale  non  avrà  nessuna  utilità. 
E  crediamo  ragionevole  che  in  un  isecolo  in  cui  tutti  1  libri,  tutti  i  pezzi  ài 
carta  stampata,  tutti  i  fogliolini  di  vlsdta  sono  utili,  venga  fuori  finalmente 
un  Giornale  che  faccia  prof  essa  one  d'essere  inutile:  perchè  l'uomo  tende  a 
farsi  singolare  dagli  altri;  e  perchè,  quando  tutto  è  utile,  resta  che  uno  pro- 
metta l'inutile  per  mutare. 

Lasciamo  (9)  stare  che  lo  scopo  finale  di  ogni  cosa  utile  essendo  il  pia- 
cere, il  quale  poi  all'ultimo  si  ottiene  trarissime  volte;  la  nostra  privata  opi- 
nicene è  che  il  dilettevole  sia  più  utifle  che  l'utile.  Noi  abbiamo  torto  certa- 
mente, poiché  il  secolo  crede  il  contrario.  Ma  in  fine  se  nel  gravissimo  secolo 
decimonono,  clfe  fin  qui  non  (10)  è  il  più  felice  di  cui  s'abbia  memoria,  v'è  an- 
cora di  quelli  che  vogliano  (11)  leggere  per  diletto,  e  per  aveire  dalla  lettura 
qualche  piccola  consolazione  a  grandi  calamità,  questi  tali  sottoscrivano  (12) 
alla  nostra  impresa.  Sottoscrivano  (13)  massimamente  Ife  donne;  alle  quali  so- 
prattutto cerchiamo  di  piacere  (14),  non  per  galanteria,  che  niente  ci  par  più 
ridicolo  che  la  galanteria  messa  a  stampa;  naa  perché  è  verisimile  che  le 
donne,  come  meno  severe,  usano  più  degnazione  alla  nostra  inutilità.  Benché 
proponghianao  di  rijdere  molto,  ci  serbiamo  però  intera  la  facoltà  di  parlare 
sua  serio:  il  che  faremo  forse  altrettanto  spesso;  ma  sempre  ad  oggetto  e  in 
maniera  di  dover  dilettare,  anche  (15)  se  si  desse  il  caso  di  far  piangere. 

Perchè,  per  confessare  il  vero,  l'inclinazio'ne  nostra  sarebbe  piuttosto 
di  piangere  che  di  ridere;  ma  per  non  annoiare  gli  altri,  ci  attenghiamo  a 


(1)  Manca  o  soddisfazione  (2)  Manca  allora  (3)  dice  (4)  stato 
(5)  sotto  sopra  (6)  fa  (7)  v'è  (8)  uomo.  Non  intendiamo  di  essere  né 
coronati  ne  lapidati.  Confermiamo  (9)  Il  nostro  scopo  dunque,  non  è  giovare 
al  mondo,  ma  dilettare  quei  pochi  che  leggeranno.  Lasciamo  (10)  che  certo 
non  (11)  vogliono  (12)  sottoscriveranno  (13)  Sottoscriveranno  (14)  bo- 
pratutto  cercheremo  di  soddisfare       (15)   anco. 
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questo  più  che  a  quello;  considerando  ohe  se  lil  riso  .par  che  sia  ipoco  fortu- 
nato  in  questo  secolo,  il  pianto  fu  e  sarà  sfortu'natissimo  in  tutti  1  secoli.  A 
ogni  imoidio  forse  si  è  riso  già  ta-oppo  in  questo  preambolo,  quand'anche  il 
nostro  (riso  a  qualche  lettore  paresse  una  sorta  di  pianto  (1).  E  conctiiudejido 
diciaino,  che  spesso  si  daranno  pareri  intanno  a  libri  miovl:  in  materia  d«' 
quali  pai-eri,  spelliamo  ohe  gli  autori  che  saranno  lodati  in  questo  Giornale 
avranno  care  Le  inostre  lodi  per  questo,  che  essi  ed  il  pubblico  vedranno  chia- 
rissimajmente,  che  le  non  sarainno  mon  sodo  adoilazioni,  ma  neppure  cerimonie 
uè  segini  da  benevolenza.  Anche  isd  parlerà  idd  teatri  e  di  spettacoli,  e  si  da- 
ranno traduzioni  di  cose  recenti  e  poco  note  da  diverse  Jingue,  poirchè  ci 
paiajio  cose  veramente  notabili,  e  purché  corrispondaino  al  tenore  dellfe  nostre 
opinioni,  e  all'indole  del  Giornale  (2),  il  quale  iintendiamo  cJie  serbi  In  ogni 
sua  parte  un  color  solo.  E  se  di  tal  qualità  ci  verranno,  come  desideriamo  (3), 
articoli  nuovi  da  valenti  ingegni  italiana,  o  stranieri,  noi  li  ricereremo  con 
gratitiudine  e  li  pubblicheremo  con  fedeltà. 

Gli  altri  compilatori  non  dichiarano  il  loro  nome  (4)  per  ora.  Il  nome  qui 
sotto  scritto  (5)  è  di  quello  che  ha  st'eso  il  presente  preambolo. 

Giacomo   Leopardi. 

Il  sabato  di  ogni  settimana  (6)  escirà  un  foglio  dello  Spettatore...  (7). 

Alla  fine  di  ogni  mese  isi  darà  idisegnato  in  litografìa  il  ritratto  di  qual- 
che illustre  Italiano...  con  (8)  una  breve  notizia  intomo  alla  vita  del  mede- 
simo. Ck>sl  gli  Associati  con  poca  spesa  verranno  a  formarsi  una  collezione 
di  ritratti   ionportanti. 

Ogni  semestre  farà  (9)  un  volume.  Alla  fine  di  ogni  semestre  (10)  ei  darà 
wma  tavola  di  materie  (11). 

Che  questo  Preambolo  non  sia  stato,  come  dicevo,  rilevato  quanto, 
leggendolo,  parrà  a  tutti  meritare,  mi  si  permetta,  senza  deviarmi 
a  verificazioni  sui  biografi  del  Leopardi  e  sui  critici  del  suo  pen- 
siero, argomentarlo  con  sicurezza  da  un  geniale  articolo,  di  appena 
due  anni  fa,  del  professore  Vittorilo  G.  Gualtieri  su  «  La  P«/mofi?ia  e  la 
sua  fonte  inavvertita»  (1).  Non  «fonte»  propriamente  quella  quarta 
Ecloga  Virgiliana,  dalla  quale  ben  dice  il  Gualtieri  potrebbe  tra- 
sferirsi alla  Palinodia  leopardiana  il  titolo  che  l'Ecloga  ha  nei  co- 
dici: SaecziU  novi  interpretatio.  Non  «fonte»,  in  quanto  ciò  signi- 
fichi ispirazione  e  motivo;  i  quali  la  Palinodia  trasse  non  da  altro 
che  dall'uggia  in  cui  allo  sconsolato  pensatore  era  ventito  l'ascen- 
dente secolo  decimonono,  il  «  secolo  dei  lumi  »,  con  le  sue  baldan- 

(1)  Da  Perchè  a  pianto  manca.  (2)  del  nostro  Giornale  (3)  desideriamo 
e  preghiamo  (4)  i  loro  nomi  (o)  sottoscritto  (6)  D'ogni  settimana,  comin- 
ciando dal  principio  di  giugno  prossimo  (7)  Spettatore  Fiorentino,  di  16  pa- 
gine in  ottavo,  in  carta  reale  come  il  presento  manifesto,  carattere...  (8)  ita- 
liano nostro  contemporaneo,  con  (9)  formerà  (10)  di  ogni  volume  si  (11)  !a 
tavola  delle  materie. 

Il  prezzo  dell'associazione  in  Toscana  è  di  paoli  12  per  un  trimestre,  20 
per  un  semestre  e  36  per  un  anno.  Fuori  di  Toscana,  franco  fino  ai  confini 
il  giornale  importerà sempre  col  pagamento  anticipato. 

Le  associazioni  in  Firenze  si  ricevono  all'uffizio  dello  Spettatore  Fioren- 
tino... e  dai  principali  librai.  Nelle  altre  città  dalle  direzioni  delle  poste. 

(1)  Nel  Fanfulla  della  Domenica  dei  27  gennaio  1918 
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zo?%e  novità,  umanitarie,  e  dal  proposito  di  sfogarsene  col  «  candido 
Gino  »,  in  sfregio  specialmente  di  quelle  che  il  Gualtieri  chiama 
argutamente  le  «  dottorerie  »  del  Tommaseo  : 

un  già  do'  tuoi,  lodato  Gino, 

(:<  già  »,  perchè  esiliatosi  in  Francia  da  più  d'un  anno) 

un   franco 
di   poetior  maestro,   anzi  di  tutte 
scienze   ed   arti    ò   facoltadi  umane, 
♦  e  menti   che  fur   mai  sono  e  saranno 

dottore,  emendator. 

E  al  Tommaseo  a  Parigi  il  Capponi  .scriveva  :  «  Il  Leopardi  m'ha 
«  scaricato  addosso  certi  suoi  sciolti,  dove  gentilmente  mi  cogliona 
«  come  credente  a'  giornali,  a'  baiìì,  a'  sigari,  alla  sapienza  e  alla 
«beatitudine  del  secolo...  Io  gli  ho  risposto  in  prosa,  gentilmente 
«  ringraziandolo  »  (1)  :  gentilmente,  ma  non  senza  ironia  sulle  ironie 
del  «  riverito  suo  signor  conte  »;  quanto  occorreva  per  ribattere  da 
se  quella  apposizione  di  «candido»  di  volterriano  saporfe.  E  credo 
che  di  queste  ironie  di  rimandb  non  si  accorgesse  lo  Zumbini  (2), 
critico  pur  di  tanto  acume,  quando  alla  lettera  capponiana  apponeva 
di  esser  poco  precisa  e  vaga  e  indeterminata,  un  po'  consenziente  al 
derisore  e  un  po'  ai  derisi  filantropi  :  nel  che  appunto  aveva  voluto 
il  Capponi  che  l'ironia  della  sua  risposta  (ironia  espressamente  de- 
nunciata nella  lettera  al  Tommaseo)  si  facesse  sentire.  Singolare  poi, 
anzi  addirittura  inesplicabile,  che  il  Capponi  in  quel  «  dottore,  emen- 
datore» non  riconoscesse  subito  il  Tommaseo;  tantoché  anche  molti 
anni  dopo,  dimandatone,  credesse  che  la  mordace  allusione  fosse  al 
Manzoni  (3)  :  e  singolare  altresì,  che  nella  vessata  interpretazione  di 
quei  dodici  versi  non  sia  stato  rilevato,  piccioletto  ma  denunziatore, 
quell'avverbio  «  già  »,  allusivo  indubbiamente  al  non  esser  più  fra 
i  «tuoi»  queir  «uno»;  cioè  non  altri  che  il  Tommaseo,  andatosene 
in  Francia  (per  disgrazia  d'Italia,  motteggiava  in  un  noto  epigramma 
il  Leopardi)  (4),  mentre  né  ciò  poteva  dirsi  del  Manzoni,  né  ch'egli 
fosse  mai  stato  «un  de'  tuoi»,  perchè  appena  appena  avvicinato 
al  Capponi  da  breve  fiorentino  soggiorno;  ben  diversamente  dal 
Tommaseo,  stato  intimo  per  alquanti  anni  e  quasi  convissuto  con 
Gino  fino  al  '34,  anzi  uno  de'  più  intimi,  o  senz'altro  il  più  intimo. 
E  altrettanto  singolare,  che  in  cotesto  ritratto  di  dottore  e  soprac- 
ciò il  Tommaseo  stesso  non  si  riconoscesse;  o,  almeno,  che  di  ciò 
non  rimanga  vestigio  né  in  quel  Carteggio  confìdenzialissimo  e  tanto 
pieno  di  cose  {lo  sa  chi  viene  adeguatamente  illustrandolo)  col  suo 

(1)  Lettera  del  novembre  1835:  Carteggio  Tommuseo-Cappom;  Bologna; 
Zanichelli,  1911;  I,  330-31.  Quella  poi  dello  stesso  Capponi  al  Iveopardi  è  a 
l>ag.  603-505  del  volume  Scritti  inediti  di  G.  L.  dalle  Carte  napoletane;  Fi- 
renze, Succ.  Le  Mounier,  1906. 

(2)  Studi  sul  Leopardi;  Firenze,  Barbèra,  1902-1904;  li,  274-76. 

(8)  Lettere  del  '75  a  Fedele  Lampertico:    Lettere  di  Gino  Capponi  e  di 
ultn  a  hii;  IV,  416-18. 

(4)   Vedi  il  cit.  Carteggio  Tommaseo-Capponi;  i,  -573. 
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Gino,  né  in  alcuno  degli  epigrammi  ritorsivi  ch'e'  non  risparmiò 
al  palinodista,  egli  il  «franco  di  poetar  maestro»,  cioè  il  roman- 
tico battagliero,  tenuto  d'occhio  come  tale  e  temuto,  non  pure  da 
quella  caricatura  di  classicista  che  fu  Mario  Pieri,  ma,  per  tacer 
d'altri,  dal  Giordani,  dalle  cui  mani  può  dirsi  che  il  dottorato  e  la 
maestranza  della  critica  letteraria  passasse  in  quelle,  da  lui  depre- 
cate, di  «  fra  Niccolò  ». 

Ma  tornando  alla  Palinodia,  e  al  bell'articolo  del  Gualtieri,  è 
ben  certo  che  dall'Ecloga  virgiliana  essa  derivò  concetti  ed  imma- 
gini, quali  i  «  fontanieri  »  della  poesia  leopardiana  non  avevano 
scorto,  e  il  Gualtieri  pel  primo  ha  così  finamente  additato.  E  se  né 
egli  in  un  sì  squisito  analizzamento  della  Palinodia,  pel  quale  anche 
si  riferisce  a  critici  precedenti,  né  uno  di  essi  Giuseppe  Maggi,  nel 
suo  notevole  studio  su  «  La  Palinodia  del  Leopardi  e  l'ottimismo  del 
tempo»  (1),  danno  sentore  che  a  questa  sia  stato,  storicamente  e  so- 
stanzialmente, ricongiunto  il  Preambolo  allo  Spettatore  fiorentino, 
si  ha  argomento  a  credere  che  a  ciò  fare  sia  il  primo  oggi  io.  Di- 
chiarai già  che  non  intendevo  deviarmi  a  cercare  nei  biografi  :  ma 
almeno  del  Chiarini,  così  diligente  e  positivo,  è  da  notare  ch'e'  si 
limita  a  queste  parole:  (2)  «...volle  pur  fare  un  altro  tentativo  di 
'-  guadagno;  riprese  il  progetto  formato  prima  della  sua  partenza 
«  per  Roma,  di  un  giornale  settimanale,  pel  quale,  prendendo  a  suo 
«  carico  tutta  la  compilazione,  avrebbe  ricevuto  dall'editore  cin- 
«  quanta  francesconi  al  mese.  Stese  e  sottoscrisse  il  manifesto:  fu 
«  anche  steso  il  contratto  in  carta  bollata;  ma  il  Governo  non  ap- 
«  provò  il  manifesto,  e  così  il  progetto  non  potè  avere  esecuzione». 
Nient'altro.  Giornale  e  Manifesto,  cioè  il  Preambolo,  potrebbero, 
stando  a  questa  narrazione,  essere  stati  dei-  tanti  che  si  son  fatti  e 
si  fanno  e  si  faranno:  ma  il  Leopardi  intendeva  di  fare  una  vera 
e  propria  parodia  di  quei  giornali  del  secolo  nel  quale  si  trovava  con- 
dannato a  vivere. 

Aureo  secolo  ornai  volgonoj  o  Gino 
I   fusi   delle  Parche.   Ogni   giornale, 
Gener  vario  di  lingue  e  di  colonne, 
Da  tutti  i  liti  lo  promette  al  mondo 
Concordemente. 

Il  SUO,  fra  tutti  quei  «  larghi  fogli  »  sui  quali  egli  ha  «<  profonda- 
mente meditato»,  avrebbe  usato  ben  altro  linguaggio:  e  il  Pream- 
bolo ne  anticipava  il  tenore.  Linguaggio,  che  nel  Preambolo  abortì, 
per  rinascere  identico,  tre  anni  dopo,  nella  Palinodia. 

E  la  realtà  della  cosa,  dico  di  tali  affinità  fra  le  due  scritture,  la 
prosastica  e  la  poetica,  non  mi  pare,  mercè  il  confronto  che  ristam- 

(1)  Bivista  d'Italia-,  anno  Vili,  dicembre  1905 

(2)  Vita  di  G.  L.  narrata  da  Giuseppe  Chiarini,  2*  ediz.  Firenae,  1909, 
pag.  388-389.  Non  credo  si  appomga  al  vero  l'interpretazione  del  Cesareo  (La 
vita  di  G.  L.,  ed.  Sandron,  1902,  pag.  140):  «  Stese  e  isottoecrisse  il  manifesto; 
<(  ma  il  Governo,  conoscendo  i  suoi  polli  e  spaventato  da'  moti  dell'anno  ante- 
<(  cedente,  negò  il  permesso  della  pubblicazione  ».  Io  temo  che  ciò  sia.  un  far 
troppo  onore  a  quel  Governo,  e  che  quel  Governo  non  ne  facesse  tanto  a  Gia- 
como Leopardi. 
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pando  qui  il  Preatnbolo  do  modo  a  tutti  di  farne  con  la  notissima 
Palinodia^  abbia  bisogno  di  dimostrazione  nò  di  appulcrarci  parole. 
Nell'uno  e  nell'altra  domina  il  medesimo  dispregio  del  positivo  e 
dell'utile,  sui  quali  l'uomo  non  può  che  fabbricarsi  illusioni  e  prepa- 
rarsi disinganni.  «  Un  giornale  che  fa  professione  d'essere  inutile  », 
compilato  da  chi  opina  che  «  il  dilettevole  sia  più  utile  che  l'utile», 
non  può  se  non  farsi  beffe  del  «  gravissimo  secolo  decimonono  », 
che  la  pensa  affatto  diversamente,  sebbene  «  fin  qui  non  sia  il  secolo 
«  più  felice  di  cui  s'abbia  memoria  »;  non  può  se  non  farsene  beffe  e 
«ridere»;  sebbene  «l'inclinazione  nostra  sarebbe  piuttosto  di  pian- 
«  gere  che  di  ridere»,  e  «  forse  si  è  riso  già  troppo  in  questo  pream- 
«  bolo,  quand'anche  il  nostro  riso  a  qualche  lettore  paresse  una  sorta 
«  di  pianto  ».  Riso,  che  nella  Palinodia  prorompe  da  ognuna  di  quelle 
sperticate  esaltazioni  dell'umana  felicità  la  quale  il  secolo  viene  ela- 
borando, e  che  è  per  toccare  il  suo  apogeo  nella  generazione  che  im- 
mediatamente succederà,  quando  «  per  opra  di  possente  vapore,  a 
«milioni  impresse  in  un  secondo»,  copriranno  l'orbe  terraqueo  «le 
«  gazzette,  anima  e  vita  dell'universo,  e  di  savere  a  questa  ed  all'età 
«venture  unica  fonte»;  e  i  fanciulli  che  oggi  «salutano  col  riso»  i 
genitori  liberalescamente  barbuti,  vedranno  «  gioia  regnare  »  nel- 
l'umano consorzio,  «  cittadi  e  ville,  vecchiezza  e  gioventù,  del  par 
«contente,  e  le  barbe  ondeggiar  lunghe  due  spanne».  All'ironia  leo- 
pardiana su  «  le  gazzette,  di  savere  a  questa  ed  all'età  venture  unica 
«  fonte  »,  possiamo  noi  qui  avvicinare  una  di  quelle  «  memorande  sen- 
tenze», per  le  quali  il  palinodista  avea  conferito  al  Tommaseo,  nel 
cenacolo  capponiano,  il  grado  e  la  dignità  di  «  dottore  »  :  «  Chi  dice 
«  a  noi  che  i  giornali  (e  quante  sono  le  opere  che  non  tengano  punto 
«  del  giornale?)  non  siano  un  bisogno  oramai?  Io  per  me  sarei  molto 
«  impicciato  a  dimostrare  il  contrario»'  (1). 

Palinodia  e  Preambolo  appartengono  insomma  a  quel  periodo 
estremo  di  vita  dell'infelice  Poeta,  nel  quale  egli,  assillato  sempre 
più  a  fondo  dal  sentimento  di  tale  sua  infelicità,  reagiva  sdegnosa- 
mente contro  le  speranze  e  gli  entusiasmi  del  secolo  verso  novità  non 
definite,  ma  che  dovessero  mutare  in  bene,  e  radicalmente,  le  condi- 
zioni e  le  sorti  dell'umana  convivenza.  0  ispirati  da  misticismo  uma- 
nitario, o  suscitati  da  amor  di  patria,  quelli  entusiasmi  e  quelle  spe- 
ranze non  erano  pel  Poeta,  il  quale  la  grandezza  delle  memorie  e 
l'indegnità  della  servitù  d'Italia  aveva  pur  consacrato  nella  sua  ma- 
gnanima poesia  giovanile,  non  altro  erano  ormai  che  vanità  di  non 
conseguibile  effetto;  sola  realtà  rimanendo  il  gravare  "su  tutti  egual- 
mente le  cieche  maligne  forze  della  natura  crudele.  «  E  poi  prova  al 
«  solito,  »  scriveva  della  Palinodia  il  Capponi  nella  citata  lettera  al 
Tommaseo  «  come  quattro  e  quattr'otto,  che  la  natura  ci  attanaglia, 
«e  ehi  l'ha  fatta  è  un  boia».  E  al  Vieusseux  (fra  altre  parole  men 
misurate,  e  da  lui  medesimo  quarant'anni  dopo  in  più  degno  lin- 
guaggio ammendate)  scriveva  voler  ringraziare  il  Leopardi  «  perchè 
«egli  se  la  piglia  meco,  come  anche  con  Domeneddio».  L'uomo  che 
in  quelle  più  degne  parole  apparve  poi  a  Gino  «  l'uomo  più  infelice 
«  dell'età  nostra  »,  e  «  anche  infelice  più  che  non  avessi  potuto  io 


(1)   Memorie   poetiche. 
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«prima  giudicarlo»  (1),  dal  «miro  e  sorrido»  giovanile,  dell'/n- 
finito,  lungo  una  discesa  giù  per  lo  sconforto  di  sé  e  di  quanto  lo 
circonda,  perverrà  alla  suprema  espressione  del  suo  scetticismo, 
con  la  Ginestra,  cantata,  non  lontano  da  morte,  «  su  l'arida  schiena 
del  formidabil  monte  sterminator  Vesevo»,  e  al  dileggio  dei  com- 
movimenti politici  coi  Paralipomem  della  Batracomioniachia;  e 
<5uesti  e  quella  echeggeranno  sinistramente  nell'ultimo  suo  asilo  di 
Napoli.  Il  soggiorno  di  Firenze,  o,  più  esattamente,  gl'interpolati  sog- 
giorni in  Firenze  tra  il  '27  e  il  '33,  erano  stati  un  alternarsi  di  sogget- 
tive afflizioni  fìsiche  e  morali  e  di  sollievi  che  la  conversazione  di 
eletti  e  provvidi  amici  valse  pur  a  procurargli  :  di  che  resta  pietoso 
e  nobile  documento  la  lettera  agli  amici  di  Toscana,  dedicatoria  dei 
Ganti  (2).  Da  quella  lettera,  del  dicembre  1830,  alla  Palinodia  man- 
data a  Gino  da  Napoli  corsero  cinque  anni.  D'un  anno  appena  poste- 
riore alla  lettera  dedicatoria,  il  Preambolo  al  Giornale-parodia,  che  è 
del  maggio  del  '32.  Preambolo  e  Giornale  che  facilmente  si  credereb- 
bero scritture  fittizie,  come  fittizia  la  resipiscente  conversione  all'ot- 
timismo informatrice  della  Palinx)dia,  e  che  fossero  una  divagazione 
letteraria  del  suo  pessimismo,  da  potere  far  serie  tra  le  consimili 
finzioni  delle  Operette  inorali;  se  cotesto  Spettatore  fiorentino  non 
avesse  una  storia  di  fatto,  testimoniata  da  documenti,  che  è  la  se- 
guente. 

Il  26  giugno  di  quell'anno  1832  il  Leopardi  scriveva  alla  sorella 
Paolina  (3).  Dopo  deplorato  che  le  giornate  francesi  del  luglio  1830 
abbiano,  pel  sormontare  orleanese  della  borghesia,  «  rovinata  col- 
«  l'Europa  la  letteratura  per  un  buon  secolo  »  (una  letteratura  bor- 
ghese e  romantica  non  era  per  lui  letteratura),  prosegue:  «  Un  mese 
«  e  mezzo  fa  io  avevo  ripreso  un  progetto  fondato  già  prima  della 
«  mia  partenza  per  Roma  »  (dove  recatosi  da  Firenze,  vi  si  trattenne 
fra  il  '31  e  il  '32)  «  di  un  giornale  settimanale.  Prendendo  a  mio  ca- 
«  rico  tutta  la  compilazione,  io  ricevevo  50  francesconi  il  mese.  Di 
«  questa  somma  (assai  larga)  pagando  i  compilatori,  forse  un  terzo 
«  sarebbe  potuto  rimanermi.  Di  più,  avrei  ricevuto  il  terzo  dell'utile 
«  netto  dell'impresa,  il  quale  si  calcolava  che  dovesse  essere  molto 
«  grosso.  Stesi  e  sottoscrissi  il  manifesto.  Fu  steso  il  contratto  in 
«  carta  bollata.  Il  Governo,  per  motivi  che  ho  poi  capiti,  e  che  tu  non 
«  puoi  indovinare,  decise  nel  consiglio  de'  ministri  di  rigettare  il 
«  manifesto.  Non  fu  gran  disgrazia  per  me,'  che  sapevo  già  che  la  mia 
«  salute  mi  avrebbe  lasciato  andare  pochissimo  avanti;  la  mia  inten- 
«  zione  era  di  far  del  bene  ad  alcuni  amici  avviando  il  giornale;  il 
«  che  fatto,  e  fondato  questo  stabilimento  che  tutti  predicevano  assfii 
«  lucroso,  avrei  lasciata  ogni  cosa  a  loro  ». 

Parrà  strano  che  del  disegno  di  un  periodico,  sulla  cui  pubbli- 
cazione il  povero  Leopardi  faceva  tanto  assegnamento,  egli  non  si 
consigliasse  con  l'uomo  che  a  consigliarlo  e  praticamente  avviarlo 
era,  non  che  in  Firenze  ma  in  tutta  Italia,  il  più  atto,  e  che  gli  aveva 

(1)  Vedi,  per  le  men  misurate  parole  di  Gino  e  le  degne,  quella  pwigina 
(I,  330-;jl)  del  Carteggio  Tommaseo^ apponi,  che  ho  indicata  a  pag.  300. 

(2)  Nel  secondo  dei  tre  volumi  àaWEpistoUvrio,  il  n.  631.  E  II,  377  degli 
Scritti  letterari. 

(3)  Epistolario;  II,  487,  n.  754. 
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(iimostrato  non  meno  affetto  che  stima,  Giampietro  Vieusseux.  Tanto 
|)iù  che  il  Vieusseux  aveva  pochi  anni  prima,  nel  '26,  fatto  assegna- 
mento sul  Leopardi  proprio  per  giornalista  (1);  ossia  aveva  cercato 
dì  attrarlo  nell'orbita  di  quella  sua  battcìgliera  Antologia,  dove  i 
migliori  ingegni  erano  da  cotesto  valentuomo  convocati  a  costituire 
quasi  un'Italia  idealo,  che  rappresentasse  degnamente,  a  confronto 
delle  altre  nazioni,  quanto  di  meglio  negli  ordini  dol  pensiero  si 
accoglieva  nella  gente  nostra,  cosi  miseramente  decaduta  e  tanto 
ingenerosamente  depressa  dalla  ingratitudine  delle  già  da  noi  bene- 
ficate con  tesori  di  civiltà.  «  Non  ve  lo  domando  per  me  »,  gli  scri- 
veva nel  '26  il  magnanimo  straniero  «  ma  per  questa  cara  patria  che 
veva  il  magnanimo  straniero  «  ma  per  questa  cara  patria  che  tanto 
«  amate,  ed  all'amor  della  quale  acxjuisterete  tanti  diritti  ».  E  il  Leo- 
pardi gli  aveva  risposto  :  «  Credetemi  che  quel  poco  (veramente 
'(  poco)  che  io  posso  lo  spenderei  volentieri  in  servizio  dell'Italia 
«e  vostro,  aiutandovi  in  cotesta  impresa  secondo  le  mie  forze». 
Ma  quanto  alla  proposta  fattagli  di  essere  neìV Antologia  un  Her- 
ndte  des  Apennins  (il  patriottico  romanticismo  del  «  Romito  del 
Genisio  »  di  Guglielmo  Berchet  entrava  forse  alcun  poco  nella  pro- 
posta di  questo  nome  di  guerra),  un  solitario  che  «dal  fondo  del 
«  suo  romitorio  »  esercitasse  libera  critica  magari  suW Antologia  me- 
desima, sui  costumi,  sui  metodi  di  educazione  e  di  istruzione,  su 
tutto  quello  che  combatter  si  possa,  «  quando  si  scrive  sotto  il  peso 
«  d'una  doppia  censura  civile  ed  ecclesiastica»,  queste  erano  state  le 
dichiarazioni  susseguite  da  una  vera  e  propria  professione  di  fede  : 
«  Perchè  questo  buon  Romito  potesse  flagellare  i  nostri  costumi,  le 
«  nostre  istituzioni,  converrebbe  che  prima  di  ritirarsi  nel  suo  romi- 
«  torio,  fosse  vissuto  nel  mondo,  e  avesse  avuto  parte  non  piccola  e 
«  non  accidentale  nelle  cose  della  società.  Ora  questo  non  è  il  caso 
«  mio.  La  mia  vita...  è  stata  sempre  ed  è  e  sarà  perpetuamente  soli- 
«  tarla,  anche  in  mezzo  alla  conversazione...  Da  questa  manif esta- 
te zione  e  da  questo  carattere  nasce  naturalmente  che  gli  uomini 
«  sono  a'  miei  occhi  quello  che  sono  in  natura,  cioè  una  menomis- 
«  sima  parte  dell'universo,  e  che  i  miei  rapporti  con  loro  e  i  loro 
«  rapporti  scambievoli  non  m'interessano  punto,  e  non  interessan- 
«  domi,  non  gli  osservo  se  non  superficialissimamente.  Però  siate 
«  certo  che  nella  filosofìa  sociale  io  sono  per  ogni  parte  un  vero 
«  ignorante.  Bensì  sono  assuefatto  ad  osservar  di  continuo  me  stesso, 
«  cioè  l'uomo  in  sé,  e  similmente  i  suoi  rapporti  col  resto  della  na- 
«  tura,  dai  quali,  con  tutta  la  mia  solitudine,  io  non  mi  posso  libe- 
«  rare.  Tenete  dunque  per  costante  che  la  mia  filosofìa  (se  volete 
«  onorarla  con  questo  nome)  non  è  di  quel  genere  che  si  apprezza 
»<  ed  è  gradito  in  questo  secolo;  è  bensì  utile  a  me  stesso,  perchè  mi 
«  fa  disprezzar  la  vita  e  considerar  tutte  le  cose  come  chimere,  e 
«  così  mi  aiuta  a  sopportar  l'esistenza;  ma  non  so  quanto  possa  es- 
«  ser  utile  alla  società,  e  convenire  a  chi  debba  scrivere  per  un  Gior- 
«nale».  Nella  quale  corrispondenza  fra  que'  due,  tanto  l'un  dal- 
l'altro dissimili  quanto  è  l'animosa  aspirazione  dalla  sconsolata  ri- 
nunzia, giova  rilevare  come  tale  dissomiglianza  non  avesse  impedito 

(1)  Si  veda  il  loro  carteggio  nei  volumi  II  e  III  delV E pistolario  leopar- 
diano; e  in  particolare,  II,   105, 


UN   PEMODICO-PABODIA  DISEGNATO   DA  GIACOMO   LEOPARDI  805 

al  Leopardi  di  pregiare,  anzi  ammirare,  VAntologria,  «  l'unico  gior- 
«  naie  italiano  »,  a  ciascun  «  numero  »  della  quale  gli  pareva  di  rice- 
vere «  un  libro  »  :  impresa,  che  «  non  solamente  giovava  ma  faceva 
«onore  all'Italia»;  «vera  e  bella  e  meravigliosa  creazione  vostra», 
scriveva  al  Vieusseux,  ©  che  «  gli  pareva  di  sognare,  quando  pen- 
«  sava  che  un  giornale  simile,  in  questo  secolo,  si  fa  e  si  pubblica  in 
«  Italia»  (1).  Né  il  Vieusseux,  dal  c-anto  suo,  si  era  né  di  cotesta  dis- 
somiglianza sgomentato  nel  tentativo  nobilissimo  di  attirare  verso  la 
realtà  della  vita  e  le  necessità  nazionali  quel  sovrano  ingegno;  né 
aveva  essa  alienato  da  lui  l'animo  buono  e  tollerante  di  questo  grande 
conciliatore  di  forze  al  conseguimento  degli  alti  suoi  fini.  E  rilevare, 
giova,  con  quanta  conoscenza  di  cose  e  d'uomini  e  con  che  senso  di 
opportunità  avesse  egli  formulata  quella  proposta  di  collaborazione 
eremitica,  (2)  che  avrebbe  consentito  al  Solitario  marchigiano  qualche 
sfogo  di  pessimismo,  da  poter  essere  amicamente  temperato  sotto 
gli  auspici!  di  quel  valentuomo,  nella  cui  conversazione  trovavano 
benefico  contatto  estremi  di  carattere  e  d'opinioni  :  e  basti  il  ricor- 
dare, che  in  quel  carteggio  uno  dei  viesseiani  pei  quali  il  Leopardi 
affida  a  Giampietro  amichevoli  saluti,  é  ripetutamente  il  Tommaseo; 
divenuti  pochi  anni  appresso  la  repulsiva  negazione  l'uno  dell'altro. 

Del  resto,  il  Leopardi  vagheggiava  da  molto  tempo  una  siste- 
matica derisione  di  quanto  gli  uomini  appetiscono  e- pregiano  come 
utile  a  sapersi,  uno  sfatamento  di  quanto  li  alletta  o  li  esalta;  sia 
concorrendo  più  o  meno  col  Voltaire  nella  compilazione  di  un  Dizio- 
nario filosofico,  sia  accingendosi,  e  patteggiandone  col  libraio  Stella, 
ad  una  Enciclopedia  delle  cognizioni  rtiulili  e  delle  cose  che  non  si 
sanno  (3);  sempre,  dunque  in  forme  divulgative  di  moderno  con- 
gegno, e  servendosi  di  quei  medesimi  instinimenti,  coi  quali  il  secolo 
umanitario  affermava  ed  espandeva  le  sue  progressive  conquiste: 
instrumenti  che  la  Palinodia  ironeggia,  e  lo  Spettatore  fiorentino 
avrebbe  assunti  per  beffa  ed  istrazio. 

Il  carteggio,  quale  è  a  stampa  (4),  fra  il  Leopardi  e  il  Vieusseux, 
arriva  fino  all'anno  stesso  del  «Preambolo»,  1832,  ma  senza  che 
né  del  preamlx)lo  né  del  sussecutivo  periodico  vi  si  abbia  il  menomo 
cenno.  E  notisi  che  in  una  del  gennaio  il  Leopardi  corrisponde  col 
massimo  zelo  alle  prenmre  fattegli  dall'amico  per  procurare  all'An- 
tologia  favore  e  buona  collaborazione  in  Roma,  nelle  Marche,  nelle 
Legazioni  :  ciò,  dunque  (come  la  lettera  alla  Paolina  ci  fa  sapere) 
mentre  aveva  già  concepito  («formato»)  il  disegno  del  giornale-pa- 
rodia, che,  tornato  a  Firenze,  non  indugiò  a  riprendere  e  tentò  di 
attuare.  Se  pertanto,  come  sembra,  il  tentativo  fu  da  lui  fatto  senza 
conferirae  col  Vieusseux,  dovè  il  Leopardi  pensare  che  a  un  perio- 

(1)  Epistolario;  II,  105,  375,  384. 

(2)  Proposta  alla  quale  ritornò  cinque  anni  dopo,  volgendosi  al  trevisano 
Giuseppe  Bianchetti  ;  ma  anche  questa  volta  la  cosa  non  ebbe  effetto  Vedi 
P.  PiiuNAS,  J/«  Aìitoìofiia  »  di  G.  P.  Vieiisseux;  Roma-Milano,  Albrighi-Se- 
gati,    1906;    pag.    104-106,    274-75. 

(3)  A  pag.  394,  397,  401  del  volume  Dalle  carte  napoletane;  e  deli' Episto- 
lario,    II,   322. 

(4)  Nei  cfitati  volumi  II  e  III  deìVEinstolario,  e  nel  volume  (pag-  478-90) 
90)  degli  Scritti  vari  inediti  di  G.  L.  dalle  Carte  napoleta/ne ;  Firensse,  Succ.  Le- 
Monnier,   1906. 
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tlko  iui[)iantato  con  quelli  intendirmcnti  semiseri  non  poteva  essere 
invoc<ito  l'aiuto  o  il  consiglio  di  ohi  la  letteratura  periodica  pigliava 
così  nobilmente  sul  serio,  e  con  resultati  di  tale  e  tanta  efficacia,  da 
imporre  ammirazione  al  Leopardi  stesso,  e  attirare  a<idosso  Sl\- 
V Antologia  i  sospetti  le  molestie  le  ire  dei  governanti,  e  pochi 
mesi  dopo,  nel  marzo  del  '33,  la  soppressione.  E  notisi  che  quelle 
corrispondenze  «  eremitiche  »  e,  come  tali,  di  temperato  disgusto 
o  disdegno  degli  eventi  di  questo  basso  mondo,  le  quali  dicemmo 
essere  state,  sei  anni  innanzi,  proposte  e  chieste  per  V Antologia 
dal  Vieusseux  al  Leopardi,  dovevano,  intrecciate  con  altre  corri- 
spondenze «  cittadine  »  di  altri,  formare,  una  rubrica  trimestrale, 
da  intitolarsi  lo  Spettatore  italiano  (1).  Il  che  pone,  fra  il  vagheg- 
giato dal  Vieusseux  nel  '26  e  il  tentato  dal  Leopardi  nel  '32  col  suo 
Spettatore  fiorentino,  relazione  non  solamente  di  somiglianza  nel 
titolo  (un  «  giornale  settimanale.  Osservatore  o  Spettatore,  »  era 
già  fra  i  leopardiani  «  Abbozzi  e  Appunti  per  opere  da  compor- 
re »),  (2)  ma  di  una  certa  affinità  nel  contenuto,  quale  ci  è  denun- 
ziato nel  Preambolo.  Se  non  che  lo  Spettatore  italiano  dell'An^o^o- 
gia  avrebbe  dovuto  servire  a  intendimenti  finali  tutt'altro  che  nega- 
tivi; e  lo  Spettatore  fiorentino  del  Leopardi  faceva  nel  Preambolo 
professione  espressa  di  scetticismo  e  di  pessimismo,  e  quasi,  diremmo 
oggi,  di  nichilismo.  Ad  ogni  modo,  un  periodico  quale  il  Leopardi 
disegnava  che  sarebbe  lo  Spettatore  fiorentino  si  annunziava  come 
una  pubblicazione  talmente  soggettiva,  da  prestarsi  malagevolmente 
a  collaborazione  di  più  scrittori;  cioè  a  dire  che,  come  VOsser valore 
del  Gozzi  0  la  Frusta  del  Baretti,  per  non  ricordare  lo  Spettatore 
dell' Addison,  avrebbe  dovuto  pesar  tutto,  grave  o  legger  peso  che 
fosse,  sulle  spalle,  poco  atte  a  sostenerlo,  di  un  malinconico  soli- 
tario. Ma  poiché  anche  quello  era  uno  dei  tentativi  (e  la  lettera  alla 
Paolina  n'è  documento)  a  cui  questi  si  appigliava  per  procurarsi  un 
lucro  che  gli  rendesse  possibile  il  viver  fuori  di  casa,  perciò  a  porlo 
in  atto  si  giovava  di  quel  che  gli  si  offrisse;  e  che  non  fu  certamente 
quel  che  offrire  gli  si  poteva  di  meglio. 

Non  l'ho  conosciuto  di  persona,  e  neanche  di  vista,  tanto  da 
poterlo,  in  quei  lontani  anni  della  mia  prima  giovinezza,  confron- 
tare coi  ritratti  che  i  caricaturisti  fiorentini  di  verso  il  '60  facevano 
del  «  sor  Giovanni  Freppa,  re  degli  antiquari  »,  incoronandolo  di 
quelli  arnesi  da  lavanda  intestinale  che  campeggiano  in  qualche 
commedia  del  Molière,  e  che  in  cotesta  incoronazione  alludevano 
alla  lubrica  abilità  dell'antiquario  e  alla  passiva  dabbenaggine  dei 
clienti  (3).  Quando  il  Leopardi  ebbe  che  fare  con  lui,  era  questi  un 
venturiero  livornese,  venuto  da  Napoli,  «pittore  di  professione»,  di 
poc'oltre  i  trent'anni,  che  s'ingegnava  come  meglio  poteva.  Fu  lui, 

(1)  Prtjnas,  op.  cit.,  pag.  104. 

(2)  A  pag.  397  del  cit.  volume  Dalle  carte  napoletane. 

(3)  Vedi  II  Piovano  Arlotto,  Capricci  mensuali  d'una  brigata  di  begli 
umori;  Firenze,  1856;  II,  733-39  e  I,  206-207.  E  il  II»  dei  XII  capitoli  deUe 
Memorie  del  dott.  Alessandro  Foresi;  Firenze,  1886.  E  pur  di  A.  Foresi,  Tour 
de  Babel,  ou  Objets  d'art  faux  pris  por  vrais  et  vice  versa;  Paris-Flo- 
rence, 1868. 
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il  Frappa,  che  chiese  al  Presidente  del  Buon  Governo  (1)  il  per- 
messo di  pubblicare  lo  Sjjettatore  fiorentino  :  «  Eccellenza,  Giovanni 
«  Freppa,  nativo  di  Livorno,  stabilito  da  più  anni  in  Firenze,  avendo 
«  formato  il  progetto,  in  unione  di  alcuni  amici,  di  pubblicare  un 
«  giornale  settimanale,  a  tenore  dell'ingiunto  {sic)  manifesto,  sup- 
«  plica  TE.  V.  volersi  degnare  farle  {sic)  concedere  la  grazia  Sovrana 
«  per  tale  sua  domanda,  dichiarandosi  fin  d'ora  sottomesso  all'esatta 
«  osservanza  di  qualunque  cosa  le  {sic)  venisse  imposto  {sic)  pel 
«  regolare  andamento  del  sudetto  stabilimento,  del  quale  si  trova  il 
«  gerente  Editore.  Si  protesta  intanto  con  tutto  il  rispetto  di  V.  E. 
«  umiliss"  ed  obedientiss"  servo  G.  Freppa,  Lung'Arno,  N.  1194, 
«2°  piano.  A  S.  E.  il  signor  cavaliere  Ciantelli,  Presidente  del  Buon 
«  Governo  )>. 

Non  sappiamo  se  gli  «  alcuni  amici  »  della  cui  unione  a  sé  parla 
nella  sua  istanza  il  Freppa,  siano  gli  stessi  «  alcuni  amici  »,  per  «  far 
del  bene  »  ai  quali  dice  il  Leopardi  alla  sorella  avrebbe  inteso  «  av- 
«  viare  il  giornale,  lasciando  poi  ogni  cosa  a  loro».  Il  che  però  non 
lo  trattiene  dal  connettere  questo  disegno  col  solito  doloroso  argo- 
mento del  sopperire  alle  sue  necessità  di  fuggitivo  da  Recanati,  né 
dal  calcolare  quel  che,  detratte  le  spese,  avrebbe  potuto  rimanere  a 
lui  di  guadagno.  Certo  è  che  «  amici  »  ben  più  degni  aveva  egli 
in  Firenze  e  in  Toscana,  degni  quelli  dav\^ero  che  ad  essi  dedicasse 
nel  '30  i  Canti,  ma  con  nessuno  dei  quali  apparisce  si  fosse  confidato 
per  lo  Spettatore  fiorentino  del  Freppa.  Alla  cui  istanza  (che  non  ha 
data)  il  Presidente  del  Buon  Governo  si  affrettava  ad  incaricare,  l'S 
maggio,  di  sbrigativa  risposta  il  Commissario  di  Santa  Maria  No- 
vella nei  seguenti  termini  :  «  Fatta  ricerca  di  un  tal  Giovanni  Freppa, 
«  il  di  cui  domicilio  viene  designato  nel  Lung'Arno,  alla  casa  segnata 
«  di  n.  1194,  2°  piano,  V.  S.  Ill.ma  in  nome  del  Dipartimento  signi- 
«  ficherà  al  medesimo,  non  aver  meritata  alcuna  attenzione  una  sua 
«  istanza  a  me  diretta,  e  con  la  quale  invocavci  la  facoltà  di  redigere 
«  e  pubblicare  settimanalmente  colle  stampe  un  nuovo  Giornale  o 
«  foglio  periodico  da  intitolarsi  Lo  Spettatore  fiorentino,  e  del  quale 
«presentava  il  manifesto».  Dice  il  Leopardi  nella  lettera  alla  Pao- 
lina, che  il  «  rigetto  del  manifesto  «  fu  deciso  nel  Consiglio  dei  Mi- 
«  nistri  »  :  ma  la  forma  della  comunicazione  ne  fa  dubitare;  e  nessun 
documento  archivistico,  né  dagli  atti  del  Ministero  né  da  quelli  della 
Censura  sulla  stampa,  suffraga  tale  affermazione;  e  il  supporre  co- 
municazioni verbali  che  siano  passate  fra  «  Ministero  »  e  «  Diparti- 
mento del  Buon  Governo»,  o  fra  Censura  e  Dipartimento,  non  sem- 
bra più  ammissibile  di  quel  che  siano  escogitabili  i  «  motivi  »,  che 
il  Leopardi  aveva  «  poi  capiti  »  e  la  Paolina  «  non  poteva  indovinare  », 
della  decisione  presa  «nel  Consiglio  dei  Ministri».  Quanto  ai  ter- 
mini poi  Qbn  che  il  rigetto  fu  comunicato,  coloro  che  vi  sentano  il 
tono  altezzoso  di  chi  ha  ben  altro  da  pensare  che  a  letteratura,  ben 
altro  che  a  ironie  e  a  parodie,  «  in  tutt'altre  faccende  affaccendato  », 
crederei  s'apponessero  al  vero  meglio  di  altri  che  volessero  vederci 
una  ragionata  e  ortodossa  disapprovazione  dello  scetticismo  beffardo 

(1)  Notizie  e  documenti  che  qui  seguono  provengono  dallo  C5arte  del 
Buon  Governo  (vedi  a  pag.  297)  nell'Archivio  Eiorentno  di  Stato;  e,  ivi  pure, 
dagli  Atti  dello  Stato  civile  del  CJomuno  di  Firenze. 
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che  iiifoniia  il  Preambolo.  La  frase  sgarbata,  che  questo  «  non  ha  me- 
ritato alcuna  attenzione»,  mi  sembra  non  ammetta  l'interpretazione, 
diciamo  filosofica,  che  sarebbe  più  benigna.  Era,  del  resto,  cotesta 
frase,  ki  formula  ufficiale  («  si  dichiara  immeritevole  d'attenzione  »), 
corrispondente  allo  spicciativo  «  agli  atti  »  della  odierna  burocrazia 
E  manco  malo  che  il  presentatore  ed  instante  non  era  stato  Giacomo 
Leopardi  ma  il  Freppa:  tuttavia  la  sentenza  di  «  non  meritevole  d'al- 
cuna attenzione  »  investiva  non  tanto  la  sgrammaticata  istanza, 
quanto  !'«  ingiunto  manifesto  »,  nelle  cui  ultime  linee  era  pur  detto 
che  «  non  dichiarando  gli  altri  compilatori  per  ora  il  Ijoro  nome,  il 
«  nome  qui  sotto  scritto  è  di  quello  che  ha  steso  il  presente  pream- 
«  bolo.  Giacomo  Leopardi».  Ma  gli  «altri  compilatori»  esistettero 
essi  mai?  o  era  anche  quella  una  delle  inonie  del  Preambolo?  E  po- 
tevano ©ssere  in  molti,  direi  quasi  in  più  d'uno,  a  veder  le  cose  di 
questo  mondo  in  quel  modo?  Comunque  si  fosse,  il  Preambolo  sot- 
toscritto da  Giacomo  Leopardi  e  nion  degnato  d'«  alcuna  attenzione  », 
rimase  e  fu  sepolto  fra  le  carte  dipartimentali  del  Buon  Governo  (i). 
Il  Leopardi  poco  dipoi  partì  per  l'ultima  stazione  del  suo  doloroso 
cammino,  Napoli.  Restò  a  Firenze  il  Freppa,  cercando  altre  vie  per 
industriarsi,  prima  d'infilar  quella  nella  quale  doveva  fortunato  e 
ricco  invecchiare. 

Un  anno  dopo,  nel  dicembre  del  '33,  la  Direzione  dell'L  e  R.  Lot- 
teria autorizzava  Giovanni  Freppa  ad  eseguire  un  lotto  per  novanta 
polizze  a  dieci  paoli  l'una,  di  un  «  paravento  di  legno  preparato  sopra 
fondo  nero  a  imitazione  violac  della  China  »,  da  rilasciarsi  alla  po- 
lizza favorita  nell'estrazione  del  dì  8  febbraio  1834.  Dal  giornalismo 
leopardiano  all'allottatura  del  paravento  chinese  era  un  bel  salto! 
Nel  settembre  del  '35  l'operoso  Freppa,  concessionario  esclusivo  in 
Firenze  dei  figurini  originali  di  Parigi  «Le  Follet»,  e  che  aveva  ce- 
duto il  diritto  di  pubblicazione  di  cotesti  figurini  al  signor  Giambat- 
tista Pedeville,  si  trovava  a  vedere  non  regolarmente  adempiuti  da 
costui  gli  obblighi  assunti.  Allora  lo  «  Stabilimento  di  Commissioni 
e  Depositi,  con  sede  in  via  Tornabuoni  sotto  la  loggia  del  palazzo 
Corsi  »,  del  quale  era  comproprietario  il  Freppa,  annunziò  che 
avrebbe  assunto  direttamente  la  pubblicazione  dei  figurini  col  titolo 
«Nuova  Raccolta  delle  Mode,  il  Folletto».  Ma  il  Pedeville  faceva 
opposizione  presso  il  Buon  Governo,  finché  la  vertenza  fra  lui  e  il 

(1)  Della  sua  pubblicazione  (ved.  in  principio  di  questo  mio  scritto)  nel 
volume  leopardiano  curato  dal  Giordani  e  da  Pietro  Pellegrini,  non  è  indi- 
cata la  fonte.  E  nella  ristampa  fattane  dal  Mestica  fra  gli  Scritti  letterari 
è  detto  (II,  430)  che  «  Questo  Preambolo  fu  stampato  a  Firenze  nel  maggio  o 
«  giugno  del  1832,  ma  fu  scritto  certamente  nel  mese  di  maggio  ;  perchè  la 
«  pubblicazione,  secondo  l'autografo,  doveva  cominciare  dal  principio  di  giu- 
(«  gno.  Non  avendo  io  potuto  trovare  l'edizione  originale,  mi  attenni  alla  ri- 
«  stampa  fattane  del  Giordani,  ecc.  ».  Su  «  l'autografo  »  dunque,  citato  dal 
Mestica,  dobbiamo  pensare  fosse  condotta  l'edizione  giordaniana  ;  ma  il  cer- 
care, come  il  Mestica  fece,  «  l'edizione  originale  »  era  vano,  e  malfondato 
il  suo  credere  che  il  Preambolo  fosse  «stampato»,  poiché  ben  s'intende  come, 
presentato  manoscritto  al  Buon  Governo,  non  fu,  dopo  la  negativa  di  questo, 
pili  il  caso  di  stamparlo  ne  sarebbe  stato  permesso.  Quanto  il  Mestica  os- 
serva, che  <(  la  pubblicazione  doveva  cominciare  dal  principio  di  giugno  »,  oon- 
oorda  col  testo  (vedi,  qui,  a  pag.  299)  allegato  dal  Frepi)a  alla  sua  istanza. 
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Freppa  fosse  risoluta.  Trattative  non  brevi  fra  loro  due;  e  rinunzia 
del  Pedeville  alla  priorità  della  pubbliccizione.  Se  non  che  interviene, 
a  questo  punto,  il  Commissario  del  Quartiere  di  Santa  Croce  con  in- 
formazioni poco  favorevoli  sui  Freppa  e  sul  socio  di  lui,  certo  Mau- 
rizio Maudin;  e  l'autorizzazione  alla  pubblicazione  del  «  Folletto  » 
è  sospesa,  finche,  ripreso  in  esame  l'affare  nel  dicembre  del  '35,  il 
Buon  Governo  finisce  col  cedere  alle  istanze  del  Freppa.  Io  non  me 
la  sento  di  far  ricerca  anche  del  «  Folletto  »,  se  pure  alcun  che  di  tan- 
gibile è  rimasto  di  lui  :  ma  tra  cotesto  gaio  araldo  dei  figurini  di  Pa- 
rigi e  il  malinconico  e  beffardo  Spettatore  fiorentino  del  povero  Leo- 
pardi, non  ci  voleva  che  il  Freppa  per  passare  dall'uno  all'altro  con 
mirabile  disinvoltura!  Salvo  che  con  le  frascherie  di  quello  paresse  a 
lui  di  fare  una  pratica  applicazione  delle  filosofiche  canzonature  dì 
questo;  e  altresì  dato  e  non  concesso,  che  tali  canzonature  avesse  in- 
tese lui  Freppa,  e  le  avessero  intese  i  segugi  del  Buon  Governo.  Poco 
poi  ci  deve  importare  che  la  famiglia  di  quel  Pedeville,  marito  e 
moglie,  fosse,  in  una  lettera  del  1828,  proposta  dal  buon  Vieusseux 
per  dozzina  al  Leopardi,  il  quale  lo  ringraziava  esimendosene  e  ac- 
comodandosi altrimenti  (1).  Piuttosto  sono  da  raccogliere  sul  Freppa 
quelle  informazioni  poliziesche,  che  dicono  testualmente  così  :  «  Pit- 
«  tore  di  professione,  scapolo,  di  anni  trentacinque,  lasciando  il  Regno 
«  di  Napoli  ove  da  tempo  lunghissimo  dimorava,  comparve  a  Firenze 
«  nell'ultima  epoca  in  cui  le  Legazioni  pontificie  si  sollevavano  contro 
Ci  il  Governo  legittimo;  e  preso  da  prima  albergo  presso  la  marchesa 
«  Sagrati,  donna  intricante  in  materie  liberali,  e  già  mancata  ai  vi- 
«  venti,  si  fece  quindi  conoscere  coi  suoi  contatti  per  uomo  infetto 
«  sulle  opinioni  correnti,  immorale,  irreligioso,  e  dedito  al  giuoco  e 
«ad   intrighi  femminili,   favorendo  le  bizzarrie  non  troppo  oneste 
«  delle  donne  galanti  e  appellate  del  Buon  Tuono».  Quella  marchesa 
Orintia  Sagrati,  nata  Romagnoli,  cesenate,  era  allora  assai  nota  come 
scrittrice  di  commedie,  novelle,  romanzi:  morì  settantaduenne  nel '34, 
ed  è  sepolta  nei  chiostri  di  Santa  Croce:  donna  di  molte  e  illustri 
relazioni  nelle  città  molte  dove  avea  dimorato  (2).  È  probabile  che  il 
Leopardi  nel  suo  soggiorno  fiorentino  l'avesse  conosciuta  di  persona, 
e  forse  presso  lei  il  venturiero  Freppa,  volenteroso,  a  quel  che  sen- 
tiamo,  frequentator  di   signore.    Sul  quale,   aggiungerò,   la  polizia 
toscana   vegliava   da   qualche    tempo;   e   il   Commissario   di  Santa 
Croce  aveva  nel  giugno  di  quel  medesimo  183.5  avuto  ed  assunto  in- 
formazioni e  sequestrato  corrispondenze  a  proposito  di  carte  che 
colui  aveva  spedito  a  Roma.  Il  tutto  però  senza  conseguenze  :  né  l'at- 
trattiva di  novità  politiche  sembra  prepotesse  nel  Freppa  su  quella 
delle  anticaglie,  che  gli  erano  destinate  come  campo  di  più  proficue 
gesta.  E  antiquario,  come  ho  detto,  di  professione,  motteggiato  e  in- 
vidiato, egli  morì  in  Firenze,  in  via  Benedetta,  nel  luglio  del  1870, 
a  settantasei  anni  :   «  figlio  del  fu  Lorenzo  Freppa  e  della  fu  Rosa 
«  Aurisicchio,  vedovo  di   Lina  Cottrau  »,   dice  l'atto  municipale  di 
morte.  Venturiero  non  dissimile,  in  quel  medesimo  giro  d'anni,  pres- 
sappoco, e  di  cose  (mentre  la  gentil  Firenze  apriva  a  tutti  le  braccia), 
s'insediava  con  ottimi  auspici,  «  in  sulla  riva  d'Arno  alla  gran  villa», 

(1)  Epistolario  leopardiano  cit.:    II,  293;   III,  347. 

(2)  Lettere  di  Dionigi  Strocchi,  annotate  da  G.  Chinassi;  II,  250. 
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il  napoletano  Girolamo  Pagliano;  che,  da  artista  teatrale  abortito 
e  impresario  fallito,  costituitosi  spacciatore  di  medicina,  finiva  col 
fare  in  gran  copia  quattrini  mediante  uno  sciroppo  miracoloso,  che 
S'imboccetta  anche  ora,  e  legava,  fino  a  questi  ultimi  anni,  il  suo 
nome  al  più  vasto  teatro  della  città,  nel  paJazzaccio  trasformato, 
(5ove  la  Firenze  dei  Bianchi  e  dei  Neri  impiantò  durature  secolar- 
mente le  sinistre  sue  prigioni,  le  Stinche.  Se  cotesti  due  si  conob- 
bero, avrebbero  avuto  occasione  e  materia  di  istituire,  sul  secolo  di- 
leggiato dal  Leopardi,  conclusioni  filosofiche  alquanto  diverse  da 
quelle  del  Preambolo  leopardiano,  che  aveva  avuto  l'onore  di  pas- 
sare per  le  mani  di  Giovanni  Freppa. 

Ma  nel  '32,  quando  costui  per  lo  Spettatore  fiorentino  almanac- 
cava col  desolato  Poeta,  questi,  nell'atto  stesso  che  nel  Preambolo 
stillava  il  fiele  che  gli  amareggiava  la  vita,  aveva,  in  quei  giorni 
medesimi,  incresciosa  occasione  di  contraddire  alle  ironie  e  del 
Preambolo  e  poi  della  Palinodia,  risentendosi  e  protestando  contro 
il  sanfedismo  del  conte  Monaldo  suo  padre,  il  quale  in  quel  mede- 
simo anno  divulgava  i  famosi  Dialoghetti  sulle  materie  correnti  nel- 
Vamio  1831 .  I  Dialoghetti,  ferocemente  reazionari  e  austriacanti,  così 
anonimi  com'erano  stampati  e  ristampati,  ma  che  si  sapevano  d'un 
Leopardi,  venivano  attribuiti  al  Leopardi  tanto  più  noto,  cioè  a  lui 
Giacomo;  ed  egli  «  non  voleva  più  comparire  con  questa  macchia  sul 
«  viso,  d'aver  fatto  quell'infame,  infamissimo,  scelleratissimo  libro». 
Questi  i  termini  coi  quali  se  ne  sfogava  privatamente:  quelli  della 
dichiarazione  che  pubblicamente  fece  rimasero  quali  si  addicevano 
a  figliuolo  (e  figliuolo,  nonostante  tutto,  affezionato  e  devoto),  e  così 
il  tenore  delle  sue  lettere  al  padre  sullo  sgradevole  argomento  (1). 
Ma  ai  Dialoghetti  paterni  si  ribellò,  insomma,  non  meno  il  suo  scet- 
ticismo che  l'amor  patrio;  e  qeusto  amore,  anche  fra  i  motteggi  e  gli 
scherni  dei  Paralipomeni,  gl'ispirò  note  di  pietà,  di  dolore,  di  sdegno. 
«Non  aveva,  l'infelice,  peranche  scesa  tutta  la  sua  china»;  commi- 
serava di  lui  il  Capponi  (2),  riferendosi  agli  anni  della  Palinodia: 
e  tutta  forse  non  la  scese  mai;  poiché  è  degli  anni  suoi  estremi  (nel 
quinto  canto  dei  Paralipomeni)  quella  sconsolata  apostrofe  alla  Virtù, 
cui  dà  occasione  l'eroica  morte  di  un  difensor  della  patria,  e  che  non 
può  leggersi  senza  commozione  e  rimpianto.  Il  Leopardi  delle  Can- 
zoni all'Italia,  al  Mai,  a  Dante  in  Santa  Croce,  il  Leopardi  delle  Nozze 
di  Paolina,  del  Vincitore  nel  pallone,  del  Bruto  minore,  sopravviveva 
agli  sconforti,  ai  disinganni,  alla  distruzione  di  sé  medesimo  tenace- 
mente operata:  i  suoi  «amici  di  Toscana»,  gli  amici  suoi  degni,  lo 
avevano  tuttavia,  lo  ebbero  sempre,  nonostante  i  suoi  tetri  filosofemi, 
consenziente  nella  religione  delle  glorie  delle  sventure  delle  speranze 
d'Italia. 

Isidoro  Del  Lungo. 

(1)  Epistolario  leopa,rdiano  ;  II,   471,  474,   480-81,  488,   497-98. 

(2)  Nella  lettona  al  Lampertioo,  che  ho  citato  a  pag.  300. 


IL  SOGNO  DEL  VECCHIO  BENVENUTO 


N  O  V  E  L.L.  A 

A  Sidney  Sennino 
PROENIIO 


Il  vecchio  Benvenuto,  dopo  aver  servito  in  Roma  duo  papi,  e  a 
Parigi  il  re  Francesco,  era  ritornato  pieno  di  gloria,  mista  d'un  po' 
d'infamia,  a  Firenze  che  non  era  più  quella  de'  suoi  tempi.  Cosimo 
primo  dei  Medici  mirava  a  abbassarne  gli  spiriti  troppo  ancora 
repubblicani,  addomesticandoli  a  un  regime  più  stretto,  e  più  le- 
galmente autoritario.  Benvenuto  capì  subito  che  quello  non  era  il 
suo  giro,  e  fu  per  rimontare  a  cavallo,  e  andare  in  cerca  di  aure 
meno  chiuse,  o  più  confacenti  ai  suoi  gusti.  Non  si  doleva  che  Fi- 
renze avesse  perduto  la  sua  libertà  turbolenta,  ma  di  sentii-vi  troppo 
legata  la  propria,  e  di  non  avervi  quel  primato  artistico  ch'egli  am- 
biva, e  che  gli  era  conteso  dall'Ammannati,  dal  Vasari,  dal  Bandi- 
nelli,  ch'egli  credeva  minori  a  sé,  ma  che  nondimeno  erano  da  Co- 
simo ipiù  ascoltati  e  più  favoriti  di  lui;  non  sempre  disposto,  come 
loro,  alla  docilità  cortigiana,  anzi  capace  talora  di  certi  scatti  che 
non  si  usano  coi  signori,  senza  biasimo  e  senza  rischio.  Ond'è  che 
quegli  artisti  autorevoli  e  Benvenuto  si  ricambiavan  continuamente 
motteggi,  impertinenze  e  denigrazioni.  Benvenuto  si  guardava  bene 
di  sparlare  di  Cosimo  apertamente,  anzi  in  pubblico  lo  lodava,  ma 
in  cuor  suo  lo  rimproverava  di  non  essergli  liberale  come  Francesco, 
che  lo  chiamava  «mon  ami»,  gli  regalava  il  castello  di  «Nesle»,  e 
se  gli  fosse  rimasto  nel  reame,  pur  di  non  perdere  un  tant'uomo,  gli 
avrebbe  regalato  anche  una  badia.  Quell'avaro  mercante  di  Cosimo 
invece  non  l'aveva  favorito  che  d'una  modesta  casetta  in  via  del 
Rosario,  gli  pagava  i  conti  a  comodo  suo,  e  dopo  che  l'Ammannati  e 
il  Bandinelli  gli  avevano  riveduti,  facendovi  sempre  una  grossa  tara. 

Benvenuto  anche  in  quelle  smodate  falcidie  vedeva  una  prova 
della  loro  implacabile  invidia,  accresciutasi  dacché  il  suo  magnifico 
«  Perseo  »  era  stato  collocato  sotto  la  loggia,  presso  il  palazzo  dei  Si- 
gnori, a  mostrare  air«  ingrato  popolo  maligno  »  l'orrida  testa  recisa. 
Perché  in  quel  sorger  del  principato,  una  tale  statua  simboleggiava 
il  potere  monarchico  vincitore  della  discordia  civile,  Cosimo  l'am- 
mirava più  per  questo  motivo  dinastico,  che  non  per  l'arte,  di  cui 
era  mediocre  intendente.  Se  infatti  quel  Perseo,  così  agilmente 
slanciato,  dice  qualcosa,  è  appunto  il  trionfo  d'un  giustiziere  mito- 
logico sul  mostro  che  gli  sanguina  sotto  i  piedi.  Ma  la  base  leggiadra, 
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finamente  ornata  come  un  cofano  monumentale  da  contenore  gioielli, 
e  che  par  quasi  doversi  infrangere  sotto  il  peso  bronzeo  che  sostiene, 
non  poteva  così  immaginarla  che  un  orefice  squisito,  nato  per  l'este- 
riore sontuosità  degli  arredi  e  dei  monili  vezzosi,  più  che  per  ren- 
dere l'esipressione  dell'anima  nei  sembianti.  Se  anima  appare  nei 
suoi  simulacri,  ella  è  cruda  e  violenta  come  in  questo  Perseo  spa- 
valdo, e  nel  busto  di  Cosimo  che  ha  il  terribile  dominio  negli  occhi, 
la  malvagità  nella  bocca,  il  pensiero  politico  nella  fronte;  ed  è,  tut- 
t'insieme,  una  'faccia  trista,  e  capace  d'incutere  nei  popoli  un  salutare 
timore. 

Cosimo  dunque  non  poteva  esser  servito  in  queste  due  opere 
più  genialmente,  ovvero  più  opportunamente,  da  Benvenuto,  il 
quale,  come  tutti  i  Gellini,  era  creatura  dei  Medici,  e  sì  devota  che 
quando  Firenze  armasi  alla  difesa,  egli  se  ne  va  cheto  cheto  a  far 
prodezze  sulle  mura  di  Castel  Sant'Angiolo,  anziché  su  quelle  della 
patria,  dove  sarebbero  state  ipiù  onorate  e  più  degne.  Ma  più  che 
amore  di  patria,  era  in  lui  amor  di  parte  e  l'amore  soprattutto  del- 
l'arte sua.  Come  un  capitano  di  ventura  dell'arte,  pur  d'averne  onori 
e  guadagni,  egli  seguiva  tutte  le  insegne:  poi  gli  importava  poco 
ohe  sul  soglio  papale  ci  fosse  Leone  o  Clemente;  e  in  Palazzo,  il  So- 
derini,  o  il  Girolami,  o  il  duca  Alessandro.  Questo  tristo  signore,  per 
il  quale  non  ha  mai  una  parola  severa,  lo  proteggeva  in  mezzo  alla 
xpubblica  esecrazione,  e  gli  regalava  (lo  dice  ingenuamente  egli  stesso) 
ora  cento  scudi,  ora  50  ducati  d'oro,  ora  un  bellissimo  archibuso  a 
ruota,  e  ora  un  bel  cane,  fiero  e  fedele.  Tale  del  resto  era  il  costume 
dei  signori  Medici,  i  quali,  benché  padroni  assoluti,  trattavano  i  loro 
servi  con  una  familiarità  tutta  fiorentina;  non  altezzosi  (finché  non 
prevalse  il  costume  spagnolo),  come  i  magnati,  sorti  al  nord  e  al 
sud  d'Italia,  dal  ceppo  feudale.  Anche  papa  Clemente  si  lasciava  dir 
certe  cose  da  Benvenuto  di  non  troppa  riverenza  alle  somme  chiavi, 
e  se  ne  lagnava.  Cosimo  che,  nelle  solenni  accasioni,  sapeva  far  bene 
il  monarca  grande,  favorito  dalla  Spagna  e  incoronato  da  Roma, 
poi  permetteva,  ridendone,  che  Benvenuto  e  il  Bandinelli  leticas- 
sero, innanzi  alla  maestà  sua,  come  due  facchini;  Benvenuto  gli  si 
accompagnava  per  le  vie  di  Firenze,  cavalcava  con  lui  sulla  spiaggia 
di  Livorno,  donde  Cosimo  volgeva  il  cupido  sguardo  alla  Corsica 
montuosa.  Per  questi  modi  confidenziali  del  principe.  Benvenuto  si 
dimenticava  qualche  volta  d'essergli  suddito  e  servo;  gli  rispondeva 
anche  acre  e  superbo  se  il  duca  lo  provocava,  ma  al  primo  accenno 
del  lampo,  egli  finiva  sempre  in  una  tale  ipocrita  e  sviscerata  sot- 
tomissione da  disarmare  il  braccio  che  poteva  annientarlo.  Nondi- 
meno una  volta  gli  sepjDe  dire  che  egli  s'era  fermato  con  lui  iper 
servirlo  da  scultore,  da  orefice,  e  non  da  spia. 

Tale  risposta  lo  onora;  ma  se  poi  voleva  una  grazia,  o  voleva 
esser  pagato  de'  suoi  faticosi  lavori,  allora  doveva  inginocchiarsi 
davanti  al  trono,  e  attribuire  tutte  le  perfezioni,  e  anche  «  tutte  le 
divinità  »  all'eccellentissimo,  benignissimo,  e  anche,  «  santissimo  » 
duca  di  Firenze  e  di  Siena.  Poi  in  segreto  chi  sa  con  quali  altre  gia- 
culatorie lo  salutava!  Gli  venivano  delle  idee  strane  :  quella,  per 
esempio,  d'andarsene  in  pellegrinaggio  al  Santo  Sepolcro.  Con  quella 
fìnta  e  umilissima  riverenza  mantenevasi  la  grazia  sovrana;  e  si  difen- 
deva dagli  eguali  e  dagli  inferiori  con  la  fama,  che  egli  cercava 
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d'accrescere  con  le  sue  spacconate,  d'uomo  sempre  pronto  a  menar 
le  mani,  e  anche  a  dare  una  ipugnalata.  Ma  tanto  ossequio  servile 
in  uomo  di  spiriti  così  fieri,  basta  a  farci  capire  quali  catene  e  quali 
torture  fossero  imposte  presso  «  le  inique  corti  »  non  solo  a  uomini 
sensibilissimi  come  il  Tasso;  ma  anche  a  quelli  di  tempra  più  salda 
come  il  Cellini,  il  quale,  a  ogni  modo,  per  la  sua  indole  prepotente 
e  superba,  dovè  certo  ©ssere  uno  dei  più  tormentati. 


Sempre  col  proposito  di  piantare  il  granduca  e  lasciar  Firenze, 
ma  trattenutovi  sempre  dai  lavori  che  aveva  a  mano,  egli  era  invec- 
chiato all'ombra  del  cupolone,  aveva  già  64  anni,  quando  pensò  di 
accasarsi,  e  sposò  la  Piera  che  lo  serviva  fedelmente  da  qualche 
tempo.  Dopo  tante  disgrazie  e  tanti  trambusti  d'ogni  maniera,  vo- 
leva avere  un  po'  di  pace,  un  po'  di  custodimento  in  famiglia,  e  così 
passare  un  po'  meglio  il  resto  de'  suoi  giorni  :  tanto  ipiù  che  era  dive- 
nulo  misantropo,  e  ogni  compagnia  lo  seccava,  se  non  era  quella  di 
quattro  o  cinque  beoni  che  frequentavano,  come  lui,  una  botteguccia 
di  vinaio,  in  via  della  Pergola.  Qualchevolta  andava  anche  a  trovare 
i  frati  dell'Annunziata  (la  sua  parrocchia  vicina  a  via  del  Rosario); 
e  con  essi  parlava  di  cose  pie,  e  diceva  d'avere  avuto  delle  celesti 
visioni  come  hanno  i  santi.  Quei  frati  fìngevano  di  menargliela  bona, 
e  poi  ne  ridevan  tra  loro,  e  lo  credevano  un  po'  pazzericcio.  Tale 
intatti  doveva  egli  apparire  alla  gente  grossa  per  i  suoi  estri  im- 
provvisi, iper  la  sua  poca  ponderazione,  e  per  certi  sbalzi  d'umore 
che  non  potevano  certo  piacere  alle  persone  equabili  e  giudiziose,  e 
che  provenivano  dall'essere  egli  composto,  più  d'ogni  altro,  delle 
qualità  più  diverse  e  con  tradì  ttorie.  Era  venale,  e  al  tempo  stesso 
era  largo  donatore  del  suo.  Era  subitaneo  e  violento,  ed  era  anche 
capace  di  trattenersi  a  meditar  la  vendetta,  per  poi  comipierla  meglio. 
Era  astuto,  e  insieme  ingenuo  e  credulone,  come  ogni  mediocre  ma- 
riolo s'accorgeva  alla  prima.  Bastava  prenderlo  pel  suo  verso,  adu- 
larlo, blandirlo,  perchè  egli  sì  riottoso,  e  non  di  rado  bestiale,  si 
lasciasse  persuadere  e  ammansire.  Quanto,  con  tali  arti,  fosse  facile 
d'ingannarlo,  lo  prova  una  sua  avventura  con  un  certo  Pier  Maria 
d'Anterigoli,  detto  lo  Sbietta,  e  il  fratello  di  costui,  ser  Filippo  prete, 
due  onesti  campagnoli  di  Vicchio,  che  gli  fecero  prendere  a  vitalizio 
un  loro  ipodere.  In  quel  tempo  Benvenuto  era  tutto  occupato,  in  gara 
coll'Ammannati,  a  finire  il  «  Nettuno  »,  e  non  andò  neppure  a  vederlo, 
il  podere,  pagò  650  scudi  al  prete  e  allo  Sbietta,  e  questi  si  obbliga- 
rono, per  contralto,  di  rendergliene  il  correspettivo  annuo  in  tanto 
moggia  di  grano,  tante  some  di  vino,  staia  di  marroni,  ecc.  Per  Vic- 
chio si  bucinava  che  ser  Filippo  e  lo  Sbietta  avevano  fatto  un  bel 
colpo,  perchè  quel  vecchio,  tutt'al  più,  poteva  campare  un  altr'anno. 
Ma,  dopo  avere  intascato  il  danaro,  il  colpo  coloro  lo  vollero  far 
subito,  e   con   molte   belle  belline,   invitarono  a  cena   l'autore  del 
«  Perseo  »,  che  v'andò  contentissimo  in  una  bella  e  piacevole  sera 
d'estate.  Gli  fecero  molta  accoglienza,  gli  servirono  piccioni  e  gal- 
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letti,  e,  tra  l'altre  cose,  anche  una  certa  salsa  molto  buona  alla 
bocca:  ma  lui,  non  amando  gl'intingoli,  ne  gustò  sobriamente,  e  così 
ser  Filippo  non  potè  cantargli  il  «miserere»,  come  sperava,  perchè 
quella  buona  salsa  era  composta  di  vari  ingredienti,  tra  cui,  per  ren- 
derla più  piccante,  una  presina  di  «silimato»,  ossia  sublimato.  Se 
la  cavò  con  una  lunga  emorragia  intestinale,  e  se  questa  volta  non 
corse  a  sbudellare  que'  due  birbanti,  bisogna  dire  che,  reso  più  mite 
dalla  vecchiaia,  potesse  ora  sopportare  più  facilmente,  senza  troppo 
risentirsene,  i  tradimenti  e  le  infamie  umane. 

Ora  è  anche  vero  che  da  cosa  nasce  cosa,  e  che  spesso  dalle  cose 
più  inopinate  e  bizzarre  si  determina,  in  bene  o  in  male,  il  nostro 
destino,  il  quale  talora  c'è  avverso,  sol  perchè  noi  stessi  gli  porgemmo 
le  fila  a  tesser  la  tela,  di  cui  poi  rimaniamo  avvolti  come  dentro  una 
camicia  di  Nesso.  Da  quel  mancato  avvelenamento,  nacque  il  matri- 
monio di  Benvenuto  con  la  Piera. 

La  testa  della  Piera  era  come  una  piccola  casa  avente  un  unico 
finestrino,  ma  dal  quale  ella  vedeva  acutamente  tutto  quel  che  le 
abbisognava  per  far  bene  i  suoi  affari,  e  indirizzarli  al  punto  ch'ella 
voleva,  come  se  ci  andassero  da  se  stessi,  senza  che  il  suo  calcolo  li 
guidasse.  Una  tale  astuzia  sagace  in  donna  sì  ottusa  e  ignorante, 
ricorda,  a  male  agguagliare,  quale  potenza  abbiano  avuta  dalla  na- 
tura certi  animaluzzi  pur  deboli,  e  tanto  scaltri  e  insidiosi!  Con 
quella  sua  piccola  testa,  la  Piera  era  dotata  d'un  talento  aritmetico 
di  iprim'ordine,  che  manca  talora  alle  teste  grandi,  che  mancava 
anche  a  Benvenuto,  il  quale  vedendo  la  sua  serva  conteggiare  sì  pron- 
tamente, senza  bisogno  di  penna  e  di  calamaio,  era  costretto  a  ammi- 
rarla, e  si  sentiva  quasi  umiliato  di  non  poter  fare  altrettanto.  Era 
poi  bravissima  cuoca;  non  già  che  sapesse  trovare  nuove  combina- 
zioni, o  armonie  di  sapori,  grate  al  palato  del  suo  padrone,  ma  nes- 
suno sapeva  portargli  in  tavola,  sì  bene  condizionata,  un'oca  arrosto, 
ripiena  d'agli  e  mele  cotogne,  che  era  il  piatto  tradizionale  dei  vecchi 
Cellini. 

Tali  stimabili  qualità  bastavano  a  contentar  Benvenuto,  che  era 
anche  certo  dell'affezione  di  questa  bravissima  donna.  Gliel'aveva 
dimostrata  fin  dalle  prime,  quand'era  ancora  novizia  e  sempre  te- 
mente di  non  far  bene.  La  sera,  benché  ei  l'avesse  già  licenziata,  la 
timida  ragazza  faceva  la  sorda,  e  indugiavasi  nella  camera  del  pa- 
drone come  se  le  dispiacesse  a  lasciarlo  solo.  Benvenuto  non  ci  ba- 
dava, un  po'  anzi  si  compiaceva  di  quell'affettuosa  premura,  e,  come 
suole  accadere  quando  s'avvicina  l'ora  del  sonno,  levava  di  sentinella 
se  stesso,  cioè  la  sua  vigile  volontà  si  assopiva  in  quella  camera  si- 
lenziosa e  illuminata  da  un  piccolo  lume  da  notte,  posto  sopra  una 
cassapanca,  tra  disegni  e  maschere  appese  al  muro.  Or  vedete  come 
gli  inganni  della  luce  sono  anch'essi  molteplici  e  vari!  A  quel  tenue 
chiarore  languente  in  mezzo  a  quelle  strane  e  orride  ombre,  il  viso 
c-arnacciuto  della  Piera  (ben  desta  e  seduta  presso  il  letto  del  vecchio), 
s'ammorbidiva,  s'eterizzava;  e  sotto  l'arco  delle  ciglia  nere  e  boscose, 
i  suoi  occhi  fatui,  furbi  e  giulivi,  fosforeggiavano  d'un  fuoco  strano 
e  capace  di  passar  le  muraglie.  Quegli  occhi  lubrici  spesso  si  rivol- 
gevano di  traverso  a  guardar  Benvenuto,  a  spiarne  il  muto  pen- 
siero, e  mentre  egli  sonnecchiava  nel  letto,  o  correggeva  a  memoria 
il  modello  del  «Ganimede»,  o  l'altro  del  crocifìsso  di  marmo,  coi 
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quali  lavori  voleva  vincere  gli  emuli  suoi,  la  Piera,  in  quella  pe- 
nombra della  camera  silenziosa,  filava  le  insidie  del  callido  ragno 
che  vuole  acchiappare  la  mosca. 

Tutto  questo  non  per  altro  se  non  perchè,  prima  la  Liparata  e 
poi  Maddalena,  volevano  venire  a  godersi  il  mondo.  Intanto  accadde 
che  egli  fosse  invitato  a  cena  da  quegli  amici,  e  ne  riportasse  quel 
forte  incomodo,  che  diede  occasione  alle  curo  più  sollecite  della 
Piera.  Fu  tale  la  sua  assistenza,  che  quando  egli  si  riebbe  un  poco 
da  quegli  atroci  spasimi  corporali,  non  rifiniva  di  ripeterle,  accarez- 
zandole il  viso:  «Oh  Piera,  tu  sei  stata  il  mio  angiolo  tutelarel  Tu 
m'hai  salvato  la  vita!  ».  Non  già  che  credesse  tanto,  ma  glielo  diceva 
per  ingrandire  a  lei  stessa  l'importanza  dei  servigi  di  cui  le  era 
sì  grato. 

Ma  Benvenuto  sbagliò  anche  in  questa  troppa  dimostrazione 
della  sua  gratitudine  alla  Piera,  che  sconosceva  un  tal  sentimento, 
e  che  vedendolo  in  lui  sì  vivo,  profittò  anche  di  esso  per  condurre 
il  padrone  a  una  conclusione  legale,  reclamata  d'altronde  anche  da 
Liparata  e  da  Maddalena.  Toccato  dunque  nei  punti  più  sensibili 
della  sua  coscienza  di  padre  e  d'uomo  riconoscente,  egli  finì  col  vin- 
cere la  sua  ripugnanza  a  vincolarsi  col  matrimonio  sacramentale,  e 
sposò  la  Piera,  certissimo  che  ella  gli  sarebbe  sempre  st^ia  come 
prima,  anzi  più  di  iprima,  serva  buona,  docile  e  rispettosa.  Il  iT'  dere 
che  ella  gli  fosse  riconoscente  per  le  nozze  a  cui  s'era  arreso  di  ma- 
lavoglia, ma  soltanto  per  contentarla,  gli  faceva  ora  immaginare  che 
ella  dovesse  esser  per  lui  un  vero  angiolo  di  bontà,  non  supponendo 
che,  nello  stesso  corpo,  ci  potessero  essere  due  persone:  la  Piera 
serva,  e  la  Piera  padrona.  Quando  s'accorse  di  questa  terribile  dua- 
lità, e  si  provò  a  volere  abbassar  la  padrona  che  voleva  dettar  legge 
anche  a  lui,  ella  gli  si  rivoltò  con  un  viso  di  caprona  sdegnata,  come 
non  le  aveva  mai  visto  fino  a  quel  giorno.  Ella  era  nata  contadina, 
e  gli  spiriti  selvaggi,  ingordi  e  malvagi  che  fino  allora  ella  non  aveva 
sipiegato  perchè  compressi  dalla  suggezione  servile,  scattarono  indo- 
mabili e  prepotenti.  Fu  presa  come  da  un'esaltazione  quasi  maniaca 
di  voler  comandare,  imperare,  godere,  figurare,  e  apparir  gran  si- 
gnora, altezzosa  e  ricca,  al  cospetto  del  mondo.  Un  tale  spirito  per- 
verso d'usurpazione  per  parte  di  quella  che  doveva  invece  star  sot- 
toposta e  obbedire,  generò  la  più  tremenda  discordia,  spense  ogni 
sincero  affetto  fra  loro.  Benvenuto,  maravigliato  di  quel  cambia- 
mento, irato  per  l'inganno  così  ingenuamente  sofferto,  sbarrava  que' 
suoi  grandi  occhi  taurini,  e  assaliva  la  moglie,  non  meno  furibonda 
di  lui,  con  le  parole  più  mordenti  e  più  amare.  Ma  per  quanto 
dicesse  e  la  maledisse  e  la  minacciasse  anche  di  morte,  l'ultima 
a  tacere  era  sempre  lei.  Egli  vide  che  non  poteva  opporle  che  la 
pazienza  e  il  disprezzo.  Non  poteva  più  rimetter  la  musarola  alla 
belva  dura  e  insensata;  non  poteva  obbligar  la  padrona  a  ritornar 
serva,  com'ella  era  quando  temeva  di  perder  un  buon  servizio,  e 
di  dover  portare  altrove  i  suoi  cenci.  Ora  lei  non  era  più  in  casa 
d'altri,  ma  in  casa  sua;  la  roba  del  vecchio  era  sua,  di  Liparata  e  di 
Maddalena;  il  governo  della  casa  era  in  mano  sua,  e  come  donna  da 
casa,  brava  aritmetica  e  brava  cuoca,  si  stimava  da  più  di  lui,  bravo 
scultore,  ma  meno  furbo  di  lei  che  aveva  saputo  giocarlo  così  be- 
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limo:  onde  in  lei  un  .-it;ntiiiiL'iito  arrogantissimo  del  suo  potere 
donnesco. 

Forse,  a  modo  suo,  gli  voleva  anche  bene,  ma  ne  voleva  di  più 
alla  roba:  all'argenteria,  alla  mobilia,  alla  biancheria,  tutta  roba 
che  alla  morte  del  vecchio  sarebbe  rimasta  a  lei  :  perciò  ne  aveva 
moltissima  cura,  ed  era  sempre  a  mettere  in  ordine,  spolvevare,  dru- 
sciare,  e  chiudere  negli  armadi. 

Si  compiaceva  di  tener  la  casa  come  uno  specchio,  anche  perchè 
godeva  di  sentir  lodare  la  sua  gran  pulizia  dai  vicini,  che  ora  veni- 
vano a  visitarla;  ed  ella,  tutta  impettita  e  seria,  li  riceveva  in  salotto, 
e  mentre  prima  la  serva  lodava  il  padrone,  ora  la  ipadrona  biasi- 
mava il  marito  come  se  fosse  divenuto  un  altr'uomo,  e  lei  vittima 
d'un  essere  irragionevole  che  per  nulla  prendeva  fuoco,  e  aveva 
anche  le  mani  bucate.  Pazienza  a  un  povero  fargli  l'elemosina  d'un 
soldo,  via  anche  d'una  crazia!  ma  dargli  uno  scudo  come  gli  dava  lui, 
se  il  povero  gli  era  simpatico!  e  lo  invitava  anche  a  pranzo!  Qualche 
volta  portava  in  casa  certi  vecchi  straccioni  orridi  e  lerci,  che  face- 
vaa  ribrezzo,  e  lui  li  teneva  a  modello!  Sciupava  i  quattrini  a  com- 
prar libri  antichi,  stampe,  disegni,  anticaglie  e  altri  tremoti  che 
ingombravano  inutilmente  la  casa,  e  accrescevano  la  fatica  di  chi 
doveva  spolverare  e  pulire.  Quando  si  avevan  tre  figli  (era  venuto 
a  godersi  il  mondo  anche  Andrea  Simone),  non  si  poteva  buttar  via 
il  danaro  in  quella  maniera,  col  pretesto  che  quegli  aggeggi  gli  ser- 
vivano pel  lavoro!  Oh  aveva  lavorato  abbastanza!  che  si  riposasse 
ora  in  seno  alla  sua  famiglia!  Sebbene  egli  fosse  così  cattivo  con  lei, 
e  non  la  potesse  vedere,  a  lei  premeva  la  salute  di  suo  marito!  Così 
ella  si  sfogava  con  i  vicini,  i  quali  la  compiangevano  di  dover  vivere 
con  quell'omaccio  sempre  malcontento,  sempre  irrequieto,  e  quasi 
pili  famoso  pei  suoi  omicidi,  che  non  per  l'arte  di  cui  tanto  si  van- 
tava e  s'insuperbiva.  Quella  superbia  coloro  la  prendevano  per  di- 
sprezzo, e  perciò  compassionavan  la  Piera,  e  le  davan  sempre  ra- 
gione, anche  se  s'accorgevan  che  aveva  torto. 

Benvenuto,  secondo  lei,  aveva  il  dovere  di  spender  poco,  anche 
}3erchè  ella  spendeva  molto,  e  perciò  era  obbligata  a  fare  tutte  le 
possibili  economie  sulla  pelle  degli  altri,  onde  concedersi  tutto 
quanto  erale  a  grado,  e  poteva  eccitar  l'invidia  delle  altre  donne, 
allorché  rilucente  di  gioie,  e  vestita  di  raso  e  di  seta,  veniva,  la  do- 
menica, all'Annunziata,  a  ascoltarvi  la  messa  del  tocco,  e  non  già 
la  prima  come  quando  non  era  ancora  Madonna  Piera  Cellini,  ma 
soltanto  una  povera  serva  vestita  di  grosso  cambrasio  verde  o  pao- 
nazzo. 

Quanto  era  migliore  e  più  ragionevole  allora!  Il  disordine  che 
quel  cambiamento  di  condizione  aveva  portato  in  tutte  le  loro  rela- 
zioni domestiche,  eccitava  continuamente  i  loro  spiriti  alteri  e  ribelli. 
Quando  ella  gli  rispondeva  arrogante,  con  certi  suoi  impeti  di  roz- 
zezza plebea,  era  allora  che  Benvenuto  più  s'infuriava,  ricordandosi 
d'essere  cittadino  di  Firenze,  di  discendere  da  un  valoroso  c-apitano 
di  Giulio  Cesare;  e  d'essere  il  più  maraviglioso  orefice  e  scultore  del 
mondo,  appena  inferiore  a  Michelangiolo,  una  delle  sue  grandi  e 
poohe  venerazioni,  e,  ricordandolo,  lo  chiamava  sempre  divino.  Per 
le  cose  molto  più  grandi  che  egli  s'imm.aginava  di  poter  fare,  sti- 
mava assai  meno  di  sé  le  già  fatte,  non  parendogli  di  avere  in  esse 
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tutta  esplicata  quella  forza  creatrice  che  sentiva  nei  suoi  estri,  nei 
suoi  fantasmi,  e  nel  tormento  continuo  d'una  perfezione  sempre  cer- 
cata, e  non  mai  raggiunta.  E  con  tal  concetto  del  suo  valore  e  della 
sua  nobiltà  di  sangue,  dover  sopportare  le  indiscrezioni  e  le  imper- 
tinenze di  quella  femmina  ipocrita,  vanitosa,  scaltra,  peccaminosa, 
venale,  incapacissima  di  comprenderlo  e  di  stimarlo!  Se  non  che 
neppur  lui  aveva  intelligenza  e  bontà  sufficienti  per  leggere  un  po' 
più  addentro  in  quell'animuccia  ottusa  e  superba.  Aveva  anche  lei 
il  suo  amor  proprio,  anzi,  col  sentimento  della  propria  bassezza,  ella 
lo  aveva  ipiìi  implacabile  e  permaloso;  e  che  un  uomo  di  tanta  fama, 
un  uomo  che  reccellentissimo  Granduca  e  la  serenissima  Grandu- 
chessa ricevevano  a  corte,  disprezzasse  tanto  la  sua  legittima  moglie, 
che  gli  aveva  salvato  la  vita,  che  gli  aveva  dato  tre  bei  figliuoli,  e  gli 
teneva  la  casa  con  tant'ordine  e  pulizia;  questa  lei  non  la  poteva 
patire,  e  provocava  tutte  le  serpi  che  una  tal  donna  esaltata  covava 
in  seno,  e  che  egli  invece  avrebbe  dovuto  sopire  con  qualche  paro- 
lina dolce  e  qualche  carezza.  Invece  egli  smaniava  come  un  leone 
che  non  può  azzannare,  né  scacciare  la  mosca;  e  dopo  tutto  il  bene 
e  l'onore  che  egli  le  aveva  fatto,  si  maravigliava  che  quella  sua  sei'va, 
non  più  serva,  potesse  essere  così  sconoscente  e  così  cattiva  col  pro- 
prio benefattore!  Contentissima  d'esser  riuscita  a  divenire  Madonna 
Piera  Cellini,  ella  nondimeno  faceva  coi  vicini  la  smorfiosa,  la 
piangolosa  :  «  Ah"  (perchè  —  ella  esclamava  —  piuttosto  non  sposai 
un  calzolaio!  almeno  m'avrebbe  stimata,  e  m'avrebbe  voluto  bene!  ;'. 

Voler  bene  a  lei  che  infine  non  amava  che  i  suoi  agi,  il  suo  lusso, 
e  pretendeva  ella  pure  tanta  servitù,  tanta  riconoscenza!  Voleva  poi 
educare  i  figliuoli  a  suo  modo.  Se  non  obbedivano  alla  prima,  li 
picchiava,  li  metteva  in  penitenza;  li  obbligava  a  chieder  perdono. 
Benvenuto  invece  aveva  per  que'  suoi  piccoli  figli  delle  indulgenze, 
delle  tenerezze  quasi  materne  :  giocava  con  loro,  e  non  li  batteva  mai. 

Egli  aveva  preso  dalla  cultura  del  suo  secolo  un  po'  di  vernice 
umanistica,  e  credeva  che  fondamento  d'ogni  buona  educazione, 
dovessero  essere  le  «sette  arti  liberali».  La  Piera  le  disprezzava. 
Benvenuto  era  fanatico  per  la  musica  ,la  Piera  invece  credeva  la  mu- 
sica un  perditempo  inutile,  che  rendeva  le  femmine  vanitose  e  oziose. 
Benvenuto  a  quei  discorsi,  avrebbe  voluto  prenderla  a  pugni  :  invece 
prendeva  il  piffero,  e  per  farle  rabbia  e  dispetto,  le  faceva  sul  muso 
una  pifferata  come  quando  in  liete  compagnie  d'orefici,  di  scultori 
e  pittori,  scolari  di  Raffaello,  suonava  e  cantava  per  le  vie  notturne 
di  Firenze  e  di  Roma.  Tutti  i  Cellini  erano  stati  bravissimi  suonatori 
di  piffero  e  di  viola.  Nessuno,  ai  tempi  di  Pier  Soderini,  sapeva  suo- 
nare il  piffero  come  lo  suonava  suo  ipadre  Giovanni,  innanzi  al  Pa- 
lazzo della  Signoria.  Egli  dunque,  quando  Liparata  ebbe  sei  anni, 
le  prese,  nella  persona  di  ser  Alamanno  Aiolle,  il  più  bravo  maestro 
di  gravicembalo  che  fosse  allora  in  Firenze. 

«  Quell'uomo  non  ha  un  briciolo  di  giudizio!  »  diceva  la  Piera: 
«  buttar  via  mezzo  scudo  al  mese  per  pagare  quell'affamato  dell'orga- 
nista! E  intanto  la  Liparata,  con  quel  trastullo  del  cambalo,  non 
studia  più  l'abbaco,  e  non  mi  fa  più  un  rovescino  di  calza!...». 
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li. 

So  la  Piera  avesse  potuto  iiotare,  con  un  po'  d'intelligente  beni- 
gnità, alcune  semplici  manifestazioni  del  buon  animo  di  Benvenuto, 
l'avrebbe  giudicato  più  rettamente,  si  sarebbe  accorta  che  quel  suo 
umore  troppo  irascibile  veniva  dalle  sue  fibre  sensibilissime,  e  perciò 
facili  ad  essere  urtate.  Ella  le  urtava  continuamente,  e  poi  l'accu- 
sava di  non  essere  con  lei  una  pasta  di  zucchero,  e  di  non  stimarla 
quanto  credeva  di  meritare.  Non  vedeva  che  ora  egli  era  tenero 
padre,  come  un  tempo  era  stato  figlio  e  fratello  amoroso.  Del  figlio- 
lino  Giovanni,  mortogli  nel  1563,  scriveva  al  Varchi  :  «  Me  l'ha  ru- 
bato la  morte  in  quattro  giorni,  e  potette  tanto  in  me  il  duolo,  che 
io  credetti  sicuramente  andarmene  seco». 

Tali  veementi  dolori,  e  il  vedersi  così  incompreso  e  disamato 
anche  da  colei  che  avrebbe  dovuto  consolarlo  nella  vecchiaia,  gli 
dava  un  senso  di  solitudine  estrema  e  sentiva  il  bisogno  d'invocare 
l'aiuto  di  Dio.  Perciò  lo  vedevano  entrare  spesso  nella  chiesa  del- 
l'Annunziata. 

Vi  andò  anche  quella  mattina:  una  mattina  rigida  di  febbraio, 
con  un  vento  come  tira  a  Firenze,  quando  la  gola  del  demonio  lo 
soffia  dagli  appennini.  Anche  in  ciò  egli  faceva  a  suo  modo:  ossia 
trasgrediva  a  quello  che  gli  aveva  detto  il  suo  medico,  messer  Bar- 
tolommeo  Scala,  protofìsico  di  Corte,  e  gran  bacalare  di  quel  tempo  : 
gli  aveva  detto  di  non  esporsi  a  quel  vento,  se  non  voleva  prendere 
un  mal  di  punta.  E  lui,  sorridendo  come  chi  non  teme  il  .pericolo  di 
cui  è  minacciato,  gli  aveva  risposto  che  tutti  i  Cellini  erano  campe- 
recci, e  che  suo  nonno,  Andrea  Simone,  era  morto  vecchio  più  di 
cent'anni.  Benvenuto  ne  aveva  soltanto  69,  ma  digeriva  male,  sof- 
friva di  doglie,  tossiva  spesso;  e  più  restia  gli  s'era  fatta  la  gamba 
destra,  che,  a  motivo  di  quel  gran  salto  da  Castel  Sant'Angiolo, 
non  s'accordava  troppo  bene  con  la  sinistra.  Ma  lui  voleva  parer 
valido  ancora  e  diritto,  e  se  per  la  via  un  po'  mollava,  tosto  si  ripren- 
deva, ergeva  quelle  sue  larghe  spalle,  già  use  alla  corazza,  e  per 
farsi  ancora  temere,  batteva  fieramente  il  bastone,  e  guardava 
intorno. 

Ma  in  chiesa  deponeva  quel  fare  spavaldo,  e  si  raumiliava, 
perchè  la  chiesa,  specialmente  se  era  silenziosa  e  di  bella  archi- 
tettura, ispiravagli  sempre  un  profondo  raccoglimento;  come  quella 
mattina,  che,  presso  la  pietra  sepolcrale. d'Andrea  del  Sarto,  sotto 
la  magnifica  rotonda  di  Leon  Battista  Alberti,  s'inginocchiò,  si  pro- 
strò quasi  fino  a  terra,  e  pregò  in  questa  guisa  : 

«  0  Dio  giusto,  vero,  immortale,  con  tutto  il  mio  cuore  ti  prego 
di  perdonare  (poiché  io  non  posso)  alla  mia  perfida  moglie,  tutte  le 
pene  che  mi  procura,  e  me  le  procura  forse  perchè  io  sia  punito  di 
quelle  che  già  io  feci  soffrire  a  altre  donne  che  mi  amareggiaron  la 
vita,  ma  che  erano  meno  triste  di  lei.  Punirla  tu  è  giustizia,  punirla 
io  è  delitto.  Puniscila  tu  dunque,  ma  in  modo  che  io  non  sia  più 
tentato  d'ucciderla...  se  pure  tu  non  vuoi  perdonarle,  perchè  è  madre 
de'  miei  tre  fìgliolini  :  Liparata,  Maddalena,  ed  Andrea  Simone. 
Fai,  o  benigno  Signore,  che  io  li  possa  veder  grandi  e  virtuosi,  i 
miei  fìgliolini!  Poi  concedimi,  o  giusto  e  santo  Signor  Nostro,  che 
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10  possa  render  visibile  ai  popoli,  inciso  nel  bronzo,  il  sogno  mara- 
viglioso,  che  il  mio  buon  padre  Giovanni  mi  portò  questa  notte 
dall'altro  mondo.  Fai  che  io  possa  compiere  questa  grand'opera,  in 
onor  tuo,  o  Re  immortale  dell'Universo!  Ma  io  son  vecchio  e  sarà 
di  me  quello  che  vorranno  le  stelle,  di  cui  tu  regoli  il  corso  e  l'in- 
flusso. Quello  che  è  certo  si  è  che  tra  poco  io  sarò  polvere  e  fango, 
e  come  polvere  e  fango,  sarò  meno  miserabile  di  quel  che  io  non  sia 
come  creatura  pensante  e  ricordante  le  sue  colpe  e  i  delitti,  di  cui 
ho  rimorso.  Io  non  temo  la  morte  che  s'avvicina:  temo  la  tua  ira; 
e  perciò  mi  raccomando  alla  tua  misericordia,  o  Signore!». 

Finita  quest'orazione,  si  fece  il  segno  della  croce,  e  andò  in 
sagrestia. 

In  fondo  a  quell'ampio  stanzone,  padre  Bennardo,  seduto  a  un 
banco,  consultava  r«  Ordo  divini  ofiìcii  »,  e  registrava  le  messe  in 
una  consunta  vacchetta.  Un  novizio  riponeva  i  calici  d'argento  e  le 
seriche  pianete  nei  grandi  armadi  di  noce  che  cuoprivano  le  muraglie. 
Non  c'era  altri;  ma  un  vecchio  orologio,  co'  suoi  scatti  rudi,  vibrati, 
incessanti,  pareva  quasi  un'anima  di  ferro  che  numerasse,  in  quella 
sagrestia  silenziosa,  i  taciti  passi  del  tempo.  Padre  Bennardo,  udendo 
appressarsi  qualcuno,  alzò  il  viso  roseo  e  rotondo,  d'una  placidezza 
sempre  arridente.  Uomo  di  mezza  età,  quel  sorriso  beatifico,  e  la 
sua  pinguedine,  non  troppa,  ma  prosperosa,  dimostravano  che  egli 
era  contento  assai  del  suo  stato.  I  suoi  «occhi  furbi  parevan  velati 
d'una  bonomia  soave,  gioviale,  ma  non  sincera. 

—  Oh,  messer  Benvenuto!  —  egli  esclamò  allegramente  —  sta- 
mani mi  sembrate  proprio  un  giovinetto  di  vent'anni! 

—  Già,  con  altri  cinquanta  per  vantaggino!  —  egli  rispose  un 
po'  seccato  da  quel  complimento  :  —  credete  di  farmi  piacere,  o  mi 
volete  canzonare? 

—  No,  credevo  di  farvi  piacere,  volendo  dire  che  state  bene. 

—  Come  sto,  voi  non  lo  potete  sapere,  caro  fratino!  ma  via, 
andiamo  avanti!  il  ^peggio  è  passato:  ora  verrà  il  meglio:  la  vita 
eterna!  io  ci  penso  perchè  voglio  trovarmi  in  regola  con  Sua  Maestà 
Divina,  a  cui  ricorsi  sempre  in  tutte  le  azioni  della  mia  vita;  e  però 
procuro  di  fare  un  poco  di  bene. 

—  Lo  so,  lo  so,  messer  Benvenuto! 

—  E  che  sapete? 

—  So  che  date  ogni  mese  una  provvisione  di  lire  tre  al  mona- 
stero di  Sant'Orsola,  e  che  ne  date  altrettante  per  l'opera  di  Santa 
Maria  del  Fiore. 

—  Voi,  frati,  sapete  tutto  :  ritirati  dal  mondo,  rimanete  alla 
porta  ad  ascoltare  tutte  le  ciarle. 

—  Ce  le  vengono  a  dire. 

—  Allora  saprete  più  menzogne  che  verità!  saprete  più  le  in- 
famie che  le  virtù  della  gente!  —  sclamò  Benvenuto  con  un  impeto 
che  fece  sorridere  il  Irate  alla  chetichella:  ma  subito  tornò  serio,  e 
soggiunse  :  •* 

—  Di  voi,  per  esempio,  non  conosco  che  le  virtù  :  so  soltanto  che 
siete  una  persona  perbene. 

Benvenuto  lo  guardò  fìsso  con  due  occhi  ironici  e  scrutatori  ad 
un  temipo. 
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—  E  poi,  bisogna  pur  saper  lutto,  il  bene  e  il  Jiialc,  per  la  salule 
delle  anime  —  soggiunse  il  frate  con  santimonia. 

■ —  Parliamo  d'altro:  —  disse  Benvenuto.  —  Stanotte  sognai  mio 
padre  Giovanni  :  eccovi  dunque  uno  scudo  d'oro  (e  glielo  mise  sul 
banco).  Ditegli  una  messa,  ma  io  credo  che  egli  sia  già  in  paradiso 
perchè  fu  uomo  di  molte  virtù  e  vero  filosofo. 

—  Come  voi,  messer  Benvenuto. 

—  Non  dite  questo!  —  egli  rispose  imperioso  :  —  io  non  son 
niente,  appetto  a  mio  padre!  ma  se  avessi  dato  retta  a  lui,  io  oggi, 
come  suonatore  di  piffero,  sarei  il  primo  uomo  del  mondo! 

—  E  non  lo  siete?...  volete  mettere  la  gloria  d'un  suonatore  di 
piffero,  con  la  vostra? 

—  Io  la  mia  gloria  non  la  conto  nulla,  e  la  darei  tutta  iper  aver 
la  grazia  di  veder  grandi  e  virtuosi  i  miei  fìgliuolini,  bellissimi 
frutti  di  questa  mia  tarda  età  :  ne  ho  tre,  uno  più  bello  dell'altro  : 
Liparata,  Maddalena,  e  Andrea  Simone. 

—  Siete  davvero  un  padre  fortunato,  e  meritate  la  grazia  che 
tanto  desiderate;  ma  bisogna  aiutarla  con  qualche  pratica  di  pietà: 
sovvenire,  con  qualche  piccola  offerta,  alle  molte  necessità  di  questo 
nostro  convento;  recitare  ogni  giorno  il  santo  rosario,  così  accetto 
alla  nostra  santissima  Madre,  tanto  miracolosa!  E  basta  guardare 
gl'innumerevoli  voti,  quasi  tutti  d'argento,  che  cuoprono  le  pareti 
del  chiostro  e  della  cappella.  Chi  non  ci  crede  non  può  salvarsi,  e 
merita  d'essere  condannato,  come  eretico,  dalla  Santa  Inquisizione. 

Qualcosa  di  violenza  viperea  era  apparsa,  pronunziando  queste 
parole,  negli  occhi  freddi  e  dolci  di  fra  Bennardo.  Gli  era  parso 
di  cogliere  sulle  labbra  di  Benvenuto,  un  lieve  sorriso. 

—  A  me  la  cantate?  —  egli  esclamò  —  o  che  sono  un  eretico  io? 
Io  credo  a  tutti  i  miracoli  della  Madonna  e  dei  Santi  :  e  se  avrò  la 
grazia,  io  offrirò  alla  Madonna  una  lampada  di  finissimo  argento» 
lavorata  dalla  mia  mano. 

—  Farete  molto  bene  —  disse  fra  Bennardo  ritornato  mellifluo 
e  giulivo  :  —  e  riceverete  la  grazia!  Perciò  preparate  fin  da  ora  la 
lampada:  essa  sarà  più  bella,  come  opera  vostra,  delle  trenta  lam- 
pade che  eran  bellissime,  e  che  furon  distrutte  al  tempo  dell'assedio  : 
meno  male  che  poi  furono  offerte  di  nuovo  dal  serenissimo  Granduca. 

—  La  mia  lampada  sarà  degna  della  Regina  dei  cieli!  —  esclamò 
Benvenuto.  —  E  ora,  a  voi  mi  raccomando,  padre  Bennardo! 

—  Il  Signore  vi  conservi  nella  sua  grazia,  caro  messer  Ben- 
venuto! 

Egli  uscì  zoppicando  di  sagrestia,  e  fra  Bennardo  si  accostò  al 
novizio,  e  gli  disse  a  bassa  voce,  e  sorridendo  fratescamente  : 

—  Quello  è  il  famoso  Benvenuto  Gellini,  l'autore  del  «  Perseo  » 
che  è  sotto  la  loggia:  un  capaccio  che  leticò  sempre  con  tutti:  fu 
anche  in  galera,  e  ha  all'anima  iparecchi  omicidi. 


III. 

Benvenuto  ristette  alquanto  nel  vestibolo  della  chiesa,  ad  ammi- 
rarvi, ancora  una  volta,  i  dipinti  d'Andrea.  Si  fermò  più  a  lungo 
a  fare  alcune  sue  riflessioni,  davanti  alla  «  Natività  della  Madonna  »  : 


una  scena  domestica  che  il  pittore  sembra  aver  ideata  con  la  gio- 
conda esteriorità  dei  nostri  novellieri  cinquecentisti.  Benvenuto  am- 
mirava quel  largo  disegno  che  dà  movimenti  sì  disinvolti  e  leggiadri 
a  quelle  donne  tutte  formose,  e  che  riposano  placide,  ma  un  po' 
grossolane,  nell'agiatezza  dei  loro  abiti  ridondanti.  Sant'Anna,  se- 
duta su  un  comodo  letto  matrimoniale,  sembra  informarle  del  suo 
parto  felice,  ma,  perchè  la  visuale  prospettica  sia  armoniosa,  quelle 
donne,  con  singoli  atteggiamenti  accademici,  guardan  distratte  qua 
e  là,  non  si  sa  che  cosa.  A  Benvenuto,  artefice  dalla  forma  favolosa 
e  scultoria,  non  piacevano  certe  minuzie  per  le  quali  la  camera  della 
santa  puerpera  ha  un'  apparenza  di  troppo  dozzinale  realismo  :  il 
catino  per  lavar  la  creatura,  l'ancella  che  porta  il  cordiale,  le  oia- 
nelle  lì  bell'e  pronte  per  quando  sant'Anna  voglia  scendere  il  lettu. 
Nessuna  poi  di  quelle  molte  figure  s'accorge  dei  tre  o  quattro  angio- 
letti, che,  appollaiati  sul  parato  del  letto,  vedono  tutto  quanto  av- 
viene nella  camera,  e  sono  come  il  titolo  sacro  della  pittura  profana. 

Benvenuto  uscì  brontolando,  e  avviandosi  verso  casa,  pensava 
quanto  fosse  ipiù  signorile  e  più  casta  la  «  Natività  della  Vergine  » 
di  Domenico  Ghirlandaio,  in  Santa  Maria  Novella. 

«  Anche  lì  c'è  il  vaso  per  la  lavanda  »  egli  bisbigliava  tra  sé  «  ma 
la  fanciulla  s'inchina  a  versarvi  l'acqua  con  atto  sì  aggraziato,  sì 
rispettoso,  sì  rituale,  che  io  la  potrei  incidere  in  un  calice  e  in  un 
ciborio.  Domenico  ha  ben  altro  decoro,  ben  altra  nobiltà,  ben  altro 
carattere  nei  sembianti  della  veneranda  Sant'Anna,  e  delle  cinque 
austere  gentildonne  venute  a  riverirla  in  una  stanza  che  pare  una 
reggia  sacra.  Quella  d'Andrea  invece  pare  la  camera  d'un  mercante 
deir«  Arte  della  lana  ».  Non  vi  mancano  rieppur  le  ciabatte!  Si  scende! 
si  scende!  la  pittura  non  è  più  quella  d'una  volta!  ». 

Tutto  assorto  in  questi  pensieri,  era  per  entrare  in  via  del  Ro- 
sario, quando  il  suo  viso  si  contristò  vedendo  venirsi  incontro  il 
celebre  medico  Bartolommeo  Scala,  che  lo  curava  da  qualche  tempo. 

—  Maestro  Bartolommeo,  salute!  —  gli  disse. 

—  Salute!  —  egli  rispose  —  e  siete  uscito  con  questo  vento? 

—  Oh,  caro  maestro  Bartolommeo,  ce  n'è  tanto  nel  mondo  del 
vento!  come  si  fa  a  scansarlo?  D'altronde  dovevo  uscire  perchè  sta- 
notte ho  sognato  mio  padre,  e  dicono  che  i  morti,  quando  si  sognano, 
hanno  bisogno  di  noi.  Sono  andato  dunque  a  fargli  dire  una  messa. 
Bisogna  pensare  anche  all'anima,  che  è  'più  nobile  del  corpo. 

—  Ma  il  corpo  ne  dipende  in  tutte  le  sue  operazioni  —  rispose 
il  medico  con  gravità  dottorale  :  —  non  si  può  separare  l'essenza 
dalla  realtà:  «  unus  est  princeps»,  come  insegnò  Aristotile,  il  gran 
maestro  dell'umana  ragione  :  capite? 

—  Non  tutto,  perchè  per  capir  tutto  bisognerebbe  avere  la  vo- 
stra scienza.  Oh  quanto  pagherei  a  avere  la  vostra  scienza!  a  avere 
la  vostra  eloquenza! 

—  Tutta  la  mia  eloquenza  —  esclamò  il  medico,  alzando  il  dito 
—  non  basta  a  persuadere  là  vostra  durissima  testa!  Avete  dei  di- 
sturbi circolatori,  e  io  vi  avevo  raccomandato  di  starvene  a  letto  in 
posizione  supina,  che  è  la  posizione  perfetta  perchè  con  essa  noi 
manteniamo  tutte  le  parti  del  nostro  corpo  in  un  eguale  equilibrio, 
e  riposiamo  perfettamente. 

—  Io  invece  non  mi  riposo  niente  affatto!  quando  sto  a  letto, 
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mi  sento  più  vicino  a  Acheronte,  di  quando  sto  alzato  a  lavorare  di 
niello,  di  cesello,  di  smalto,  e  a  cacciar  fuori  le  mie  fantasie.  Mi  soii 
provato  più  volte  a  rimanere  nella  posizione  perfetta,  che  dite  voi, 
e  tutti  i  miei  tristi  pensieri  hanno  cominciato  a  ballarmi  intorno, 
mentre  la  morte  mi  suonava  il  trescone  carnevalesco. 

—  Per  codesti  umori  malinconici  bisognerà  che  io  vi  sottoponga 
a  una  cura  speciale. 

—  No,  no,  facciamone  a  meno! 

—  Datemi  ascolto:  io  vi  voglio  guarire,  e  per  guarirvi  io  ci  ho 
una  ricetta  bellissima,  la  quale  è,  niente  meno,  che  del  Signor  Nostro, 
il  Serenissimo  Granduca!  (1). 

—  Oh  allora  è  bellissima  certamente!  —  sclamò  Benvenuto,  le- 
vandosi la  berretta. 

—  È  bellissima!  Sentite:  prendi  una  dramma  di  sterco  di  luipo: 
tienla  esposta  al  sole  tre  giorni  :  quindi  spengila  in  un  buon  brodo 
di  carne,  bevila  a  digiuno,  e  guarirai  :  che  ne  dite? 

—  Dico  che  è  bellissima,  ma  che  è  difficile  avere  del  vero  sterco 
di  lupo.  De'  lupi  n'abbiamo  tanti,  ma  sono  lupi  a  due  gambe:  lo 
sterco  di  cane  non  sarebbe  lo  stesso? 

—  No,  altre  sono  le  proprietà  dello  sterco  di  lupo,  e  altre  quelle 
delio  sterco  di  cane:  siete  un  chimico  voi?  siete  uno  scienziato? 

—  No,  non  sono  che  un  povero  artista. 

—  E  dunque,  se  il  Serenissimo  Granduca,  che  conosce  tutti  i 
segreti  della  natura,  dice  sterco  di  lupo,  come  voi  potete  sostituirvi 
quello  di  cane? 

—  No,  no,  non  posso  non  posso!  avete  ragione. 

—  Dunque,  sterco  di  lupo!  e  ne  troverete  del  finissimo  nella 
spezieria  di  Santa  Maria  Nuova. 

—  Sì  sì,  me  lo  procurerò:  e  guarisce  anche  le  doglie,  la  pituita, 
il  pizzicore,  le  meteore,  il  capogiro? 

—  Purga  dolcemente  tutte  le  malattie,  come  io  in  cento  casi 
ho  sperimentato,  ma  a  patto  però  che,  durante  la  cura,  si  rimanga 
nella  posizione  perfetta. 

—  Vi  dico  che  io  mi  ci  son  provato,  e  non  potei  rimanervi,  con 
questa  febbre  che  mi  brucia. 

—  E  da  quando  in  qua? 

—  Oh,  più  o  meno,  l'ho  avuta  sempre,  ma  ora  da  vecchio  l'ho  più 
che  mai,  perchè  temo  di  non  poter  finire  un  gran  lavoro  che  ho  in 
mente. 

—  E  che  lavoro? 

—  Il  getto  in  bronzo  d'un  sogno  che  io  feci  stanotte. 

—  E  che  sogno  fciceste?  e  come  si  fa  a  gettare  un  sogno  nel 
bronzo  ? 

—  Come  si  fa  lo  so  io,  e  vi  dico  che  se  riesco  a  modellarlo  come 
io  lo  vidi  stanotte,  e  lo  vedo  ancora,  io  farò  opera  tale  che  iper  la 
forza  del  disegno  e  dell'invenzione  supererà  quanto  di  più  eccellente 
fecero  gli  antichi  e  i  moderni.  Ora  ve  l'ho  detto  qiial'è  la  mia  febbre! 

(1)  Cosimo  era  anche  farmacista  e  chimico,  e  per  la  salute  de'  suoi  sud- 
diti componeva  medicinali  e  veleni  (Gallttzzi,  Scoria  della  Toscana,  lib.  I, 
oap.  IX).  Una  ricetta  quasi  consimile  è  attribuita  a  Cosimo  nel  terzo  volume, 
pag.  680  della  bella  opera:    Caterina  Sforza  di  Pier  Desiderio  Pasolini. 
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la  febbre  che  ebbe  il  Creatore  quando  impastò  col  fango  Adamo  ed 
Eva,  la  sua  opera  più  perfetta,  ma  il  serpente  gliela  guastò  gene- 
randovi ogni  specie  di  malattie  :  ma  ora  voi  le  guarite  tutte  con  lo 
sterco  di  lupo! 

E  si  lasciò  andare  a  una  gran  risata. 

—  Mi  par  che  n'abbiate  un  ramo!  —  sclamò  il  dotto  medico 
impermalito:  —  io  vi  voglio  guarire,  e  voi  ridete  dei  rimedi  che 
offre  la  scienza:  voi  non  sapete  che  cosa  sia  la  scienza,  e  quanto  ci 
vuole  per  acquistarla:  siete  pazzo! 

—  È  vero,  ma  questo  spazzo  non  è  ancora  morto  :  lasciatelo  mo- 
rire, e  allora  sarà  savio  e  rimarrà  nella  posizione  perfetta. 

—  Sì  sì,  voi  siete  un  grande  artefice:  fate  dunque  quello  che 
più  vi  talenta! 

E  lo  piantò  in  fretta:  dilungatosi  un  poco,  si  voltò  indietro  a 
guardarlo,  e  vedendolo  arrancare,  e  sforzar^,  appoggiato  al  bastone, 
d'andar  fiero  e  diritto,  il  medico  peripatetico  sorrise,  e  disse  fra  sé  : 
«  È  un  gran  matto!  Ora  gli  vien  l'idea  di  gettare  in  bronzo  quel  che 
ha  veduto  in  sogno!  ha  proprio  il  diavolo  addosso!  Creperai  presto  ». 


IV. 

Arrivato  a  casa,  ne  vide  aperto  l'uscio  di  strada,  e  si  maravigliò  : 
passò  la  soglia,  e  con  voce  aspra,  chiamò  la  moglie. 

—  Non  gridate  tanto!  —  ella  disse,  accorrendo  per  l'andito  oscuro 
che  divideva  le  stanze  a  terreno  :  —  c'è  una  donna  in  sala  che  vuol 
parlarvi. 

Egli  entrò  nella  sala  che  rispondeva  sul  corridoio,  ed  esclamò: 

—  E  dov'è  questa  donna?  Non  c'è  nessuno! 

—  E  dov'è  andata  dunque?  —  ella  disse  guardando  intorno,  e 
fìssati  gli  occhi  in  una  cestina  vuota  che  era  sul  tavolino,  esclamò  : 

—  Oh  ladra,  birbona! 

—  Cos'ha  fatto?  —  domandò  Benvenuto. 

—  Ha  rubato  tutti  i  cedrini  confetti  delle  suore  di  Santa  Chiara 
che  erano  qui  in  questa  zanella!  Guardate,  non  ce  n'è  più  uno. 

—  Ecco  perchè  ho  trovato  aperto  l'uscio  di  casa!  —  sclamò  Ben- 
venuto :  —  badiamo  se  ha  portato  via  anche  qualche  mio  modello! 

No,  c'eran  tutti:  c'era  il  modellino  in  cera  del  «Perseo»,  quello 
del  cavallo  di  Padova,  l'altro  del  busto  di  Cosimo  :  c'era  un  piccolo 
«  Giudizio  »  di  Michelangiolo  fatto  in  penna,  e  altre  cose  a  lui  care. 

—  Meno  male  che  s'è  contentata  d'addolcirsi  la  bocca,  senza 
toccar  altro!  —  egli  disse  ridendo. 

—  Ah  ridete?...  già  non  mi  maraviglio!  —  ella  esclamò,  tutt'ac- 
cesa  in  viso. 

—  E  volete  che  io  pianga,  come  voi,  per  quattro  confetti? 

—  Erano  tre  libbre,  e  cinqu'onc-e!  una  delizia!  una  delizia! 

—  Questo  lo  credo  perchè  quelle  povere  verginelle  lavoran  bene 
in  fatto  di  dolci  :  li  regalano  anche  alla  serenissima  Granduchessa. 

—  Dunque  ho  ragione  di  piangere,  e  voi...  ridete! 

—  Sì  sì,  avete  ragione:  ma  iperchè  quella  donna  l'avete  fatta 
passare  in  casa? 


324  IL  SOGNO  DEL  VECCHIO  BENVENUTO 

—  Perchè  mi  disse  che  aveva  da  dirvi  delle  cose  di  gran  pre- 
mura: se  l'avessi  rimandata,  avrei  fatto  male  per  un  altro  verso;  con 
voi  non  ne  azzecco  una! 

—  È  vero,  è  vero:  avete  ragione:  il  torto  è  mio.  Ditemi  com'era 
questa  donna,  giovane,  vecchia? 

—  Vecchia. 

—  E  com'era  vestita? 

—  Male  :  aveva  una  schiavina  come  quella  delle  pellegrine  che 
vanno  al  Santo  Sepolcro.  E  ora...  voi  che  siete  anche  indovino,  lam- 
biccatevi il  cervello  a  indovinare  chi  possa  esser  quella  donnaccia. 
Ne  avete  conosciute  tante! 

—  Che  ti  venga  il  vermocane!  —  egli  bisbigliò.  Ma  ella  lo  sentì, 
e  gli  rispose  di  botto  : 

-r-  A  voi  venga  il  vermocane! 

—  A  me  verrà  un  accidente!  è  megli«o  morire  che  sopportar 
questa  vita! 

—  Gua,  —  ella  gli  rispose  con  freddezza  crudele  —  se  io  non 
v'assistevo  quando  v'avvelenarono,  la  grazia  l'avreste  bell'avuta  a 
quest'ora! 

—  Me  la  risiparmiaste  allora  per  farmela  avere  più  tardi.  E  ora 
basta!  via!  andate  via!  andate  a  tirare  il  collo  ai  polli!  andate  in  cu- 
cina a  lavare  i  piatti! 

—  I  piatti  li  lava  la  serva!...  ah,  mi  fossi  pentita  tanto  de'  miei 
peccati  come  ora  mi  pento  d'avervi  sposato! 

—  E  perchè  m'avete  sposato?  non  mi  conoscevi?  non  fosti  per 
più  anni  la  mia  umile  serva?  ma  allora  facevi  la  buona:  eri  un'altra 
donna. 

—  E  voi  eri  un  altr'uomo  :  ora  vi  ho  conosciuto,  e  maledico  il 
giorno  che  entrai  in  questa  casa! 

—  Anch'io  lo  maledico!  maledico  la  mia  sciocchezza! 

—  Era  meglio  se  andavo  a  buttarmi  in  Arno  piuttosto  che  sposar 
voi  che  ne  avete  fatte  di  tutte!  che  avete  commesso  anche  degli 
omicidi! 

E  rimase  a  guardarlo  tranquilla,  compiacendosi  d'averlo  ferito 
bene. 

Egli  portò  la  mano  al  pugnale  che,  col  permesso  del  duca,  por- 
tava sotto  quel  medesimo  giaco  di  lucide  maglie  d'acciaio,  col  quale, 
un  tempo,  erasi  mostrato  bello  e  aitante  alle  dame  d'Italia  e  di 
Francia.  A  quel  gesto  ella,  gridando  spaventata,  fuggì  come  serpe 
che  si  rintana,  dopo  avere  spruzzato  il  veleno. 

—  No,  no,  non  aver  paura!  non  ti  uccido,  non  posso  ucciderti 
perchè  sei  la  madre  de'  mied  figliolini!  —  E  sollevò  il  forte  petto  a  un 
profondo  sospiro. 

Poi  bisbigliò  come  se  parlasse  a  se  stesso:  «Sì,  sì,  ho  ucciso!... 
quante  volte  me  lo  rammentarono  copertamente,  sottilmente,  vil- 
mente, come  se  io  me  lo  potessi  dimenticare!  come  se  io  avessi  po- 
tuto sotterrare  col  morto  anche  il  mio  rimorso!...  Sì,  ho  ucciso!  ditelo 
a  tutti!  gridatelo  ai  quattro  venti!...  Ho  ucciso,  ma  solo  per  vendicar 
mio  fratello,  e  per  difendere  la  mia  povera  vita.  Ma  io  non  fui  mai 
vile,  come  voi  siete  vili  :  combattei  alla  luce  del  sole  :  voi  m'assaliste 
nell'ombra,  rispondeste  alla  mia  franca  sincerità  con  la  doppiezza, 
con  l'invidia,  con  la  calunnia!  Ah,  in  questo  mondo  di  bugiardi,  di 
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scellerati,  di  crudeli,  e  di  stolti,  io  dovevo  essere  un  santo  agnello, 
pronto  a  farmi  tosare  e  mangiare  da  voi?  Questo  volevi  da  me?...  Ah 
se  io  non  avessi  avuto  tutto  contrario!  le  stelle,  il  mondo,  gli  amici, 
e  me  stesso!  Si  anche  me  stesso,  perchè  il  mio  impeto  mi  trasse  alla 
perdizione  :  sbagliai  la  strada,  e  mi  trovai  in  fondo  a  orribili  preci- 
pizi. Con  la  sola  forza  del  mio  genio  mi  rilevai,  ma  spezzato,  infa- 
mato! E  non  vi  basta?  Seguitate  dunque  a  farmi  soffrire!  Ditelo  a 
tutti  che  io  ho  ucciso!  Venga  a  dirmelo  ora  anche  questo  piccolo 
asipide  per  rendermi  il  bene  che  io  le  feci,  e  per  punirmi  d'essere 
stato  stolto,  di  non  aver  respinto  le  sue  bugiarde  carezze,  di  non 
averla  cacciata  di  casa  mia!...  E  ora  ella  vi  fa  le  vendette  d'una 
donna  che  io  feci  tanto  soffrire  perchè  mi  tradì,  ma  che  era,  appetto 
a  costei,  meritevole  di  perdono!...  Ah  come  mi  andò  male!  ah  come 
son  pentito!  ma  ora  è  tardi  :  la  mia  vita  è  per  finire,  e  quel  che  è 
stato,  è  stato:  così  vollero  le  stelle!  ». 

Pensò  un  poco  chi  mai  potesse  essere  quella  donna.  Un'accat- 
tona?  una  strega?  Gli  avrebbe  portato  fortuna  o  disgrcizia?...  Poi  fece 
un  gesto  risoluto,  iracondo,  e  si  mise  a  bagnare  e  maneggiare  un 
blocco  di  mattaione  posto  sopra  una  tavola. 

Mario  Pratesi. 

{La  fine  al  prossimo  fascicolo). 


HEBBEL    E   WAGNER 

NELLA  EVOLUZIONE  DEL  DRAMMA  TEDESCO  DEL  SECOLO  XIX 


I. 

L'arte  tedesca  del  secolo  decimonono  tende  costantemente  verso 
forme  drammatiche.  Tende  a  riassumere  e  a  risolvere  in  sé  un  ideale 
contenuto  drammatico  la  musica  dopo  Beethoven,  e,  già  nel  primo 
ventennio,  il  dramma  sinfonico  di  Weber  cerca  di  dar  realtà  a  una 
confusa  ma  generale  aspirazione  che  s'agita  nella  coscienza  musi- 
cale del  tempo.  Tende  verso  forme  drammatiche  sopratutto  la  poesia. 
Drammatizza  la  lirica  il  Platen,  materiandola  dello  sforzo  laocoon- 
tico,  con  cui  tenacemente  tentò  di  modellar  sé  stesso  secondo  un'im- 
magine ideale  di  armonica  bellezza.  Drammatizza  la  lirica  lo  Heine, 
sostanziandola  del  contrasto  perenne  fra  sentimento  romantico  e  iro- 
nica intelligenza  realistica,  che  gli  straziò  tutta  la  vita.  Drammatizza 
la  lirica  di  Lenau,  evocandovi  l'eterna  insanabile  lotta  fra  l'uomo  e 
il  destino,  fra  il  sogno  e  la  realtà,  fra  la  bellezza  e  la  morte.  Si  sen- 
tono spinti  verso  il  dramma  tutti  i  poeti,  anche  quelli  di  talento  più 
esclusivamente  lirico,  come  lo  Uhland,  presso  di  cui  ogni  senso  di 
contrasto  sempre  spontaneamente  si  discioglie  in  un  diffuso  stato 
d'animo  elegiaco.  Tutti  i  teorici  dell'arte,  dal  Solger  al  Wagner,  dallo 
Hegel  al  Nietzsche,  dallo  Schopenhauer  al  Vischer  concordano  nel- 
l'esaltare  il  dramma  come  una  «forma  d'arte  superiore»,  «la  sola 
forma  —  dicono  —  in  cui  totalmente  si  compia  quella  sìntesi  d'idee 
generali  in  una  realtà  vivente,  in  cui  consiste  la  funzione  dell'arte 
nell'attività  generale  dello  spirito». 

Concordemente  poeti  e  filosofi  vedevano  l'arte  «  sotto  la  specie 
del  dramma»,  perchè  drammatica  era,  nella  sua  più  profonda  es- 
senza, la  vita  che  ciascuno  di  essi  portava  nella  propria  anima. 

Drammatica  la  vita  politica,  quando  la  Germania  non  era  politi- 
camente ancora  una  realtà,  e  il  Treitschke  esclamava  dolorosamente  : 
«  Solo  nel  nostro  pensiero  vive  la  nostra  patria!  »  —  «  Erarbeiten, 
erleben  muss  der  Deutsche  die  Idee  der  Vaterlandes!  ». 

Drammatica  nella  sua  totalità  la  vita  spirituale. 

La  vertebra  della  vita  spirituale  germanica  nel  secolo  decimonono 
è  costituita  dallo  sforzo  di  pensiero  compiuto  dall'idealismo  asso- 
luto, e  anche  l'arte  procede  stretta,mente  collegata  con  la  filosofìa. 

n  problema,  che  il  filosofo  pone  e  risolve  astrattamente,  è  vissuto 
dal  poeta  sentimentalmente  entro  il  proprio  spirito  e  diventa  origine 
prima  della  sua  opera.  Tutta  la  poesia  postromantica  germanica  sca- 
turisce da  una  profonda  agitazione  di  pensiero  :  è  una  poesia  pensosa 
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di  uomini  che  si  vogliono  render  conto  della  vita  per  poterla  conscia- 
mente vivere. 

All'origine  della  nuova  filosofia  è  il  dualismo  risultante  dalla 
concezione  kantiana  :  il  doloroso  senso  dello  stesso  dualismo  è  al- 
l'origine della  nuova  poesia. 

In  una  lettera  alla  fidanzata  Kleist  parla  della  sua  «  terribile 
necessità  di  chiarezza,  per  cui  sempre  sotto  ogni  gesto  egli  deve  ricer- 
care il  pensiero  che  lo  mosse,  sotto  ogni  parola  il  senso  che  vi  si 
nasconde,  sotto  ogni  azione  il  motivo  reale  che  l'ha  determinata». 
Dalla  lettura  della  «  Critica  della  ragion  pura  »  vien  travolto  in  una 
crisi  di  dubbio  che  non  saprà  più  superare.  L'idea  dell'uomo  confi- 
nato su  sé  stesso,  incapace  di  uscire  da  sé,  avente  in  sé  soltanto  la 
propria  esistenza,  la  propria  norma  e  la  propria  legge,  lo  schianta. 
È  come  se  un  abisso  si  fosse  aperto  sotto  i  suoi  piedi.  Brancola  nel 
vuoto  vanamente  in  cerca  di  salvezza.  E  obiettiva  nei  suoi  drammi 
il  rinnovarsi  in  sempre  nuove  forme  della  disperata  angoscia  del  suo 
smarrimento. 

Immermann,  esplicando  in  una  lettera  a  Tieck  il  suo  «  Merlino  », 
si  dibatte  nella  cerchia  delle  idee  schellinghiane,  ne  accetta  le  pre- 
messe e  ne  respinge  le  conclusioni  positive,  per  terminare  dichia- 
rando, con  schellinghiano  linguaggio,  di  aver  voluto  rappresentare 
«  la  miseria  della  vita  umana  in  sé,  la  tragedia  dell'uomo  senza  Dio,  il 
tramonto  delle  cose  perfette,  precisamente  perchè  sono  perfette». 

Grabbe  si  affatica  e  si  tormenta  per  trovare  un  «  ubi  consistam  » 
teorico  alla  sua  concezione  della  vita,  e  le  sue  tragedie  nascon  torbide 
e  informi  dalla  immaturità  congenita  della  sua  vita  intellettuale,  che 
si  conchiude  con  una  disperata  dichiarazione  di  rinuncia  :  «  Die  Tra- 
gèdie ist  der  Schlussstein  unseres  Ideenskreises».  —  «  La  tragedia  è 
la  pietra  finale  nel  chiuso  circolo  delle  nostre  idee». 

Ludwig  descrive  così  il  suo  modo  di  comporre:  «Io  cerco  l'idea 
che  é  dentro  di  me,  inconsciamente,  la  forza  creatrice  ed  é  la  sintesi 
delle  immagini  in  cui  la  mia  opera  si  concreta:  poi  cerco  il  nesso 
causale  delle  azioni,  mi  rappresento  il  contenuto  delle  situazioni  e 
stabilisco  le  leggi  psicologiche  che  le  governano  :  poi  stendo  il  disegno 
primo  del  mio  lavoro».  Vagheggia  una  poesia  che  sia  tutta  visione: 
è  negato  alla  speculazione:  riconosce  di  avere  una  ispirazione  più 
visionaria  che  musicale  e  più  musicale  che  filosofica,  eppure  é  assil- 
lato anch'egli  senza  tregua  da  un  pensiero  che  mai  non  riesce  a  de- 
finirsi. E,  poiché  sempre  il  pensiero  gli  si  confonde  e  gli  si  ingro- 
viglia, fa  e  rifa,  tenta  e  ritenta  :  modifica  per  ben  sett«  volte  la  «  Agnes 
Bernhauer»,  lasciandola  alfine  incompiuta.  E  in  tutti  i  tentativi  é 
sempre  l'idea  generale  che  muta,  si  annulla,  risorge  diversa  e  si  an- 
nulla ancora,  obbligandolo  a  una  fa.tica  di  Sisifo  senza  tregua  e 
senza  fine. 

Poche  cose  vi  sono,  nella  storia  della  poesia,  così  umanamente 
interessanti,  come  i  frammenti  sparsi  lasciati  da  questi  poeti,  le 
traccie  confuse  dell'officina  delle  loro  opere  :  ancora  oggi  ve  ne  balza 
incontro,  vivo,  il  travaglio  instancabile  di  quel  loro  dissidio,  che  sem- 
pre pareva  doversi  risolvere  e  non  si  risolveva  mai. 

Così  breve  volger  di  tempo  è  trascorso,  e  già  Schiller  e  Goethe 
vi  sembrano  stranamente  lontani. 

Anche  Schiller  e  Goethe  parteciparono  alla  vita  filosofica  del 
loro  tempo;  ma,  quando  il  problema  teorico  si  impose  nella  loro 
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coscienza,   si  allontanarono  dalla  poesia,   u  vi    lilnriinifino   '^nif-nifo 
dopoché  la  crisi  intellettuale  fu  superata. 

Schiller  poeta  è  un  entusiasta:  ha  un  verbo  uu  preuicaie,  iia 
ideali  da  esaltare,  pre.q-iudizi  da  combattere,  e  la  sua  tragedia  rap- 
presenta l'urto  dei  suoi  ideali  con  la  realtà  storica  che  lo  circonda. 
Questi  poeti  nuovi  non  lo  comprendono  più  :  qualcuno  lo  disprezza. 
Hanno  tutti  una  illusione  di  superiorità.  È  il  senso  di  superiorità  di 
coloro  che  cercano  di  fronte  a  coloro  che  credono  di  aver  trovato,  il 
senso  di  superiorità  di  Ibsen  di  fronte  a  Bjòrnson  :  il  senso  di  su- 
periorità di  coloro  che  vivono  nel  problema  di  fronte  a  coloro  che 
in  sé  s'adagiano  soddisfatti  o  si  danno  in  ingenuità  di  abbandono 
all'entusiasmo  della  loro  fede. 

La  vastità  della  comprensione  umana  del  Goethe  si  impone  a 
tutti.  Anche  per  lui,  che  condusse  Faust  attraverso  l'errore  alla  re- 
denzione, la  vita  é  una  lotta  perenne  e  im  ascendere  fra  sempre  rin- 
novati conflitti  verso  la  finale  armonia:  ma  v'era  in  lui  tanta  non 
oscurabile  serenità,  tanto  interiore  e  calmo  equilibrio,  che  le  nuove 
coscienze  divincolantisi  invano  nel  tormento  nemmeno  in  lui  pote- 
vano in  alcun  modo  ritrovarsi. 

Son  uomini  che  sanno  la  nobiltà  del  travaglio  intellettuale,  e, 
con  tutta  la  loro  esistenza,  ne  affermano  il  valore  intrinseco  così  alto, 
che  nessuna  attuazione  di  valori  concreti  nella  vita  lo  può  eguagliare. 
Già  sentite  i  fermenti  della  inquietudine  che  irromperà  più  tardi  nel. 
dissolvente  disillusionismo  di  Nietzsche.  La  loro  poesia  è  quella  per 
cui  troverà  Ibsen  la  giusta  parola  :  «  Poetare  :  tener  su  di  sé  giorno 
di  giudizio  ». 

Dopo  i  drammi  di  Kleist,  nati  con  una  violenta  personalità  di 
forme  da  una  violenta  personale  crisi  di  pensiero,  soltanto  r«  Erb- 
fòrster  »  di  Ludwig  riusci  dapprima  ad  attuar  la  nuova  tragedia  in 
una  consequente  forma  artistica.  Tutti  gli  altri  tentativi  (Grillparzer 
è  rimasto  sempre  fuori  di  questa  corrente)  sono  incerti  e  malsicuri  : 
la  vita  non  vi  si  concreta,  ma  resta  nebulosa  e  caotica:  un  mondo 
pieno  di  vapori  torbidi  e  di  contorcimenti  violenti,  da  cui  balza  fuori 
qua  e  là  in  piena  luce  qualche  torso  titanico. 

Da  Fichte  a  Hegel  il  movimento  filosofico  si  sviluppò  con  una 
intensità  sempre  crescente,  e  la  ripercussione  di  quell'incalzante  acce- 
leramento non  poteva  non  portar,  nel  mondo  della  poesia,  confu- 
sione e  disordine  :  accendeva  illusioni  per  tosto  distruggerle  con  una 
illusione  nuova:  apriva  angoli  di  orizzonte  per  tosto  richiuderli  e 
aprire  altri  angoli  di  orizzonte  ancora. 

Perchè  il  dramma  potesse  nascere  e  determinarsi,  nella  concre- 
tezza di  un  mondo  fantastico,  sarebbe  stato  necessario  che  nell'anima 
del  poeta  il  conflitto  avesse  acquistato  profondità,  precisione  e  chia- 
rezza :  quegli  uomini  invece  rinnovavano  continuamente  la  posizione 
del  loro  problema,  e  sempre  il  problema  posto  rispondeva  solo  ap- 
prossimativamente alla  loro  personalità,  senza  riuscir  mai  a  vera- 
mente riassumerla  in  sé. 

Quando  si  rievoca  la  evoluzione  del  pensiero  tedesco  da  Kant  a 
Hegel  e  contemporaneam.ente  il  mondo  fantastico  della  poesia  che 
vi  ebbe  le  sue  scaturigini,  questo  mondo  fantastico  produce  una  im- 
pressione di  vita  così  agitata  e  tumultuosa,  così  impetuosa  e  turbo- 
lenta, così  sfrenata  e  quasi  primitiva,  che  l'idealismo  assoluto,  nella 
sua  schematica  rigidità  logica,  compare  come  necessario  sforzo  gi- 
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gantesco  che  la  Germania  abbia  compiuto  su  di  sé  per  impor  forma 
e  disciplina  alle  irruenze  di  una  sua  improvvisamente  risvegliata, 
enorme  e  traboccante  vitalità. 

La  coscienza  nazionale  e  l'attività  spirituale,  ridestate  dopo  un 
secolare  torpore,  si  agitano  e  si  divincolano  con  un  movimento  così 
incomposto  e  veemente,  come  se  veramente  le  anime  dei  Nibelunghi, 
risuscitate  a  novella  vita  dai  filologi  e  dagli  storici,  fossero,  dopo  un 
sonno  di  secoli,  rientrate  d'un  balzo  nel  mondo  a  riprender  le  loro 
gesta  :  entro  la  esuberanza  e  la  torbidezza  di  quella  vita,  il  dramma 
di  Immermann,  di  Grabbe,  di  Ludwig,  che  sinteticamente  la  doveva 
esprimere,  non  è  meraviglia  sia  andato  anch'esso  sommerso. 


IL 

L'attuazione  del  sogno  d'arte,  che  ispirò  gli  sforzi  molteplici  della 
loro  opera,  riesce  a  compiersi  soltanto  più  tardi  nella  tragedia  di 
Hebbel  e  nel  dramma  musicale  di  Wagner. 

Riesce  a  compiersi  perchè  la  vita  era  profondamente  mutata. 

Il  dualismo  fra  pensiero  ed  essere,  fra  Dio  e  il  mondo,  fra  na- 
tura e  individuo,  fra  necessità  e  libertà,  che  domina  la  filosofia  ro- 
mantica, si  giudicò,  per  un  istante,  risolto  nella  dialettica  hegeliana, 
e  la  ripercussione  nel  mondo  intellettuale  ne  fu  vastissima.  Composto 
l'interno  dissidio,  l'uomo,  giunto  nuovamente  a  unità  con  sé  stesso, 
rientrava  nella  realtà  della  vita  per  svolgervi  una  azione  libera  di 
volontà  cosciente. 

Sotto  il  premere  degli  avvenimenti  politici,  sotto  il  premere 
della  evoluzione  sociale,  gli  spiriti  convertirono  la  loro  attività  verso 
scopi  prevalentemente  pratici.  Heine  a  Parigi,  prendendo  a  conti- 
nuare r«  Allemagne  »  di  Madama  di  Staèl,  oppone  alla  immagine  di 
una  Germania  romantica,  idealistica,  sognatrice,  che  questa  aveva 
delineata,  l'immagine  di  una  Germania  nuova,  cupida  di  materiale 
potenza,  realistica  nelle  sue  aspirazioni  —  la  Germania  che  la  Francia 
si  trovò  dinnanzi  nel  '70. 

D'altronde,  anche  il  trionfo  di  Hegel  era  stato  effimero.  Soltanto 
nella  teoria  dell'arte  e  sopratutto  nella  teoria  dello  Stato  ebbe  una 
vera  continuazione  in  coloro  che  subito  vennero  dopo  di  lui  :  gli 
hegeliani  disseminati  dal  governo  nelle  varie  Università  tedesche, 
persuasi  di  possedere  il  novello  Verbo,  si  accontentarono  di  diven- 
tarne glossatori,  e  astrattizzarono,  commentandolo,  il  suo  pensiero, 
che  era  stato  invece  la  soluzione  della  astrazione  nella  realtà. 

Si  diffuse  negli  spiriti,  indotti  a  un  atteggiamento  scettico,  e  rapi- 
damente dilagò  il  materialismo,  cioè  l'annullamento  dello  stesso  pro- 
blema filosofico,  la  negazione  della  filosofia  nelle  sue  stesse  origini. 

La  tragedia  di  Hebbel  e  il  dramma  musicale  di  Wagner  riusci- 
rono appunto  a  concretarsi,  perchè  sorsero  sopra  il  fallimento  del- 
l'idealismo filosofico  nella  coscienza  spirituale  germanica. 

La  coscienza  di  tal  fallimento  era  generale. 

Heine  parla,  deridendo,  dei  tempi  in  cui  era  «  figliuol  prodigo  » 
e  pasceva  i  porci  presso  gli  hegeliani.  Hebbel,  che  giovane  si  era 
formato  sul  pensiero  hegeliano,  se  ne  stacca  a  fatica  ma  con  sempre 
più  recisa  risolutezza,  fino  a  giungere  alla  affermazione  che  egli  non 

23  Voi.  COVII,  »eri«  VI  —  16  agoeto  1920. 
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fu  hegeliano  mai.  Wagner  scrive  degli  hegeliani:  «Chi  si  guardi 
intorno  presso  di  noi  troverà  soltanto  più  gli  strambi  epigoni  di  un 
sistema  filosofico  professato  ai  suoi  tempi  a  Berlino  e  portato  sulle 
ali  della  fama  della  filosofia  tedesca  a  mondiale  celebrità  —  un  si- 
stema, a  cui  riuscì  di  rendere  le  teste  dei  tedeschi  così  incapaci  per- 
sino di  vedere  il  problema  filosofico,  che  d'allora  in  poi  vien  consi- 
derato come  vera  filosofia  il  non  averne  nessuna». 

Nella  inquietudine  profonda  di  tutti  coloro  che,  essendosi  nu- 
triti delle  aspirazioni  ideali  della  generazione  precedente,  erano  ri- 
masti aperti  alla  vita  spirituale,  e,  di  fronte  al  trionfare  del  materia- 
lismo, sentivano  soltanto  più  vivo  il  bisogno  di  elevarsi  al  di  sopra  di 
esso,  il  Romanticismo,  che  la  dialettica  di  Hegel  sembrava  aver  supe- 
rato e  l'ironia  di  Heine  sembrava  aver  distrutto,  risorse  con  rinno- 
vata vitalità  ma  con  nuovo  aspetto:  un  Romanticismo  di  spiriti  di 
eccezione,  disilluso  e  tetro,  conscio  della  vanità  dei  suoi  sforzi  e  delle 
sue  aspirazioni,  tragico:  il  Romanticismo  di  cui  Ibsen,  ultimo  epi- 
gono e  implacabile  critico,  rappresenterà  con  atroce  verità  simbolica 
l'estrema  degenerazione  nell'w  Anitra  selvatica». 

È  lo  stato  d'animo  idealistico,  per  cosi  dire,  ma  non  più  stimolo 
al  pensiero,  che  se  ne  senta  spinto  ad  affrontare  e  a  tentar  di  risol- 
vere le  contradizioni  della  vita  :  ma  chiuso  in  sé,  ma  relegato  in  sé  : 
cerchio  magico,  di  una  magia  tragica  e  fatale,  come  lo  vedeva  Hebbel, 
scopo  a  sé  stesso. 

Impera  sugli  animi  la  nausea  per  tutto  ciò  che  è  materialià  e 
volgarità  della  vita.  Wagner  ritorce  con  disgusto  lo  sguardo  dalla 
piccola  realtà  che  il  poeta  é  obbligato  a  portar  nei  suoi  dra.Tìmi  per 
concretare  realisticamente  in  immagini  In  pura  urr.anità  del  suo 
sogno.  Giuditta,  nel  dramma  di  Hebbel,  dopo  ciie  hci  ucciso  Oloferne, 
si  rivolge  al  suo  popolo  acclamante  e  gli  grida  con  atro.'e  scherno  : 
«  Sì,  io  ho  ucciso  il  primo  e  l'ultimo  uomo  della  terra,  affinchè  tu 
possa  in  pace  pascolar  le  tue  mandre,  e  tu  piantare  i  tuoi  cavoli,  e  tu 
fare  il  tuo  mestiere  e  generar  figliuoli  che  ti  somiglino».  Già  vedete 
delinearsi  il  ghigno  amaro  di  Zarathustra  per  Viiltimo  uomo,  che 
«saltella  sulla  terra»  —  «la  pulce  della  terra»,  —  l'essere  che  vive 
più  a  lungo  e  sembra  inestinguibile,  perchè  è  così  meschino  e  così 
insignificante,  che  nemmeno  la  morte  riesce  ad  aver  presa  sopra 
di  lui. 

L'uomo  nasce  alla  vita  con  un  presentimento  di  infiniti  orizzonti, 

—  nasce  con  una  capacità  di  grandezza,  —  è  nel  centro  dell'universo 
e  l'universo  non  è  se  non  la  sua  rappresentazione,  —  infinite  come  il 
mondo  sono  le  sue  aspirazioni,  —  in  un  bisogno  di  infinito  si  strugge 
e  verso  la  conquista  della  vita  infinita  dirige  l'impeto  delle  sue  forze, 

—  solo  questa  virtù  di  aspirazioni  giustifica  la  sua  comparsa  sulla 
scena  del  mondo,  —  solo  per  questa  possibilità  di  affermazione  eroica 
la  sua  esistenza  può  avere  un  senso,  —  rinunciare  a  questa  parte  di 
sé  è  per  lui  rinnegar  le  ragioni  stesse  della  sua  vita;  —  ma  tutti  i 
suoi  sforzi  son  destinati  a  spezzarsi.  «Ma  l'eroe  deve  perire:  — 
esclama  Hebbel  —  questa  è  la  maledizione!  ».  «  Ruht  denn  ein  Fluch 
auf  mir  von  Anbeginn?  »  si  chiede  Rhodope.  —  «  Grava  dunque  una 
maledizione  su  di  me  fin  dalle  origini?». 

n  dualismo  non  soltanto  si  ristabilisce  come  un  dissidio  che  è 
impossibile  superare,  ma  compar  come  il  principio  fondamentale. 
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come  la  verità  essenziale,  come  la  idea  assoluta,  ultima,  a  cui  ogni 
altro  pensiero  si  deve  riconnettere. 

« Unabv^endar  ewige  Noi»,  eterna  ineluttabile  miseria,  insana- 
bile tristezza,  è  la  vita  per  Wagner.  Dal  «  Vascello  fantasma  »  in  poi, 
tutte  le  sue  opere  scaturiscono  da  questa  constatazione  dolorosa. 

«  La  nascita  dell'individuo  —  scrive  Hebbel  —  presenta  lo  stesso 
processo  della  foglia  che  si  stacca  dall'albero:  volteggia  per  un 
istante  nell'aria  illudendosi  di  esser  libera  e  indipendente,  poi  cade  a 
terra,  imputridisce,  e  serve  ad  ingrassare  il  suolo,  da  cui  la  pianta 
cresce  e  si  sviluppa  per  portar  domani  nuove  foglie  ancora».  E  al- 
trove :  «  La  vita  è  il  grande  fiume  :  gli  individui  sono  i  tragici  blocchi 
di  ghiaccio  che  devono  di  nuovo  disciogliersi  :  ma,  perchè  ciò  sia 
possibile,  devono  prima  urtare  gli  uni  contro  gli  altri  e  infrangersi  ». 

Avviene  un  vero  e  proprio  rovesciamento  di  quelli  che  erano  stati 
i  sogni  dei  primi  romantici. 

Per  Novalis  la  volontà  dell'uomo  non  aveva  limiti  alle  sue  pos- 
sibilità, e  lo  spirito  poteva  per  magica  virtù  sollevarsi  alla  onnipo- 
tenza: per  Wagner  e  per  Hebbel  la  volontà  dell'individuo  ha  una 
identica  sostanza  di  aspirazioni,  ma  non  può  far  che  tentativi  vani 
di  attuazione  finché  soccombe.  Per  Fichte,  primo  maestro  dei  roman- 
tici, la^ volontà  umana  era  l'unica  realtà:  «Tutte  le  cose  sono  create 
dal  nostro  Io:  non  vi  è  nessun  Essere,  solo  V Agire:  la  Volontà  mo- 
rale è  l'unica  realtà  ».  Per  Wagner  e  per  Hebbel  la  volontà  è  ancora 
l'unica  realtà;  ma  la  volontà  dell'individuo  è  in  urto  e  in  contrasto 
con  la  volontà  universa,  ed  è  condannata  nella  lotta  a  soggiacere. 

La  vita  è  viziata,  irrimediabilmente,  nel  germe  stesso  da  cui  si 
sviluppa. 

Il  dramma  e  la  tragedia  non  sono  disarmonie  che  nel  ritmo  della 
vita  si  producono  per  ragioni  di  indole  sociale  e  storica  o  per  una 
disgraziata  conformazione  individuale  che  trascina  un  uomo  all'urto 
contro  le  leggi  della  natura  o  contro  le  leggi  della  sociale  convivenza  :  i 
la  vita  stessa  invece,  la  vita  nella  sua  più  verace  sostanza,  nella  suaj 
più  profonda  essenza,  è  dramma  ed  è  tragedia.  ' 

Gli  uomini  comuni,  le  anime  volgari  se  ne  sottraggono,  ridu- 
cendo la  loro  esistenza  a  una  serie  di  compromessi  e  rinunciando 
alla  affermazione  di  sé  medesimi,  per  accontentarsi  di  semplici  godi- 
menti materiali.  Ma  l'uomo  che  è  veramente  uomo  —  sia  egli  un  eroe 
come  Siegfried,  o  sia  un  semplice  falegname  come  Mastro  Antonio 
della  «  Maria  Maddalena  »  — ,  l'uomo  che  non  s'adatta  a  compro 
messi  con  sé  stesso  perchè  veramente  è  una  volontà  e  veramente  è 
un  carattere  —  quell'uomo,  qualunque  sia  la  sua  casta  sociale  e 
qualunque  sia  il  suo  tempo^  è  condannato  ad  una  sorte  tragica  che 
solo  nella  morte  gli  concederà  la  pace.  «Dio  stesso  —  dice  Hebbel  — 
non  può  nulla  alterare  in  tale  fatalità  ».  «  Se  Dio  tentasse  di  violar  le 
leggi  che  governano  il  mondo,  distruggerebbe  sé  stesso  ».  Wagner 
rappresenta,  nella  vicenda  di  Wotan,  il  tramonto  degli  dei,  che  vio- 
larono la  legge  fondamentale  della  vita. 

Siamo  nel  mondo  delle  idee  di  Schopenhauer,  a  cui  Wagner  e 
Hebbel  son  giunti  spontaneamente,  prima  di  trovar  nelle  opere  di 
lui  quella  formulazione  sistematica,  che  l'uno  di  essi  —  Wagner  — 
doveva  più  tardi  accettare  e  l'altro  —  Hebbel  —  respingere. 
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In  tale  mondo  l'affermazione  che  il  dramma  sia  la  forma  arti- 
stica più  perfetta,  «  la  cima  dell'arte»  —  «  der  Gipfel  der  Kunst»,  — 
come  dice  Schopenhauer,  è  perfettamente  logica  e  conseguente. 

Se  scopo  dell'arte  è  rappresentar  l'idea  in  una  realtà  di  vita  indi- 
viduale, nell'opera  del  poeta  drammatico,  che  rappresenta  il  soc- 
combere dell'eroe,  la  verità  suprema,  l'idea  della  dolorosa  tragicità 
della  vita,  è  sempre  fusa  spontaneamente  e  totalmente  entro  la  realtà 
rappresentata.  «  Quanto  pili  —  dice  anzi  Hebbel  —  lo  schianto  della 
vita  individuale  è  rappresentato  con  evidenza  e  con  passione,  tanto 
più  l'idea  stessa  si  afferma  con  una  forza  indeprecabile». 

La  vita  dell'individuo  compare,  costantemente,  sullo  sfondo 
della  vita  cosmica:  nelle  anime  dei  singoli  individui  sentite  costan- 
temente percuotere  il  ritmo  della  vita  universa.  Il  poeta  schiude  nella 
prospettiva  l'infinito  abisso  della  vita:  «Der  Dichter  eròffnet  in  der 
Perspektive  den  unendlichen  Abgrund  des  Lebens».  Si  intuisce  una 
immagine  delle  verità  più  alte  :  dell'Inconcepibile  e  dell'Inafferrabile. 
La  concezione  romantica  del  poeta,  che  è  l'annunciatore  e  il  rivela- 
tore, diventa  una  realtà. 

L'attività  creatrice  dello  artista  è  la  manifestazione  più  sublime 
dello  spirito  umano  :  <f  attinge  »  l'infinito,  svela  in  una  realtà  concreta 
l'eterno.  «  Contemplando  nel  dramma  la  sofferenza  fatale  del  vivere 
—  dice  Schopenhauer,  —  l'uomo  riconosce  la  verità  dolorosa,  e  im- 
para la  pietà,  la  rinunzia:  aspira  alla  liberazione,  alla  morte». 
Wagner  redige  il  «  Tristano  »  e  compone  i  «  Nibelunghi  »  secondo 
questa  idea.  Hebbel  scrive:  «L'uomo  riesce  così  a  comprendere  la 
relazione  dell'individuo  con  l'universo  —  e  si  placa  nella  rassegna- 
zione all'Ineluttabile  la  sua  sofferenza».  Nietzsche,  venendo  per  ul- 
timo, canterà  l'inno  al  prodigio  compiuto  dall'arte,  che,  nascendo  dal 
tragico  orgiasmo  dionisiaco,  trasforma  anche  il  dolore  in  una  serena 
gioia  apollinea  di  contemplazione. 

Nel  definito  concretarsi  del  problema  intellettuale  in  una  affer- 
mazione pessimistica  di  dualismo  assoluto,  il  dramma,  che  la  gene- 
razione precedente  aveva  tentato  invano  di  realizzare,  riesce  pertanto 
in  tal  modo  a  prender  salda  consistenza,  e  trova  la  possibilità  di  svi 
lupparsi  organicamente,  secondo  una  nuova  sua  propria  forma. 

Un  nuovo  mondo  poetico  sorge. 


III. 

Il  concetto  di  colpa  e  di  espiazione,  che  già  soleva  esser  forza 
determinante  nella  tragedia,  scompare.  Di  fronte  alla  volontà  cosmica 
che  ci  regge,  la  colpa  tragica  è  la  volontà  di  vivere,  la  volontà  di 
affermar  come  libera  e  indipendente  la  propria  individualità:  è 
l'esistenza. 

La  colpa  di  Tannhaiiser  è  tutt'uno  con  la  sua  umana  natura  :  è 
il  bisogno  di  infinito,  insaziabile,  che  egli  dai  suoi  sensi  è  condotto 
ad  annegar  nel  godimento.  La  colpa  di  Elsa  nel  «  Lohengrin  »  è  di 
esser  donna,  di  amare  così  come  una  donna  può  e  deve  amare,  e 
di  non  poter  trascendere  la  sua  terrena  femminilità.  La  colpa  di 
Tristano  e  di  Isotta  è  di  amare,  essendo  l'amore  la  legge  più  certa 
e  più  avvincente  dell'umana  anima.  Nel  «  Vascello  fantasma  »   la 
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colpa  iniziale  dell'Olandese  Volante  non  ha  nessuno  svolgimento: 
soltanto  vi  impera  l'idea  della  maledizione  che  pesa  sopra  di  lui,  il 
cercar  pace  senza  trovarla  mai,  l'esser  cacciato  sempre  di  tempesta 
in  tempesta  da  una  arcana  volontà  superna. 

La  colpa  della  Giuditta  hebbeliana  è  di  av^re  in  sé  una  forza 
verace  e  una  verace  grandezza  :  di  esser  donna,  di  aver  sangue  e 
sensi,  di  ammirare  e  di  amare  tutto  ciò  che  è  forte  e  tutto  ciò  che  è 
grande.  La  colpa  di  Golo  è  di  esser  capace  di  passione,  di  esser 
capace  di  grandi  cose,  di  esser  sensibile  alla  bellezza,  e  pronto  al- 
l'azione, pieno  di  impeti  e  di  slancio.  La  colpa  di  Rhodope  è  di  sentir 
profondamente  le  tradizioni  della  sua  razza  e  il  pudore  della  sua 
femminilità,  di  avere  una  coscienza  ed  una  volontà,  e  di  agire  con 
una  dirittura  che  non  piega  fino  alle  estreme  conseguenze. 

Tutti  gli  uomini  che  agiscono  nella  tragedia  portano  in  sé  una 
«  scintilla  divina  »  ed  Hebbel  afferma  che  la  virtù  di  un  poeta  tra- 
gico si  può  misurar  dal  numero  di  mascalzoni  di  cui  ha  bisogno  per 
svolger  la  trama  dell'azione. 

Al  concetto  di  colpa  è  sostituito  il  concetto  di  necessità  :  «  Not- 
wendigkeit  ».  L'evoluzione  dell'anima  di  Wotan,  su  di  cui  s'impernia 
tutta  la  vicenda  dei  Nibelunghi,  è  verso  il  riconoscimento  della  so- 
vrana necessità  di  rinuncia,  che  egli  deve  volontariamente  accettare  : 
alla  rivelazione  della  stessa  necessità  giugono  Tristano  e  Isotta  attra- 
verso l'ebbrezza  e  la  sofferenza  della  loro  passione  senza  limite.  Nelle 
tragedie  di  Hebbel  l'azione  è  sempre  come  una  valanga  che,  nata 
da  piccola  causa,  rapidamente  ingrossa  e  tutto  stritola  e  travolge  nel 
suo  cammino  irresistibilmente. 

Non  vi  è  più  il  male  dove  la  necessità  impera  :  domina  in  questa 
tragedia  una  concezione  della  vita  essenzialmente  estetica.  Nietzsche, 
che,  imbevuto  di  questo  stesso  spirito,  uscirà  ultimo  epigono  da 
questo  stesso  mondo  di  idee,  affermerà  :  «  All'esistenza  del  mondo 
non  si  può  trovare  un  senso,  se  nop  la  si  consideri  da  un  punto  di 
vista  essenzialmente  estetico». 

È  già,  prima  di  Nietzsche,  una  vita  posta  «  al  di  là  del  bene  e 
del  male  ». 

Nietzsche  designerà  più  tardi  in  Wagner  il  suo  vero  precursore, 
che  mentì  a  sé  stesso,  facendo  naufragio  contro  lo  scoglio  della  filo- 
sofìa di  Schopenhauer.  Lo  chiamerà  il  «Grande  Immoralista».  Scri- 
verà :  «  Siegfried  nasce  da  un  amore  ostentatamente  adultero  e  ince- 
stuosb.  E  continua  come  ha  cominciato.  Segue  sempre  il  primo  im- 
pulso —  rovescia  tutte  le  tradizioni,  abbatte  tutto  ciò  che  gli  dispiace, 
non  ha  nessun  timore,  non  ha  nessun  rispetto.  Assale  senza  nessun 
riguardo  vecchie  divinità...».  «Siegfried  e  Brunhilde!  Il  sacramento 
dell'amore  libero  —  l'aurora  dell'uomo  Dio  —  il  crepuscolo  dell'an- 
tica morale!  ».  Elisabetta  ama  Tannhauser  che  ha  vissuto  in  voluttà 
colpevoli  alla  corte  di  Venere,  e  Wolfram  von  Eschenhach  prende 
le  sue  difese.  In  amor  colpevole  vanno  Tristano  e  Isotta  verso  la 
beatitudine  e  la  morte. 

Al  di  là  del  bene  e  del  male  sono  anche  più  fermamente  gli  eroi 
di  Hebbel.  Giuditta  giunge  attraverso  l'ebbrezza  dei  sensi  alla  ucci- 
sione di  Oloferne  e  alla  liberazione  santa  del  popolo  d'Israele,  e  Golo 
rovina  invece  verso  la  delinquenza  attraverso  le  aspirazioni  ideali  che 
gli  gonfiano  il  cuore.  La  casa  di  Mastro  Antonio  è  travolta  in  totale 
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rovina  o  la  valanga  che  la  travolge  trae  la  sua  origine  dai  pregiudizi 
morali  di  cui  egli,  il  capo  di  casa,  è  schiavo.  Le  idee  morali  di  fedeltà 
incondizionata  al  proprio  signore  trascinano  i  Nibelunghi  hebbeliani 
a  una  strage  senza  fine,  in  cui  tutti  trovano  la  morte.  E  alla  morte 
anziché  alle  nozze  regali  vien  condotta  Agnese  Bernhauer  dal  trionfo 
dell'idea  della  devozione  dell'individuo  allo  Stato. 

I  valori  morali  compaion  come  fonte  di  rovina  e  di  dolore,  come 
cagione  di  errore  e  di  traviamento,  mentre  dalla  negazione  di  essi  si 
vede  rampollare  talvolta  il  bene.  Tutto  è  relativo,  effimero.  «  I  nostri 
concetti  di  bene  e  di  male  —  scrive  Hebbel  —  sono  immaginari...: 
se  anche  io  penso  il  più  atroce  dei  delitti,  mi  ci  posso  pensar  Dio  vi- 
cino ». 

Tutta  la  vita  è  veduta  esclusivamente  dal  punto  di  vista  delle 
possibilità  eroiche  della  umanità.  Null'altro  piia  rimane.  L'uomo 
soffre,  ma  la  sua  sofferenza  lo  circonfonde  di  una  luce  ideale.  È  de- 
stinato a  lottare  e  a  soccombere,  ma  più  violenta  è  la  lotta,  più  tra- 
gica è  la  catastrofe  e  più  egli  giganteggia. 

I  personaggi  dei  drammi  hebbeliani  e  wagneriani  hanno  sempre 
stoffa  di  eroi  :  hanno  stoffa  di  eroi  anche  quelli  che,  come  Golo,  si 
macchiano  del  più  nero  delitto.  L'eroe  è  una  necessità  entro  questi 
drammi,  perchè  esso  vi  diventa  la  sola  affermazione  positiva  in 
mezzo  al  pessimismo  dissolvente  di  tante  negazioni. 

L'eroe  è  la  testimonianza  del  valore  della  vita  —  è  la  giustifica- 
zione della  vita  —  il  «senso  della  terra»  —  «  der  Sinn  der  Erde». 

La  poesia  eroica  medioevale  rinasce  in  Wagner  e  in  Hebbel,  per- 
chè alla  esaltazione  della  forza  onde  quella  poesia  è  pervasa,  la  loro 
concezione  della  vita  tende  spontaneamente.  Nietzsche  che  si  formerà 
entro  la  loro  atmosfera  spirituale,  non  avrà  che  a  seguire  la  ineso- 
rabilità della  sua  logica,  per  costituirne  il  suo  Vangelo.  Quando  i 
concetti  di  bene  e  di  male  s'aboliscono  o  diventano  fluttuanti,  nec-es- 
sariamente  la  forza  diventa  il  valore  supremo. 

Wagner  e  Hebbel  rivivono  e  ricreano  in  Germania  i  «  Nibelun- 
ghi »  :  quasi  contemporaneamente  uno  spirito  della  loro  stessa  tempra, 
maturante  attraverso  conflitti  analoghi,  li  ricrea  e  li  rivive  in  Nor- 
vegia: Ibsen,  con  i  «  Vichingi  a  Helgeland». 

La  forza  erompente,  irrefrenabile  è  l'anima  di  Siegfried.  Ciò 
che  immagina  e  concepisce,  traduce  immediatamente  in  realtà.  È 
«  l'uomo  che  non  conosce  la  paura  »,  come  lo  definisce  Wagner.  Non 
evita  e  non  gira  l'ostacolo:  lo  affronta  e  lo  abbatte  d'un  colpo.  Il 
mondo  è  suo.  lì  suo  spirito  è  conquista.  La  sua  vita  è  espansione.  La 
sua  ricchezza  è  inesauribile.  È  una  grandezza  in  attuazione  progres- 
siva perenne.  Conduce  un'esistenza  «plenaria,  solare».  La  forza  è  la 
sostanza  spirituale  di  tutti  i  «  Nibelunghi  »  hebbeliani  :  una  sostanza 
spirituale  primitiva,  esuberante,  selvaggia.  Esistono  ostacoli  soltanto 
perchè  la  loro  forza  li  travolga.  Esistono  freni  soltanto  perchè  la  loro 
forza  li  spezzi.  La  minaccia  non  li  sgomenta,  ma  li  attira.  E  la  morte 
stessa  è  un  fascino  vertiginoso  che  li  attrae  e  li  inabissa.  Bene  espri- 
mono la  loro  anima  le  parole  hebbeliane  :  «  Tutta  la  vita  è  rapina  : 
scintille  sprizzate  dal  sole  avvampano,  infiammaho  il  cosmo:  e  la 
polvere  le  ringoia.  Non  v'è  che  una  sacra  guerra.  Le  potenze  più  alte 
e  più  profonde  si  imprimono  in  ogni  forma». 
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Questa  esaltazione  della  forza  che  non  conosce  misura  né  limite 
è  tanto  più  risoluta  e  imperiosa,  in  quanto  risponde  a  una  tendenza 
fondamentale  della  coscienza  germanica  del  tempo:  il  bisogno  del- 
l'assoluto. La  vita  dev'esser  logica  e  conseguente  com'è  logico  e  con- 
seguente un  ragionamento  o  un  poema. 

Kandaule  permette  a  Gige  di  veder  Rhodope,  la  sua  donna,  nuda  : 
Kandaule  deve  morire  :  e  Rhodope  sposerà  Gige  :  e  poi,  perchè  non 
Icuna,  si  darà  la  morte.  Mastro  Antonio  non  ammette  adattamefiti 
nei  riguardi  nel  suo  concetto  dell'onore,  e  per.  la  figlia  ingannata  e 
delusa  non  vi  è  più  via  di  uscita  fuorché  il  suicidio.  Non  si  tran- 
sige. Non  si  resta  a  mezzo  sentiero.  Wotan  diventa  degno  di  reden- 
zione, quando  riconosce  il  mistero  doloroso  dell'esistenza  e  fa  sua  la 
volontà  di  morire.  Tristano  e  Isotta  giungono  alla  beatitudine,  perchè 
constatano  che  l'unico  rimedio  alla  vita  è  la  morte.  Parsifal  «si  india» 
quando  ha  rinnegato  totalmente  la  realtà  ed  è  diventato  tutto  luc-e 
di  pietà. 

Così  fatto  è  l'eroe.  Non  conosce  arresti  né  soste.  È  irreducibile 
e  implacabile.  Contro  sé  e  contro  gli  altri.  Contro  gli  uomini  e  contro 
le  cose. 

«  Tutto  o  nulla  »  —  dirà  ugualmente  Brand,  e  non  si  arresterà 
nemimeno  quando  la  vita  intomo  gli  si  sarà  ridotta  a  un  deserto. 
«  Tutto  \0  nulla  »  —  dirà  ugualmente  Zarathustra,  e  non  si  arresterà 
nemmeno  quando  la  umanità  che  lo  circonda  ne  dovrà  venire  irri- 
mediabilmente annientata. 

Eppure  tutto  è  inutile  e  vano.  Nessuna  tensione  della  più  grande 
forza  umana  può  raggiunger  l'assoluto  :  questo  è  «  al  di  là  delle 
nostre  forze  ». 

«  Ueber  unsere  Kraft».  E  si  effonde  così  nella  tragedia  quello 
spirito  mistico  che  dalle  concezioni  estetiche  pessimistiche  della  vita 
sempre  si  sprigiona.  Dove  anche  la  forza  dell'eroe  soccombe,  l'anima 
cerca  rifugio  nel  senso  del  divino.  Dalla  necessità  di  far  morire  Sieg- 
fried, "Wagner  salva  la  sua  fede  nella  umanità  volgendosi  verso  un 
sogno  di  ascesi  con  la  purificazione  di  Parsifal.  Dalla  brutalità  dello 
schianto,  che  con  implacabile  crudezza  di  osservazione  scruta  e  rap- 
presenta, salva  anche  Hebbel  la  sua  fede  risalendo  alla  contempla- 
zione di  Dio  :  «  Le  storie  dei  miei  drammi,  scrive,  risalgono  nella 
loro  prima  origine  a  Dio». 

Wagner,  uomo  d'una  umanità  quadrata  e  possente,  volontaria 
e  dominatrice,  ma  inorbida  al  tempo  stesso,  ipersensitiva  e  ipersen- 
suale,  struggentesi  in  un  insaziabile  desiderio  di  voluttà  e  di  ebbrezza, 
inclina  verso  un  misticismo  cristiano-buddistico,  verso  un  Cristiane- 
simo aconfessionale,  inteso  come  religione  del  dolore  e  della  pietà. 
E  compone  il  non  mai  sopito  interiore  travaglio  entro  la  propria 
anima,  abbandonandosi  all'incantesimo  d'una  nostalgia  mistica  ar- 
dente e  sognante,  che  voluttuosamente  si  volve  e  rivolve  nelle  con  soie 
ebbrezze  e  nelle  armoniose  malie  della  propria  rassegnazione. 

Hebbel,  uomo  di  una  umanità  profonda  e  ultrasensibile,  sen- 
sualissima, ma  violenta,  aspra,  rude,  incapace  d'abbandono,  inca- 
pace di  rinuncia,  rimane  più  orgogliosamente  legato  alla  realtà  e 
alla  forza  di  comprensione  della  ragione,  e  afferma  una  concezione 
immanentistica  e  panteistica  di  Dio.  «  Ogni  cosa  esistente  è  come  un 
colore  ffi  '  ic-o-jo  decomposto:  tutto  defluisce  da  una  sola  sorgente: 
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tulio  atllu..v^:  u.  aàió,  ooia  l'orza  clcrna,  che  »i..i>x  ^  jMnod,  .i,i|,per- 
tutto».  E  questa  sola  sorgente,  questa  sola  forza  è  Dio.  «Un  Dio 
giace  sepolto  nel  mondo  e  dappertutto  tenta  di  irrompere  e  di  rive- 
larsi oltre  il  velame  che  lo  nasconde».  Il  ritmo  della  universa  vita 
non  è  che  il  respiro  di  Dio.  «  Come  intorno  al  nostro  Io  si  muovono 
in  ritmo  di  danza  idee  a  migliaia  a  guisa  di  scintille,  cosi  si  muo- 
vono in  ritmo  di  danza  intorno  a  Dio  milioni  di  figure  di  esseri  esi- 
stènti. Gli  uomini  sono  in  Dio  quel  che  sono  negli  uomini  i  singoli 
pensieri  ». 

Wagner  risolve  il  problema  della  vita  nella  aspirazione  verso  il 
divino,  verso  la  dispersione  dell'individuo  in  un  estatico  senso  del- 
l'infinito. Tale  aspirazione  riabilita  Tannhaùser  e  il  bordone  da  pel- 
legrino fiorisce  di  rose  presso  la  sua  bara:  Parsifal  ritrova  a  grado 
a  grado,  attraverso  il  pellegrinaggio  della  vita,  sé  stesso,  quando  in 
tale  aspirazione  viene  totalmente  assorbito. 

Hebbel  afferma  invece  hegelianamente  che  nelle  umane  tragedie 
l'Idea  «  corregge  sé  stessa  »,  e  sembra  voler  risolvere  la  contradizione 
della  vita  in  una  fede  nell'umano  progresso;  ma  quella  fede  é  pal- 
lida ed  evanescente,  e  le  sue  tragedie  ci  presentano  un  divenire  tra- 
gico e  incerto  verso  l'Ignoto.  I  «  Nibelunghi  »  si  conchiudono  con  una 
dichiarazione  tristemente  agnostica  :  «  La  ruota  del  mondo  viene  ap- 
piccata altrove  e  nessuno  sa  che  cosa  avverrà  » . 

Malgrado  la  diversità  delle  loro  nature,  malgrado  la  diversità 
dei  loro  atteggiamenti  teorici,  l'uno  e  l'altro  vengon  sospinti  irresi- 
stibilmente verso  un  desiderio  inesauribile  di  vita  ultraumana  dalla 
dolorosa  constatazione  del  fatale  soccombere  di  ogni  —  per  quanto 
grande  ed  eroica  —  umana  affermazione. 

Ed  anche  Hebbel,  malgrado  il  diverso  pensiero  che  simbolica- 
mente vi  riassume  suscita  innanzi  ai  vostri  occhi  l'immagine  della 
ferita  sanguinante  di  Anfortas,  quando  condensa  la  sua  fede  reli- 
giosa nella  mistica  parabola  che  l'esistenza  del  mondo  è  la  piaga 
aperta  sempre  e  sanguinante  nel  costato  di  Dio.  «e  II  mondo  é  la  fe- 
rita nel  cuore  di  Dio.  E  l'umano  desiderio  di  immortalità  è  il  dolo- 
ramento  della  ferita,  che,  inferendola  a  Dio,  l'uomo  ha  inferto  a  sé 
medesimo  » . 


IV. 

La  maledizione  fatale  di  questo  mondo  tragico  è  che  vi  manca 
l'amore. 

L'amore  manca  nel  dramma  di  Hebbel.  Non  vi  è  l'amore  come 
senso  fraterno  di  solidarietà  sociale,  per  cui  l'uomo  non  solo  svolge 
in  mezzo  ai  suoi  simili  la  sua  vita  senza  sentir  come  un  peso  oppri- 
mente della  sua  libertà  il  limite  impostogli  dal  diritto  altrui,  ma 
ne  sente  la  sua  vita  stessa  come  arricchita  e  completata.  Non  v'è 
l'amore  neppure  fra  l'uomo  e  la  donna.  Gli  uomini  sono  estranei 
l'uno  all'altro,  e  i  sessi,  pure  attraendosi,  sono  nemici,  strumenti 
ciechi  di  distruzione  in  balìa  di  una  volontà  arcana  che  su  di  noi 
impera,  potenze  demoniache  per  cui  in  contradizione  inesausta  le 
individualità  si  annichilano,  e  nuove  individualità  si  generano,  de- 
stinate anch'esse  all'annichilamento.  Le  rare  figure  di  donne  amanti 


NELLA  EVOLUZIONE  DEL  DRAMMA  TEDESCO  DEL  SECOLO  XIX  ooT 

—  Agnese  Bernhauer,  Genovefa  —  son  condannate  inesorabilmente 
al  sacrifìcio.  Il  problema  dell'amore  va  sommerso  nel  problema  ses- 
suale, ossessionante  in  Hebbel,  allucinante. 

Manca  l'amore  anche  nel  dramma  di  Wagner.  E  questa  affer- 
mazione parrà  a  tutta  prima  più  strana. 

C'è  in  Wagner  la  nostalgia  dell'amore  —  la  nostalgia  struggente 
fino  allo  spasimo.  La  più  profonda  sostanza  della  personalità  spiri- 
tuale di  Wagner  è  forse  anzi  in  questa  nostalgia,  e  tutta  la  sua  opera 
dal  «  Vascello  Fantasma  »  fino  al  «  Parsifal  »  si  svolge  entro  una 
atmosfera  ardente  di  insaziabile  desiderio  di  amore,  ove  le  anime  si 
consumano  fino  a  morirne.  Tutta  la  evoluzione  dei  personaggi  Wa- 
gneriani è  verso  la  redenzione  nell'amore  :  —  «  die  erlòsende  Liebe 

—  das  erlòsende  Weib  »  :  Senta,  Elsa,  Elisabetta,  Isotta.  L'Olimpo 
di  Wotan  crolla  e  tutto  il  mondo  dei  Nibelunghi  precipita,  perchè 
l'amore  vi  è  stato  rinnegato. 

Ma  è  nostalgia  d'amore,  non  amore:  è  desiderio,  struggimento: 
è  una  esaltazione  della  sensibilità,  per  cui  nell'estasi  e  nello  spasimo 
l'uomo  sembra  voler  disciogliere  ed  eterizzare  la  propria  individua- 
lità. L'amore  manca.  E  tutto  ciò  si  produce  appunto,  precisamente, 
perchè  l'amore  manca. 

La  nostalgia  d'amore  Wagneriana  ha  assorbito  in  sé  l'estasi  mi- 
stica e  nega  la  realtà:  la  distrugge,  consumandola  in  sé  nel  suo 
fuoco.  Tristano  illlumina  la  tenebra  della  sua  estasi  voluttuosa  e 
rende  etema  la  sua  ebbrezza,  rivivendo  in  sé  il  dolore  dell'Universo 
e  distniggendo  in  sé  totalmente  ogni  volontà  di  vivere. 

Solo  per  un  istante  Wagner  fa  che  l'amore  diventi  realtà  verace 
su  questa  terra,  quando  immagina  e  compone  gli  idilli!  di  Siegmimd 
e  di  Sieglinde,.  di  Siegfried  e  di  Brunhilde.  Ma  è  una  illusione  degli 
anni  della  rivoluzione,  quando  aveva  fatta  sua  l'utopia  semplicistica 
di  Feuerbach,  e  tale  illusione  subito  cade.  Ed  anche  allora  l'amore 
è  conquista,  dominio,  assorbimento. 

Ma  pensate  alle  donne  di  Shakespeare:  Ofelia,  Desdemona, 
Porzia,  Cordelia,  Miranda!  L'amore  è  il  pieno  dono  di  sé,  che  una 
creatura  con  candida  spontaneità  di  cuore  offre  a  un'altra  creatura. 
È  la  melodia  della  vita  umana.  Non  nega  e  non  distrugge  la  realtà, 
ma  la  vivifica  :  la  illumina  di  sé  e  la  beatifica.  Ofelia  e  Desdemona, 
nella  semplicità  dell'offerta  di  sé,  del  dono  di  sé.  del  sacrificio  di  sé, 
sono  una  realtà  etica  talmente  alta,  che  in  esse  veramente  l'umanità 
compare  come  sublimata  e  in  sé  perfetta.  Wagner  e  Hebbel  non  vi 
possono  giungere.  Sono  anime  egocentriche.  Anime  le  più  rapaci, 
fra  quante  mai  ve  ne  furono.  Anime  condannate  a  restare  chiuse  in 
sé,  anche  negli  struggimenti  del  loro  desiderio  d'amore.  Zarathustra, 
abituato  a  dissipare  i  vapori  delle  illusioni  e  a  guardar  fiso  con 
orrh'ì  nudi  la  realtà,  lo  riconoscerà  apertamente: 

<(  È  Notte.  Ora  tutte  le  fontane  zampillanti  cantano.  E  anche  la  mia  anima 
è  una  fontana  zampillante. 

È  notte.  Ora  tutte  le  oanzoni  degli  aonanti  ai  destano.  E  anche  la  mia  anima 
è  la  canzone  di  un  amante. 

Qualcosa  vi  è  in  me,  che  non  può  trovar  pace,  qxialoosa  che  non  può  tro- 
vare appagamento.  Un  desiderio  d'amore  è  in  me  e  parla  esso  stesso  le  parole 
dell'amore. 


juiice  sono  io;  ;iii:  ror^si  io  nouiei  —  mh  qncsiy  e  la  mia  solitudine  —  che 
io  sono  avvolto  di  lucei 

10  vivo  nella  mia  propria  luce:  io  ribevo  in  me  le  fiamme  che  irrompono 
da  me  ». 

Attraverso  l'estasi  dell'ebbrezza  sensuale  in  cui  s'annega,  vera- 
mente è  questa  anche  l'anima,  che  eternamente  inappagata,  eterna- 
mente inquieta  nella  vanità  disperata  del  proprio  desiderio,  si  strugge 
e  spasima  e  canta  nella  tragedia  Wagneriana. 

Sono  anime  solitarie  Hebbel  e  Wagner,  per  le  quali  l'isolamento 
è  al  tempo  stesso  un  tormento  e  una  necessità. 

«  Leben  —  scrive  Hebbel  —  heisst  tief  einsam  sein  »  :  vivere  vuol 
dire  essere  profondamente  solitari.  E  altrove:  «Soltanto  nella  soli- 
tudine si  può  vivere  » . 

Vivere  vuol  dire,  per  ogni  individuo,  attuare  sé  stesso,  ed  ogni 
individuo  è  un  mondo  chiuso,  a  sé,  inaccessibile  dall'esterno. 

La  tragedia  di  Erode  e  Mariamne  è  nella  impossibilità  che  le 
loro  anime  comunichino.  Brunhilde  è  cinta  di  fuoco,  ma,  nelle  tra- 
gedie di  Hebbel  e  di  Wagner,  tutte  le  anime  sembran  fasciate  di 
silenzio.  Il  mondo  di  Elsa  non  può  e  non  deve  comunicare  con  il 
mondo  di  Lohengrin.  Tristano  e  Isotta  ritrovano  sé  stessi  quando 
sono  fuor  del  mondo  e  Brangane  veglia  sul  loro  isolamento.  Parsifal 
passa  in  mezzo  alla  vita  senza  nulla  assorbirne,  purificandosi  sol- 
tanto. Nei  «  Nibelunghi  »  di  Hebbel,  Volker  dice  del  giovane  Gise- 
Iher:  «Il  pudore  della  donna  si  concentra  sul  suo  corpo;  il  pudore 
dell'uomo  sulla  sua  anima:  più  facilmente  una  donna  ti  svelerà  il 
suo  corpo  che  non  un  tal  giovane  il  suo  cuore».  Pensate  alle  parole 
che  nei  «  Pretendenti  alla  corona  »  di  Ibsen,  lo  skaldo  latgeir  rivolge 
al  re  Haakon  :  «  Quando  vuoi  prendere  un  bagno,  carchi  un  luogo 
appartato,  e  non  vai  a  svestirti  dove  passa  la  gente  che  si  reca  alla 
messa  :  orbene  anche  l'anima  ha  un  suo  pudore  » . 

Scrive  Hebbel  confrontando  il  suo  dramma  con  quello  degli  an- 
tichi :  «  Gli  antichi  si  movevano  nel  labirinto  della  poesia  con  la  fiac- 
cola del  destino...  per  noi  il  destino  sorge  esclusivamente  dall'anima 
dell'uomo  »  —  «  Es  entsteigt  das  Schicksal  einzig  aus  der  menschli- 
chen  Brust».  Affermazioni  analoghe  fa  anche  Wagner  nelle  sue 
opere  teoriche.  Ed  è  all'anima  dell'individuo  singolo  che  l'uno  e 
l'altro  pensano  scrivendo. 

11  problema  della  vita  non  è  l'atteggiamento  dell'individuo  verso 
gli  altri  uomini,  ma  é  l'atteggiamento  dell'individuo  verso  la  volontà 
cosmica.  Il  problema  etico  non  é  la  condotta  dell'individuo  di  fronte 
alla  umana  convivenza,  a  cui  pur  egli  partecipa,  ma  è  la  condotta 
dell'individuo  di  fronte  al  principio  dell'universa  vita,  e  quindi  di 
fronte  alla  propria  personalità,  di  cui  le  forze  naturali  sono  gli  ele- 
menti attivi  e  indistruttibili. 

Il  dovere  non  è  verso  gli  altri,  ma  verso  sé  stessi. 

La  legge  sovrana,  dinnanzi  alla  quale  l'eroe  non  discute,  é  ve- 
rità, fedeltà:  «Treue».  Verità  di  fronte  a  sé  stessi.  Fedeltà  verso  sé 
stessi.  «  Sii  tu  stesso  »  —  «  Sei  du  selbst»  —  é  il  grande  imperativo. 
Che  da  esso  la  fedeltà  e  la  verità  verso  gli  altri  derivi  come  corollario 
viene  accettato  come  assioma. 

Anche  il  dualismo  fra  sogno  e  realtà,  fra  volontà  individuale  e 
destino  vien  portato  di  necessità  entro  le  anime  singole.  "Richiude 
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entro  di  sé  ogni  individuo  le  sue  tempeste:  entro  la  chiusa  anima 
deirindividuo  la  tragedia  si  svolge  ineluttabilmente,  mentre  spesso 
nessuno  dei  circostanti  la  avverte,  finché  l'anima  soccombe,  e  pre- 
cipita la  catastrofe. 

Nelle  anime  singole  degli  individui  sono  le  sorgenti  del  dissidio 
in  cui  la  vita  consiste  :  nell'anima  degli  individui  singoli  la  tragedia 
si  forma  e  si  risolve  e  la  azione  esterna  non  ne  é  che  la  ripercussione 
manifesta:  quando  la  forza  interna  di  coesione  dell'individuo  frana, 
crolla  con  lui  a  un  tempo  anche  tutto  il  mondo  che  intorno  a  lui 
s'aggira. 

L'uomo  trascina  con  sé,  nelle  sue  ascensioni  faticose,  anche  la 
materia  ond'è  composto;  i  suoi  sensi, e  le  sue  cupidigie:  il  peso  della 
sua  carne  malata,  assetata  di  voluttà  brute.  Wagner  si  solleva  per 
un  istante  al  sogno  radioso  di  Siegfried,  in  cui  tale  dualismo  è  supe- 
rato e  i  sensi  stessi  e  la  carne  diventano  una  forza  di  cui  lo  spirito 
dispone  per  affermarsi,  e  tutta  l'umana  natura  è  luce  senz'ombra, 
armonia  senza  disaccordi,  vertigine  ritmica:  ma  tosto  quel  sogno 
di  ottimismo  ingenuo  impallidisce  nella  sua  coscienza,  e  Siegfried, 
che  doveva  esser  simbolo  di  una  ideale  umanità  futura,  vien  con- 
dotto invece  anclVegli  all'errore  e  alla  morte. 

È  trascinata  la  materia  anche  nell'Olimpo  degli  Dei  e  anche 
Wotan  si  macchia  di  cupidigia:  Tannhaùser  è  travolto  dai  suoi 
sensi  nella  disperazione;  Elsa  non  può  giungere  alla  fede  assoluta 
nell'ideale.  Tutto  un  mondo  di  eroi  crolla  nei  «  Nibelunghi  »,  perchè 
la  loro  forza  è  a  servizio  di  un  desiderio  di  materiale  potenza.  Giu- 
ditta deve  constatare  che  la  sua  azione  eroica  è  insozzata  da  sensuale 
voluttà.  Nell'imperativo  categorico,  a  cui  Rhodope  obbedisce,  pas- 
sano brividi  di  voluttà  morbosa.  Nella  tragedia  di  Erode  e  di  Ma- 
riamne  la  purità  del  conflitto  spirituale  è  intorbidata  dall'ossessione 
sessuale.  «  Mancanza  di  misura  »  —  «  Masslosigkeit  »  —  e  brutalità 
oscurano  \a  grandezza  dei  Nibelunghi  Hebbeliani,  la  cui  forza  eroica 
degenera  in  follìa  di  distruzione. 

Nell'individuo  sono  le  sorgenti  della  vita.  Ed  ecco  :  le  sorgenti 
stesse  sono  av\'elenate. 

«  Es  quillt  der  Tod  aus  dem  bliihendsten  Leben!  »  «  Rampolla 
dalla  vita  più  ardente  la  morte!  ».  «  G'é  una  maledizione  nella  mia 
bellezza  »  —  esclama  Rhodope.  «  Un  brivido  di  morte  —  canta  Heb- 
]-r.i        >-.iQc:-  •"  --;.•.-  r'r"ifiira  della  primavera». 


V. 

Continuando  una  tradizione  che  ininterrottamente  domina  la 
letteratura  germanica  dopo  Winckelmann,-  tanto  Wagner  quanto 
Hebbel  vollero  richiamarsi  alla  tragedia  greca:  affermarono  di  riat- 
taccarsi ad  essa,  e  di  farla  rivivere,  rinnovandola. 

Ma  quando  il  giovane  Nietzsche  cerca  veramente  con  le  «  Origini 
della  tragedia  »  di  esplicare  in  senso  Wagneriano  la  tragedia  greca, 
è  costretto  a  suscitarsi  innanzi  uno  spirito  greco  di  immaginaria 
unilateralità,  agitato  e  convulso,  dove  turgido  e  infuocato  lo  spirito 
dionisiaco  tripudia  in  una  orgiastica  vertigine  mistica  e  sensuale. 
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E  quando  Hebbel,  con  «  Gige  e  il  suo  anello  »  tenta  veramente, 
una  volta  sola,  di  risuscitare  la  armonica  e  maestosa  bellezza,  in  cui 
l'antica  arte  tragica  componeva  anche  la  più  disperata  passione,  al- 
lora, costantemente,  sotto  la  calma  placidità  esteriore,  sentite  un 
rombo  mostruoso  e  confuso  salire  dalle  profondità,  come  da  un  mare, 
che,  liscio  e  immoto  alla  superfìcie,  racchiuda  nei  suoi  abissi  tem- 
peste sorde  e  cupe,  agitazioni  tremende,  densità  tenebrose,  buio 
mistero. 

Così  pure  —  e  anche  maggiormente  —  si  illusero  di  riallacciarsi 
a  Shakespeare.  E  tuttora  la  critica  tedesca  si  sforza  di  dimostrare 
come  essi,  guidati  da  un'intima  comprensione  dell'arte  antica  e  da 
una  moderna  concezione  dell'essenza  dell'arte,  abbiano  saputo  ripren- 
dere le  forme  della  tragedia  shakespeariana,  sviluppandole  in  un'arte 
più  profonda  e  più  conseguente. 

In  realtà  invece,  quando  ritornante  a  Shakespeare,  d|opo  di  esservi 
a  lungo  soffermati  nel  godimento  e  nello  studio  della  loro  arte,  voi 
sentite  subito  di  entrare  in  un  mondo  completamente  diverso,  dove 
tutte  le  cose  hanno  altre  forme,  ed  altra  è  la  luce,  altra  l'atmosfera, 
altro  il  ritmo  del  respiro. 

L'inesauribile  amore,  dal  cui  spirito  è  nata,  riempie  di  luce  per 
tutto  diffusa,  per  tutto  vibrante,  la  tragedia  shakespeariana:  l'atmo- 
sfera è  limpida,  vivificante  :  vi  passano  i  turbini,  divellono  e  schian- 
tano, ma  nella  purezza  dell'atmosfera  la  vita  palpita  con  una  sanità 
elementare  eterna. 

Nel  mondo  di  Hebbel  grava  invece  sopra  un'atmosfera  pesante 
un  cielo  tetro,  e  quando  in  quel  cielo  s'accendono  le  stelle,  hanno 
color  di  sangue  : 

Die  blutigen  Kometea  ediid  am  Hìmmel 
Und  blifeen  diiiikel  in  die  Welt  hinein. 

Sul  mondo  di  Wagner  incombe,  sotto  un  cielo  di  nubi  incande- 
scenti, una  atmosfera  pregna  di  vapori,  torrida  di  eccitamenti  :  e, 
quando  nel  cielo  le  nubi  si  squarciano,  la  luce  che  ne  irrompe  ha 
vibrazioni  che  abbarbagliano. 

Il  mondo  di  Shakespeare  è  immenso  com'è  immensa  la  vita.  È 
tutta  la  vita  veduta,  come  per  un  favoloso  miracolo,  da  un  occhio  ca- 
pace di  tutta  abbracciarla:  —  un  occhio,  che,  se  per  un  istante  in 
«  Amleto  »  sembra  guardar  con  uno  stupore  smarrito  e  sgomento, 
tosto,  nelle  altre  tragedie,  in  «  Re  Lear  »  stesso  e  in  «  Macbeth  »,  mal- 
grado la  miseria  umana  che  gli  si  offre  innanzi  così  grande  che  sol- 
tanto l'ugualmente  grande  umano  dolore  ne  può  riscattar  l'umanità, 
tutto  contempla  con  sguardo  chiaro,  in  cui  è  un  sempre  novellamente 
ristabilito  equilibrio. 

Il  mondo  di  Hebbel  e  di  Wagner  è  invece  convergente  sopra  un 
punto  centrale  fisso  e  immobile,  intorno  a  cui  tutto  rotea  con  un 
ritmo  talora  vertiginoso:  —  come  un  fuoco  di  passione  e  di  dolore 
unico,  che  nei  vari  individui  e  nelle  varie  tragedie,  pel  divenire 
instancabile  della  vita,  via  via  si  rifrange. 

Tutta  la  struttura  del  dramma  —  la  tecnica,  la  tonalità  delle  im- 
magini, lo  stile  —  mutano  in  conseguenza. 

Mutano  perchè  nell'arte  la  forma  è  una  cosa  sola  con  lo  spirito 
che  per  intero  vi  si  risolve,  e,  risolvendovisi,  tutta,  da  sé,  la  crea: 
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perciò  le  forme  artistiche  non  si  conservano  se  non  in  quanto  lo  spi- 
rito che  le  ha  create  permane,  e,  se,  per  certi  periodi,  si  può  parlare 
in  stretto  senso  di  correnti  artistiche,  come  per  il  dramma  tedesco 
post-romantico  abbiamo  accennato,  ciò  avviene  perchè  una  identità 
di  spiriti  tende  a  risolversi  necessariamente  in  una  identità  di  foiTne. 

Nella  tragedia  di  Shakespeare  tutto  è  libertà,  scioltezza,  movi- 
mento :  tutto  è  realtà,  storia,  colore.  L'umanità  vi  è  inesauribilmente 
varia  e  le  forme  dell'arte  vi  sono  innumerevoli  come  le  forme  della 
vita.  Malgrado  la  non  infrequente  ridondanza  lirica,  tutto  vi  è  con- 
cretezza perennemente  rinnovata  di  particolari. 

Nella  tragedia  di  Hebbel  e  nel  dramma  di  Wagner  l'umanità  è 
invece  ridotta  a  pochi  essenziali  elementi  che  son  vissuti  con  una  pro- 
fondità e  una  intensità  senza  limiti  e  senza  misura.  La  trama  si  sem- 
plifica, tende  a  ridursi  al  nucleo  centrale,  in  cui  si  determina  l'idea 
tragica  originaria.  Il  mito  si  sfronda  di  tutti  gli  elementi  accessori, 
storici,  temporanei  :  si  riduce  in  guisa  che  —  come  dice  Wagner  — 
«  il  fantastico,  il  misterioso,  il  mistico  appaiano  ricondotti  a  una  ve- 
rità elementare  e  semplice,  universalmente  umana».  E  la  composi- 
zione dell'opera  si  concreta  attraverso  uno  sviluppo  estremo,  insa- 
ziabilmente minuto,  passionatamente  analitico  di  questa  sostanza 
umana  semplice,  primordiale. 

È  uno  sviluppo  in  profondità.  Si  perseguisce  la  vita  fino  alle  ul- 
time origini,  nel  senso  dell'eterno  mistero,  —  dove  l'anima  è  sottratta 
alle  apparenze  mutevoli  delle  cose  e  pulsa  sotto  1  impero  di  leggi  na- 
turali eterne,  —  dove  Giuditta  discopre  e  comprende  l'« ultimo  uomo» 
e  Rhodope  intuisce  e  vive  in  sé  l'assoluto  del  pudore  sensuale  — ,  dove 
Siegfried  penetra  l'incantesimo  della  vita  della  natura  e  Tristano 
distingue,  oltre  ogni  festevole  ed  effimero  inganno  esteriore,  la  modu- 
lazione eternamente  stanca,  eternamente  ripetuta  ed  eternamente 
eguale,  dell'eterno  pianto  di  tutto  ciò  che  esiste. 

La  individuazione  caratteristica  dei  personaggi  è  ottenuta  in 
questa  guisa.  In  ogni  personaggio  si  ripercuote  un  elemento  del- 
l'umana vita,  ma  vi  si  ripercuote  con  una  intensità  senza  limite,  vi 
diventa  così  dominante  che  tutto  assorbe  in  sé  e  a  sé  tutto  subordina, 
vi  si  attua  con  una  potenza  e  con  una  ricchezza  senza  pari.  Vi  sen- 
tite a  grado  a  grado  portati  ai  confini  estremi  della  umanità  dove  la 
tensione  delle  forze  umane  non  potrebbe  oltre  spingersi  senza  schian- 
tarsi :  e  dove  veramente  occorre  tutta  l'umanità  titanica  di  Hebbel  e 
di  Wagner  per  poter  resistere.  Il  problema  umano  di  Siegfried,  di 
Tristano,  di  Hieram,  di  Golo  è  un  problema  che  può  esser  di  molti 
altri  uomini  :  ma  quelli  sono  Siegfried,  Tristano,  Hieram,  Golo, 
perchè  iSioltanto  in  essi  il  problema  può  avere  una  ampiezza  di  svolgi- 
mento COSI  senza  fondo. 

Salgono  dai  gorghi  oscuri  dell'anima  i  misteri  più  secreti,  le 
intimità  più  recondite.  Si  dicono  le  cose  più  dolci  e  più  tristi,  quelle 
che,  affermava  Madame  di  Staèl,  ciascuno  dice  soltanto  a  sé  stesso, 
quelle  anche  su  di  cui  difficilmente  avviene  che  l'uomo  faccia  scen- 
dere il  suo  sguardo.  Si  affrontano  con  una  fermezza  implacabile  i  mo- 
vimenti più  brutali  della  natura  umana  e  si  scrutano  con  una  specie 
di  curiosità  insaziabile  le  sensazioni  più  morbide.  È  come  una  verti- 
gine che  attira  verso  gli  ultimi  fondi  della  vita,  dove  sensi  e  senti- 
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menti  si  agitano  con  veemenza  caotica,  i^enza  aver  preso  ancora 
forme  definite  nella  coscienza. 

E  si  insiste,  ugualmente,  sempre.  È  come  una  smania  di  comple- 
tezza, un  bisogno  di  vedere  e  di  dire  tutto,  anche  dove  la  materia  è 
sfuggevole  e  non  può  esser  determinata  con  precisione. 

È  un'arte  che  ha  la  mano  pesante.  Beethoven  vi  prende,  vi  tra- 
sporta fra  vette  ed  abissi,  vi  immerge  in  bagni  di  luce,  vi  concede 
riposi  idillici,  vi  conduce  viso  a  viso  di  fronte  alla  morte,  vi  schiude 
innanzi  tutta  l'immensità  dell'umano  dolore,  ma  poi  sempre  vi  ridona 
alla  vita  :  Wagner  vi  avvinghia,  si  impossessa  di  voi,  vi  scuote  fibra  a 
fibra,  vi  travolge,  e,  anche  quando  vi  trascina  nella  atmosfera  solare 
di  Siegfried,  anche  allora  finisce  col  lasciarvi  esausti.  Aria  chiedete, 
dove  il  respiro  si  possa  riprendere:  luce,  che  sia  limpida,  che  sia 
calma,  che  ridoni  alle  cose  il  loro  semplice  aspetto.  La  stessa  consi- 
derazione si  può  fare,  confrontando  Shakespeare  e  Hebbel. 

È  come  un  rigurgito  degli  elementi  altrui  della  vita.  E  nel  rigur- 
gito le  forme  della  vita  si  dissolvono.  L'arte  di  Wagner*  e  di  Hebbel 
generalmente  non  canta,  perchè  la  vita  dei  loro  personaggi  è  decom- 
posta. La  melodia  è  sintesi  di  moti  dell'anima:  è  l'anima  che,  effon- 
dendosi, ritrova  nella  sua  effusione  l'unità  di  sé  stessa:  e  anche 
Wagner  sprigiona  il  canto  dall'anima  di  Siegmund  e  di  Sieglinde, 
di  Tristano  e  di  Isotta,  di  Walther  e  di  Eva  quando  le  forme  della 
vita  son  limitate  e  chiare  :  ma  poiché  ciò  quasi  mai  non  avviene,  il 
canto  ne  va  quasi  sempre  franto  e  sommerso.  Hebbel,  per  la  stessa 
causa,  sostanza  le  sue  tragedie  di  analisi  e  di  riflessioni  e,  malgrado 
la  maestà  titanica  delle  sue  creazioni,  lascia  nel  «  Diario  »  forse  il 
suo  capolavoro. 

Oscilla  quest'arte  fra  tendenze  verso  l'astrazione  e  tendenze  verso 
un'espressione  musicale.  Wagner,  che  riversa  in  onde  di  suoni  la  sua 
passione,  ed  ha  il  dono  di  saper  condensare  nel  più  semplice  accordo 
«  una  infinità  di  senso  e  di  dolcezza  »,  ed  è  gran  signore  delle  «  tona- 
lità inquiete,  delle  penombre,  dei  misteri  di  luce  morente»,  e  sa  su- 
scitare nella  molteplicità  delle  sue  armonie  «  l'anima  musicale  delle 
cose  »  —  viene  spinto  verso  la  filosofia,  e  introduce  talora,  con  vio- 
lenza, idee  astratte  nell'organizzar  le  sue  composizioni;  Hebbel,  che 
ha  il  dono  della  parola  creatrice,  e  sa  suscitare  immagini  suggestive 
che  hanno  nell'animo  lunghe  ripercussioni,  e  sa  fissar  con  ferma 
evidenza  la  vita  concreta,  e  sa  esprimere  con  colorita  trasparenza  il 
suo  pensiero  —  è  spinto  dall'amor  dello  strano,  dell'occulto,  di  ciò 
che  «  sta  fuor  della  via  battuta  »,  verso  la  musica  :  «  H  mio  Moloch  è 
stato  da  me  immaginato  sempre  in  una  integrazione  musicale  ». 

È  un'arte  veramente,  le  cui  forme  direste  congenite  con  quello 
spirito  che  esaminammo  e  che  da  sé  direttamente  le  espresse. 
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Hebbel  colpiva  giusto,  nei  riguardi  suoi  così  come  nei  riguardi 
di  Wagner,  quando  scriveva  :  «  Nella  storia  della  letteratura  io  occu- 
però soltanto  una  nicchia  :  io  sono  nel  mare  della  letteratura  un'isola 
solitaria,  con  una  vegetazione  strana  e  lussureggiante  ». 

Per  una  illusione,  che  facilmente  sorge  in  tutti  i  grandi  artisti. 
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quando  hanno  coscienza  della  personale  novità  della  loro  opera, 
Wagner  credette  di  aver  gettato  —  non  soltanto  in  rapporto  alla  rin- 
novazione della  tecnica  musicale  ma  in  rapporto  alla  concezione  del 
dramma  in  generale  —  le  fondamenta  di  un'arte  nuova,  di  un'«  arte 
dell'avvenire  » .  E  anche  Hebbel  —  malgrado  le  contrarie  affermazioni 
suscitate  dal  suo  senso  critico  —  indulse  più  di  una  volta  alla  lusinga 
di  tale  illusione. 

In  realtà  invece  essi  furono  gli  ultimi  epigoni  di  un  movimento 
spirituale  che  nella  loro  opera  venne  a  culminare  a  un  tempo  e  a 
spegnersi,  ostentando  la  prodigiosa  ricchezza  di  vitalità,  da  cui  era 
nato;  e  dallo  spirito  loro,  che  fu  travaglio  incessante  e  inesausta  sete 
di  nuova  bellezza  e  di  nuova  verità,  nulla  è  più  lontano  che  la  di  sé 
soddisfatta  e  di  sé  beata  untuosità  di  coloro  che  s'atteggiarono  e  s'at- 
teggiano a  tardi  depositari  e  a  sacerdoti  del  loro  Vangelo. 

Giunti  a  maturità  e  a  coscienza  di  sé  dopo  una  generazione  in  cui 
la  vita  spirituale  del  loro  paese  era  stata  sincera,  ardente,  appassio- 
nata e  profonda,  essi,  in  un  mondo  diverso  ed  ostile  che  li  amareggiò 
lasciandoli  per  tanto  tempo  incompresi,  continuarono  in  sé  quella 
vita  che  intorno  a  loro  era  venuta  a  mancare,  e  dal  mondo  della  spe- 
culazione e  della  meditazione  la  trasportarono  nel  mondo  della  poesia 
e  dell'arte. 

Sorta  sullo  sfacelo  del  pensiero  idealistico  germanico  la  loro 
arte  ne  fu  il  meraviglioso  tramonto,  pieno  di  sfarzo,  di  splendore  e 
di  magnificenza. 

E  chi  rievoca  oggi  nella  memoria  la  «  Marcia  funebre  »  del  «  Cre- 
puscolo »,  eseguita  a  Bayreuth  per  la  prima  volta  nel  74,  e  rievoca  al 
tempo  stesso  la  povertà  di  autonomo  nuovo  fermento  spirituale,  in 
mezzo  a  cui  quello  schianto  profondo  di  un  mondo  crollato  dalle  fon- 
damenta in  quei  giorni  echeggiò,  non  può  non  pensare  al  grande 
valor  simbolico  che  quella  musica  dolorante  in  quell'istante  aveva: 
senza  averne  coscienza,  Wagner  accompagnava,  insieme  con  Sieg- 
fried e  col  suo  sogno  radioso  di  umanità  ideale,  la  verace  grandezza 
della  sua  patria  nella  tomba. 

Nietzsche  soltanto  —  fra  tutti  i  presenti  —  intuì  allora  la  verità. 
E,  atterrito  e  ossessionato  dalla  rivelazione,  fuggi  da  Bayreuth  nelle 
foreste  della  Boemia,  quasi  pazzo,  per  cercare,  nell'assoluta  solitudine 
e  nell'assoluto  isolamento,  di  salvarsi,  almeno  egli,  a  sé  stesso. 

Giuseppe  Gabetti. 


VERSI 


Sub  Luna  per  umbras. 

Tra  le  folte  colonne  degli  abeti 
Andavamo  :  il  Silenzio  era  con  noi 
E  la  Luna  piovea  su  forre  e  greti. 
Ella  avea  stretto  il  capo  in  veli  rosa  : 
Era  una  pace  immensa,  in  ogni  cosa. 

10  le  dissi:  —  Dei  veli,  per  favore, 

11  capo  vi  sciogliete  e  in  ciel  guardate  : 
Il  cielo  è  dolce  come  il  vostro  cuore... 
Triste  il  trillìo  dei  grilli  :  udite,  udite? 
E  domani  non  ipiù:  perchè  partite?  — 

Ella  sorrise  :  alzò  le  bianche  mani 
—  Tremava  un  poco  —  e  i  veli  si  disciolse. 
Poi  sommessa  rispose:  —  Ah  sì,  domanil  — 
Sotto  la  Luna  i  suoi  capelli  d'oro 
Parvero  scintillar  come  un  tesoro. 

Salian  le  nubi  il  ciel,  candide  agnelle  : 
Un  brivido  passò  pei  nostri  cuori  : 
Trascorse  i  rami  un  palpito  di  stelle. 


L'eletta. 

—  Sostar  volete  un  poco  in  questa  chiesa?  - 
Arrossendo,  che  voi  sempre  arrossite. 
Rispondeste  :  —  Sarà  dolce  l'attesa.  — 
Entrammo  :  ardeano  i  ceri;  un  canto  sacro 
Mondava  i  cuori  in  mistico  lavacro. 
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V'inginocchiaste,  ed  eravate  bella 
Come  non  foste  mai,  pregando  Iddio. 
Lento  saliva  il  opro:  0  rnaris  Stella, 
0  Virgo  Ma  ter  Dei,  Virgo  Maria... 
Dal  fondo  rispondea  la  folla  pia. 

E  nei  puri  occhi  vostri  io  vidi  il  pianto, 
Che  chiedevate  a  Dio  forse  una  grazia, 
La  grazia  già  che  sospiraste  tanto; 
La  grazia  dell'amor  che  mai  non  muore, 
Che  il  riso  accende  e  vince  ogni  dolore. 

Allor,  quasi  vi  avesse  a  me  fidato 
Iddio  iper  vostra  forza  e  vostro  amore, 
Tutto  mi  strinsi  a  voi,  senza  peccato. 

L'ospizio  del  Piccolo  San  Bernardo. 

Qui  nel  cospetto  della  neve  eterna, 
Nell'aer  puro  e  d'ogni  obbrobrio  mondo. 
Sul  druidico  aitar,  difeso  a  tondo 
Di  rozze  pietre,  giovinetta  o  verna 

Il  sacerdote  alla  Deità  Superna 
Ostia  sacrò  dal  suo  barbaro  mondo. 
Il  vìator  pei  culmini  errabondo 
Oggi  a  più  mite  culto  si  prosterna. 

Nel  sacro  Verbo  che  i  graniti  incide, 
Schiuso  è  l'Ospizio  e  pia  suona  la  squilla 
In  procellose  notti  al  pellegrino. 

Come  stellato  il  ciel  brilla  e  sorride 
Per  tutti  i  seni  all'anima  tranquilla! 
Splende  su  noi  lo  Spirito  Divino. 

Dolce  riposo. 

Inalzano  i  monti  com'ara  votiva  un  pianoro  : 
Il  sole  i  velluti  de'  fieni  falciati  ne  ammanta 
Di  porpore  e  d'oro. 

Al  verde  con  libero  gesto  le  membra  abbandono, 
E  l'anima  ai  liquidi  azzurri  vagante  dispersa, 
Clon  gioia,  sprigiono. 

24  Voi.  COVII,  serie  VI  —  16  agoeto  1920. 
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(iijo  pace!  Sol  vibrano  i  fili  di  rame  lucenti 
-  Le  fibre  nervose  del  mondo  —  che  recan  lontano 
I  rapidi  accenti: 

Che  recan  la  vita  con  l'ansie  le  lacrime  i  brevi 
Sorrisi  il  terror  le  speranze  :  pei  fili  di  rame 
Van  fremiti  lievi. 

Dai  tigli  fioriti,  oanbreggianti  l'acceso  cammino, 
Che  brezza  sottile,  di  miele  sì  come  odorata 
E  di  gelsomino! 

Le  nubi  trascorrono  il  cielo,  dei  tigli  le  rame 
I  venti  e  le  prata  i  puledri  :  la  voce  trascorre 

I  fili  di  rame. 

Che  suonan  dal  borgo  rupestre  campane  lontane? 

II  vespro  che  convoca  i  pii.  Campane  lontane, 
Campane  lontanel 

Al  verde  con  libero  gesto  le  membra  abbandono 
E  l'anima  ai  liquidi  azzurri  vagante  dispersa. 
Con  gioia,  sprigiono. 

Fiamme  nell'ombra. 

Il  negro  mare  è  specchio  di  basalto 

Cui  cerchia  il  muto  ciel  d'ombre  e  di  stelle  : 

E  le  stelle  trapungono  d'argento 

La  notte  senza  vento. 

Eretto  nelle  tenebre  sfavilla 

De  le  sue  fuse  viscere  Vesevo. 

E  per  lunghi  boati  ri  -suol  rintrona, 

Come  fa  il  ciel  se  tuona. 

Roco  si  frange  il  mar:  lenta  s'esprime 
La  Terra  da  le  sue  bocche  sanguigne; 
Su  terra  e  mare  sonnolenti  stende 
Notte  le  negre  bende. 

Anima,  che  di'  tu?  Sogni  d'antichi 
Mostri  e  di  luci  favolose  e  d'atre 
Selve  l'evo  che  fu?  Sogni  e  sospiri 
E  taciturna  miri. 
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Passa  la  Vita  come  Proteo  mille 
Forme  vestendo  e  pur  sempre  la  stessa  : 
Una  per  l'infinito  e  per  l'eterno 
Con  occulto  governo. 

10  gli  occhi  serro  e  vinto  m'abbandono 
Tutto  all'immenso  e  sconosciuto  fiume. 
Dove  mi  porterà?  —  Come  scintilla 
Muto  il  sidereo  lume! 

Sulle  i/ie  della  notte. 

11  cielo  col  mare  dilegua  nella  notte  lontana: 
Per  le  vie  della  notte  senza  fondo 
Dileguano  confusi  e  cielo  e  mare. 

A  me,  che  pel  lito  m'indugio,  son  le  tenebre  care, 
Che  quando  suoni  de  la  vita  e  luci 
Spegne  la  muta  Notte  e  in  terra  guarda 

Con  occhi  di  puro  adamante,  lo  spirito  s'attarda. 
Contento  in  suo  dolor,  verso  il  Passato, 
Per  le  vie  della  notte  senza  fondo. 

0  cari  ben  noti  a  me  volti,  che  uscite  dal  profonde 
Del  mio  cuore,  sì  come  dagli  abissi 
I>e  l'acque  in  cui  s'affìoca  la  parvenza  : 

0  mani  che  sul  mio  cammino  gettaste  la  semenza 
Del  bene,  o  cuori  che  accendeste  faci 
D'amore  ne  la- mia  vita  lontana, 

Io  vengo  a  cercarvi  nell'ombra,  fuor  della  vita  umana. 
Su  le  vie  della  nott-e  senza  fondo 
Donde  venite  voi?  Là  verrò  anch'io 

Un  giorno,  disgombro  ed  immemore,  dopo  lungo  desìo, 
A  baciar  l'ombre  vostre  nella  Morte, 
Per  le  vie  della  notte  senza  fondo. 

Alfredo  V>KVAy^^^. 
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Measure  thy  lìfe  by  loss  instead  of  gain. 

H.  B.  Hamilton  King,  Ugo  Bassi. 

Quando,  solo  e  grande  nel  suo  dolore,  Felice  Orsini  apprestava 
l'anima  spartana  alla  condanna  ed  all'esecuzione  di  parricida,  non 
immaginava  certo  che  un'ignota  fanciulla  inglese  dovesse  seguire 
con  indicibile  passione  ogni  parola,  ogni  atto  del  clamoroso  processo, 
e  passare  in  vigilia  e  preghiera  la  notte  precedente  l'alba  fatale.  Ep- 
pure fu  così;  e  da  quell'angoscia  uscì  un  canto  che  non  senza  com- 
mozione rileggiamo  ora,  che  la  vergine  oscura,  fattasi  donna  e  fa- 
mosa, chiude  gli  occhi  alla  luce  dopo  una  vita  ottantenne,  tutta  su- 
blimata dal  più  puro  amore  per  la  nostra  terra,  i  suoi  eroi  ed  i  suoi 
martiri. 

Era  Harriet  Eleanor  Hamilton,  poi  King,  spentasi  testé  serena- 
mente nella  casa  di  Wobum  Square  a  Londra,  ove  la  guerra  l'aveva 
cacciata  dall'altra,  a  lei  più  cara,  di  Bedford  Square,  così  accrescen- 
dole l'amarezza  di  un  lungo  soffrire,  che  anziché  distruggere,  pareva 
acuire  in  lei  la  facoltà  dell'entu^asmo  e  dell'attività  indefessa.  E 
questo  studio,  da  anni  rimandato  in  attesa  d'un'edizione  completa 
delle  opere  sue,  che  le  circostanze  e  le  difficoltà  della  vita  impedirono 
da  ultimo,  si  converte  in  un  malinconico  e  reverente  saluto  a  chi 
avrebbe  meritato  maggior  ricordo  e  più  cosciente  gratitudine  dal 
nostro  paese  (1). 

Già  del  suo  passato,  e  del  modo  come  venne  all'idea  mazziniana, 
s'è  discorso  qui  in  occasione  delle  Letters  &  Recollections  of  Mazzini 
che  pubblicò  oltre  settantenne  (2).  Oggidì,  muto  per  sempre  quel 
labbro  melodioso,  rievochiamone  gl'inni  più  alti;  e  primo,  per  tempo 
e  per  la  predilezione  ch'ella  stessa  n'ebbe,  qweWExecution  of  Felice 
Orsini  che  reca  il  motto  dantesco  ormai  vero  per  lei  pure  :  «  Fuor 
sei  dell'erte  vie,  fuor  sei  dell'arte». 

Per  quella  forza  dell'immaginativa  che  dà  tanto  fuoco  alla  sua 
lirica,  le  parve,  allora  e  dopo,  di  averci  «  in  certo  misterioso  modo  » 
assistito  di  persona  (3)   e  tutta  la  fantasia  poetica  è  dominata  da 

(1)  L'incredibile  penuria  della  carta  contro  cui,  come  tutte,  deve  lottare 
anche  la  nostra  Rivista,  mi  costringe  ad  abbreviarlo  ancora,  dimodoché  dovrò 
via  via  rimandare  i  lettori  a  quegli  studii  già  pubblicati  sugli  scritti  della 
Hamilton  King,  che  meglio  sarebbero  stati  incorporati  in  questo. 

(2)  V.  Misticismo  m-azzin/iano,  in  Nuova  Antologia,  16  maggio  1912. 

(3)  ((  In  later  years  the  increased  knowledge  of  psychical  conditions 
which  has  beoome  general  makes  me  thouroughly  believe  that  my  instinctive 
feelingB  were  true  ».  V.  Letters  &  lie colle ctions  of  Mazzini.  Longmans,  Green 
&  Co,  Ixmdon,  1912.  Introduotion  pag.  5. 
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questo  strano  pensiero.  Innominata  e  impersonale,  la  poetessa  rab- 
brividisce nell'alba  livida  tra  la  folla  assiepata  pel  truce  spettacolo, 
penetra  nella  cella  del  prigioniero,  lo  ricerca  con  gli  altri  fidi  nel- 
l'ora suprema: 

Per  seguire  il  tuo  martirio 

Ultimo  omiaggio  che  possiam  renderti  j 

Per  mirare  coi  proprii  occhi 

Il  tramonto  della  tua  stella; 
Per  tenerti  fedele  compagnia 

In    quest'oscura  strada,    sin  là 
Dove  l'anima  e  Dio 
Soli  rimangono  insieme  ..   (1), 

L'anima  e  Dio:  ecco  il  tema  solenne,  da  cui,  stupende  variazioni, 
sgorgheranno,  dopo  L'Esecuzione^  e  il  De  Profundis,  e  la  Luce  del 
Mondo,  e  Jacopo  Ruffini,  e  Agesilao  Milano,  e  la  perla  d'ogni  suo 
canto,  Ugo  Bassi.  Ecco  il  motivo  unico,  sempre  ricorrente,  la  grande 
lezione  insegnatale  da  Giuseppe  Mazzini  nella  sua  via  dolorosa:  il 
dovere,  la  missione,  l'adempimento  della  legge  divina  anche  contro 
l'apparenza  di  questa  legge,  a  maggior  bene  dei  fratelli,  sino  al  mar- 
tirio. L'Ideale,  solo  vero  per  l'Apostolo,  nella  concezione  più  scul- 
toria del  Carducci,  più  euripidea  della  Swinburne,  più  pagana  in 
entrambi,  è  qui  la  fede  cristiana  nella  sua  più  alta  espressione;  e  il 
dulce  et  decorum  del  morir  per  la  patria  si  trasmuta  nell'ineffabile 
dolcezza  di  soffrire  per  Cristo,  consolati  da  Cristo,  al  ventilar  del- 
l'ale de'  suoi  angeli. 

Cristo  !    difendilo  dalla  sua  colpa  ! 


L'altei'o  ei'oico  spirito 
Che  x>a8Ba  in  penitenza. 


Mai  uomo  a  lui  simile 

Prima  di  lui  qui  stette  por  morire. 

Non  vedeste  al  giudizio 

Che  sguardo  aveva  negli  occhi 

Allorché   si    volse   ai   falsi   compagni 

Dic-endo  :    «  Vi  perdono  »? 

Nell'incalzar  delle  seguenti,  appassionate  domande,  par  di  udire 
un  corifeo  della  tragedia  greca.  Ed  eccolo,  il  tirannicida,  «  solo  con 
Dio  e  col  suo  cuore  eroico»  nell'ora  tremenda,  atteso  come  assas- 
sino, pascolo  d'occhi  crudeli: 

Col  viso  d'un  re 
Nel  giorno  dell'incoronazione, 
Incatenato  e  impotente, 
Con    vili    mani   addosso, 

(1)  Per  le  già  accennate  ragioni  di...  carta  non  posso,  come  sempre,  dar 
l'originale  e  la  versione  de'  varii  passi;  cito  quindi  nella  seconda,  salvo  quelli 
che  troppo  vi   porderebbero. 
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Copei*to  di  vesti  di  scorno, 

Come  sei  £i*a]ide! 
Quei    freddi   sguardi   curiosi 
Il  tuo  straniero  aspetto 

Ne  teme  ne  sfida^ 

Ma  sta  a  sé; 
Ne  occhio  umano 
Ne  umano  aiuto  s'intrudo 

Nell'eroica  agonia 

Di   quella   tua   solitudine. 

Come,  per  informazione  e  per  divinazione,  è  fedelmente  ritratto 
l'uomo,  sulla  cui  potenza  di  silenzio  e  di  dominio  di  sé  stesso  anche 
l'Herzen,  l'agitatore  russo,  ha  pagine  impressionanti!  (1).  Solo  un 
istante  l'altero  sangue  romagnolo  gl'imporpora  il  volto,  quando  il 
negro  velo  è  imposto  a  lui,  già  scalzo,  come  la  legge  comanda.  Ed 
ecco  la  cantrice  vorrebbe  prostrarsegli  in  un  impeto  di  adorante 
pietà: 

Tu  forse  non  sai 

Che  più  d'una  lagrima  innanzi  notte 

Cadrà  per  te. 

Così,  da  quelle  lagrime  e  da  quell'esaltazione,  sgorgò,  impetuosa 
e  nuova,  in  metro  non  noto  né  cercato,  quasi  «  per  sé  stessa  mossa  » 
la  lauda  del  martire,  che  doveva  veder  la  luce  due  anni  dopo,  nel 
volume  intitolato  ad  un'altra  lauda  d'eroe:  Aspromonte  (2). 

In  origine  la  lirica  che  dà  nome  alla  raccolta,  era  intitolata  Ga- 
ribaldi a  Varignano,  e,  nella  vivezza  con  cui  ritrae  l'ora  buia  del 
Duce,  che  a  noi,  promiscui  adoratori  e  adulatori  della  posterità,  pare 
fugace  e  quasi  incredibile  —  l'abbandono,  il  minuito  prestigio,  l'uf- 
ficiosa viltà  nel  rinnegarlo  —  ha  il  valore  d'un  documento  storico  (3). 

Mani  fraterne  sparsero  quel  sangue  —  giammai 
Niuna  lagrima  potrà  lavaV*lo  dal  santo  tricolore. 

(1)  V.  Erinnerungen  vo  Alex.  Hcrzen,  aus  dem  ntssischen  veòentragen,  ecc. 
Berlino,  1909,  Wiegart  &  Grieben. 

(2)  Aspromonte  and  other  Poems.  London,  Macmillan  &  Co,  1869  (senza 
nome  di  autore).  Per  le  vicende  di  questo  volume,  v.  Misticismo  Mazziniano, 
loc.  oit.  Vedine  la  traduzione  ex  integro  in  appendice  a  La  Beligione  del  Maz- 
zini in  rapporto  alla  Chiesa  Cattolica,  nella  Biblioteca  Universale  Sonzogno. 
Milano,  1915,  n.  474;  e  l'articolo  Harriet  Hamilton  King:  Aspromonte  nella 
Rivista  Popolare,  Roma,  15  novembre  1912. 

(3)  Forse  non  tutti  ancora  adesso  sanno  che  un  consiglio  dei  ministri 
d'Italia  non  si  vergognò  di  condannarla  a  morte,  condanna  cui  poi  non  ebbe 
il  coraggio  di  apporre  le  firme.  I  particolari  della  sua  via  crucis  vivono  nella 
narrazione  della  poetessa  come  fremono  nella  lettera  contemporanea  di  Enrico 
Albanese,  il  medico  che  salvò  Garibaldi  da  un'operazione  fatale  Lettera  che 
ella  certo  non  conobbe  ma  di  cui  un'eco  potè  venirle,  più  tardi,  dalla  Ashurst, 
o  dal  Maszzini  stesso.  Com'è  noto,  gli  amici  inglesi  non  si  tennero  paghi 
finche  non  ebbero  inviato  all'eroe  un  medico  inglese,  certo  dott.  Parking,  il 
quale  perà  non  lasciò,  nella  cura,  altra  traccia  che  una  ricevuta  di  miMe 
lire  sterline.  Il  famoso  Nelaton,  chirurgo,  invece  concordò  in  tutto  con  la 
diagnosi  dell' Albanese. 
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Quanta  passione  in  quel  holy  Tricolori  e  quanta  amarezza  per 
l'inevitabile!  Passione  ed  amarezza  che  fan  pensare  alla  sdegnosa 
apostrofe  dal  Carducci  scagliata  alla  culla  de'  suoi  ideali,  fattasi 
sgherra  papale: 

Pria  ohe  per  te  di   pianto  e  di   rossore 
niacchiassimo  la  guancia, 
noi,  cresciuti   al  tuo  libero  splendore, 
noi    che    t'amammo,    o    Francia  ! 

Anche  la  Hamilton  era  cresciuta  allo  splendore,  or  libero  or 
captivo,  del  nostro  Risorgimento.  Per  lei  la  duplice  vita  essenziale 
ad  ogni  mente  profonda,  la  vita  spirituale,  che  fiorisce  allato  e  di- 
stinta dalla  quotidiana  finché  non  vi  s'innesta  e  la  determina  nel- 
l'azione e  nella  creazione  artistica,  era  la  risurrezione  d'Italia.  Ma 
ciò  che  differenzia  la  sua  dalla  rappresentazione  degli  storici  e  poeti 
futuri;  ciò  che  la  caratterizza  per  Mazziniana,  che  dà  colore  ai  Di- 
sciples,  che  la  porterà  sulle  loro  ali  nel  grembo  della  Chiesa  catto- 
lica, è  la  fede  intensa,  viva,  inconcussa  nella  provvidenza,  l'unione 
continua  ed  indissolubile  tra  patriottismo  e  religione. 

L'eroe  per  lei  è  il  martire,  Garibaldi  non  tanto  le  parla  alla 
fantasia  nell'aureola  del  Dittatore  vittorioso,  quanto  ferito,  abbando- 
nato, rinnegato  dai  vili,  come  il  Salvatore  perdonante  a'  suoi  perse- 
cutori. Martire  è  Jacopo  Ruffini,  primo  olocausto  alla  radiosa  Via 
Crucis  dell'amico  fraterno;  martire  Felice  Orsini,  ascendente,  in  re- 
gale silenzio,  i  dolorosi  gradini  del  patibolo.  Alla  cristiana  coscienza 
della  scrittrice  era  duro  giustificare  il  suicidio  dell'uno,  più  duro 
l'omicidio  dell'altro;  l'uno  e  l'altro  innalza  al  culmine  dell'abnega- 
zione senza  nome,  al  meditato  sacrificio  dell'anima,  che  offre  a  Dio 
la  perdita  di  sé  «tessa,  quando  le  sia  preclusa  ogni  altra  via  di  com- 
piere la  missione  impostale.  E  par  di  sentire  le  austere  parole  che 
al  Mazzini  stesso  risuonavan  come  un  monito  di  Dio,  di  un  canto 
polacco  proposto,  quasi  evangelio,  a'  suoi  seguaci  :  «  Combattete,  voi 
che  dovete  coml>attere!  Morite,  voi  che  dovete  morire!  ». 

Dio  sa  quel  che  fa:  seguite  la  sua  voce. 

• 

•  • 

Mai  questo  concetto  non  rifulse  più  chiaro  che  nel  libro  coro- 
nante della  sua  vita,  nel  Liber  Sanctorum,  se  così  può  dirsi,  della 
regola  mazziniana,  com'ella  l'intende:  i  Disciples  (1),  Regola  tutta 
appresa  dal  cuore,  intendiamoci,  punto  teorica  come  dottrina  né 
rappresentazione.  Toccandone,  anni  sono,  in  attesa  del  libro,  allora 
in  preparazione,  sulla  Religione  del  Mazzini,  io  mi  riservavo  di  trat- 
tarne quando  uscisse  questo  volume,  che  pareva  dovesse  gettar  molta 
luce  sulla  sua  genesi.  L'autrice  mi  scrisse  allora: 

(1)  The  Disciples,  by  Harriet  Eleanor  Hamilton  King.  London,  Regan 
Paul,   Trench  Truebner  &  Co,   1906  (20th   impression). 

V.  in  proposito  Giuseppe  Mazzini  nel  Pensiero  Inglese,  in  Nuova  An- 
tologia, lo  luglio  1919;  e  per  la  sua  concezione  Misttcismo  Mazziniano  e  m, 
prefazione  alla   /?<'''•/'""'  '''•'    '^f"zzir\i,   occ,  loc.  cit. 
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«  Sarebbe  un  errore,  non  essendovi  nesso  fra  loro.  Io  riverivo  il 
«  Mazzini  come  uomo,  come  patriotcì,  come  santo,  ma  avevo  poca 
«  cognizione  de'  suoi  insegnamenti  religiosi,  che  sono  assai  com- 
«  plessi;  non  avevo  né  tempo  nò  inclinazione  ad  esaminarli,  poiché 
«  l'astruso  non  mi  attraeva.  Credo  che  pochi  de'  suoi  seguaci  real- 
«  mente  li  intesero,  come  molti  di  essi  per  certo  oggi  lo  frainten- 
«  dono.  Inoltre  egli  m'impose  non  di  scrivere  le  sue  idee,  ma  le  mie; 
V'  e  e  tsi  feci,  salvo  quando  proprio  trasr lissi  le  sue  parole  ->  (l) 

Invero,  tosa  tutta  di  sentimento  sono  queste  quattro  tra  linci :e 
e  pcenietli,  singolarm3  ite  chiamati  Jacopo  Pfff^ini,  Ut/c  linsai,  Age- 
silao Milano,  fìaron  Giovanni  Nicolera.  Mi  risovveniva,  per  la  prima, 
YOra  e  Sempre  del  Pascoli,  dedicato  al  «  lilium  convallium  »,  che 
l'Apostolo  piange  co'  suoi  fidi: 

«  Jaoopol    Era  il  mio  primo,  ora  il  più  oerto^ 
«  era  il  più  mite.   Amava  l'ombra.   Volle 
«  essere,  ma  dall'odor  suo,  scoperto  ». 

In  tutto  il  brevissimo  componimento  è  quel  ripetersi  di  parole, 
quello  stemperar  di  concetti,  per  non  so  qual  posa  di  evangelismo, 
che  guasta  tanti  bei  frutti  del  poeta  romagnolo.  Di  ben  altra  schiet- 
tezza vibrano  le  parole  del  suicida  di  Genova  nel  melodioso  melan- 
conico verso  muliebre: 

O    Giuseppe,   this  shall  be   my   flower 

That  I  died  first  for  thee  !   No  other  eoul 

Shall  come  before  me... 

And  this  shall  be  my  crowu  through  ali  the  days 

Hereafter,  when  men  speak  of  thee  thy  due. 

And  speak  thy  name,  they  will  speak  my  name  too, 

And  say:    (c  Mazzini  loved  him...  ». 

Ecco  la  palma  vagheggiata  dagli  eroi  giovinetti,  dai  Bandiera, 
da  tanti  altri  che  vennero  dopo:  la  certezza  che  l'Apostolo  fosse 
pago  del  loro  sacrificio.  Né  si  dica  che  son  leggende  post  facta.  Narra 
io  Swinburne,  che,  vicino  ad  annegare  quando  aveva  pressoché  ul- 
timati i  Canti  Antelucani,  che  non  meno  dei  Disciples  possono  chia- 
marsi il  Credo  mazziniano,  pensasse  con  grande  tranquillità  alla 
morte  apparentemente  inevitabile,  perchè  in  cuor  suo  diceva  :  «  Maz- 
zini sarà  contento  di  me». 

Ma  in  Ugo  Bassi,  incomparabilmente  il  più  lungo  ed  importante 
componimento  della  raccolta,  il  taumaturgo,  più  che  Mazzini,  ap- 
pare Garibaldi.  Un  pastore  d'Abruzzo,  fattosi  barnabita  dopoché  una 
pestilenza  gli  ebbe  tolto  tutti  i  cari  e  messo  lui  in  pericolo  di  vita, 
che  gli  fu  salva  dal  frate  di  Bologna,  lo  segue  e  ne  narra  la  travol- 
gente predicazione,  che  suscita  i  sospetti  ed  i  rigori  del  Cardinal  Se- 
gretario di  Stato,  Lambruschini;  per  ritrovarlo,  dopo  l'amnistia  di 
Pio  IX,  a  Roma,  più  eloquente,  più  puro,  più  assetato  di  martirio 
che  mai.  Sorge  la  breve,  immacolata  Repubblica;  il  Triumviro  invia 
Padre  Ugo  a  Garibaldi;  e  una  nuova  luce  si  fa  in  quella  fiera  anima, 
sin  allora  assoggettata,  per  amor  del  Cristo,  al  volere  de'  suoi  in- 
degni ministri. 

È  interessante  confrontare  il  loro  primo  incontro  con  la  scena 
immaginata  da  una  scrittrice  garibaldina  tedesca,  nella  Difesa  di 

(1)   Londra,   23  giugno  1912. 
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Roma  (1).  Qui  il  barnabita,  non  appena  ode  per  la  prima  volta  la 
voce  di  Garibaldi,  si  rammenta  di  un  sogno,  in  cui  una  voce  miste- 
riosa rispondeva  all'Italia  morente  :  «  Ti  salverò  io.  E  avevo  giu- 
rato di  seguirla,  foss'anche  di  un  assassino  o  di  un  furfante  o  di 
una  fiera  lorda  di  sangue...  Ecco  invece  ch'è  quella  di  Garibaldi...  ». 
Tutto,  nella  Hamilton,  è  più  spirituale.  Il  Liberatore,  che  il 
nuovo  cappellano  ricerca  a  Rieti,  se  gli  presenta  dinanzi  alla  tenda, 
nel  bianco  tradizionale  mantello,  fluenti  le  chiome  leonine,  e  lo 
saluta  grave  e  conciso.  L'altro  lo  mira  e  sta  senza  voce,  come  esta- 
tico: poi  subitamente: 

«  Io  ti  vidi,  io  ti  vidi,  nella  cella 

là  sui  canneti  di  Potenza,  allora 

ch'ero  senza  speranza,   e  Dio  istesso 

parea  lontano... 

nelle   lunghe  vigilie,    vei'so  l'alba 

fra  le  grigie  navate...  o  sopra  un  campo 

ben  guadagnato  di  battaglia,  steso, 

ero  cosciente  d'un  che  m'appariva 

e  poi   spariva,  prima  ch'io   potessi 

afferrarne  la   forma  —  ma   ne'   sogni 

talora  la  conobbi  — :    era  la  tua. 


E  sopi-a  agli  occhi  a  Garibaldi  scese 
un'ombra  cupa  e  pur  soave;   ei  stese 
la   mano  ad  Ugo,   e  stettero  di   fronte 
il  silenzio  vibrando  intorno  a  loro 
quale  marcia   all'esequie   d'un   eroe, 
sinché  tal  voce  fu  di  Garibaldi: 
«  La  morte  sola  ormai  potrà  partirci  ». 

Da  allora  Frate  Ugo  gli  è  costantemente  a  fianco;  per  lui  muta 
la  nera  veste  talare,  invisa  ai  legionarii,  in  quella  vermiglia  : 

((  La  portò  Cristo  allor  che  il  serto  il  cinse 

di  spine,  e  da  lojr  tolse  il  regno  suo; 

e  la  vergine  l'ebbe  insino  a  morte 

che  vendicò  l'Umanità  e  la  Francia. 

Chi  mai  l'indossa,  ha  scelto:   e  dee  portarla 

ai  perigliosi  termini  del  fato. 

Rallegratene   meco  oggi:    può    darsi 

che  un  giorno  tu  per  me  debba  soffrire  ». 

Ed    Ugo  disse:    «  Allor  sarò  pdii   lieto». 

A  passo  a  passo,  in  ogni  più  amaro  particolare,  la  poetessa  segue 
poco  stante  i  fidi  del  Difensore  di  Roma  nella  storica  fuga;  sinché, 
divisi  per  l'ultima  volta,  singolarmente  raggiunti  e  presi,  Ugo  Bassi 
e  il  Conte  Livraghi  son  posti  alla  tortura  per  rivelare  la  via  presa  dal 
Duce.  La  brutalità  del  comandante  austriaco,  Gorzhov^^sky,  la  viltà 
del  Cardinal  Redini  che  acconsente  alla  morte,  senza  giudizio,  del 
monaco,  onde  l'Arcivescovo  Opizzoni  ebbe,  nei  tumulti  di  Bologna, 

(1)  Ric.\HDA  HucH,  Die  Verthcidi(iuìi(j  Boms:  Stuttgart,  Deutsche  Vorlags- 
Anstalt,  1907.  Cfr.  L'Epopea  Garihaldtna  nella  fantasia  germanica  nella  Gaz- 
zetta del  Popolo,  Torino,   30  giugno  1907. 
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salva  la  vita;  l'ipocrita  pastorale  di  quest'ultimo,  le  dettano  versi  ro- 
venti, che  —  è  bene  notarlo  —  non  tolse  mai  dalle  successive  edi- 
zioni del  poemetto,  neppur  quando  entrò  in  quella  Chiesa  che  aveva 
tollerato  nequizie  simili;  allo  stesso  modo  che  scrivendo,  pei  catto- 
lici, la  «  Religione  del  Mazzini  »,  sin  da  principio  esplicitamente  am- 
mette che,  messo  a  scegliere  tra  la  Chiesa  e  la  Patria,  egli  dovesse 
necessariamente  lasciare  la  prima.  Che,  alto  e  consolatore  sopra  la 
vergogna  della  sua  sposa,  è  Dio:  Dio  che  salvò  il  frate  garibaldino 
da  ogni  onta  e  da  ogni  disperazione,  dal  perder  la-  sua  fede  e  la 
speranza  nell'uomo,  e 

gli  concedette  il  suo  desioj 

morir  qual  visse,  por  amor  d'amore  (1). 


■     • 
•  * 

Tale  la  vita,  tale  la  morte  vagheggiate  da  quell'eroico  spirito  di 
donna,  che  invano  aveva  sospirato  di  entrar  fra  le  infermiere  di  Ga- 
ribaldi. iVIa  la  sorte  la  serbava  a  più  oscuro  soffrire. 

«A  noi  le  pugne  inutili»,  fremeva  il  Carducci,  veggendosi 
escluso  ormai  dalla  generazione  dei  titani.  Ella,  più  cristianamente 
rassegnata,  accetta  da  Dio  la  «via  più  piana  ma  non  sì  gloriosa», 
poiché  ancora  si  può  morire  per  la  causa  di  Dio  (né  alcuno  si  chiami 
felice  sinché  così  non  muore), 

ma  non  oom'essi  ca-dder,  con  l'aurora 
in  fronte,  pallidi  dall'estasi,  dinanizi 
ai  fucili  o  alle  spade  ed  alle  verghe; 

e  dal  profondo  dell'anima  ferita  sale  il  singhiozzo 

ci   concedi,   Iddio, 
grazia  a  resister  fidi  in  sino  al  fine. 

Per  quarantaquattr'anni  abbattuta  sur  un  giaciglio,  senza  spe- 
ranza di  levarsene  mai,  eppure  sostegno  a  una  numerosa  famiglia, 
non  tutta  sua,  cerca  sollievo  al  travaglio  e  alla  pena  nel  canto  :  ma 
una  n'é  la  nota,  uno  il  motivo:  dolore,  dolore,  dolore.  Sparito  colui 
ch'era  stato  la  luce  de'  suoi  giovani  anni,  ella  non  ritrova  più  l'ac- 
cento epico;  uno  sconsolato  e  più  muliebre  misticismo  pervade  le 
Ballads  of  The  North,  The  Hours  of  the  PaSsion,  The  Desolate  Soul, 
uscita  quest'ultima  sotto  il  pseudonimo  di  Maria  Monica.  E  ne  é  ca- 
ratteristica la  brevissima  prefazione, 

«  San  Gregorio  papa  spesso  parlava  con  grande  affetto  d'un  po- 
vero paralitico  di  Roma,  che  molto  pativa,  col  quale  conversava  di 
cose  divine,  e  che  era  uso  lagnarsi  con  lui.  Sì,  dico,  lagnarsi!  Cre- 
dete che  i  santi  abbiano  il  corpo  d'acciaio?». 

Questo  contrasto  tra  la  carne  inferma  e  lo  spirito  deliberato  a 
vincerne  la  pena,  eppure  domo  a  volte  dal  suo  eccesso  fino  a  consi- 
derar crudele  la  divinità  che  ve  lo  costringe,  ricorda  qua  e  là  gli 

(1)  Per  la  poesia  intitolata  a  Giovanni  Nicotera,  la  piti  bella  dopo  Ugo 
Bossi,  V.  la  traduzione  integrale  in  appendice  alla  BeUgione  del  Mazzini,  e 
l'articolo  Giovanni  Nicotera  nel  pensiero  inglese,  nella  Rivista  Popolare,  Roma, 
15  aprile  1913. 
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sdegnosi  versi  del  Clitunno,  o  dello  swinburniano  Hymn  to  ProSer- 
pine,  sul  pallido  Galileo  tormentatore  di  uomini.  Ma  subito  la  cre- 
dente si  ripiglia,  nell'infinito  abbandono  alla  pietà  divina,  per  la 
quale  nessun  gemito  si  perde,  che  perdonerà  sino  al  cattivo  ladrone, 
checché  ne  dicano  i  testi,  checché  ne  ripeta  la  tradizione. 

Non  ascetica  insensibilità  dunque,  ma  un'inesprimibile'  tene- 
rezza, disciplinata  dal  ferreo,  mazziniano  concetto  del  dovere.  E 
come  nei  redentori  d'Italia  ella  aveva  visto  «gli  eroi  di  Dio»,  aureo- 
landone  l'umanità  di  misticismo,  così  ammorbidisce,  direi,  d'umano 
quanto  è  della  religione.  Nella  Sistine  Madonna  la  madre  di  Dio 
scende  ogni  Natale  dal  cielo  col  suo  Bambino  per  risalutare  i  luoghi 
che  lo  videro  nascere,  per  consolare  le  madri  che  altri  ne  perdettero: 

Oh,  the  angels  carry  them  away 

The  cruel  angels  who  nevea*   have   wept, 
But  Mary  remembers  ali  the  day 

The  sorrowful  watoh  of  tho  Cross  she  kept. 
(Oh,  gli  angeli  li  ixni^n  via^ 

gli  angeli  crudeli  che  mai  non  piansero, 
ma  Malia  ricoi'da  tutto  giorno 

la  guardia  dolesite  che  fece  alla  Croce). 

In  Mater  Desolata,  con  più  ampio  batter  d'ale,  la  sua  musa  si 
leva  a  rappresentare  l'Addolorata  intenta  a  render  gli  ultimi  uffici 
alla  salma  divina: 

Mai   più  quest'immortale  figlio  ormai 
avrà  bisogno  della  mortai  Madre 


ne  mai,   per  le  profondità  di  questa 
Redenzione  consumata  adesso, 
senz'aiuto  sarà,  fi-a  le  tue  braccia 
accolto 

E  la  Dolorosa  si  china  sul  sudario,  che  pur  esso,  geloso,  a  lei  Lo 
contende,  e  prorompe  nel  desolato: 

Is  there  no  more  to  do  —  is  there  no  more? 

Solo  una  madre,  si  direbbe,  può  avere  una  simile  intuizione,  se 
pur  qui  la  mente  non  ricorresse  al  Pascoli,  questa  volta  non  infe- 
riore all'inglese,  in  quel  soave  suo  carme  ove  una  madre,  orbata 
dell'unico  figliuolo,  per  l'ultima  volta  gli  ravvia  i  riccioli  biondi. 

Questa  profonda  umanità  irradia  di  bellezza  anche  i  canti  meno 
perfetti  della  Hamilton  —  che  non  sempre,  e  neppur  ne'  migliori, 
ella,  poetessa  di  sentimento  piìi  che  di  forma,  ubbidisce  al  «  fren 
dell'arte  »  —  come  quello  Ad  un  grande  e  buon  medico,  con  questo 
pensiero  gentile:  che  a  lui,  lottante  tuttodì  contro  la  morte  a  sal- 
vezza altrui,  sia,  nelle  brevi  ore  di  riposo,  più  dolce  il  sole,  più  ar- 
monioso il  canto  degli  uccelli,  più  aulente  lo  spirar  de'  fiori  che  ad 
ogni  altro  mortale. 

• 
•  • 

Parrebbe  che,  tutta  presa  così  dalla  sua  vita  ideale,  ella  dovesse 
a  poco  a  poco  morire  alla  sollecitudine  per  le  cose  presenti.  E  invece 
la  guerra  la  trovò  con  tutti  gli  entusiasmi  dell'età  verde,  ridesti 
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dalla  gioia  di  veder  unite  Italia  e  Inghilterra:  nella  trepida  attesa 
con  cui  seguiva  le  nostre  armi;  nella  esaltazione  alla  vittoria  finale, 
che  infiamma  ogni  rigo  di  questa  sua  lettera;  una  delle  ultime  sue  : 

Londra,  8  novembre  1918. 
Mia  cariseima  e  dolce  amica, 

Debbo  scriverti  una  riga  di  cuore  per  rallegrarmi  teco  di  questa  nuova 
gloria  d'Italia,  la  meravigliosa  vittoria  con  cui  ha  stupito  il  mondo,  ed  age- 
volata la  liberazione  dell'uman  genere  non  meno  che  la  propria.  Non  c'è  più 
un'«  Italia  irredenta  ».  E'  intera  e  perfetta,  e  i  flgU  tomati  In  seno  alla 
Madre.  E  i  vittoriosi  suoi  figli  presto  urgeranno,  traverso  l'Austria  vinta,  ai 
confini  della  Germania.  Il  sinistro  austriaco  è  sparito  per  sempre  dalla  nostra 
bella  ed  amata  Italia. 

Sono  felice  di  aver  visto  tuttociò  e  di  poterti  stendere  la  mia  mano  amica 
e  sentire  qualcosa  della  tua  gioia  e  cPel  tuo  orgoglio...  L'unico  mio  timore  ora 
è  che  i  diplomatici  e  igili  uoimini  politici  intervengano  ad  arrestare  la  marcia 
trionfale  dei  nostri  eserciti. 

Quanto  presagio,  ahimè,  in  queste  parole!  La  viltà  degli  uomini 
piccoli  guastò  la  gesta  eroica;  la  pace  non  fu  quella  del  popolo,  la 
pace  del  Mazzini. 

Lo  seppe  ella,  nella  ^litudine  desolata  degli  ultimi  mesi?  Ai 
fidi  suoi  non  rispondeva  ormai  più;  quel  cuore  che  così  impetuoso 
aveva  battuto  per  il  bene  e  la  grandezza  altrui,  era  spossato.  Né  la 
patria  si  accorse  di  qual  lume  si  andasse  lentamente  estinguendo, 
né  la  seconda  sua  patria,  l'Italia;  e  non  senza  amarezza  ella  avrà  ri- 
pensato alle  parole  scritte  ott'anni  fa: 

«  Il  presente,  a  dirla  garbatamente,  è  un'età  di  uomini  minori. 
E  se  un  grand'uomo  fosse  per  sorgere,  non  sarebbe  probabilmente 
benigno»  (1). 

Ma  non  per  tutti  il  buon  seme  fu  disperso.  Com'ella  scriveva  al 
Mazzini  che  l'imimagine  de'  suoi  migliori  gli  era  chiusa  in  cuore, 
supplicandolo  di  concedervele  pur  l'ultimo,  l'ultimo  luogo,  così  in 
alcuni  spiriti  purificati,  ben  che  di  lontano,  dall'afflato  di  quel  fer- 
vido spirito  suo,  echeggerà  per  sempre,  forte  e  soave,  misericorde 
e  severo,  indicibilmente  amaro  insieme  e  dolce,  il  verso  esaltatore 
d'ogni  abnegazione,  d'ogni  sacrifizio,  d'ogni  martirio,  nel  ricordo 
e  nella  legge  di  colui  che 

seminò   le  vite  per  sementa,  di  vita. 

Alice  GALiMBER-n. 

(1)  Letters  (b  Becollections  of  Ma^zzini.  Preface  p.  XI 
La  figliuola,  Miss  Margaret  King,  che  fu  durante  la  guerra  infermiera 
in  Francia,  mi  scrive  che,  avendo  un  amico  di  famiglia  portato  al  Times  un 
necrologio  della  poetessa  alcuni  gorni  dopo  la  sua  morte,  gli  fu  risposto  òhe 
avrebbe  dovuto  farlo  il  giorno  in  cui  compariva  l'annunzio  funebre,  e  che 
ormai  non  c'era  più  interesse! 

I  soli  giorniali  che  ne  parlarono  furono  il  Tablet  e  l'Universe,  entrambi 
cattolici,  e  insistettero  pivi  sulla  sua  oonvei-sione  che  sull'opera  sua  di  poetessa 
e  di  mazziniana. 
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UNA    PROPOSTA 


Che  cosa  cara  può  diventare 
l'uomo  quand'è  veramente  uomo. 
Memanoko. 


La  crisi. 


Da  ogni  parte  oggi,  la  stessa  preoccupazione  si  delinea  negli 
spiriti  e  nelle  coscienze:  quella  della  educazione! 

Al  chiarore  dei  disordini  che  minacciano  il  mondo,  un  terribile 
quesito  si  è  posto  alla  mente  di  tutti  :  Non  sarebbe  la  scuola  con  la 
sua  apatìa,  la  sua  mancanza  di  aria,  dì  sole,  di  spazio  e  di  spiritua- 
lità la  principale  responsabile  della  minacciosa  follìa  collettiva  che 
travolge  i  popoli?  Epperciò  si  sente,  attraverso  lo  spazio,  un  grido 
di  angoscia  passare. 

La  necessità  di  cambiamenti  e  di  riforme  s'impone  e  si  fa  ovun- 
que sentire,  prova  indubbia  che  nessuno  dei  sistemi  finora  applicati 
si  è  mostrato  abbastanza  efficace,  né  per  l'ora  passata,  né  {>er  l'ora 
presente. 

Nelle  nazioni,  dove  l'analfabetismo  é  tuttora  più  diffuso,  si  so- 
leva, prima  della  guerra,  credere  all'incontestabile  superiorità  del- 
l'educazione degli  altri  paesi,  —  specialmente  anglo-sassoni,  —  ed 
in  parte  si  aveva  ragione.  Ma  oggi  che  i  popoli  meglio  organizzati 
subiscono  una  crisi  identica  a  quella  dei  loro  vicini  ed  invocano  al- 
tamente, essi  pure,  la  revisione  dei  programmi  scolastici,  si  capisce 
che  il  male  è  giunto  dappertutto  fino  alla  radice  e  che  i  sistemi, 
da  tempo  seguiti,  non  sono  più  adeguati  alle  circostanze  attuali. 

• 
•  • 

Due  immensi  eserciti  coprono  l'estensione  del  mondo  civile:  i 
maestri  ed  i  scolari!  Ciascuno  ha  dei  diritti,  dei  bisogni  che,  pur 
troppo,  non  collimano  sempre  gli  uni  con  gli  altri.  Gli  insegnanti 
alzano  la  voce,  gli  allievi  tacciono  e  subiscono...  Sono,  in  fondo,  i 
più  ingiustamente  sacrificati,  perché  non  hanno  domandato  né  di 
nascere,  né  di  lasciare  i  loro  giuochi  per  istruirsi,  mentre,  invece, 
la  carriera  dell'insegnamento  è  figlia  di  una  libera  scelta. 

I  ragazzi,  è  vero,  hanno  dietro  di  loro  dei  difensori  naturali 
nelle  persone  dei  loro  genitori.  Ma  costoro  non  protestavano  per  ti- 
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moro  di  guai  maggiori,  per  la  paura  di  ritardare  o  di  danneggiare 
coi  loro  reclami  la  futura  carriera  dei  loro  figliuoli. 

Più  ancora  che  per  apprensione  e  per  leggerezza  che  tanti  padri 
e  madri  restavano  silenziosi.  Non  pensavano  all'avvenire  morale, 
alla  formazione  della  coscienza,  allo  sviluppo  intimo  della  pianta 
uomo.  Anche  coloro  che  sopra  altri  punti  difendevano  con  accani- 
mento gli  interessi  della  loro  prole,  non  si  preoccupavano  affatto, 
sintomo  singolare  di  amoralità  ed  indifferenza,  del  suo  sviluppo  in- 
terno, cioè  della  sua  educazione. 

* 

■k  -k 

Molti  erano  però  gli  insegnanti  illuminati  che  da  lungo  tempo 
vedevano  il  male,  senza  potere  giungere  a  sradicarlo.  A  questi  ed 
ai  fanciulli  che  hanno  perduto  l'amore  della  scuola,  bisogna  ridare 
il  coraggio  e  la  speranza,  insuperbirli  gli  uni  della  loro  missione, 
gli  altri  dell'avvenire  che  si  possono  guadagnare  con  lo  studio  e  lo 
sviluppo  della  loro  personalità  morale. 

Pur  troppo  il  formalismo  ed  il  pedantismo  avevano  plasmato 
una  buona  parte  del  mondo  scolastico,  —  eccetto  forse  l'anglo-sas- 
sone,  —  in  modo  che  i  più  arditi  novatori  si  peritavano  di  spalan- 
care le  porte  della  prigione.  La  prigione  doveva  migliorare,  vi  si 
aprirebbe  porte  e  finestre,  ma  cella  era,  e  cella  rimarrebbe. 

È  stato  il  principio  dell'uguaglianza,  —  questa  no)i  esiste  che 
quando  si  nasce  o  si  muore,  —  ad  impedire  la  piena  fioritura  del 
pensiero,  in  questi  ultimi  centotrent'un  anni,  ed  a  tarpare  le  ali  alla 
libertà. 

Le  due  sante  parole:  fraternità  e  libertà  ne  sono  rimaste  offu- 
scate, Mercè  questo  eriloneo  principio,  per  fare  breccia  nella  vita  e 
costruirvisi  il  proprio  nido,  per  entrare  nella  grande  lizza  e  marcarvi 
la  sua  impronta,  ognuno  doveva  sapere  le  stesse  cose,  impararle  nello 
stesso  modo,  curvare  la  testa  uniformemente  sotto  al  giogo,  come 
i  RJomani  del  celebre  quadro  di  Gleyre. 

• 
•  • 

Basta  un  po'  di  buon  senso  per  rendersi  conto  quali  diflBcoltà 
sorgerebbero  se  si  volesse  bruscamente  distruggere  ad  un  tratto  gli 
antichi  stampi  scolastici,  e  a  che  salto  nel  vuoto  e  nell'ignoranza 
sarebbe  esposta  l'umanità. 

Le  esitazioni  dei  riformatori  erano  dunque  perfettamente  com- 
prensibili; essi  dovevano  per  qualche  temjx)  ancora  aggirarsi  nel- 
l'ambiente dove  si  trovavano.  Rompere  i  ranghi  senza  riguardi,  sa- 
rebbe stato  far  correre  immensi  rischi  alla  causa  per  la  quale  com- 
battevano, con  tanta  energia  e  tanta  abnegazione.  Il  mondo  è  tuttora 
prigioniero  delle  idee,  delle  teorie,  dei  metodi  sanzionati  dal  tempo. 
1  novatori  e  gli  spiriti  più  evoluti  deploravano  bensì  questa  schia- 
vitù, davano  della  testa  contro  i  muri,  ma  capivano  che  per  ottenere 
qualche  utile  riforma  non  bisognava  disertare  la  casa,  né  demolirne 
precipitosamente  le  basi.  Si  costringevano  dunque  a  rispettar©  gli 
antichi  stampi.  Ed  è  perciò  che  questi  combattenti  avevano  general- 
mente il  volto  triste. 
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Libertà. 

In  quel  mondo  di  trasformazioni  continue  nel  quale  vediamo 
che  ogni  viorno  una  forma  dinamica  nuova  supplisce  l'antica,  bi- 
sognerebbe che  i  Governi  avessero  il  coraggio  di  rinunziare  pei  primi 
a  qualcheduna  delle  vecchie  formole.  Intendiamoci,  ve  ne  sono  di 
eccellenti  ed  occorre  rispettarle,  anzi,  sarebbe  pericoloso  il  non  con- 
tinuare ad  applicarle,  ma  è  l'insieme  del  sistema  di  cui  è  necessario 
scuotere  il  giogo  per  fare  passare  una  corrente  di  aria  pura  e  libera 
nelle  file  strette  della  scuola  e  difendere  la  vera  coltura  contro  le 
correnti  di  ignoranza  e  di  materialismo  che,  da  ogni  parte,  la  insi- 
diano ed  impediscono  il  suo  sviluppo. 

Ciascun  metodo  ha  la  sua  ora.  L'esclusivisano  delle  scuole  di 
Stato  si  è  dimostrato  indispensabile  in  certi  momenti  della  storia 
ed  in  certi  paesi,  e  sarebbe  assurdo  di  non  riconoscere  che  ha  avuto 
la  sua  utilità.  Anche  se  si  adottasse  il  sistema  di  una  più  larga  li- 
bertà di  insegnamento,  la  sorveglianza  ed  anche  la  ingerenza  dello 
Stato  rimarrebbero  in  molti  casi  indispensabili, 

• 
•  • 

In  alcuni  paesi,  come  l'Inghilterra  e  l'America,  la  doppia  fun- 
zione si  compie,  quella  dello  Stato  e  quella  della  iniziativa  privata, 
ed  i  risultati  sono  stati  favorevoli  allo  sviluppo  del  carattere  ed  al 
rispetto  della  disciplina  nella  libertà:  non  sono  stati  altrettanto 
brillanti  per  ciò  che  concerne  l'alta  coltura.  Ma  questo  fatto  in  nulla 
dipende  del  sistema  in  se  stesso,  ma  piuttosto  delle  tendenze  dello 
spirito  nazionale  negli  uni  e  della  mancanza  di  tradizioni  culturali 
negli  altri. 

Lo  adottare  un  metodo  consimile  nei  paesi,  come  la  Francia  e 
l'Italia,  dove  le  scuole  di  Stato  sono  state  quasi  sole  finora  a  risol- 
vere l'angoscioso  problema,  sarebbe  un  utile  esperimento  (1). 

Questi  due  {>aesi  latini,  per  ragioni  pressocchè  analoghe,  hanno 
difeso  gelosamente  le  prerogative  dello  Stato  al  punto  di  vista  edu- 
cativo. Ambedue,  per  mantenerle,  hanno  agitato  il  medesimo  spau- 
racchio, vale  a  dire  l'influenza  clericale  accusata  di  volere  compro- 
mettere le  conquiste  della  libertà.  Ma  grandi  evoluzioni  si  sono  ulti- 
mamente compiute  e  più  gravi  pericoli  si  affacciano,  per  cui  oocoiTe 
far  fronte  a  ben  altre  minacele  ed  elevarsi  a  visioni  più  alte.  Per 
salvare  l'aniba  della  gioventù  ed  attraverso  questa  la  civiltà  del 
mondo,  il  pensiero  umano  deve  compiere  un  supremo  sforzo,  ed 
ora  che  il  cannone  ha  terminato  il  compito  suo,  quello  degli  educa- 
tori deve  cominciare. 

Istruzione  ed  Educazione. 

Nel  linguaggio  corrente  si  confondono  volentieri,  e  succede  quasi 
sempre  che  abbiamo  degli  insegnanti  che  non  sono  degli  educatori. 

(1)  Al  Congresso  degli  insegnanti  di  semola  media  a  Pisa,  nel  1919,  il  Consi- 
glio Nazionale  delle  Donne  Italiane  ha  presentato  un  ordine  del  giorno  per 
la  riforma  della  Scuola  Media  ed  il  sorgere  di  liberi  Istituti. 
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Essere  un  educatore  sottintende  una  cultura  morale  che  nessun 
esame  di  Stato  può  conferire.  Mi  si  risponderà  che  in  tutte  le  scuole 
la  pedagogia  è  insegnata,  ma  pur  troppo,  in  generale,  non  rappre- 
senta tra  il  maestro  e  lo  scolaro  una  penetrazione  d'animo. 

Eccetto  i  casi  abbastanza  rari  in  cui  l'intelletto  chiaro  ed  il 
valore  intimo  dell'insegnante  lo  liberano  dalle  forinole  o  lo  innal- 
zano al  disopra  dei  sistemi,  questo  insegnamento  era  arido,  freddo 
e  spesso  pedante;  non  teneva  conto  delle  responsabilità  embrionali 
alle  quali  si  rivolgeva,  debitava  le  sue  lezioni  con  indifferenza  ed 
era  ascoltato  con  una  analoga  noncuranza.  Non  s'inspirava  né  alle 
dottrine  di  Rousseau  che  fa  nascere  l'uomo  virtuoso,  né  a  quelle  di 
Giuseppe  de  Maistre,  il  quale  dichiara  che  l'animo  di  un  galan- 
t'uomo  è  qualche  cosa  di  spaventevole... 

L'insieme  delle  dottrine  pedagogiche,  di  cui  alcune  possono 
essere  intrinsecamente  ottime,  è  stato  quasi  sempre  mal  presentato 
e  più  mal  digerito.  Dovrebbe  essere,  invece,  il  principale  ed  il  più 
importante  degli  insegnamenti  e  meriterebbe  un  posto  a  parte  nella 
gerarchia  degli  studi,  poiché  plasmare  dei  caratteri  è  molto  più 
profittevole  all'umana  felicità  che  di  formare  dei  scienziati. 

Non  vorrei  con  queste  parole  suscitare  un  equivoco.  Sono  tal- 
mente persuasa  della  necessità  dell'alta  cultura  che  se  preconizzo 
la  libertà  dell'insegnamento  é  allo  scopo  di  promuovere  feconde 
emulazioni  intellettuali,  onde  liberare  la  scuola  dalle  vane  formole, 
nelle  quali  si  assopisce,  ed  indurla  a  migliorarsi  continuamente, 
anche  per  timore  della  concorrenza! 

• 
•  • 

Con  professori  inamovibili,  che  non  hanno  nulla  da  temere  o 
da  sperare,  lo  Stato  di  stagTiazione  dell'insegnamento  è  inevitabile 
in  quei  paesi  dove  le  leggi  sono  fatte  in  modo  che  l'incapacità  o 
l'indegnità  dei  maestri  non  fa  loro  incorrere  nessun  castigo.  Tutto  al 
più  si  cambiano  di  residenza,  quando  i  fatti  a  loro  carico  sono 
troppo  notori. 

E  solo  con  la  libertà  accompagnata  da  un  indispensabile  con- 
trollo, che  tali  inconvenienti  potranno  scomparire,  permettendo  la 
costituzione  di  forte  squadre  di  insegnanti  moralmente  ed  intellet- 
tualmente capaci  di  esercitare  un  prestigio  sugli  spiriti  giovanili 
che  sono  chiamati  a  plasmare. 

L'anarchia  generale  del  pensiero  che  minaccia  di  ricondurci  alla 
barbarie,  lo  sconvolgimento  morale  che  ne  deriva,  dipendono  fatal- 
mente in  gran  parte  dallo  sbagliato  insegnamnto  e  dalla  mancanza 
di  educazione.  Ne  sono  colpevoli  i  genitori,  ma  maggiormente  gli 
insegnanti  (1).  Con  il  loro  perenne  scontento,  le  loro  dottrine  peri- 
colose ed  i  loro  esempi  poco  corretti  hanno  seminato  nei  cuori  i  germi 
della  brutalità  infeconda  ed  imperante  davanti  alla  quale  oggi  il 
mondo  indietreggia  spaventato. 

Di  fronte  a  simili  risultati,  la  riforma  della  educazione  s'im- 

(1)  Lo  stato  d'incuria,  emonomica  e  morale,  in  cui  i  governi  di  certi 
paesi  li  hanno  lasciati  si  lungamente,  può  servire  loro  di  scusa. 
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pone  necessaria  ed  urgente,  e  siccome  in  ogni  paese,  dal  più  al  meno, 
gli  stessi  fenomeni  si  manifestano,  sarebbe  utile,  per  studiare  a 
fondo  questa  questione  —  per  cercare  almeno  di  portare  qualche  ri- 
medio al  male,  di  fermare  la  corsa,  d'impedirne  il  rinnovamento,  — 
il  condiorso  unanime  di  tutti  i  buoni  spiriti  assetati  di  fratellanza  e 
di  spiritualità,  e  capaci  di  illuminare  la  mente  umana. 

La  Società  delle  Nazioni. 

La  quistione  educazione  dovrebbe  preoccupare  i  capi  di  Stato 
e  l'opinione  pubblica  molto  di  più  ancora  di  quella  dell'insegna- 
mento. Fra  i  suoi  numerosi  compiti,  la  Società  delle  Nazioni  do- 
vrebbe nominare  una  commissione  permanente  coll'obbligo  di  occu- 
parsi di  questo  problema  d'interesse  vitale,  facendo  dovunque  sven- 
tolare una  bandiera  col  motto  :  L'educazione  è  obbligatoria  per  i  cit- 
tadini di  ogni  paese. 

L'istruzione  è  cosa  molto  diversa,  essa  rimane  un  problema  na- 
zionale perchè  nell'impartirla  bisogna  tenere  conto  delle  differenze 
di  razza,  di  bisogni,  di  tradizioni...  (1).  Ma  per  l'educazione,  sic- 
come la  stessa  minaccia,  dal  più  al  meno,  è  sospesa  su  tutte  le  na- 
zioni, esse  possono  e  devono  cercarne  insieme  la  soluzione. 

Non  congressi,  sono  vendite  di  fumo!  ma  una  commissione  per- 
manente, composta  in  modo  da  potere  funzionare  seriamente  e  rin- 
novellarsi  a  date  fìsse  per  evitare  il  pericoloso  enUsement  che  fa 
abortire  le  migliori  iniziative.  Il  suo  programma  dovrebbe  essere 
quello  di  formare  degli  uomini  (2). 

Le  Sacre  Scritture  dicono  che  quando  una  donna  ha  dato  alla 
luce  un  bambino,  essa  dimentica  le  sue  sofferenze  nell'orgoglio  di 
avere  partorito  un  uomo...  Di  fronte  alla  follìa  distruttrice  di  certe 
mentalità,  quante  madri  devono,  oggi,  nel  segreto  dei  loro  cuori  in- 
doliti, deplorare  di  avere  concepito  dei  mostri:  mostri  di  brutale 
violenza  e  mostri  di  apatica  indfferenza. 

• 

•  • 

Risanare  ed  illuminare  i  cervelli  già  avvelenati,  ed  impedire  il 
rinnovamento  della  pericolosa  intossicazione,  tali  sono  i  due  ter- 
mini della  quistione  educativa  quale  si  presenta  oggi. 

Il  primo  problema  è  il  più  difficile  a  risolvere  e  credo  che  p^r 
arrivare  alla  sua  soluzione  un  immenso  sforzo  internazionale  sia  ne- 

(1)  Però  anche  nel  campo  della  istruzione,  reciproci  scambi  intellettuali 
poesono  gjiovarte  imme(nsamente  alla  mutua  oompreruiione  dei  popoli,  Ne 
abbiamo  potuto  constatare  i  risultati  fecondi  negli  istituti  Lechaire  di  Fi- 
renze e  di  Milano,  nell'Università  di  Grenoble,  nello  scambio  dei  lettori  tra 
le  Università  francesi  ed  italiane,  dovuto  alla  iniziativa  intelligente  e  perse- 
verante del  prof.  Mignon  di  Lione.  Anche  a  questo  riguardo  sarebbe  necessa- 
ria una  intesa  tra  i  Ministri  dell'Istruzione  pubblica  dei  diversi  paesi  onde 
provvedere  alla  istituzione  dea  sempre  più  numerose  borse  di  studio  per  i  gio- 
vani studiosi. 

(2)  Questo  programma  è  già  stato  da  lungo  tempo  accettato  ed  applicato 
in  parte  dagli  inglesi,  con  risultati  importanti,  particolarmente  dal  punto  di 
vista  della  preparazione  alla  vita  politica. 

^^  Voi.  OCVII.  serie  VI  —  16  agoeto  1920. 


cessarlo.  Occorrerà  innalzare  prima  di  tutto  un  tempio  ideale  alle 
forze  civilizzatrici  e  condannare,  con  solenne  giudizio,  i  principi 
contrari  alla  libertà  e  ad  una  sana  disciplina  morale. 

La  difesa  della  civiltà  dovrebbe  diventare  il  primo  dovere  dei 
cittadini  del  mondo  per  essere  appoggiata  dagli  Stati,  dai  Corpi  co- 
stituiti, dalle  Accademie,  dalle  Università...  Per  ristabilire  l'equi- 
librio della  mente  umana,  la  cooperazione  delle  nazioni  civili  è  in- 
dispensabile :  bisogna  che  il  senso  della  disapprovazione  generale 
pesi  sulle  coscienze  intorbidite  e  diventi  poco  a  poco  un  insopporta- 
bile fardello. 

Per  il  primo  termine  della  quistione  è  forse  questo  il  rimedio. 

Quanto  poi  al  secondo  teniiine,  che  ha  per  obbiettivo  d'imporre 
d'ora  innanzi  alla  scuola,  accanto  alla  istruzione,  ma  sopra  di  essa, 
una  educazione  sana  e  forte,  la  difficoltà  consiste  nella  formazione 
degli  educatori  stessi.  Che  farà  di  coloro  che  sono  responsabili  dello 
smarrimento  attuale  delle  coscienze?  Non  potrebbe  una  relativa  li- 
bertà di  insegnamento  permettere  ad  alcuni  di  modificarsi,  mentre 
la  pressione  dell'opinione  pubblica  agirebbe  sulla  coscienza  di  qual- 
che altro?  Per  il  rimanente  sarebbe  il  dovere  degli  Stati  coalizzati 
per  la  crociata  contro  la  barbarie,  di  trovare  per  coloro  che  non  si 
potranno  lasciare  nell'insegnamento,  sbocchi  nuovi,  come  corrispet- 
tivo dei  loro  diritti  acquisiti. 

• 

Per  la  costituzione  di  un  Corpo  di  educatorii  degni  di  formare 
le  generazioni  future,  una  cosa  è  indispensabile,  quella  di  rialzare, 
non  solo  economicamente,  ma  anche  moralmente  e  socialmente  la 
classe  degli  insegnanti.  Essa  deve  acquistare  di  fronte  alla  opinione 
pubblica  una  enorme  importanza,  poiché  è  chiamata  a  custodire 
quella  civiltà  che  i  popoli  hanno  difeso  con  il  loro  sangue,  e  ciò 
rappresenta   un  sacerdozio. 

L'essere  giudicati  degni  di  questa  funzione,  deve  diventare  un 
onore,  anche  per  coloro  che  non  se  ne  valgono  come  mezzo  di  lavoro 
fruttifero.  In  un  mio  libro  (1)  ho  citato  alcuni  nobili  esempi  in  pro- 
posito. Una  commissione  permanente  per  l'insegnamento  potrebbe 
consacrare  definitivamente  l'importanza  della  classe  e  assicurarle 
una  posizione  morale  così  alta  da  costringere  i  suoi  membri  a  mo- 
strarsene degna. 


Anime  ansiose. 

Per  ogni  riforma  ed  ogni  iniziativa  bisogna  prima  di  tutto  tro- 
vare gli  individui  capaci  di  attuarle.  Dove  cercarli?  Evidentemente 
fra  le  anime  ansiose  che,  da  lungo  tempo,  avendo  constatato  il  male, 
ne  soffrivano. 

Gli  spiriti  di  tutti  coloro  che  hanno  carica  di  anime  attraversano 
in  questi  giorni  dolorosi  stati  di  coscienza.  Quei  conduttori  di  uo- 
mini, che  spargono  per  il  mondo  l'anarchia  e  la  sventura,  sono  i  loro 

(1)  Dora  Meleoari,  In  cerca  di  sorgenti.  Fratelli  Treves,  Milano. 
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figli  ed  i  loro  allievi.  Queste  dottrine  di  violenza  donde  le  hanno 
attinte?  Chi  si  è  curato  di  mettrli  in  guardia  contro  gì  impulsi  del- 
l'odio e  della  brutalità?  Dove  sono  i  coraggiosi  che  hanno  ardito  di 
gridare  a  voce  abbastanza  alta  per  avvertire  l'opinione  pubblica  e 
commuoverla? 

Del  resto,  siamo  tutti  solidali  davanti  alla  temibile  situazione 
attuale.  Coloro  che,  anche  senza  responsabilità  dirette,  non  hanno 
saputo  vedere,  capire,  lottare  devono  tutti,  più  o  meno,  battersi  il 
petto. 

• 

•  • 

Vani  rimpianti  questi  se  non  si  cerca  di  riparare! 

Le  madri  si  rodono  il  core,  ma  che  sapranno  fare?  E  che  atteg- 
giamento prenderanno  gli  educatori?  Ce  ne  sono  dei  coscienti,  dei 
seri,  che  da  anni  cercano  di  portare  la  luce  nelle  tenebre,  ma  nella 
loro  stessa  classe  trovavano  degli  avversarli  innumerevoli.  Lo  Stato, 
poi,  li  derideva  come  degli  illusi,  degli  importuni,  dei  novatori  pe- 
ricolosi... Invano  si  affaticavano  a  lanciare  proteste,  che  cadevano 
nel  vuoto... 

Per  essi  l'ora  è  finalmente  scoccata,  non  la  devono  lasciare  pas- 
sare. Oggi  sono  ascoltati,  ricercati,  si  dà  loro  importanza  come  fanno 
gli  ammalati  gravissimi  ai  medici  che  promettono  di  salvarli  e  di 
cui,  la  vigilia  ancora,  disprezavano  gli  avvisi.  Ma  questa  opinione 
pubblica,  che  comincia  a  comprenedere  la  necessità  di  una  riforma, 
deve  rimanere  desta,  parlare  nettamente  ed  a  voce  alta,  rovsciare  gli 
ostacoli  che  contro  di  essa  si  frappongono  e  dichiararsi  fautrice  e 
propugnatrice  della  teoria  che  prima  di  insegnare  tante  cose  superflue 
a  chi  sopratutto  non  ne  farà  uso,  bisogna  cercare  di  formare  degli 
uomini,  capaci  di  guidare  i  popoli  verso  le  feconde  iniziative,  le 
giuste  riforme  e  la  disciplina  nella  libertà. 

• 

•  • 

Come  esistono  per  ogni  malattia  case  speciali  di  cure,  così  oc- 
correrebbero scuole  di  preparazione  per  tutte  le  forme  dell'attività 
umana  intellettuale  e  morale,  in  modo  da  sviluppare,  a  seconda  dei 
casi,  il  carattere  e  le  tendenze  degli  allievi. 

Alcune  regole  di  condotta  e  direzione  morale  valgono  per  tutte 
le  personalità,  ma  ce  ne  sono  di  particolarmente  consigliabili  per 
certe  carriere  e  professioni. 

Mi  si  obbietterà  che  questo  sistema  è  fatto  per  le  aristocrazie, 
ma  perchè  una  democrazia  bene  organizzata  non  se  ne  varrebbe  essa 
pure?  Ne  trarrebbe  infiniti  vantaggi. 

• 

•  • 

La  grande  quistione  del  secolo  sarà  quella  della  educazione  e 
primeggierà  anche  su  quella  del  lavoro,  che  è  però  di  una  impor- 
tanza così  vitale.  Tutti  gli  uomini  di  buona  volontà  e  di  tempera- 
mento apostolico  si  orienteranno  da  questa  parte,  con  forme  diverse 


364  ALCUNE  RIFLESSIONI  SULL'EDUCAZIONE 

per  l'istruzione,  ma  identiche  sui  principii  educativi  della  formazione 
morale  dell'individuo. 

Per  discutere  questo  tema  nel  dettaglio  mi  manca  l'autorità, 
l'esperienza  e  gli  studi,  e  non  ho  potuto  che  sfiorare  la  quistione, 
senza  neppure  elaborare  un  qualsiasi  progetto  di  applicazione  pra- 
tica. Sono  una  semplice  osservatrice  e  mi  liimto  ad  indicare  i  pro- 
blemi, che,  tutti  coloro  che  amano  la  verità  e  la  giustizia,  sentono 
oggi  con  tanta  vivacità  ed  ardore.  Essi  sono:  la  responsabilità  in- 
corsa dalla  scuola  nell'attuale  anarchia  del  pensiero;  la  necessità  di 
libertà  per  promuovere  l'emulazione  nell'insegnamento;  l'educazione 
obbligatoria  e,  finalmente,  l'intervento  della  Società  delle  Nazioni 
per  stabilirne  il  concetto  ed  imporljo  a  tutti  i  popoli. 

Credo  che  per  questi  gravi  quesiti,  la  libertà  sia  ancora  il  ri- 
medio più  sicuro  e  la  ricerca  della  vita  spirituale  la  guida  migliore. 

//  faut.  espérer,  diceva  il  Guizot,  le  monde  appartieni  aux  opti- 
misies.  Les  pessimistes  n'ont  jamais  été  que  des  spectateurs.  Il  nostro 
maggior  difetto  a  noi  altri  Italiani  è  precisamente  di  essere  dei  cri- 
tici spietati,  degli  auto-critici,  degli  ipercritici  e  di  appartenere  in 
troppe  cose  alla  categoria  degli  spettatori. 

Queste  tendenze  infeconde  devono  essere  finalmente  combattute 
se  vogliamo  vincere  la  nostra  suprema  battaglia  morale. 

Dora  Melegari. 
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La  Conferenza  detta  della  gente  di  mare,  che  sedette,  a  Ge- 
nova, dal  15  giugno  al  10  luglio,  ed  a  cui  presero  parte  i  rappre- 
sentanti governativi,  industriali  (armatori)  ed  operai  (marinai)  di 
ventisette  Nazioni  o  Stati,  era  stalta  iconvoca.ta  dalla  Organizza- 
zione internazionale  del  Lavoro,  che  è  la  parte  veramente  vitale  ed 
efficiente  della  Società  delle  Nazioni. 

Il  compito  di  quell'Organizzazione,  quale  fu  espresso  nel  Trat- 
tato di  pace,  che  ne  contiene  lo  statuto,  è  così  bello,  così  nobile, 
così  umano  che  non  lo  si  deve  scordare.  Migliorare  le  condizioni 
del  lavoro,  che,  in  addietro,  implicavano,  per  tanti,  ingiustizie,  mi- 
serie e  privazioni .  quello  è  il  fine.  Con  quali  mezzi  raggiungerlo? 
Col  regolare  il  lavoro,  col  fissare  limiti  alla  sua  durata  giornaliera 
e  settimanale;  col  prescrivere  eque  norme  al  reclutamento  degli 
operai;  col  lottare  contro  la  disoccupazione;  col  garantire  salari 
suflQcienti;  col  proteggere  i  lavoratori  contro  le  malattie  e  contro 
gli  infortuni;  col  tutelare  i  fanciulli,  gli  adolescenti,  le  donne;  col 
promuovere  la  istituzione  di  pensioni  di  vecchiaia  e  d'invalidità; 
col  difendere  i  lavoratori  occupati  fuori  del  proprio  paese;  coll'af- 
fermare  il  principio  della  libertà  sindacale;  coll'organizzare  l'inse- 
gnamento professionale  e  tecnico,  eoe.  Tali  mezzi,  l'Organizzazione 
internazionale  del  lavoro  si  sforza  di  ottenere  che  siano  posti  in 
opera  dal  maggior  numero  possibtìle  di  Nazioni,  imperocché  il 
fatto  che  una  qualsiasi  collettività  nazionale  non  adotti  un  regime 
di  lavoro  realmente  umano  ostacola  l'azione  delle  altre  collettività 
desiderose  di  migliorare  le  sorti  dei  proprii  lavoratori. 

In  adempimento  al  suo  programma,  1'  Organizzazione  intema- 
zionale del  lavoro  aveva  convocata,  lo  scorso  novembre,  a  Wa- 
shington, una  prima  Conferenza,  nella  quale  i  rappresentanti  dei 
Gy^verni,  delle  Organizzazioni  padronali  ed  operaie  di  pressoché  qua- 
ranta Nazioni  o  Stati  formolarono,  in  progetti  di  convenzione  da 
stipularsi  fra  Governi,  od  in  raccomandazioni  ai  G\overni  singoli, 
un  certo  numero  di  principii  circa  la  limitazione  delle  ore  di  la- 
voro ad  otto  quotidiane  e  quarantotto  settimanali;  circa  la  difesa 
contro  la  disoccupazione;  circa  l'età  d'ammissione  dei  fanciulli  al 
lavoro,  e  circa  altri  argomenti  che  qui  è  superfluo  rammentare. 

La  Conferenza  convocata  a  Genova  ha  avuto  il  mandato  di  ap- 
plicare i  detti  principii  ai  marinai. 

Già  nella  Conferenza  di  Parigi,  quando  ivi  si  elaborava  il  Trat- 
tato di  pace,  ed  una  Commissione  speciale  si  occupava  della  parte 
relativa  al  lavoro,  era  stato  riconosciuto  necessario  e  conforme  a 
giustizia  il  prendere  in  considerazione  e  migliorare  le  condizioni 
dei  marinai,  le  quali  non  a  torto  si  diceva  essere  state,  sino  alla 
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grande  guerra,  un  insulto  alla  progredita  civiltà.  Ma  si  riconobbe 
pure,  sino  da  allora,  che  essi  formavano,  fra  i  lavoratori,  una  classe 
così  distinta  da  dovere  essere  oggetto  di  una  Conferenza  speciale;  e 
un  voto  formale  in  tale  senso  venne  dalla  Commissione  emanato. 

In  conformità  a  tale  voto,  la  Conferenza  di  Washington,  nel 
dichiarare  i  principii  generali  da  applicare  agli  operai  in  genere, 
la  cui  grande  maggioranza  è  degli  operai  di  terra,  si  astenne  dal 
formolare  alcuna  regola  particolare  per  i  lavoratori  a  bordo  delle 
navi.  Lasciò  il  problema  alla  Conferenza  speciale  da  convocarsi, 
spingendo  lo  scrupolo  a  segno  di  non  occuparsi  della  navigazione 
interna  per  non  pregiudicarne  l'opera,  e  limitandosi  a  dire,  nel 
progetto  di  convenzione  sulla  giornata  delle  otto  ore  :  «  Le  prescri- 
zioni relative  ai  trasporti  per  mare  e  per  via  acquea  interna  sa- 
ranno fissate  da  una  Conferenza  speciale  sul  lavoro  dei  marinai». 

Nel  gennaio  1920,  riunitosi  a  Parigi,  il  Consiglio  amministra- 
tivo della  Organizzazione  internazionale  del  lavoro,  che  decide  delle 
Conferenze  future  e  ne  fìssa  il  programma,  stabilì  che  la  Confe- 
renza della  gente  di  mare  avrebbe  luogo  nel  più  breve  termine, 
speciali  riguardi  essendo  dovuti  ai  marinai  per  le  fatiche  sopportate 
e  i  pericoli  corsi  durante  la  guerra.  Stabilì  pure  che  si  terrebbe  in 
Italia,  a  Venezia  o  Genova,  sebbene  vi  fossero  altre  Nazioni  ed 
altre  città  in  concorrenza:  la  Gran  Brettagna,  con  Londra;  il  Bel- 
gio, con  Anversa;  l'Olanda,  con  Rotterdam;  la  Francia,  con  Parigi, 
per  ciascuna  delle  quali  militavano  buone  ragi^oni.  La  scelta  del- 
l'Italia fu  un  omaggio  reso  al  nostro  paese.  Come  ebbe  poi  a  dire 
il  signor  Arthur  Fontaine,  «  parve  al  Consiglio  di  amministra- 
zione, parve  alle  Organizzazioni  padronali  ed  operaie  consultate, 
che  una  delle  più  antiche  Potenze  marittime  del  mondo,  già  cen- 
tro del  Mediterraneo  romano,  celebre  nel  medio  evo  e  nei  tempi 
moderni  per  la  padronanza  dei  mari  esercitata  dalle  flotte  di  Pisa, 
Venezia,  Genova,  fosse  indicatissima  per  assecondare  uno  sforzo 
di  progresso  sociale,  un  tentativo  di  unione  tra  i  marinai  di  tutti 
i  paesi,  del  nord  e  del  sud,  dell'est  e  dell'ovest,  di  tutti  gli  Oceani  e 
di  tutti  i  continenti  ». 

Fra  le  città  marinare  italiane  fu  scelta  Genova,  non  soltanto 
per  la  sua  importanza  storica,  con  cui  qualche  altra  avrebbe  po- 
tuto competere,  ma  perchè,  attualmente,  il  primo  dei  nostri  porti 
per  tonnellaggio  ed  il  più  moderno  per  sviluppo  d'istituzioni  mari- 
naresche. E  Genova  regalmente  esercitò  l'ospitalità  domandatale. 

L'indole  di  questa  Rivista  non  consentendo  di  seguire  passo 
passo  i  lavori  della  Conferenza,  né  di  entrare  in  particolari  troppo 
minuti  e  tecnici,  mi  ristringerò  a  dare  un'idea  generica  del  compito 
da  essa  assolto. 

Fra  le  molte  questioni  relative  alla  gente  di  mare  che  si  sareb- 
bero potuto  trattare,  ne  erano  state  scelte  quattro: 

I.  Applicazione  ai  marinai  del  principio  che  limita  ad  otto 
il  giorno,  quarantotto  la  settimana,  le  ore  di  lavoro  in  tutte  le  in- 
traprese industriali  e  segnatamente  nelle  intraprese  di  trasporlo 
per  mare,  e,  sotto  condizioni  da  definirsi,  per  via  acquea  interna; 

II.  Controllo  delle  condizioni  di  arruolamento  de'  marinai 
e  loro  collocamento;  applicazione  ai  marinai  dei  mezzi  di  preven- 
zione e  de'  rimedi  contro  la  disoccupazione; 
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III.  Applicazione  ai  marinai  del  principio  che  vieta  l'ammis- 
sione al  lavoro  de'  fanciulli  in  età  di  meno  che  14  anni; 

IV.  Esame  della  possibilità  di  stabilire  uno  Statuto  interna- 
zionale di  marinai. 

• 
•  • 

I.  Il  punto  primo  del  programma  diede  origine  ad  un  progetto 
di  convenzione  tendente  a  limitare  la  durata  del  lavoro  a  bordo 
delle  navi.  Si  sapeva,  a  priori,  esser  quella  la  questione  su  cui  sa- 
rebbe più  difficile  l'accordo.  E,  di  fatti,  su  di  essa,  più  vivaci  si 
accesero  le  discussioni,  tanto  nella  Commissione  speciale  chiamata 
a  sviscerarla,  quanto  nella  Conferenza  in  flenmn.  Il  pifogetto  pe- 
nosamente elaborato  proponeva  nel  primo  articolo  che  il  numero 
delle  ore  di  lavoro  di  ogni  persona  impiegata  a  bordo  di  una  nave, 
senza  distinzione  di  nazionalità  o  di  razza,  all'eccezione  dei  capi- 
tani e  degli  ufficiali  capiservizio  che  non  fanno  il  quarto,  non  po- 
tesse eccedere  otto  ore  al  giorno  o  quarantotto  la  settimana,  salvo 
specifiche  ed  espresse  deroghe;  e  gli  articoli  seguenti  contenevano 
distinzioni  e  deroghe  e  precisioni.  Ad  esempio,  per  le  navi  di  2000 
tonnellate  di  stazza  a  propulsione  meccanica,  il  lavoro  domenicale,, 
in  mancanza  di  un  personale  supplementare  di  ricambio,  dovrebbe 
essere  assicurato  dall'equipaggio,  al  quale  poi  sarebbe  dato  un  ri- 
pfoso  compensatore  od  una  rimunerazione;  ad  esempio,  sulle  mede- 
sime navi,  le  ore  supplementari  ordinate  dal  capitano,  nei  giorni 
di  partenza  e  d'arrivo,  non  isolo  sarebbero  compensate  o  rimune- 
rate, ma  non  dovrebbero  oltrepassare  quattordici  ore  la  settimana 
o  sessanta  ore  al  mese.  Un  articolo  concerneva  i  marinai  indostani, 
e  assicurava,  loro  una  riduzione  di  lavoro  in  confronto  all'attuale 
durata.  Codesti  esempi  mostrano  con  quale  preveggenza  e  minuzia 
tut^o  fosse  previsto  e  preordinato;  e  così,  si  capisce,  i  casi  di  peri- 
colo, di  salvataggio,  di  riduzione  del  personale  per  malattie  od  al- 
tre cause.  Inoltre  l'applicazione  del  principio  non  sarebbe  stata  re- 
golata se  non  dietro  consultazioni  con  le  Organizzazioni  degli  ar- 
matori e  dei  marinai. 

Senza  entrare  in  maggiori  particolari,  che,  ripeto,  l' indole 
di  questa  Rivista  non  comporta,  basti  dire  che,  pur  non  dando 
a  tutti  completa  soddisfazione  (e  come  sarebbe  ciò  possibile?)  il  pro- 
getto di  convenzione  riuniva  i  suffragi,  oltre  che  de'  marinai,  di 
buon  numero  de'  delegati  governativi  e  industriali,  e  complessiva- 
mente di  una  larga  maggioranza  dei  membri  della  Conferenza.  Ma, 
per  l'adozione  de'  progetti  di  convenzioni,  lo  Statuto  dell'Organiz- 
zazifctne  intemazionale  del  lavoro  esige  la  maggioranza  dei  due  terzi 
dei  presenti;  e  questa  maggioranza,  per  pochissimo,  non  fu  rag- 
giunta. Si  ebbero,  favorevoli,  48  voti;  contrari,  25.  La  vittoria  mo 
rale  era  ottenuta;  non  però  la  formale. 

La  questione  tornerà,  a  suo  tempo,  dinanzi  alla  Conferenza  in 
altra  sessione,  e  pbsta  com'è,  oramai,  dinanzi  al  mondo  de'  lavora- 
tori, col  risultato  di  già  ottenuto  a  Genova,  mercè  gli  accordi  che. 
in  ciascun  paese,  si  stabiliranno  fra  armatori  e  marinai,  perchè  il 
comune  interesse  lo  esige,  niun  dubbio  che  si  raggiungerà  quell'uni- 
formità internazionale  nella  limitazione  delle  ore  di  lavoro,  a  bord» 
delle  navi,  che  si  confida  raggiunta  o  raggiungibile  nelle  industrie 
terrestri. 
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Non  essendo  l'industria  della  pesca  rappresentata  nella  Confe- 
renza di  Genova,  né  da  padroni,  né  da  lavoranti,  le  questioni  alla 
pesca  attinenti,  quando  si  affacciarono,  vennero,  a  richiesta  delle 
stesse  Nazioni  più  interessate,  rinviate  ad  una  Conferenza  futura. 

Circa  la  navigazione  interna  (grandi  laghi,  laghi,  fiumi,  canali), 
si  adottò  una  raccomandazione  tendente  ai  seguenti  fini  : 

a)  gli  Stati  in  cui  esiste  una  navigazione  interna  adotteranno 
una  legislazione  propria  che  limiti  le  ore  di  lavjbro  per  le  persone 
in  essa  impiegate,  tenendo  conto  delle  condizioni  climatiche,  indu- 
striali, ecc.  di  ciascun  paese,  e  dopo  consultato  le  Organizzazioni 
padronali  e  operaie  interessate; 

b)  gli  Stati  riveraschi  di  corsi  (o  specchi)  d'acqua  utilizzati 
iu  comune  dai  loro  battelli  verranno  ad  accordi  fra  loro  in  vista 
della  limitazione  delle  ore  di  lavoro,  sempre  dopo  o|>nsultate  le  me- 
desime Organizzazioni. 

Cotali  legislazioni  e  cotali  accordi  dovranno  ispirarsi  dai  prin- 
cipii  stabiliti  nelle  Conferenze  di  Washington  e  di  Genova. 

• 

II.  Per  il  controllo  delle  condizioni  di  arruolamento  dei  ma- 
rinai, per  il  costoro  collocamento,  per  l'applicazione  alla  Loro  classe 
de'  mezzi  di  prevenzione  e  dei  rimedi  contro  la  disoccupazione,  la 
Conferenza  di  Genova  ha: 

l**  elaborarlo  un  progetto  di  convenzione  circa  il  collocamento 
dei  marinai,  stabilendo  che  il  collocamento  stesso  non  potrà  for- 
mare oggetto  di  commercio  od  essere  oggetto  di  lucro,  ne  mai  darà 
luogo  al  pagamento,  da  parte  del  marinaifo,  di  veruna  rimunera- 
zione, diretta  od  indiretta,  ad  alcuna  persona,  Società  od  istituzione. 
Cia-scuno  Stato  organizzerà  e  manterrà  un  sistema  adeguato  di  uffici 
gratuiti  di  collocamento,  per  il  cui  funzionamento  saranno  consul- 
tati Comitati  pari  tarli  di  armatori  e  di  marinai.  Nel  corso  delle  ope- 
razioni di  collocamento,  il  marinaio  deve  conservare  il  diritto  di 
scegliere  la  nave  su  cui  preferisce  navigare,  e  l'armatore,  quello 
di  scegliere  l'equipaggio  che  più  gli  conviene.  Il  contratto  di  arruo- 
lamento deve  contenere  tutte  le  garanzie  necessarie  alla  protezione 
delle  parti  interessate.  Le  clausole  di  ordine  pubblico  o  formolate 
nel  pubblico  interesse,  devono,  per  quanto  possibile,  essere  iden- 
tiche in  tutti  i  paesi.  Circa  ai  diritti  ed  obblighi  giuridici  reciproci, 
quali  risultano  dalle  clausole  di  ordine  privato,  armatori  e  marinai 
devono  essere  posti  in  condizioni  di  perfett-a  eguaglianza.  Le  viola- 
zioni delle  clausole  di  ordine  pubblico  potranno  dar  luogo  a  san- 
zioni penali,  a  patto  tuttavia  che  intervengano  espressamente  le 
autorità  pubbliche; 

2°  adottato  una  raccomandazione  al  fìnfe  che  ciascuno  Stato 
organizzi,  per  la  gente  di  mare,  un  sistema  effettivo  di  assicurazione 
contro  la  disoccupazione  risultante  da  naufragio  o  da  qualsiasi  altra 
causa; 

3°  adottalo  un  progetto  di  convenzione  per  una  indennità  di 
disoccupazione,  che,  in  caso  di  naufragio,  sarà  pagata  dagli  arma- 
tori della  nave  naufragata  ai  marinai  rimasti,  a  causa  del  naufragio, 
senza  lavoro.  Cotale  indennità  non  potrà  complessivamente  oltre- 
passare l'ammontare  di  due  mesate  di  salario. 
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Per  effetto  di  una  speciale  risoluzione  votata  dalla  Conferenza, 
una  Commissione  paritaria  marittima,  specialmente  nominata  (cin- 
que rappresentanti  degli  armatori  ed  altrettanti  dei  marinai),  stu- 
dierà  la  organizzazione  delle  assicurazioni  contro  la  disoccupazione 
de'  marinai,  facendosi  aiutare  dalla  Commissione  tecnica  della  di- 
soccupazione istituita  dalla  (Conferenza  di  Washington  presso  l'Uf- 
ficio internazionale  del  lavoro. 

• 
•  • 

III.  Circa  il  terzo  punto,  la  Conferenza  ha  elaborato  e  appro- 
vato un  progetto  di  convenzione  che  vieta,  a  bordo  di  qualsiasi  bat- 
tello, nave  b  bastimento,  di  proprietà  pubblica  o  privata,  che  effettui 
una  navigazione  marittima,  ad  esclusione  delle  navi  da,  guerra, 
l'ammissione  al  lavoro  dei  fanciulli  di  meno  di  14  anni,  salvo  sui 
battelli  ove  siano  soli  impiegati  membri  della  stessa  famiglia.  Sono 
naturalmente  eccettuate  le  navi  ad  uso  scuola,  a  condizione  che  il 
lavoro  sia  appi^ovato  e  sorvegliato  dall'autorità  pubblica. 

Vi  era  chi  voleva  il  limite  di  ammissione  elevato  a  15  ed  anche 
a  16  anni;  ma  il  limite  di  14  anni  realizzava  già  un  progresso,  e 
siccome  può  costituire  una  tappa  verso  un  limite  più  alto,  fu  ge- 
neralmente accettato. 

IV.  La  possibilità  di  stabilire,  sin  da  ora,  uno  Statuto  internazio- 
nale dei  marinai  apparve  assai  problematica  a  coloro  stessi  che  re- 
digevano l'ordine  del  giorno  della  Conferenza.  Questa  si  limitò  a 
formolare  una  raccomandazione,  circa  l'impianto  di  Statuti  nazio- 
nali de'  marinai,  del  s^uente  tenore  : 

«  Considerando  che  con  una  codificazione  chiara  e  sistematica 
delle  leggi  naziionali  di.cadun  Paese,  i  marinai  del  mondo  intero, 
a  bordo  di  qualsiasi  nave,  potranno  sempre  conoscere  i  loro  diritti 
ed  i  loro  doveri;  e  considerando  che  cotale  codificazione  farà  pro- 
gredire e  faciliterà  l'impianto  di  uno  Statuito  intemazionale  dei  ma- 
rinai; si  raccomanda  a  ciascuno  dei  membri  della  Organizzazione 
internazionale  del  lavoro  di  procedere  all'incorporazione,  in  uno 
Statuto  de'  marinai,  di  tutte  le  leggi  e  regole  relative  ai  suoi  marinai, 
come  tali  ». 

La  Conferenza  finalmente,  approvò,  fuori  programma,  una  ri- 
soluzione diretta  alla  Sezione  d'igiene  della  Società  delle  Nazioni 
perchè  si  ottengano  provvisioni  internazionali  da  adottarsi  per  la 
prevenzione  ed  il  trattamento  di  certe  malattie  speciali,  nella  ma- 
rina mercantile. 

Riassumendo,  la  Conferenza  di  Genova,  come  lavoro  positivo, 
ha  approvato  tre  progetti  di  convenzione: 

quello  che  vieta,  a  bordo  delle  navi,  l'impiego  dei  fanciulli 
al  disotto  dei  quattordici  anni; 

quello  che  stabilisce  norme  intemazionali  per  il  colliocamento 
dei  marinai; 

quello  che  attribuisce  ai  marinai  rimasti  senza  lavoro  in  se- 
guito a  naufragio,  un'indennità  di  disoccupazione. 
Ha  votato  tre  raccomandazioni: 
l'una  che  tende  a  limitare,   in  ogni  paese,  le  ore  di  lavoro 
nella  navi^aziione  inff^rnn- 
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l'altra  che  domamela,  in  ciascun  paese,  l'assicurazione  dei  ma- 
rinai contro  la  disoccupazione; 

una  terza  che  concerne  l'impianto  di  uno  Statuto  internazio- 
nale dei  ;marinai,  e  domanda,  come  avviamento,  l'incorporazione, 
in  Statuti  nazionali,  di  tutte  le  leggi  e  regole  in  vigjore  presso  cia- 
scun Paese. 

Ha  approvato  tre  risoluzioni,  l'una  nel  senso  che  la  Commis- 
sione paritaria  marittima  studii  l' organizzazione  dell'  assicurazione 
contro  la  disoccupazione  fra  i  marinai;  l'altra  circa  le  clausole  d'or- 
dine pubblico  e  quelle  d'ordine  privai»  contenute  nei  contratti  di 
lavoro  dei  marinai;  una  terza  che  tende  ad  ottenere  provvedimenti 
internazionali  contro  certe  malattie. 

Quando  si  pensa  che  i  lavori  della  Conferenza  sono  bilingui, 
che,  cioè,  adoperandosi  «ndifferen^mente  l'inglese  e  il  francese, 
tutto  va  tradottio  dall'una  all'altra  lingua;  che,  inoltre,  è  permesso 
l'uso  delle  lingue  nazionali,  purché  i  discorsi  siano  poi  tradotti  in 
francese  ed  in  inglese  (e  si  udirono  discorsi  in  italiano,  in  spagnuolo, 
in  norvegese,  in  portoghese,  in  giapponese);  quando  si  rifletta  alle 
divergeinze  di  opinioni,  di  propositi,  di  tendenze  fra  armatori  e  ma- 
rinai, ed  ai  contrasti,  alle  discussioni,  che  da  tali  divergenze  risul- 
tano, ci  si  farà  forse  un  concetto  meno  inadeguato  di  quanto  lavoro 
sia  rappresentato  dai  risultati  ai  quali  la  Conferenza  ha  potuto  giun- 
gere. 

In  un  articolo  pubblicatb  il  5  giugno,  il  Daily  Telegraph  criti- 
ca-va,  in  antecedenza,  la  Conferenza  di  Canova,  dichiarandola  inu- 
tile se  non  dannosa,  ed  organizzata  in  momento  poco  propizio.  Ve- 
deva in  essa  segnatamente  un  pericolo  per  la  marina  nazionale  in- 
glese e  per  la  disciplina.  L'on,  Giorgio  Barnes,  già  ministrto  del 
lavoro  ed  autore  principale  dell'Organizzazione  internazionale  del 
lavoro,  rispose,  nel  giornale  stesso,  con  la  sua  savia  e  persuasiva 
pacatezza,  confutando  gli  argomenti  addottivi,  miostrando  l'utilità 
della  cooperazione,  la  sua  necessità,  anzi,  non  meno  nelle  industrie, 
marittime  che  nelle  industrie  terrestri,  necessità  anco  maggiore  in 
quelle  per  la  grande  tentazione  cui  gli  armatori  sono  esposti  di  sur- 
rogare una  mano  d'opera  più  costosa  con  una  mano  d'oi>era  a  più 
basso  prezzo;  ricordando  che  la  Conferenza  di  Genova  era  giusti- 
ficata non  solo  dal  debito  di  gratitudine  contratto,  durante  la  guerra, 
verso  i  marinai,  e  dalla  promessa  fatta  loro  a  Parigi,  rton  solo  dal 
punto  di  vista  internazionale,  ma  eziandio  dal  punto  di  vista  degli 
interessi  nazionali  inglesi;  avvertendo  che  la  Conferenza  di  Genova 
non  è  legata  esclusivamente  dalla  rigida  formola  delle  otto  ore  al 
giorno,  quarantotto  la  settimana,  poiché  la  Conferenza  di  Washing- 
ton, nel  porre  quel  principio,  vi  ha  ammesso  deroghe  per  le  indu- 
strie continue,  quale  può  essere  considerata  quella  della  naviga- 
zione. Alla  rettifica  del  Barnes,  che  era  assai  persuasiva,  accenno  di 
memoria.  Più  persuasivo,  confìdb,  a  dimostrare  l'utilità  della  Con- 
ferenza di  Genova,  sarà  lo  sksso  lavoro  d^  essa  compiuto,  che  rea- 
lizza o  prepara  notevoli  progressi. 

Si  sono  uditi,  in  essa,  discorsi  confortanti,  dichiarazioni  lode- 
volissime.  Lo  scopo  quale  é?  La  pace  sociale,  condizione  della  fe- 
licità familiare  e  individuale.  Ora  la  pace  sociale  si  raggiunge  con 
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la  conciliazione.  Vi  furono  torti  in  addietro?  Non  è  una  ragione  per 
sostituire  ai  torti  antichi,  altri  nuovi  e  futuri  torti.  N|on  si  procede 
con  spirito  di  rappresaglia  o  di  vendetta  quandi  sinceramente  e  in- 
telligentemente isi  procede.  Come  il  mondo  non  si  è  liberato  dalle 
antiche  tirannidi  per  sottomettersi  a  tirannidi  nuove,  così  non  vuole 
che  ad  antichi  abusi  se  ne  Costituiscano  de'  nuovi.  Un  bel  esempio 
di  armonia  è  stato  dato  dalla  Delegazione  francese.  Il  principio  delle 
otto  ore  quotidiane  e  delle  quarantotto  ore  settimanali  è  già,  in 
Francia,  nella  legge,  ed  era  ovvio  (come  sarebbe  stato  ovvio  da 
parte  della  Delegazione  italiana)  che  tutti  fossero  d'accordo  nel  vo- 
lerlo applicato  internazionalmente.  Ma  il  segreto  remoto  di  quel- 
l'armonia, lo  spiegò  il  signor  de  Rousiers,  rappresentante  degli  ar- 
matori francesi,  con  le  parole:  «  Entre  marins  et  armateurs  fran- 
^ais,  nous  nous  battons  souvent,  mais  nous  ne  nous  trompons  jamais, 
et  c'est  pourquoi  nous  faisonis  un  assez  bon  ménage,  beaucoup  de 
ménages  ne  pouvant  en  dire  autant  ». 

Dell'andamento  dei  lavori,  un  episodio  merita  forse  ora  di  es- 
sere segnalato,  sebbene,  seduta  stante,  si  sia  cercato  che  non  si 
divulgasse  potendo  esso  pregiudicare  il  buon  esito  della  Conferenza. 

Durante  la  guerra,  la  campagna  dei  sottomarini  provocando 
in  Inghilterra  la  più  viva  indigiiazione,  la  Federazione  dei  marinai 
inglesi  si  era  diretta  a  quella  dei  marinai  tedeschi  invocando  la  so- 
lidarietà di  classe  e  la  fratellanza  marinaresca,  acciocché,  facendo 
pressione  sugli  uomini  dirigenti,  ottenesse  che  fosse  messo  fine  a 
metjodi  così  vigliacchi  ed  mumani.  I  marinai  tedeschi  non  vollero  sa- 
perne e  risposero  con  un  majiifesto  che  recava  quattro  firme.  In 
seguito  di  che  i  marinai  inglesi  decisero  che  non  avrebbero  più 
preso  parte  ad  alcuna  riunione  ove  figurasse  alcuno  dei  firmatari 
di  quella  risposta.  Ora,  fra  i  delegati  tedeschi  alla  Conferenza,  ve 
n'era  appunto  uno;  e  se  i  marinai  inglesi  persistevano,  come  era 
certo  avrebbero  persistito,  nella  determinazione  presa,  la  Confe- 
renza, poteva,  per  ciò  solo,  subire  uno  scacco.  Occorreva  calmare 
gli  animi.  Al  quale  scopo  si  ottenne  dalla  Delegazione  tedesca  una 
dichiarazione  appagante.  Eissa,  difatti,  in  nome  del  suo  Governo,  di- 
chiarò deplorare  la  campajgna  dei  sottomarini,  rimpiangerne  le  vit- 
time e  desiderare  e  propugnare  la  riparazione,  già  d'altronde  pat- 
tuita, delle  perdite  e  dei  danni  da  essa  cagionate.  Con  ciò  venne 
appianato  il  dissidio  e  furono  proseguiti  i  lavori. 

Da  parte  degli  armatori,  come  da  parte  dei  marinai,  si  rico- 
nobbe che,  nella  Conferenza  di  Genova,  tutti  avevano  avuto  da  im- 
parare e  tutti  avevano  molto  imparato.  Essa  era  stata  accolta  con 
grande  favore  ed  aveva  iniziato  i  suoi  lavori  circondata  dalla  fi- 
ducia di  tutti  gli  uomini  di  buon  volere  e  di  buona  fede,  armatori 
e  marinai,  che  avevano  riposto  in  essa  le  Iorio  speranze  in  uno  spi- 
rito d'imparzialità  e  di  giustizia.  Le  giulive,  sebbene  gravi,  sue  fa- 
tiche, se  non  appagarono  completamente  tutti,  neppure  si  può  dire 
che  abbiano  alcuno  completamente  deluso.  Notevoli  risultati  sono 
conseguiti,  e,  purché  non  si  ecceda,  provocando  reazioni,  anche  per 
la  gente  di  mare,  che  comprende  armatori  e  marinai,  per  ripartire 
fra  loro  equamente  gravami  ed  utili,  nel  comune  interesse  e  nel 
l'interesse  supremo  della  pace  sociale,  «la  justice  est  en  marche». 

E.  Mayor  des  Planches. 
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Le  industrie  americane  stanno  passando  attualmente  per  un  pe- 
riodo dii  così  grande  attività  e  di  tanti  lauti  benefìci,  che  possono 
pagare  salarii  estremamente  elevati,  quasi  fantastici  e  non  giustifl- 
cati  dall'aumentato  costo  della  vita,  ossia  delle  derrate  alimentari, 
della  casa  e  del  vestiario.  Tali  salarii  sono  spiegabili  solo  con  la  scar- 
sezza di  mano  d'opera  che  vi  è  attualmente  in  tutta  l'Unione  Ame- 
ricana e  che  le  organizzazioni  laboriste  americane  intendono  di  man- 
tenere, opponendosi  in  Parlamento  e  fuori  ad  una  ripresa  della  li- 
hera  immigrazione  europea,  quale  avveniva  prima  della  guerra.  E 
si  capisce  che  vogliano  conservare  per  loro  soli  questa  situcizione 
estremamente  privilegiata  e  che  memori  del  proverbio  charity  begins 
at  home,  ossia  che  la  carità  comincia  in  casa,  non  possano  vedere 
di  buon  occhio  l'arrivo  di  altri  lavoratori  che  farebbero  certamente 
abbassare  le  mercedi  attualmente  elevatissime. 

Alcune  note  ed  impressioni  raccolte  su  questo  argomento  du- 
rante un  viaggio  di  studio  fatto  negli  scorsi  mesi  di  ottobre  e  no- 
vembre nelle  principali  città  industriali  dell'Est  e  del  Middle-West 
—  ivi  compresi  i  grandi  centri  operai  di  Kansas,  Chicago  e  Detroit  - 
potranno  essere  interessanti  per  i  nostri  industriali  ed  incoraggiarli 
ad  aumentare  la  produzione  italiana,  visto  che  la  concorrenza  ame- 
ricana, almeno  per  un  certo  tempo,  oltre  che  dal  cambio  potrebbe 
essere  contro-arrestata  efficacemente  anche  se  noi  applicassimo  i  me- 
todi americani,  che  pur  permettono  colà  una  intensissima  produzione 
malgrado  le  mercedi  siano  così  elevate. 

Industrie  meccaniche.  —  Cominciando  dalle  industrie  meccaniche 
si  può  dire  che  ormai  il  manovale,  e  in  generale  chi  non  ha  una  certa 
abilità  tecnica  [unskilled  workman)  non  riceve  meno  di  dollari  0.50 
l'ora,  con  otto  ore  di  lavoro  ordinario,  e  6  ore  almeno  settimanali  di 
lavoro  straordinario  pagato  col  50  %  in  piìi  fino  a  raggiungere  le 
54  ore  la  settimana  e  poi  col  100  %  in  più  se  si  oltrepassano  le  54  ore 
o  si  lavora  dopo  le  12  del  sabato,  tenuto  conto  che  colà  è  in  vigore 
ovunque  il  «  sabato  inglese  » . 

Di  pili  gli  unskHled  workmen,  o  manuali,  quando  vengono  ap- 
plicati ad  accudire  ad  una  macchina  o  servono  ad  una  produzione 
che  richieda  una  certa  attenzione  oltre  il  lavoro  manuale,  ricevono 
una  mercede  superiore  e  fino  a  0.75  di  dollaro  all'ora.  Così  ad  esem- 
pio nella  celebre  fabbrica  Ford  di  Detroit,  dove  ora  vengono  pro- 
dotti ben  3200  automobili  al  giorno  e  dove  —  ad  eccezione  degli  at- 
trezzisti, degli  operai  specialissimi  e  dei  capi  squadra  —  la  gran 
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massa  dei  16,000  operai  è  costituita  dagli  unskUled,  che  in  due  o  tre 
settimane  vengono  addestrati  a  curare  una  certa  macchina  per  fare 
un  parte  di  lavoro;  il  salario  fisso  è  allora  di  dollari  4.80  per  8  ore 
di  lavoro  e  di  più  vi  è  un  premio  variabile  fino  a  dollari  1.20  ap- 
pena sappiano  compiere  con  sicurezza  l'operazione  loro  affidata  pro- 
ducendo giornalmente  un  certo  numero  di  parti. 

L'operaio  vero  e  proprio,  che  ha  compiuto  il  suo  appTe7itiship, 
oasia  il  periodo  di  istruzione  meccanica,  necessario  per  essere  rico- 
nosciuto come  uno  «  skilled  workman  »,  riceve  almeno  0.75  di  dollari 
l'ora  ed  in  generale  se  è  un  po'  abile  riceve  un  dollaro,  oltre  il  premio, 
che  è  sempre  accordato  quando  l'operaio  ha  prodotto  un  po'  più  del 
minimo  che  gli  è  assegnato. 

I  capi  squadra  e  i  capi  officina  ricevono  naturalmente  salarli  più 
elevati,  ma  tutti  sono  basati  sopra  un  salario  fisso  da  10  a  12  doUeiri 
al  giorno  ed  un  premio  variabile,  che  cresce  con  l'aumento  di  pro- 
duzione della  squadra  o  della  parte  di  officina  che  dirige.  Questo 
«  premio  »  è  prestabilito  e  non  soffre  discussione,  a  meno  che  non 
diminuisca  la  produzione  sotto  il  limite  prestabilito,  ed  in  più  vi  è 
.sempre  una  certa  gratificazione  mensile  e  annuale  in  proporzione 
delle  economie  di  costo,  che  l'operaio  può  aver  realizzato  nelle  lavo- 
razioni a  lui  affidate. 

Risultato  di  questa  organizzazione  e  delle  mirabili  istituzioni  di 
natura  igienico-sociale  dette  wellfare  organisations  in  vigore  in  tutti 
gli  stabilimenti  che  appena  appena  si  rispettino  —  come  cucine  eco- 
nomiche, refettori!  speciali,  sale  di  riunione,  di  riposo  o  di  ricrea- 
zione dopo  il  pasto  meridiano,  le  scuole,  i  bagni,  palestre,  cure  me- 
diche e  dentistiche,  oltre  poi  alle  cooperative  di  consumo,  case  ope- 
raie, assicurazioni  per  la  vecchiaia  e  simili  —  è  una  produzione  co- 
stantemente elevata  ed  una  specie  di  tacita  «  pace  »  fra  operai  e  pa- 
droni. Anzi  in  molte  officine  regna  una  vera  e  propria  buona  armonia 
e  in  talune  qiiasi  «amicizia»,  fra  dipendenti  e  dirigenti,  che  sor- 
prende chi  è  abituato  agli  attriti  fra  maestranza  e  direttori  nelle 
officine  europee. 

.  Riguardo  alle  cucine  economiche  —  che  più  direttamente  influi- 
scono sulla  buona  armonia  —  non  sarà  superfluo  accennare  che  tutte 
sono  organizzate  in  modo  più  che  lodevole  con  una  pulizia  e  quasi 
con  eleganza  tale,  che  veramente  sorprende  l'europeo;  oltre  che  poi 
i  prezzi  sono  molto  miti  —  almeno  dal  punto  di  vista  americano  e 
tenuto  conto  dei  salarii  in  uso.  La  seguente  lista,  che  è  presso  che 
normale  in  tutti  gli  stabilimenti,  ne  può  dare  un'idea: 

a)  Pasto  a  prezzo  fisso,  costituito  da  minestra  {soup),  un  piatto 
di  carne  con  verdura,  un  dolce  (puri din f/),  pane  e  burro,  caffè,  op- 
pure tè,  oppure  cocoa  con  latte,  costa  da  dollari  0.25  a  0.30; 

b)  Pasto  alla  carta  :  Minestra  di  fagioli  dollari  0.10;  id.  di  riso 
e  pane  dollari  0.05;  carne  di  bue  con  verdura  dollari  0.25;  di  vitello 
o  di  maiale  con  verdura  dollari  0.20;  carne  di  bue  salata  (comed 
beef)  con  verdura  sottoacelo  dollari  0.20;  Pasticceria  dolce  da  dol- 
lari 0.05  a  0.10;  burro  dollari  0.02;  pane  e  burro  dollari  0.05,  tazza 
di  caffè  e  di  tè  o  di  cocoa  dollari  0.05. 

Non  vi  è  né  birra  né  vino,  né  altre  bevande  contenenti  alcool, 
perchè  da  un  paio  d'anni  sono  soppresse  per  legge  agli  Stati  Uniti,  e 


il  pubblico     -  sebbene  a  deali  bticLU  —  contessa  che  non  sono  indi- 
spensabili. 

l^er  mantenere  bassi  i  prezzi  di  queste  cucine  cooperative  non 
V  on  fatto  pagare  che  il  costo  materiale  delle  derrate  consumate, 
perchè  al  locale,  arredaniento,  servizio,  illuminazione,  riscaldamento, 
prox'vede  a  sue  spese  lo  stabilimento. 

Questi  locali,  denominati  «  Caffetterie  »  -  -  e  non  Canteen^  dove 
son  permesse  le  bevande  alcooliche  -  sono  ariosi,  pulitissimi,  al- 
legri e  decorati  con  piante  e  fiori  e  spesso  sono  provvisti  di  varii 
bigliardi  e  pianoforte,  oltre  di  giornali  e  riviste,  il  tutto  a  carico 
della  ditta;  e  gli  operai  ne  profittano  con  piacere,  anzi  nel  pome- 
riggio del  sabato  spesso  vi  sono  concerti  e  balli,  ai  quali  interven- 
gono le  famiglie. 

Per  dare  poi  un'idea  dell'insieme  delle  paghe  operaie,  in  una  of- 
ficina completa  si  riporta  in  appendice  lo  statx)  di  paga  della  costru- 
zione di  una  nave  nel  Cantiere  di  Hog  Island,  presso  Filadelfia,  che 
si  considera  lo  stabilimento  dove  la  produzione  è  più  intensa  e  gli 
operai  meglio  organizzati  e  meglio  pagati,  tenuto  conto  che  il  lavoro 
è  di  natura  comune.  Da  tale  prospetto  risulta  subito  come  le  paghe 
orarie,  effettivamente  pagate,  oscillano  da  un  minimo  di  dollari  0.90 
l'ora  per  montatori  a  dollari  1.05  per  gli  altri  operai  addetti  a  lavori 
più  faticosi,  fino  al  massimo  di  dollari  3.50  alla  squadra  di  rivettatori 
[rivetters)  costituita  da  un  rivettatore,  un  aiutante  ed  un  ragazzo. 

Queste  paghe  spiegano  come  quasi  tutti  i  rivettatori  possiedano  le 
loro  automobili  «  Ford  »  con  cui  si  recano  al  lavoro. 

Si  citano  al  riguardo  dei  rivettatori  di  speciale  abilità  che  in 
certe  giornate  guadagnano  con  il  «  premium  »  fino  a  30  dollari.  Ec- 
cetto questi  casi  speciali,  in  generale  la  media  delle  paghe  orarie  è 
di  un  dollaro  all'ora,  come  si  è  già  accennato. 

Industrie  edilizie.  —  Passando  ad  altre  classi  di  lavoratori  e  spe- 
cialmente a  quelle  edili,  si  riscontrano  pure  mercedi  assai  elevate.  I 
muratori  hanno  normalmente  la  paga  oraria  minima  di  un  dollaro 
e  lavorano  8  ore;  però  accettano  volentieri  di  lavorare  una  o  due  ore 
di  più  nelle  giornate  favorevoli  o  al  coperto  per  compensare  quelle 
piovose  o  di  geli  in  cui  non  possono  lavorare.  Le  ore  oltre  le  8  nor- 
mali sono  sempre  pagate  col  50  %  di  aumento  e  quelle  dopo  le  12 
al  sabato  col  100%,  per  cui  un  muratore  può  contare  in  media  su 
50  dollari  la  settimana,  e  assai  di  più  se  è  un  muratore  di  speciale 
abilità. 

I  carpentieri  sono  pagati  un  po'  meno,  circa  0.90  dollari  l'ora 
come  minimo,  con  una  media  di  44  dollari  la  settimana,  tenuto  conto 
dedle  ore  in  più  delle  8  normali. 

I  pittori  o  decoratori  di  case  ricevono  da  0.80  a  0.90  dollari  l'ora 
oltre  le  straordinarie,  e  sono  quelli  che  attualmente  sono  in  mag- 
giore richiesta  per  rimettere  in  ordine  le  case,  la  cui  manutenzione 
durante  la  guerra  fu  assai  trascurata.  E  citato  il  caso  di  un  vernicia- 
tore che  per  finire  un  negozio  che  doveva  aprirsi  a  data  fissa,  lavorò 
due  giorni  di  seguito  giorno  e  notte,  fermandosi  solo  per  mangiare 
e  per  qualche  bisogno  e  guadagnando  per  questo  lavoro  100  dollari. 
Ciò  che  dimostra  come  colà  non  vi  sia  limitazione  nelle  ore  di  lavoro 
—  come  purtroppo  avviene  da  noi  —  ma  sibbene  solo  limitazione 
nella  paga  minima  oraria  che  un  lavoratore  può  accettare  senza  in- 
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correre  nelle  penalità  delle  Trades  Unio/is,  le  quali  nel  momento  at- 
tuale di  scarsità  di  mano  d'opera  sono  molto  indulgenti  in  fatto  di 
orario,  a  condizione  che  lo  Stato  tenga  stretti  i  freni  nell'ammissione 
di  nuovi  immigranti. 

Arti  tensili  e  mano  d'opera  femminile.  —  Data  la  scarsezza  di 
mano  d'opera,  le  donne  sono  ammesse  largamente  nelle  manifatture 
non  troppo  faticose,  specialmente  in  quelle  delle  conserve  alimentari 
e  dolciumi,  del  sapone,  della  fotografìa,  dei  vestiti  da  uomo  e  da 
donna,  nelle  cappellerie  e  simili,  oltre  che  poi  formano  la  massa  delle 
maestranza  nelle  industrie  tessili. 

La  paga  minima  di  una  ragazza,  appena  è  ammessa  al  lavoro  e 
mentre  sta  ancora  addestrandosi,  è  di  2  dollari  al  giorno  di  8  ore; 
poi  il  salario  aumenta  a  4  dollari  almeno,  in  proporzione  della  sua 
abilità  e  tale  aumento  deve  avvenire  entro  tre  mesi,  a  meno  che  si 
sia  dimostrata  inadatta,  ed  allora  deve  essere  licenziata;  ma  se  viene 
tenuta  in  servizio  deve  avere  il  minimo  di  4  dollari  al  giorno.  Vi  è 
poi  l'eventuale  «  premio  »  per  la  maggiore  produzione  oltre  il  mi- 
nimo, in  modo  che  la  paga  è  usualmente  di  almeno  28  dollari  la  set- 
timana. Non  sono  però  rare  le  operaie  che  guadagnino  35  dollari  e 
talune  anche  40  dollari  la  settimana,  specialmente  nelle  confezioni 
fine. 

Impiegati  privati.  —  Passando  alla  classe  degli  impiegati  privati 
si  hanno  questi  salari  settimanali  : 

Fattorini  d'ufficio  d'età  inferiore  ai  16  anni    dollari 

Dattilografa  semplice » 

Dattilografa  stenografa » 

Commesso  giovane » 

Commesso  esperto  o  contabile     ...» 

A  New  York  i  salarli  sono  anche  più  elevati 
perchè  un  buon  contabile  riceve  anche  da        » 

Lavoratori  della  mensa.  —  Infine  potrà  essere  interessante  cono- 
scere i  salarli  in  vigore  per  i  lavoratori  della  mensa  o  in  servizio  do- 
mestico. 

Un  buon  cu.. co  per  albergo  riceve  da  150  a  200  dollari  al  mese 
oltre  il  vitto,  e  se  è  assai  abile  anche  300  dollari,  e  i  camerieri  rice- 
vono 60  dollari  fìssi  per  8  ore  di  lavoro  effettivo,  e  talora  anche  un 
pasto,  nonché  le  mancie,  le  quali  sono  —  secondo  l'uso  tacito  —  del 
10%  almeno  del  conto,  con  un  minimo  di  un  quarto  di  dollaro  {a 
quarter)  per  un  pasto  e  di  O.IO  di  dollaro  (una  dime)  se  si  tratta  di 
una  semplice  bibita.  Però  gli  americani  sono  abbastanza  liberali  nelle 
mancie,  e  un  cameriere,  anche  in  un  modesto  esercizio,  può  far  conto 
su  almeno  30  dollari  al  mese  e  su  su  fino  a  100  o  200  dollari  in  un 
albergo  di  lusso. 

Al  «  Commodore  Hotel  »  e  alberghi  di  New  York  dello  stesso 
rango,  non  sono  rari  i  camerieri  che  contano  almeno  su  200  dollari 
di  mancie  al  mese  e  durante  certi  mesi  di  feste  anche  300  a  400  dollari. 

Uno  dei  capi  camerieri  del  «Commodore»,  un  biellese  svelto, 
intelligentissimo,  il  quale  parlava  correttamente  cinque  lingue,  assi- 
curò lo  scrivente  che  durante  il  mese  dell'armistizio  ricevette  oltre 
700  dollari  di  mancie,  e  mostrò  tre  buoni  del  Tesoro  Italiano,  del 
complessivo  valore  di  150,000  lire,  frutto  delle  mancie  raccolte  dal 
principio  della  guerra  e  cambiate  in  valuta  italiana,  profittando  del 
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cambio  a  suo  benefìcio  e  nel  tempo  stesso  investendo  in  valori  utili 
alla  Patria. 

La  mancia  di  ogni  cameriere  deve  pur  servire  a  pagare  il  suo 
aiutante  —  il  così  detto  «  buss  »  — ,  quello  che  porta  via  i  piatti, 
serve  il  ghiaccio,  l'acqua,  ecc. 

Le  guardarobiere  {check  girls)  degli  alberghi  che  ricevono  in  cu- 
stodia i  soprabili,  valigie,  ecc.,  ricevono  un  salario  di  2  dollari  al 
giorno,  ma  non  hanno  diritto  alle  mancie,  che  devono  essere  versate 
alla  Direzione.  Tali  mancie  sono  in  generale  di  un  decimo  di  dollaro, 
una  diìne  per  ogni  check,  e  talora  tali  mancie  aimmontano  a  migliaia 
di  dollari  all'anno.  Si  cita  a  Chicago  un  Hotel  che  ebbe  una  lite  con 
una  guardarobiera,  la  quale  pretendeva  che  il  suo  contratto  di  lavoro 
includesse  pure  le  mancie,  le  quali  in  due  anni  erano  sommate  a 
quasi  12,000  dollari. 

È  certo  che  i  lavoratori  della  mensa  nei  buoni  alberghi,  se  sono 
costretti  ad  un  lavoro  molto  faticoso  e  veramente  più  di  responsabi- 
lità che  da  noi  —  perchè  gli  americani  sono  esigentissimi  —  hanno 
però  compensi  materiali  notevoli. 

Servizio  domestico.  —  Nel  servizio  domestico  i  salarli  sono  pure 
abbastanza  elevati  e  le  seguenti  cifre  rappresentano  le  medie  nor- 
mali nelle  grandi  città  e  per  persone  ben  capaci  e  perfettamente  a 
conoscenza  della  lingua  e  delle  abitudini  americane. 

Le  domestiche  per  tutto  servizio  {general  servant)  esenti  però 
dalla  lavatura  della  biancheria,  ricevono  dollari  12  a  15  la  settimana 
oltre  il  vitto  con  diritto  a  un  pomeriggio  e  ad  una  serata  libera  oltre 
il  pomeriggio  della  domenica. 

Le  cameriere  {parlour  muid)  hanno  da  15  a  18  dollari  la  setti- 
mana e  il  vitto  e  una  camera  da  sola,  oltre  l'uscita  libera,  come  sopra. 
si  è  accennato. 

Le  donne  per  lavare  la  biancheria  {wcsh  woman)  in  casa  hanno 
da  3.5  a  4  dollari  per  8  ore  di  lavoro,  oltre  due  pasti  e  il  rimborso 
delle  spese  pel  tram  o  pQr  ferrovia  fino  alle  loro  case. 

I  conduttori  di  automobile  ricevono  almeno  25  dollari  la  setti- 
mana, oltre  il  vitto  e  l'alloggio,  oppure  se  fuori  di  casa,  hanno  32  dol- 
lari la  settimana  per  8  ore  di  servizio  al  giorno  e  per  6  giorni.  Le  ore 
straordinarie,  oltre  le  48  settimanali  e  la  domenica,  che  è  conside- 
rata tutta  di  sen'izio  straordinario,  vengono  compensate  in  ragione 
di  un  dollaro  l'ora. 

Costo  della  vita.  —  Non  sarà  fuori  di  luogo  accennare  somma- 
riamente al  costo  della  vita  delle  classi  operaie  e  degli  impiegati  pri- 
vati, premettendo  subito  che  con  le  paghe  accennate  essi  possono  vi- 
vere bene,  secfondo  un  tenore  di  vita  o  «  standard  of  life  »  mollo  più 
elevato  che  da  noi.  E  se  sono  persone  ordinate  possono  anche  prov- 
vedere all'acquisto  a  rate  della  loro  casa,  all'assicurazione  contro  le 
malattie,  o  provvedere  alla  famiglia  in  caso  di  morte,  e  anche  fare 
dei  risparmi,  sebbene  però  i  lavoratori  americani  non  si  entusiasmmo 
troppo  all'idea  del  risparmio. 

Partendo  dal  costo  della  vita  per  un  operaio  scapolo  che  voglia 
vivere  con  la  massima  parsimonia  possibile,  si  può  stimare  la  spesa 
settimanale  a  dollari  4  per  la  camera  e  a  dollari  8  per  il  vitto,  ossia 
12  dollari  la  settimana;  però  è  il  minimo  possibile  ed  è  una  vita  di 
privazioni. 
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Normalmente  si  può  ritenere  che  la  spesa  sia  di  6  dollari  per  una 
camera  decente  e  12  dollari  per  il  vitto,  ossia  in  complesso  18  dollari 
e  forse  20  in  cifre  tonde. 

Le  donne  che  non  vivono  in  famiglia  trovano  da  alloggiare  per 
3  a  4  dollari  la  settimana  e  nutrirsi  con  8  dollari,  ossia  in  complesso 
vivono  bene  con  12  dollari  la  settimana. 

Un  operaio  con  famiglia  composta  di  moglie  e  due  figli  può  cal- 
colare mensilmente  dollari  20  per  fìtto  di  una  piccola  cottage  o  ap- 
partamentino di  tre  ambienti  e  dollari  60  per  il  puro  vitto,  la  moglie 
naturalmente  accudendo  alla  casa. 

Un  commesso  o  contabile  può  vivere  in  pensione  e  decorosamente 
con  120  a  150  dollari  al  mese  se  senza  famiglia  e  con  250  dollari  se 
con  piccola  famiglia.  Se  ha  una  casa  propria  gli  occorrono  almeno 
300  dollari  al  mese,  eccezion©  fatta  per  New  York,  dove  la  vita  è  più 
cara  che  in  tutte  le  altre  città,  alle  quali  si  riferiscono  specialmente 
le  cifre  sopra  accennate. 

Merita  infine  far  cenno  del  bilancio  delle  dattilografe  {war  wor- 
kers)  al  servizio  della  mobilitazione  e  di  cui  a  Washington  ve  ne  sono 
ancora  circa  due  mila. 

Esse  lavorano  dalle  9.30  alle  16.30  con  mezz'ora  di  riposo  per  la 
merenda  [luncheon)  e  ricevono  120  dollari  al  mese.  Però  sono  allog- 
giate in  una  serie  di  palazzine  sommamente  comode,  costrutte  espres- 
samente dallo  Stato  in  un  parco  adiacente  al  Ministero  della  Guerra, 
dove  hanno  l'ufficio.  Per  il  fìtto  di  una  camera  comodissima  e  ben 
mobiliata  e  con  bagno  caldo  e  freddo  e  sala  di  ricevimento  in  co- 
mune, con  pianoforte,  giochi,  lawn  tennis,  ecc.  pagano  20  dollari  al 
mese.  Per  il  vitto  possono  far  uso  del  Tness  o  sala  da  pranzo  in  co- 
mune per  le  donne  impiegate  dei  Ministeri,  dove  possono  avere  due 
pasti  giornalieri  ottimi  —  e  lo  scrivente  può  attestarlo  i>er  esperienza 
personale  —  dietro  pagamento  di  altri  25  dollari  mensili.  E  così 
con  120  dollari  di  stipendio  mensile  e  con  45  dollari  di  spesa  per 
vitto  e  alloggio,  entrambi  veramente  «  comfortable  »,  possono  di- 
sporre ancora  di  75  dollari  per  vestiti  e  piccole  spese.  Non  si  accenna 
ai  risparmi,  perchè  purtroppo  questa  virtù  è  pochissimo  sviluppata 
nelle  giovani  donne  americane,  e  potrebbe  dirsi  anche  in  genere  per 
tutti  i  lavoratori  nati  oltre  Oceano. 

Al  riguardo  anzi  fa  impressione  a  noi  itcdiani  la  facilità  con  cui 
tutti  spendono,  tutti  godono  la  vita,  tutti  lavorano  intensamente,  e 
si  direbbe  solo  per  divertirsi  intensamente.  Il  vedere  alla  domenica 
nei  dintorni  di  New  York  migliaia  e  migliaia  di  automobili,  che  por- 
tano operai  e  famiglie  di  piccoli  impiegati  a  fare  escursioni  in  cam- 
pagna, è  veramente  impressionante.  Come  pure  sorprende  il  fatto 
citato  allo  scrivente  dall'Ingegnere  Capo  del  Municipio  di  Pittsburg, 
che  in  una  piccola  miniera  di  carbone  appartenente  a  quel  Municipio, 
su  350  minatori  ve  ne  sono  ben  70  i  quali  vanno  alla  miniera  e  tor- 
nano a  casa  con  la  loro  propria  automobile. 

Ed  è  impressionante  assistere  all'uscita  degli  operai  dai  grandi 
stabilimenti  industriali  di  New  York,  Chicago,  di  Detroit  o  di  Boston, 
e  sopratutto  dal  grande  cantiere  navale  di  Hog  Island,  vicino  a  Fila- 
delfia, dove  sui  16,000  operai  che  vi  lavorano,  oltre  un  migliaio  vanno 
a  prendere  la  loro  «  Ford  »  dal  garage  provvisto  dalla  direzione  del 
Cantiere  e  se  ne  tornano  a  casa,  talora  soli,  spesso  in  tre  o  quattro, 
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che  contribuiscono  con  la  loro  quota  alle  spese  di  esercizio  della  mac- 
china. 

E  chi  accompagnasse  questi  operai  alle  loro  case  resterebbe,  in 
generale,  piacevolmente  sorpreso  dal  grado  di  comodità  e  di  benes- 
sere che  vi  regna  attualmente,  grazie  appunto  all'attivissimo  lavoro 
che  ferve  in  tutti  gli  stabilimenti  e  cantieri  americani,  lavoro  che  non 
vogliono  vengano  imimigranti  a  compartirlo  con  loro  e  così  potersi 
tenere  tutto  il  beneficio. 

Al  riguardo  è  caratteristica  questa  caricatura  apparsa  nella  Ri- 
vista The  Nation's  Business,  che  rappresenta  un  operaio  il  quale  sta 
per  scendere  dalla  propria  automobile  alla  porta  della  factory,  o  sta- 
bilimento industriale  in  cui  lavora.  E  la  scritta  sotto  la  caricatura 
dice  :  «  la  sorpresa  di  un  agitatore  straniero  che  cerca  di  convincere 
un  operaio  americano  a  rivoltarsi  contro  il  sistema  capitalistico  che 
lo  rende  schiavo  ». 

E  lo  «  schiavo  »  guarda  sorpreso  l'agitatore  mentre  scende  dalla 
propria  automobile. 

La  caricatura  rappresenta  la  situazione  attuale  dei  salarli  ed  il 
sentimento  degli  operai  degli  Stati  Uniti. 

Luigi  Luiggi. 


Un  agitatore  straniero  che  vnol  convincere  un  operaio  americano  a  rivoltarsi  contro  il  capi- 
talismo che  lo  fa  "  schiavo  ^  (Intanto  lo  "  schiavo  „  sta  scendendo  dalla  propria  automobile 
per  andare  al  lavoro). 


NOTIZIA  LETTERARIA 


Fasti  triumpìiales  poppili  romani,  editi  ed  illustrati  da  Ettore  Pais.  Voli.  3 
con  incisioni  nel  testo  e  commento  (Parte  I:  Testo  e  commento  j  Parte  II: 
Appendici,  indici  e  tavole).  Roma,  Dr.  A.  Nardecchia  editore,  1920. 

Noi  fummo  tra  i  primi  ad  annunziare,  tempo  fa,  da  queste  stesse 
pagine,  che  Ettore  Pais  preparava  un'edizione  italiana  dei  Fasti  ca- 
pitolini. E,  dei  Fasti  Triumpìiales,  l'edizione  è,  ora,  finalmente  uscita. 

Dei  fasti  trionfali  —  le  liste  marmoree  dei  grandi  capitani  di 
Roma  che  ebbero  il  trionfo,  i  cui  frammenti  esistenti  furono  scoperti 
nel  Foro  Romano  verso  la  metà  del  secolo  xvi  ed  ebbero  ben  presto, 
ed  hanno,  sede  in  Campidoglio,  nella  parete  ricostruita  da  Miche- 
langelo —  non  mancarono,  a  gara  cogli  stranieri,  eminenti  studiosi 
e  illustratori  italiani,  da  Bartolomeo  Marliani,  collaboratore  di  Gen- 
tilei  Delfìni  ch'ebbe  la  cura  di  riordinarli  dopo  la  scoperta,  a  Carlo 
Sigonio,  a  Onofrio  Panvinio,  fino  a  Baiiolomeo  Borghesi,  Ma  dei 
moderni,  ove  se  ne  tolga,  di  passaggio,  il  Lanciani,  nella  sua  Storia 
degli  scavi  di  Roma,  nessuno  più  aveva  vòlto  la  mente  all'insigne 
monumento  della  gloria  di  Roma. 

Cosicché  —  meraviglioso  a  dire  —  il  merito  e  il  vanto  di  ten- 
tate e  ben  condotte  edizioni  di  esso  era  rimasto  finora  a  stranieri; 
e  precisamente  air«  Accademia  delle  Scienze  »  di  Berlino  nel  Corpus 
inscriptiovuvi  lalinarwni  [Ada  Triumphorum),  fatto  sotto  la  dire- 
zione del  Mommsen,  e  al  «  Seminario  archeologico  epigrafico  »  della 
Università  di  Vienna,  che  ne  affidava  la  cura  a  Giorgio  Schoen  {G- 
Srhoen,  Capihl.  Verzeichms  d.  róm.  Triumphe.  Wien,  i893). 

È  parso  al  Pais  dovere  civile  —  oltreché  esig-enza  imperiosa  degli 
studi  da  lui  coanpiuti  —  di  provvedere  all'edizione  italiana;  ma  non 
già  ad  una  più  o  meno  variata  e  oziosa  ripetizione,  bensì  a  una  re- 
visisone  a  fondo,  e  a  una  più  compiuta  integrazione,  assistite  da 
una  critica  oculata,  e  dalla  più  esauriente  possibile  illustrazione 
storica. 

La  degna  e  grande  fatica  è  óra  compiuta.  I  suoi  risultati  sono 
tali  che  invertono  totalmente  il  rapporto  finora  tenuto  per  fermo 
tra  il  monumento  capitolino  e  la  tradizione  letteraria  annalistica,  e 
definitivamente  sostituiscono  all'autorità  finora  pressoché  indiscussa 
dei  Fasti  —  e  per  essi  delle  loro  due  edizioni  tedesche  —  quella  di 
questa  loro  correzione,  integrazione  e  illustrazione;  in  maniera  che 
chiunque  da  ora  in  poi  vorrà  trattare  a  fondo  della  storia  di  Roma 
non  potrà  attingere  ed  accedere  ai  fasti  capitolini  se  non  attraverso 
questa  edizione  italiana;  il  che  vuol  dire  non  soltanto  che  per  risa- 
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lire  a  Roma  antica  si  potrà  e  si  dovrà,  se  Dio  vuole,  passare  per 
Roma  d'og-gi;  ma  vuole  anche  dire  ohe  si  potrà  fare  liberamente  a 
meno  di  passare  per  le  vie  —  coni©  si  sa,  cx>sì  sp^esso,  cosparse  di 
forche  caudine  —  di  Berlino  e  di  Vienna... 

E  chiunque  si  metterà,  da  ora  in  poi,  per  questa  via,  che  pos- 
siamo dunque  chiamare,  por  doppia  ragione,  romana,  troverà  sul 
limitare  di  esm  la  dedica  trionfale  che,  con  profondo  senso  della  sua 
patria  antica  e  moderna,  il  Pais  prepone  a  questi  suoi  due  volumi 
trionfali.  «  Al  glorioso  esercito  d'Italia,  ohe  sul  Piave  ed  a  Vittorio 
Veneto  ha  dimostrato  i  fasti  di  Roma  antica»,  egli  consacra  infatti 
questa  sua  fatica,  che  è  anche,  così,  una  battaglia.  Ettore  Pais,  stirpe 
di  soldati,  non  è  istato  davvero  assente  o  inerte,  in  questa  ripresa 
italica  che  si  designa  all'avvenire  col  nome  di  Vittorio  Veneto.  E, 
se  l'età  non  più  giovane  non  gli  ha  consentito  di  prendere  le  armi 
dei  suoi  padri,  egli  ha  potuto  avere  per  sé  la  gloria  e  la  fortuna  di 
condurre  in  questi  anni  al  massimo  punto  di  rigoglio  la  sua  vasta, 
opera  di  storico  di  Roma  —  di  cui  già  altra  volta  riferimmo,  e  di 
cui  i  due  volumi  odierni  non  sono  che  un  tralcio  —  la  quale,  attra- 
verso la  documentata  ricostruzione  dei  fatti  politici  e  morali,  e  la 
formazione  progressiva  delle  istituzioni  romane,  scaturisce  dall'idea 
madre,  che  la  storia  della  gente  italiana,  della  sua  unificazione 
nazionale  e  della  sua  missione  ideale  nel  mondo,  cominci  non  già 
dalle  invasioni  e  fusioni  delle  stirpi  germaniche  bensì  da  Roma,  e 
tutta  si  assolva  nella  storia  dell'incivilimento  peninsulare  e  mondiale 
romano.  V'è  in  tutta  quest'opera,  come  si  vede,  assai  piìi  di  una 
trincea  conquistata  alla  nostra  nazione... 

Ma  a  far  nostra  la  storia  ohe  è  nostra,  e  a  togliere  ad  altri  il 
monopolio  di  studi  che  la  nostra  supina  acquiescenza  aveva  lasciato 
a  poco  a  poco  cadere  in  mani  tedesche  o  francesi  o  inglesi,  il  Pais 
provvede  anche  promovendo,  con  l'aiuto  di  pochi  ma  buoni  colla- 
boratori e  cooperatori,  quali  il  vsuo  egregio  collega  e  condirettore 
P.  Stella  Maranca,  e  il  benemerito  bibliofilo  ed  editore  Dr.  A.  Nar- 
decchia,  un  doppio  ordine  di  collezioni  dotte. 

Una  collezione  è  di  Ricerche  sulla  Storia  e  svi  Diritto  Romano; 
della  quale  sono  stati  pubblicati  finora  due  volumi,  del  Pais  stesso, 
di  ricerche  «  Dalle  guerre  puniche  a  Cesare  Augusto  »,  ed  un  volume 
di  Emanuele  Ciaceri  sui  «  Processi  politici  e  relazioni  intemazionali  » 
di  Roma  antica. 

L'altra  è  di  Testi  e  Monumenti:  i  testi  si  inizieranno  con  la 
prossima  pubblicazione  di  A.  Asconio  Pediano,  commentatore  di 
Cicerone,  dovuta  al  prof.  Cesare  Giarratano,  a  cui  seguirà,  dopo, 
l'edizione  di  Tito  Livio,  che  sarà  curata  dal  Pais  stesso,  in  colla- 
borazione col  Giarratano;  i  monumenti  s'inizieuio  con  questi  due 
volumi  dei  Fasti  Trionfali,  ai  quali  seguirà  ben  presto  l'edizione  e 
illustrazione  dei  Fasti  Consolari,  dei  Dittatori  e  Magistri  equitum  e 
dei  censori,  cioè  di  tutti  i  fasti  che,  per  essere  incisi  sulle  pareti 
della  Regia,  vanno  sotto  il  nome  di  Capitolini;  a  questi  il  Pais  ag- 
giungerà anche,  ricavandole  da  altre  fonti  che  non  la  Regia,  le  liste 
dei  Pretori,  Edili,  Questori,  Tribuni,  di  tutti  i  magistrati  insomma 
del  popolo  romano.  E  tutto  ciò  gli  darà  modo  di  ricavare  e  ricostruire 
«k  fondo  quella  più  esatta  possibile  cronologia  romana  di  cui  non 
esiste  che  qualche  raro  e  insufficiente  tentativo. 
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Si  tratta.,  come  si  vede,  anche  dal  punto  di  vista  editoriale,  di 
un'impresa  di  grandissima  mole;  e  se  ne  può  giudicare  dal  decoro 
e  diillo  splendore  con  cui  sono  editi  questi  volumi  dei  Fasti  Trion- 
fali, grandi  volumi  in  8"  su  carta  filigranata,  fomiti  di  21  tavole 
di  splendide  fotografìe  illustranti  i  37  framimenti,  preziosissime  per 
gli  studiosi,  tanto  più  che  dei  fasti  non  si  avevano  finora  che  i  di- 
segni a  mano  del  nostro  Piranesi,  e  le  pressoché  inservibili  ripro- 
duzioni di  calchi  pubblicate  dall'editore  viennese  Schoen;  edizioni, 
dunque,  che  sono  motivo  di  onore  e  di  orgoglio  per  la  nazione;  con- 
cepite ed  eseguite  con  ogni  cura,  senza  risparmio  di  mezzi  e  —  nel- 
l'attuale 'momento  editoriale  —  sicuramente  con  sacrificio,  che  pos- 
i^no  soli  spiegare  i  moventi  ideali  onde  sono  animati  i  benemeriti 
editori,  il  patriottismo,  l'amore  indefesso  al  grande  passato,  il  cui 
rinato  sentimento  segnò  sempre  ogni  nostra  rinascita,  e  la  cui  inin- 
terrotta comunione  può  sola  farci  veramente  vivi  e  grandi  nel  mondo. 

Le  due  edizioni  già  esistenti  dei  Fasti  Trionfali,  la  tedesca  e 
l'austriaca,  sono  indubbiamente  due  edizioni  esatte,  isopratutto  per 
quel  che  riguarda  i  frammenti  esistenti  di  essi;  ma,  in  primo  luogo, 
esse  sono  imperfette  dal  punto  di  vista  della  ricostruzione  e  inte- 
grazione delle  lacune,  circa  le  quali  l'editore  viennese  indica  le  te- 
stimonianze precipue  degli  antichi,  mentre  l'edizione  mommseniana 
limita  la  ricostruzione  «solamente  ai  casi  di  righe  interrotte.  In  se- 
condo luogo,  poi,  l'una  e  l'altra  edizione  non  recano  alcun  com- 
mento, non  discutono  il  valore  storico  del  monumento,  né  nelle  parti 
esistenti  né  in  quelle  di  ricostruzione,  tralasciando  del  tutto  la  illu- 
strazione storico- politica  dei  fatti  cui  esso  si  riferisce. 

L'edizione  paisiana  fa  a  fondo  tutte  queste  cose.  Essa  ricostruisce 
fon  l'aiuto  dei  testi  tutte  le  parti  mancanti;  con  la  comparazione  del 
monumento  ai  testi  della  tradizione  letteraria  annalistica,  controlla 
e  rivede  le  parti  esistenti;  e,  trionfo  per  trionfo,  tutto  commenta  e 
discute  largamente;  offre,  nelle  appendici  del  secondo  volume,  una 
serie  di  trattazioni  e  dimostrazioni  connesse  con  l'argomento,  utiliz- 
zando un'infinità  di  materiale  dall'autore  trovato,  e  che  nessuno 
finora  aveva  visto;  nella  lunga  introduzione  poi,  che  è  premessa  al- 
l'edizione, il  PaJs  esamina  i  Fasti  risj)etto  all'autenticità  e  al  valore 
delle  notizie  di  cui  serbano  ricx)rdo,  e  trae  occasione  per  una  com- 
piuta trattazione  sul  trionfo  romano,  sul  suo  valore,  sulla  sua  por- 
tata, sulle  sue  origini  costumanze,  sulle  sue  norme  e  sul  suo  giure, 
sul  significato  complessivo  che  da  esso  risulta  rispetto  alla  storia  di 
Roma  antica;  trattazione  tanto  più  preziosa  in  quanto  finora  non  si 
aveva  .sull'argomento  quasi  nulla  di  più  che  l'articolo  del  Gagnat 
nel  Dictionnaire  des  antiquités  grecques  et  romaines  del  Daremberg 
e  Saglio. 

Per  quel  che  riguarda  le  lacune,  indubbiamente,  la  proporzione 
ira  i  frammenti  ora  esistenti  dei  Fasti  Trionfali  e  le  parti  non  per- 
venuteci è  accuratamente  studiata  dagli  editori  del  Corpus  inscrìptio- 
nuìn  latinarum,  ed  è  anche  graficamente  espressa  nelle  tavole  ag- 
giunte a  quel  volume  fi°).  Ma  il  riscontro  che  il  Pais,  a  mano  a 
mano,  ha  fatto  degli  spazi,  lo  ha  persuaso  che  alcuni  dati  ivi  ra/ì- 
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colti  sono  dubbi,  e  in  parte  errati.  Egli  provvide  allora  a  fare  un 
nuovo  e  più  preciso  riscontro;  e  a  tal  fine  si  è  associata  l'opera  so- 
lerte dell'ingegnere  Odoardo  Dall'Olio,  che,  esaminando  sotto  la  sua 
guida,  sul  luogo,  accuratamente,  il  monumento  turbato  ora  anche 
da  erronee  collocazioni,  e  studiando  la  proporzione  e  disposizione 
dei  masisi,  e  tenendo  conto  dei  punti  in  cui,  per  ragione  cronologica 
dal  Pais  indicatagli,  i  frajnmenti  a  noi  pervenuti  dovevano  trovarsi, 
è  giunto  ai  risultati  offerti  negli  specchietti  da  lui  compilati  (appen- 
dice II,  Misurazioni  della  parete  in  evi  sono  incisi  i  fasti  trionfali) 
e  alla  determinazione  metrica  del  numero  di  linee  appartenenti  alle 
lacune  tra  i  frammenti  a  noi  pervenuti;  esame  tutto  che  il  lettore 
ha  modo  di  riscontrare,  nella  sua  esattezza,  nelle  zincotlpie  e  nelle 
tavole  litografate  che  accompagnano  la  pubblicazione,  e  che  costi- 
tuiscono la  prima  buona  riproduzione  fatta  finora  su  accurate  foto- 
grafie del  monumento. 

Le  induzioni  del  Pais  fatte  sul  semplice  studio  dei  testi  furono 
confermate  dall'oggettivo  esame  del  Dall'Olio,  le  cui  misurazioni  (da 
lui  stesso  esposte  in  una  breve  relazione  inclusa  nel  volume)  cor- 
reggono così  gli  errori  in  cui  erano  caduti  gli  editori  precedenti. 

Nel  commento  analitico  die  singoli  fasti  il  Pais  supplisce  le 
parti  mancanti  con  l'indicazione  di  quei  trionfi  che  sono  esplicita- 
mente attestati  dalla  tradizione  letteraria;  nell'appendice  I  {lacune 
e  supplemenli  nei  «  fasti  trionfali  »  della  Regia)  porge  quelle  altre 
indicazioni  letterarie  o  monumentali  le  quali,  sebbene  accennino 
solo  a  vittorie,  porgono  tuttavia  modo  di  formulare  ipotesi  più  o 
meno  probabile,  quali  possano  essere  stati  i  successi  militari  che 
abbiano  dato  luogo  a  kionfl  registrati  in  parti  ora  mancanti  dei 
fa^ti  della  Regia.  Espone  quali  siano  gli  spazi  che,  data  la  lun- 
ghezza dei  pilastri  della  Regia  e  l'estensione  dei  singoli  frammenti, 
risultano  disponibili  per  i  supplementi;  di  regola,  e  a  parte  lievis- 
sime e  non  misurabili  variazioni  di  interlinee  che  in  lunga  lacuna 
possono  spvostare  il  calcolo  di  una  o  due  linee  in  più  o  in  meno, 
ogni  trionfo  occupa  due  linee,  meno  frequentemente  tre;  qualche 
volta  anche  una  sola.  Infine  bisogna  notare  che  vi  furono  gesta  mi- 
litari esimie  che,  per  varie  ragioni  o  intrighi,  non  ebbero  trionfo 
né  ovazione,  mentre  altre  mediocri,  sì.  Qualche  nome,  poi,  come 
quello  di  L.  Cornelio  Dolabella,  era  stato  abraso  e  poi  daccapo  inciso. 
Non  sarebbe  da  meravigliare  che  nuove  scoperte  di  frammenti  ci  ri- 
velassero nuovi  trionfatori  di  cui  la  tradizione  letteraria  tace. 

Circa  il  valore  del  monumento,  il  problema  coincide  per  il 
Pais  con  tutto  il  problema  stesso  della  tradizione  storica  romana. 
Per  il  periodo  pregallico,  cioè,  tutto  è  diiscutibile  e  incerto.  Livio 
dice  che  i  più  vetusti  documenti  perirono  nell'incendio  gallico,  e 
dalla  partenza  dei  Galli  fa  cominciare  il  periodo  meno  incerto  della 
storia  nazionale.  Ma,  anche  per  il  periodo  postgallico,  gravi  sono 
le  divergenze  tra  i  Fasti  e,  per  esempio,  Livio.  Accade  che,  mentre 
si  crederebbe  che,  accostandosi  ad  età  più  vicine  e  del  tutto  storiche, 
l'autenticità  dovesse  aumentare,  non  è  del  tutto  così;  e,  al  contrario, 
fra  la  grande  copia  di  memorie  domestiche  e  di  materiali  storici, 
l'incertezza  e  la  difficoltà  di  trovare  il  vero  crescono.  È  soltanto  dopo 
le  guerre  Sannitiche  e  dopo  quella  di  Pirro,  che  ne  è  in  certo  modo 
come  l'epilogo,  che  si  comincia  a  camminare  su  terreno  più  sodo. 
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E  allora,  per  questo  periodo,  il  problema  dei  Fasti  è  questo: 
è  completo  l'elenco? 

La  risposta  a  questo  quesito  non  potrebbe  essere  intelleggibile 
ai  lettori  se,  a  questo  punto,  non  rendessimo  loro  conto  della  totale 
inversione  che  dalle  indagini  del  Pais  risulta  alla  teoria  finora  uni- 
versalmente ammessa  circa  l'origine  e  la  formazione  dei  Fasti,  né 
soltanto  di  quelli  trionfali,  ma  di  tutti  i  fasti  che  vanno  sotto  il  nome 
di  capitolini.  Ai  Fasti  capitolini  —  trionfali,  consolari,  dittatori, 
censori  —  si  rimettevano  finora  pressocìiè  inappellabilanente  gli 
studiosi,  ritenendoli  copie  di  antiche  liste  di  trionfatori  e  di  magi- 
strati, custodite  da  tempi  assai  vetusti  nella  Regia,  pubblica  sede 
dei  Pontefici  al  Foro  Romano,  e  cioè  le  famose  tabulae  dei  Ponte- 
fici, alle  quali  gli  annalisti  romani  avrebbero  attinto.  Ora,  gli  studi  e 
le  comparazioni  del  Pais  invece  conducono  proprio  all'opposto,  cioè 
all'inversione  totale  di  questo  rapporto  tra  i  Fasti  e  gli  Annalisti 
romani. 

Come  comprova,  infatti,  non  solo  il  fatto  che  orali  furono  sem- 
pre, nei  primi  tempi,  le  leggi,  le  transazioni,  le  contrattazioni,  le  tra- 
dizioni magistraturali  dei  Quiriti,  ma  anche  il  ragionamento  che  la 
teoria  della  più  vetusta  esistenza  e  preesistenza  delle  liste  presup- 
porrebbe che  i  Quiriti  avessero  fin  dai  primi  secoli  della  città  un 
chiaro  concetto  dei  destini  storici  cui  essa  era  chiamata  —  mentre 
è  più  razionale  supporre  che  solo  quando  essa  assurse  a  stato  po- 
tente abbia  inteso  il  bisogno  di  rintracciare  e  tramandare  Le  proprie 
origini  —  il  Pais  afferma  che,  nonché  avere  gli  annalisti  attinto  dai 
Fasti,  sono  stati  appunto  i  Fasti  desunti  dagli  scrittori;  e  che,  in- 
somma, l'erudito  o  gli  eruditi  i  quali,  sulla  fine  della  Repubblica, 
compilawno  le  liste  da  incidere  sul  marmo,  attinsero  alle  scritture 
degli  amialisti  dell'ultimo  periodo,  e  non  già  alle  tabulae  —  se  pur 
verano  —  cui  avrebbero  attinto  gli  antichissimi,  tabulae  che,  fra 
l'altro,  erano  andate  perite  nei  molti  incendi  della  Regia,  oltre  a 
quello  gallico.  Precisamente,  i  fasti  consolari,  incisi  sulla  superficie 
piana  della  parete  esterna  della  Regia,  sono  —  secondo  osservrizioni 
del  Borghesi  —  posteriori  alla  battaglia  di  Azio,  anzi,  secondo  plau- 
sibili ragioni,  presso  a  poco  del  36°  anno,  in  cui  Gneo  Domizio  rico 
struì  l'edificio;  i  fasti  trionfali,  poi,  che  ebbero  posto  nei  quattm  pi- 
lastri della  parete,  sono  incisioni  di  qualche  anno  più  tardi,  cioè 
probabilmente  —  secondo  l'ipotesi  dello  Hirschfeld  —  dell'anno  12, 
nel  quale  Augusto,  divenuto  dopo  la  morte  di  Emilio  Lepido,  Pon- 
tefico  Massimo,  abbellì  la  Regia. 

Ciò  posto,  possiamo  ora  rispondere  alla  domanda  se  l'elenco 
dei  trionfi,  tale  quali  fu  inciso,  possa  considerarsi  completo. 

La  risposta  del  Pais,  prospettata  nella  introduzione,  e  appog- 
giata e  documentata  da  apposite  appendici,  è  negativa.  Quali  pos- 
sono essere  state  le  cause  dei  non  pochi  silenzi  e  delle  discrepanze 
fra  il  monumento  e  l'annalistica?  In  primo  luogo,  e  sopratutto  per 
la  età  più  vetusta,  il  redattore  dei  Fasti  si  limitò  a  trionfi  ricordati 
da  certi  dati  annalisti;  per  le  età  più  recenti  le  spiegazioni  sono 
varie:  principale,  la  distinzione  da  fare  tra  Trionfi  urbam  —  che  if 
redattore  registrò  —  e  Trionfi  albani  che,  perchè  meno  importanti, 
escluse  quasi  5e>mppe,  tranne  rarissime  eccezioni,  dalla  sua  registra- 
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zione  Dd  un  complesso  di  dati  sicuri  risulta  infatti  che,  quando  un 
generale  romano  non  riusciva  ad  ottenere  il  trionfo  dal  Senato  o  dal 
popolo,  ne  celebrava  uno  di  sua  iniziativa  e  a  sue  spose  sulla  vetta 
del  Monte  Albano;  era  una  cerimonia  tradizionalmente  connessa 
con  le  feste  annuali  in  onore  di  Giove  Laziare  e  che,  anche  in  grazia 
dei  contingenti  di  nomen  lalinura  portati  seco  da  ogni  generale,  i 
generali  romani  avevano  ripreso,  in  territorio  di  loro  imperio,  su 
cui  né  il  Senato  né  il  popolo  iK)tevano  loro  fare  opposizione  al  trionfo. 
Altre  volte,  il  redattore  dei  Fasti  può  aver  trascurato  alcuni  trionfi 
nominati  da  annalisti,  o  perchè  celebrati  contro  la  volontà  stessa  del 
Senato  —  esempio  il  trionfo  di  Appio  Claudio  nel  264,  per  la  spedi- 
zione in  Sicilia  —  o  contro  quella  dei  tribuni,  o  per  altra  cagione. 
Sotto  costante  silenzio,  poi,  sono  passate  le  ovazioni,  o  trionfi  minori, 
che  si  concedevano  per  successi  ottenuti  piuttosto  con  le  armi  diplo- 
matiche della  persuasione,  che  con  le  armi  vere  e  proprie. 

Nella  dotta  introduzione,  il  Pais  prosegue  studiando  tutte  le 
cerimonie  e  le  modalità  che  accompagnavano  il  trionfo,  e  ricostruendo 
tutto  lo  jus  iriuTìvphandi .  Determina  quali  cerimonie  risalgano  ai 
tempi  più  antichi,  come  quella  del  cocchio  trionfale  e  del  fascino 
per  allontanare  li'nvidia,  la  libertà  dei  motteggi  e  delle  lodi  dei  mi- 
liti, l'uccisione  di  bianchi  tori  —  mentre  quella  delle  pecore,  oves, 
era  riservata  alle  ovazioni  —  risale  alle  origini,  e  segue  lo  svolgi- 
mento del  trionfo,  che  è  connesso  con  lo  sviluppo  sia  materiale  che 
etico  del  popolo  romano. 

Per  quel  che  riguarda  lo  sviluppo  materiale,  importantissima 
è  la  parte  relativa  ai  donativi  e  le  prede  di  guerra,  che  è  poi  ripresa 
e  trattata  a  fondo  in  un'appendice  apposita,  che  costituisce  un  tenta- 
tivo capace  di  aprire  un  largo  orizzonte  a  chi  vorrà  un  giorno  stu- 
diare tutti  i  problemi  relativi  alla  storia  economica  e  finanziaria  del 
mondo  romando.  Possediamo  in  proposito  dati  finora  assai  imper- 
fetti. «  Il  progresso  di  studi  economici  e  statistici  moderni,  e  il  fatto 
che  da  queste  discipline  si  sono  ricavate  date  norme  por  misurare 
l'entità  di  varie  serie  di  fenomeni,  ha  indotto  più  di  un  cultore  del- 
l'antichità classica  ad  applicare  analoghi  criteri  alla  ricostruzione 
della  storia  economica  finanziaria  dello  stato  greco  e  romano.  Sono 
sorti  così  lavori,  pregevoli  in  qualche  caso,  nei  quali  —  talora  su 
qualche  dato  statistico,  ma  più  spesso  in  base  a  malsicure  integra- 
zioni —  si  è  mirato  a  ricostruire  la  distribuzione  della  ricchezza, 
il  valore  delle  dentate,  rincremento  della  popolazione  e  via  di  se- 
guito. Per  la  storia  di  alcuni  stati  Elleni  tali  tentativi  hanno  talvolta 
condotto  a  qualcosa  di  utile  e  degno  della  maggior  considerazione. 
Non  così  rispetto  al  mondo  romano,  per  cui  non  si  son  fatte  che  in- 
teerrazioni  troppo  generiche,  malsicure,  fantastiche.  Tutti  questi  ten- 
tativi occorre  mettere  da  parte,  decisamente,  da  chì,  con  seria  pre- 
parazione filologica  e  con  sicuro  possesso  del  metodo  statistico,  si 
proponga  di  studiare  i  complessi  fenomeni  della  vita  economica  e 
finanziaria  del  mondo  romano».  Le  conclusioni  oneste  e  controllate 
alle  quali  il  Pais  nel  suo  lungo  studio  crede  di  poter  arrivare,  rac- 
cogliendo i  dati  in  cui  si  è  imbattuto  nello  studiare  i  problemi  rela- 
tivi ai  trionfi  romani  e  alle  prede  di  guerra  e  donativi  militari  ohe 
li  accompag-navano,  sono:  che  i  dati  della  tradizione  letteraria  ri- 
spetto alla  introduzione  dei  metalli  preziosi  nell'erario  in  doni,  e 
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alla  suppellettile  aurea  depositata  nel  tempio  di  Giove  Capitolino 
sono  preziosi,  ma  non  bastano  a  ricostruire  la  storia  del  tesoro  ro- 
mano. «  Tuttavia  se,  rinunziando  a  qbntorni  troppo  precisi,  ci  conten. 
tiamo  di  linee  generali,  con  l'aiuto  dei  dati  dei  trionfi  romani  e  delle 
indicazioni  relative  ai  depositi  fatti  più  volte  nell'erario  e  nei  templi, 
si  può  avere  un'idea  approssimativa  dell'enorme  cumulo  di  denaro 
e  di  metallo  prezioso  ohe  a  Roma  giunse  in  primo  luogo  dall'oriente 
greco  e  dalla  Macedonia,  dalla  valle  del  Po,  infine  dalle  ricchissime 
Gallie. 

«  Giungiamo  poi  a  meglio  spiegare  la  storia  della  milizia  romana 
che,  fortmata  ancora  nel  iv  secolo  da  cittadini  che  muovevano  alla 
guerra  con  proprie  armature  e  a  proprie  spese,  si  trasfoi-mò  sempre 
più  in  esercito  ove  preponderavano  le  classi  meno  agiate,  che  si  da- 
vano alle  armi  per  la  speranza  di  lauti  guadagni,  o  per  il  possesso 
di  un  lotto  di  terra  in  una  Colonia,  e  più  ancora  per  un  più  o  meno 
vistoso  donativo  in  denaro». 

Circa  lo  sviluppo  etico  del  popolo  romano,  esso  si  desume  passo 
passo,  attraverso  la  storia  dei  trionfi,  cui  erano  connesse  nei  primi 
tempi  cerimonie  di  riverberi  sanguigni  —  come  lo  sgozzannento  dei 
nemici  vinti  —  fino  a  venire  ai  tempi,  in  cui,  al  contatto  con  l'oriente 
greco,  dopo  l'intervento  romano  in  Campania,  la  gente  che  da  prima 
aveva  mostrato  animo  tanto  fiero  nel  reprimere  nemici  spesso  più 
barbari  di  lei,  non  ebbe  a  mutar  natura  quando  seppe  dimostrarsi 
oai>ace  di  applicare  a  tutte  le  regioni  bagnate  dal  Mediterraneo  le 
arti  benefiche  della  pace,  e,  con  i  grandi  moralisti  e  giuristi  dell'im- 
pero, seppe  diffondere  principi  etemi  che  il  mondo  non  ha  ancora 
superato. 

Lo  jus  trivnphandi,  inoltre,  trova  nella  introduzione  del  Pais 
una  trattazione  quale  finora  non  esisteva.  Le  condizioni  per  ottenere 
il  trionfo:  cioè  l'avere  distrutto  in  battaglia  campale,  vna  ade,  al- 
meno cinquemila  nemici;  l'avere  ricondotto  incolume  in  patria  l'e- 
sercito (condizione  poi  abbandonata,  per  materiale  impossibilità  e 
ridotta  a  una  semplice  rappresentanza)  e  l'avere  allargato  i  confini 
dell'impero  (condizione  anch'essa  poi  derogata  quando  Roma  co- 
minciò a  considerare  come  un  pericolo  l'eccessivo  allargamento); 
l'acclamazione  ad  imperator;  la  richiesta  del  trionfo  e  le  relazioni 
al  Senato  dei  successi  ottenuti;  le  frequenti  falsità  di  tali  relazioni 
e  conseguente  controllo  di  sue  legati  senatorii  a  fianco  del  generale; 
i  rapporti  fra  Senato  e  popolo  nella  concessione  del  trionfo;  le  ra- 
gioni personali  e  gentilizie  che  spesso  facilitavano  la  concessione 
del  trionfo;  le  costanti  esclusioni  da  tale  concessione,  come  quella 
per  i  generali  vincitori  di  guerre  servili  (vittorie  che  erano  sprop>or- 
zionate  alla  dignità  e  all'orgoglio  del  popolo  romano),  e  per  i  suc- 
cessi ottenuti  con  1©  male  arti  e  con  gli  inganni  (l'avvelenamento 
delle  acque  fatto  da  Licinio  Crasso  Muciano  nella  spedizione  contro 
Aristonico,  131  a,  C,  destò  scandalo  e  fu  contrapposta  all'antica 
onestà  delle  armi  romane);  tutte  queste,  e  altre,  sono  le  tappe  della 
nuova  quanto  ricca  e  feconda  escursione  sflorica  e  giuridica  di  Et- 
tore Pais. 

L'ultima  parte  della  trattazione  si  riferisce  alla  statistica  dei 
trionfi  celebrati  sui  vari  popoli  d'Italia,  i  Sabini,  i  Volsci,  gli  Equi, 
gli  Etruschi,  i  Sanniti  e  i  Galli.  Il  massimo  numero  dei  trionfi  è  su 
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questi  due  ultimi,  con  cui  la  quostione  fu  spesso  di  vita  e  di  morte; 
mancanza  assoluta  di  trionfi  è  sulla  g^entile  popolazione  veneta,  con 
cui  Roma  mantenne  sempre  amichevoli  relazioni.  Segue  poi  la  sta- 
tistica dei  trionfi  sui  vari  popoli  fuori  d'Italia.  Il  maggior  numero 
è  sugli  Spagnuoli,  sui  Macedoni  —  seminarium  tnwmphorum,  li 
chiamò  Cicerone  —  sui  Sardi,  sug'li  Illirici.  Uno  ò  sui  Germani  — 
checché  ne  abbiano  detto  i  dotti  tedeschi  che  hanno  preteso  doversi 
leggere  Gaesali  invece  del  Germani  dei  Fasti;  ma  il  Pais  dimostra 
loro,  con  copia  d'argomenti,  non  solo  l'insussistenza  della  falsifica- 
zione, ma  anche  ad  abundantiam,  l'identità  storico-etimologica  della 
parola  stessa...  Quasi  niente  trionfi  sugli  orientali.  Le  guerre  di  Car- 
tagine e  di  Macedonia  avevano  ingoiato  troppo  sangue  e  stancato 
Roma;  cresceva  l'aspirazione  al  riposo  e  la  tendenza  a  limitare  l'al- 
largamento ulteriore  dei  confini,  denunziato  sempre  più  come  un 
pericolo:  questa  tendenza,  ohe  era  favorita  anche  dal  cresciuto  ceto 
dei  capitalisti  e  negotiatores,  fece  sì  che  Roma  evitò  il  più  possibile 
le  troppe  beghe  con  gli  orientali;  la  cui  troppo  fiacca  resistenza,  del 
resto,  diede  anche  scarse  occasioni  di  trionfo.  La  sorte  dell'Egitto,  che, 
da  Cesare  a  Cesare  Augusto,  non  fu  mai  ridotto  a  provincia  e  rimase 
Stato  a  sé  —  della  Corona,  come  si  direbbe  oggi  —  anche  dopo  che 
Augusto  lo  ebbe  trionfato,  fu  l'esempio  prototipo  di  questa  tendenza 
finale,  in  cui  culminava  la  storia  di  Roma,  intesa  ormai,  dopo  l'èra 
delle  conquiste,  a  quella  deirincivilimento  mondiale  sotto  l'egida 
dtìla  immenaa  rcmmnae  pacis  inaiestas. 

Giuseppe  Piazza. 
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Non  sia.  detto  che  Milano  si  avvicini  inoperosa  alla  gran  solennità  na- 
zionale della  commeaiioi-azione  del  VI  centenario  della  morte  di  Dante.  Fra 
le  notizie  che  si  può  corniciar  a  mandar  fuori  c'è  la  preparazàone  di  due  bei 
volumi  danteschi:  l'editore  Htx^pli  infatti  licemzierà  presto  al  pubblico,  nel 
primo  di  essi,  in  carba  Oxford,  a  labbri  dorati,  rilegato  in  pelle,  con  fi-egi 
pure  in  oro,  la  Divina  Commedia,  col  commento  dello  Soartazzini  già  ben  noto, 
ed  ora  alla  sua  ottava  edizione,  rifusa  e  nuovamente  ampliata  e  corretta  da 
Gt.  Vandelli,  insieme  ool  Bimario  perfezionato  del  Polacco.  Nell'altro  volume, 
di  pari  eleganza,  sa  avrà  una  novella  edizione  della.  Vita  Nuova,  col  commento 
di  Michele  Scherillo,  e  inoltre,  novità  più  interessante,  vi  api>arirà  primamente 
il  Canzoniere  di  Dajite,  commeoitato  ancora  dallo  stesso  Scherillo 

—  Dalle  notizie  che  ci  pervengono  sul  futuro  triennio  comico  1921-1924 
rileviamo  che  agiranno  molte  nuove  compagnie  drammatiche.  Dalla  Virgilio 
TaJli  usciranno  i  migliori  elementi,  come  la  Melato,  il  Betrone,  il  Marcacci. 
Nondimeno  il  Talli  da  quel  che  gli  rimarrà  troverà  materiale  per  formare 
due  nuove  compagnie:  la  Talli  I  e  la  TaJli  II.  Annibale  Betrone  formerà  una 
nuova  comi^agnia,  avendo  a  sua  prima  attrice  Gianninia  Chiantoni-Sabbatini . 
Maria  Melato  avrà  suoi  compagni  Pii>emo,  Sabatini  e  Marcacci,  il  quali  si 
prefiggono  un  grandioso  xw-ogramma.  Dario  Niccodemi  dirigerà  una  compa- 
gnia con  la  Vergani,  il  Ciirjarra,  il  Borghese  e  l'Almirante  e  metterà  in  iscena 
molte  novità  di  giovani  autori.  Avremo  una  compagnia  Dora  Migliori-Meni- 
chelli  con  Baa-glietti,  la  quale  svolgorà  un  repertorio  comico.  Una  comj>agnia 
di  genere  comico  formerà  anche  Armando  Rossi  con  la.  sua  figlia  Andreina  ed, 
a  quanto  pare,  con  Emesto  Ferrerò. 

—  Al  Museo  d'Aquileia  sono  stati  restituiti  gli  oi-i,  le  ambre,  le  monete, 
i  vetri  che  erano  esiliati  a  Vieaina  nel  marzo  1915  e  per  varie  vicende  erano 
finiti  nientemeno  che  in  Bucovina.  Le  preziose  collane  sono  state  reintegrate 
quasi  al  completo.  Anche  all'Istria  sono  state  restituite  notevoli  ricchezze  arti- 
stiche. Tra  le  altre  la  famosa  Madonna  del  Sassoferrato  conservata  nella  sa- 
crestia della  chiesa  di  San  Francesco  a  Pirano  e  dai  Padri  francescani  portata 
a  Cherso  durante  la  guerra.  Al  tesoro  della  Chiesa  collegiata  di  Rovigno  ven- 
nero restituiti  tre  preger^-olissimi  pezzi  d'oreficeria  sacra;  il  reliquaa'io  di  Sant.i 
Eufemia,  un  calice  della  fino  del  Quattrocento,  un  ostensorio  del  secolo  xvin, 
tutti  in  argento  dorato  e  d'arte  veneziana. 

—  A  Firenze,  è  stato  rubato  alla  Locanda  dei  Fratelli  Bnischi,  posta  in 
via  Brocchi,  una  magnifica  Madonna  di  scuola  giottesca,  ohe  si  trovava  in 
una  sala.  Il  quadro  rubato  rappresentava  la  Vergine-  col  bambino  circondate 
da   Santi. 

—  Il  Sottosegretario  delle  Bolle  Arti  ha  molto  sa.ggiamento  diffidato  una 
cooperativa  che  intendeva  costruire  sul  Monte  Mario  a  Roma  a  non  impren- 
dere tali  costruzioni  perchè  di  danno  alla  i>rospettiva  della  Villa  Mellini  e 
della  Chiesa  della  Madonna  del  Rosario.  Il  divieto  si  fonda"  sulla  legge  23 
giugno  1912,  ohe  estende  e  specifica  la  portata  della  legge  fondamentale  20 
giugno  1909  per  la  protezione  delle  cose  d'arte  e  d'interesse  stoiico.  Infatti  la 
legge  del  1912  dispone  che  nei  luoglii  nei  quali  si  trovino  ville,  parchi,  giar- 
dini, che  abbiano  interesse  storico  o  artistico,  nei  casi  di  nuove  costruzioni, 
rioostruzioni,   attuazioni  di   piani  regolari,   possono  essere  prescritte  dall'auto- 
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rità  govomativa  le  distaiisM:»,  le  misure  e  le  altro  nonne  neoosiiarie,  affinchè  le 
nuove  opero  non  danneggino  la  prospettiva!  e  la  luco  richiesta. 

—  Il  Consiglio  Coonunale  di  Bologna  lia  approvato  la  maggiore  spesa  di 
lire  580  mila  per  l'erezione  del  monumento  a  Giosuè  Carducei,  accanto  alla 
oasa  ove  egli  abitò.  La  richiesta  per  il  maggior  costo  del  niatcìriale  era  stata 
])resentata  dallo  scnltoro  Bistolfi. 

—  Si  è  spento  nei  giorni  scorsi  &  Lavaigna  il  pittore  Gaetano  Previati. 
Ricordiamo  fra  le  sne  migliori  opere:  Il  Calvario,  I  Re  Magi,  Cristo,  Via 
Crucis.  Lascia  anche  tre  volumi  di  tecnica  pittorica.  Era  nato  a  Ferrara  il 
31  agosto  1852.  Ora  si  annuncia  che,  sotto  l'alto  patronato  della  direzione  ge- 
nerale per  le  Antichità  e  Belle  Arti,  si  jnibblicherà  tra  breve  un  volume  mo- 
numentale che  riprodurrà  tutta  l'opeiia  di  Gaetano  Previati  contenendo,  tra 
l'altro,  uno  scritto  sull'opera  e  lo  spirito  del  grande  pittore  ferrarese,  dovuto 
a  Gabriele  D'Annunzio.  Il  volume  riuscirà  anche  una  glori  fi  oasione  dell'arte 
italiana  del  libro,  composto  i>er  pubblicai  .sottosciizione.  Vi  hanno  ooncoi«o  le 
biblioteche,  i  musei,  anche  stranieri,  ed  i  più  bei  nomi  dell'aristocrazia  italiana. 

—  Il  prof.  Giusei>pe  Cimbali  ha  pubblicato,  presso  la  Gasa  fKiitrioe  romana 
<(  Athenaeiun  »,  un  secondo  volume  suUa  riforma  ferroviaria  col  titolo:  Ancora 
contro  l'autonomia  ferroviaria  e  per  l'istituzione  del  Minisltero  delle  Ferrovie 
Il  primo  volume  (Per  l'isfituzione  del  Ministero  delle  Ferrovi'e)  edito,  nel  1912, 
dall'Unione  Tipografica  Torinese,  conteneva  gli  scritti  del  sessennio  1906-11. 
C5ol  recente  discorso  al  Senato  il  Presidente  del  Comsiglio,  on.  Giolitti,  ha 
dato  il  .suo  assenso  alla  rifoi*ma. 

I  Canti  di    Giacomo    Leopardi,  a  cura  di   ladislas    kulczycki  Voi.     I.   — 

Milano  Roma,  Albrighi  e  Segati,  1920. 

Dopo  i  commenti  a.sgsai  pregevoli  alle  poesie  del  sommo  Recanatese  del 
Sealer,  dello  Straccali,  dal  Tamhara,  dello  Scherillo  e  di  altri,  jiare  nn  po' 
azaai-dato  mandar  fuori  oggi  un  nuovo  commento.  Ma  le  noterelle,  come  l'A. 
chiama  modestamente  le  sue  chiose,  non  hanno  alti-a  pretesa  ohe  quella  di  riu- 
scire utili  alla  gioventù  studiosa,  e,  sotto  questo  aspetto,  noi  possiamo  dar 
lode  al  novissimo  commentatore. 

II  nemico    del    canto,    romanzo    di   pasquale  de  luca.     —    Milano,    Casa 

editrice  "  V'arietas  „. 

Il  nemico  del  canto  è  l'amore;  e  la  tela  che  il  noto  romanziere  naijoletano 
svolge  in  questo  suo  nuovo  lavoi*o  è  delle  più  genialmente  interessanti  e  sug- 
gestive. Accurato  lo  studio  dell'ambiente;  penetrante  quello  dell'anima  dei  per- 
sonaggi, che  vivono  di  una  vita  tutta  loro  i>ropria  ;  fresco  lo  stile  che  assume 
spesso  atteggiamemti  di  una  singolare  efficacia.  Anche  l'argomento  esce  dal- 
l'ordinario; e  questo  Ntemico  del  Canto  è  oei-to  una  delle  cose  migliori  del  De 
Luca  che  ha  una  produzione  letteraria  quant'altra  mai  varia  e  attraente:  ro- 
manzi e  novelle,  teatro,  opere  storiche  e  d'arte. 

Odissea,    versione    meti'ica  italiana   di   MARINO    DE    SZOMBATHELY.    —  Rocca 

San  Casciauo,  Cappelli,  1920. 

Questo  bel  volumetto  non  contiene,  toiadotti  in  esametri  italiani,  che  i 
primi  dodici  canti  dell'»  Odissea  »  ;  gli  altri  sano  in  preparazione.  Lo  Sarni- 
bathely,  con  bell'ardimento  e  buona  conoscenza  dell'arte  di  tradurre,  presenta 
questa  sua  nobilissima  fatica  in  gà.ra  oon  quegli  altri  poeti  che  furono  in  ve- 
rità grandissimi  nel  medesimo  arringo:  il  Monti,  il  Pindemonte,  il  Maspero, 
e  fra  i  modernissimi,  il  Pascoli.  Anzi  il  novello  traduttore  appunta  al  Pascoli 
di  aver  usato  esclusivamente  un  esametro  tutto  di  dattili,  traducendo;  men- 
tir'egli  alterna  dattili  e  spondei,  e  questi  con  quelli,  tentando  così  di  dare  più 
varietà  a  questo  metro  barbaro,  accoppiando  ora  settenari  ed  ottonari,  ora  set- 
tenari e  novenari,  ottonari  soli,  e  ottonari  e  novenari.  Inoltre  lo  Szombathely 
vuole  evitar  la  pecca,  a  dir  suo,  d'altri  traduttori  di  usar  vocaboli  ricercati, 
costrutti  studiati,  circonlocuzioni  diluite,  ecc.  ecc.,  in  contrasto  con  la  popo- 
larità e  la  spontaneità  del  testo  greco.  Ma  chi  volesse  applicar  troppo  rigida- 
menti  questi  criteri  non  rischia  forse  di  far  perdere  alla  veste  italiana  della 
I>oe8fia  greca,  quello  che  è  proprio  della  poesia  nostra?  Del  resto  il  nostro  tra- 
duttore dimostra  sentimento  i>oetico,  e  però  l'opera  sua  anche  là  dov'è  più 
letterale  nei  rispetti  del  testo,  ha  fciapor  d'arte  degno  d'essere  rilevato  ed  ap- 
presszato. 
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FRANCIA 

Nei  giorni  scorsi  è  stato  inaugurato  nel  giardino  del  Lussemburgo  a  Pa- 
rigi —  a  cura  di  un  Gomitato  di  cfui  presidente  era  E.  Champion  —  un 
monumeinto  a  Stendhal.  Parlarono  tra  gli  altri  Paul  Bourget,  ohe,  come  è  noto, 
fu  uno  dei  primi  a  far  risorgere  in  Francia  verso  il  1882  l'ammirazione  per 
Henri  Beyle. 

"—  Si  è  spento  a  Canjies  l'illustre  soienziato  Arma-nd  Gautier.  Allievo  del 
Wurtz,  uno  dei  propagatori  della  teoria  atomica,  poi  successore  di  lui  nella 
cattedra  di  chimica  medica,  Armand  Gautier  contribuì  moltissimo  al  progresso 
della  chimica  pura  come  all'applicazione  di  essa  all'igiene  ed  alla  medicina, 
come  alla  comoscenza  dei  fenomeni  biologici.  Si  debboaio  a  lui  molte  interessanti 
scoperte.  Era  nato  a  Naflbona  il  23  settembre  1837. 

—  È  morto  a  Parigi  lo  scultore  Alfredo  lienoir.  Aveva  71  anno.  Lascia 
alcuni  monumenti  e  molti  busti.  Nello  esposizioni  del  1889  e  del  1900  aveva 
attenuto   medaglie  d'oro. 

—  Il  Grand  prix  de  Rome  per  La  musica  è  srtato  assegnato  all'unanimità  a 
una  donna,  la  signorina  Margherita  Canal,  figlia  e  nepote  di  eccellenti  musici. 

—  La  lievue  des  études  napoléonieivnes  annuncia  che  il  5  maggio  1921 
sarà  commemorata  la  morte  di  Napoleone.  Il  Comitato  di  questo  centenario, 
di  cui  la  Rivista  è  l'organo,  prepara  per  l'anno  prossimo,  oltre  una  serie  di  espo- 
sizioni, conferenze  e  cerimonie,  un  Congresso  storico  intemazionale,  nel  quale 
le  istituzioni  di  Napoleone  saranno  studiate  dal  punto  di  vista  della  loro  evo- 
luzione e  del  loro  adattamento  ai  bisogni  dei  tempi  moderni.  Esso  avverte  che 
la  celebrazione  di  questo  centenario  non  avrà  nessun  carattere  politico.  Il  pre- 
sidente del  Comitato  d'onore  è  il  maresciallo  Foch.  Ne  fa  parte  pure  il  nostro 
generalisedmo  Diaz.  L'Italia,  la  Spagna,  la  Polonia,  la  Grecia  parteciperanno 
alla  commemorazione. 

—  li'Excelsior  pubblicherà  prossimamente  un  romanao  scritto  da  Sarah 
Bernhardt.  Si  intitolerà  La  Petite  Idole. 

ITALIA  ALL'ESTERO 

Dal  1°  novembre  al  25  dicembre  1920,  avrà  luogo  a  Stoccolma  una 
esposizione  italiana  d'arte  industriale  decorativa  e  moderna.  Le  merci  desti- 
nate a  quella  eepoeizione  usufruiranno  dei  ribassi  previsti  dalla  concessione 
speciale  I,  con  l'osservanza  delle  relative  norme  e  condizioni.  I  trasporti  sa- 
ranno diretti  a  Genova,  Livorno,  Civitavecchia,  Napoli  e  Palermo  per  il  pro- 
seguimento via  mare.  I  termini  di  tempo  per  poter  fruire  dei  ribassi  sono  fis- 
sati: per  l'andata  dal  lo  luglio  al  30  novembre  1920,  per  il  ritorno  dal  25  di- 
cembre 1920  al  25  maggio  1921. 

—  La  signora  Trevelyan  ha  pubblicato  una  Short  History  of  the  ItalUin 
People.  Essa  si  è  decisa  a  intraprendere  questo  lavoro  dopo  aver  invano  cer- 
cato ixn  manuale  inglese  per  insegnare  la  storia  italiana  nelle  scuole  della 
Gran  Bretagna. 

—  Il  giorno  16  luglio  l'illustre  prof.  sun.  Giulio  Fano  ha  tenuto  al  Cmi- 
gresso  internazionale  dei  fisiologi  in  Parigi  il  discorso  inaugurale  sul  tema: 
Volontà  e  inibizione,  che  ottenne  un  vero  e  grande  successo.  Nel  succe«ssivo 
ricevimento  ufficiale  aJla  Sorbona  il  Ministro  deUa  pubblica  istruzione  francese 
presentò  personalmente  al  prof.  Fano  le  insegne  di  ufficiale  della  Legion 
d'Onore  con  parole  assai  lusinghiere  per  la  scienza  italiana  e  per  l'Italia  au- 
gurando che  anche  questa  occasione  valga  a  rinsaldare  sempre  più  i  legami 
di  amicizia  fra  le  duo  nazioni. 

—  Presenti  i  sovrani  inglesi,  è  stato  rappresentato  con  ottimo  successo 
alla  «  Royal  Opera  House»  di  Londra,  il  trittico  di  Puccini:  Il  tabarro,  Suor 
Angelica  e  Gianni  Schicchi. 

—  Por  l'iniziativa  del  Keddve  Verrà  istituito  nell'Egitto  un  Conservatorio 
musicale  sotto  la  direzione  di  maestri  italiani. 

CONCORSI 

La  Croce  Roìiisa  Italiana  ha  bandito  un  concorso  per  un  libro  d' igiene 
ad  uso  delle  classi  popolari  allo  scopo  di  diffondere  delle  cognizioni  di  igiene 
neoeesarie  alla  vita  sana,  forte  ed  operosa.  Per  il  lavoro  che  risponderà  meglio 
alle  condizioni  stabilite  dal  concorso,  la  Croce  Rossa  aasegna  un  premio  di  lire 
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cinquouiila  che  verrà  aggiudicato  da  apposita  (Jommia&ioaie.   11  concoitso  scade 
il  giorno  30  giugno  1921. 

—  La  Croce  Rossa  ha  parimente  bandito  un  ooncovno  nazionale  por  un 
libro  d'igiene  e  di  assistenza  sociale,  ad  uflo  delle  scuole  medie.  Il  libro  dovrà 
avere  non  più  di  dieci  fc^li  di  stampa  formato  in  8°.  Al  miglior  lavoro  sarà 
assegjnato  un  premio  di  lire  cinquemila.   Il  concorso  scade  il  30  giugno  1921. 

—  Il  concorso  per  il  monumento  ai  ferrovieri  caduti  in  guerra  è  (stak) 
vinto  da  Arturo  Dazzi. 

—  Il  Comune  di  Roma  ha  bandito  un  oonoorso  nazionale  per  il  disegno 
di  un  ponte  sul  Tevere  che  dovrà  sorgotre  in  Roana  nel  quartiere  Flaminio.  Il 
primo  premio  al  vincitore  del  concorso  è  di  L.  8000.  Vi  è  pure  un  secondo 
premio  di  L.  2000.  I  disegni  costituenti  lo  schema  oostnittivo  si  trovano  presso 
l'archivio  generale  del  Comune  (Ufficio  I).  Il  concorso  scade  il  21  ottobre.  La 
Commissione  giudicatrice  sarà  oostituita  dal  Sindaco  di  Roana  e  da  novo 
membri. 

—  La  Segreteria  dell'Esposizione  di  Belle  Atti  che  avrà  luogo  in  Roma 
per  il  Cinquantenario  di  Roma  Capitale,  fa  noto  che  per  secondare  l'interes- 
samento che  gli  artisti  di  tutta  Italia  lianno  preso  aUa  Mostra,  la  quale  si 
annuncia  di  carattere  eccezionale,  ei  è  stabilito  di  proi'ogare  la  data  di  no- 
tifica delle  opere,  già  stabilita  per  il  15  luglio,  a  tutto  il  30  agosto.  Conseguon- 
temente  anche  la  data  di  an-ivo  delle  opere  al  Palazzo  dell'Esposizione  (Via 
Nazionale)  è  prorogata  al  16  di  ottobre. 

—  Il  Circolo  Artistico  di  Catania,  aderendo  a  numerose  richieste  di  stu- 
diosi, ha  deliberato  di  pi-otrarre  al  31  maggio  1921  la  data  di  scadenza  del 
concorso  per  uno  studio  su  Giovanni  Verga.  Il  premio  è  di  2000  e  non  di  200 
lire,   come  fu   eiToneamente  stampato  nel  dare  anntmcio  di  questo  concorso. 

—  Il  Municipio  di  Bologna  ha  aperto  il  concorso  al  Premio  Curlandcfie 
dovuto  quest'anno,  per  ragioni  di  turno,  alla  pittura.  I  concorrenti  dovranno 
trattare  il  seguente  tema:  «  Bimbo  sulla  spiaggia)).  Il  Iato  minore  del  quadro 
dovrà  avere  la  misura  di  un  metro.   Scadenza,  15  dioembi'e  1920. 

VARIE. 

11  poeta  czeco  Adolfo  Heyduk  compì  nei  giorni  scolisi  il  suo  85°  anno. 
Questo  anniversario  fu  celebrato  come  una  festa  nazionale.  Il  presidente  Ma- 
saryk,  accompagnato  da  ministri,  ei  recò  in  persona  nella  piccola  città  di  Pisek, 
in  Boemia,  ove  Heyduk  fu  professore  e  dove  risiede,  pea*  portargli  le  felicita- 
zioni e  i  voti  deUa  nazione  risuscitata. 

—  Henry  Cochin  ha  x>resentato  recentemente  all'Accademia  delle  Iscri- 
zioni di  Parigi  un  manoscritto  del  ssecolo  xiv  sxi  una  polemica  franco-italiana, 
l'autore  del  quale  espone  una  serie  di  proteste  contro  il  Petrarca  che,  come  è 
noto,  trattava  i  francesi  da  barbaci.  <(  Barbari!  »,  esclamò  sdegnosamente  il 
Cochin.  «  Siamo  invece  tanto  socievoli  e  tanto  ospitali  che  gli  italiani  vengono 
da  noi  per  stabilirsi  e  per  fare  fortuna...  Se  ci  avventuriajno  a  domandar©  a 
Roma  qualche  onorificenza,  essa  ci  costa  assai  cara  ».  La  lettura  del  mano- 
scritto, considerate  le  relazioni  franco-italiane,  ha  provocato  un  vivo  interessa- 
mento tra  i  soci  dell'Accademia. 

—  Alla  stessa  Accademia  il  sig.  BaiUes  ha  fatto  una  oomunioazione  sui 
graffiti  di  Tebe.  Non  se  ne  conoscevano  che  130.  Ma  l'autore  parla  di  ben  2000, 
tra  i  quali  ha  trovato  singolari  indicazioni  sul  turismo  nell'Egitto  all'epoca 
gallo-romana.  Andavano  là,  come  si  va  adesso,  artisti,  scienziati,  poeti,  profes- 
sori, filosofi...  Sulle  pietre  delle  tombe  reali  si  scrivevano  le  riflessioni  di 
viaggio:  gravi,  leggere,  melense,  tali  e  quali,  insomma,  il  turisano  ispira  ancora 
nei  tempi  nostri. 

—  I  medici  fLnlandesi  hanno  messo  a  di.sposizione  dei  colleghi  tedeschi 
80,000  marchi  per  scopi  di  ricerche  scientifiche.  Altre  somme  sono  annunciate 
da  parte  di  medici  olandesi. 

—  Il  Governo  austriaco  ha  organizzato  al  castello  del  Belvedere  l'espo- 
sizione di  una  parte  della  splendida  collezione  di  tappezzerie  dell'ex  casa  im- 
periale. Nella  ricchissima  collezione  che  vanta  oltre  900  capolavori  è  oggetto 
di  ammirazione  vivissima  un  tappeto  orientale  rappresentante " un  soggetto  di 
caccia:  ei  tratta  di  un  tappeto  persiano  costruito  su  una  sola  pezza  nel  se- 
colo XVI  e  tessuto  in  seta,  argento  e  oro,  dono  del  Zar  Pietro  il  Grande  alla 
corte  di  Vienna. 
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